
 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO 

(UNIRIO) 

 

 

CINTIA CHRISTIELE BRAGA DANTAS 

 

 

 

 

 

DO CABRA MARCADO PARA MORRER AOS CABRAS 

MARCADOS PARA LEMBRAR: MEMÓRIA E CONSTRUÇÃO DE 

SENTIDOS DA DITADURA DE 1964. 

 

 

            

 

 

 

 

 

 

 

RIO DE JANEIRO 

2008 

 

 



 

 

CINTIA CHRISTIELE BRAGA DANTAS 

 

 

 

 

 

DO CABRA MARCADO PARA MORRER AOS CABRAS 

MARCADOS PARA LEMBRAR: MEMÓRIA E CONSTRUÇÃO DE 

SENTIDOS DA DITADURA DE 1964. 

 

 

 

Dissertação apresentada como 
requisito parcial para a obtenção 
do grau de mestre pelo Programa 
de Pós Graduação em Memória 
Social da Universidade Federal do 
Estado do Rio de Janeiro. 

 
 

 

Orientadora: Profª. Drª. Lúcia Maria Alves Ferreira 

 

 

 

 

 

 

 

 

RIO DE JANEIRO 

2008 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

CINTIA CHRISTIELE BRAGA DANTAS 

 
 
 
 
 

DO CABRA MARCADO PARA MORRER AOS CABRAS 

MARCADOS PARA LEMBRAR: MEMÓRIA E CONSTRUÇÃO DE 

SENTIDOS DA DITADURA DE 1964. 

 
 

Dissertação apresentada como 
requisito parcial para a obtenção 
do grau de mestre em Memória 
Social da Universidade Federal do 
Estado do Rio de Janeiro. 

 

Aprovada em: 31.03.2008 
     
    Banca Examinadora: 
 
 
 
Profª. Drª. Lúcia Maria Alves Ferreira - orientadora   
 

 
 
Profª. Drª. Joana D’arc Fernandes Ferraz – UNIRIO 
 
 
 
Prof. Drª. Marilene Nogueira Rosa – UERJ 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
            Dantas, Cint ia Christ iele Braga. 
D192        Do cabra marcado para morrer aos cabras marcados para lembrar: memó- 
            r ia e construção de sentidos da ditadura de 1964 / Cint ia Christ iele Braga  
            Dantas, 2008. 
                 128f . + 1 DVD.  
                  
                 Orientador: Lucia Mar ia Alves Ferreira. 
                 Dissertação (Mestrado em Memória Social) – Universidade Federal do  
            Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2008. 
 
1. Memória – Aspectos sociais. 2. Sent idos e sensações – Construção. 
            3. Linguagem cinematográf ica. 4. Camponeses – Brasi l – Aspectos polít i-   
            cos – 1964-1985. 5. Brasi l – História – 1964-1985. I .  Ferreira, Lucia Maria 
            Alves. I I .  Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (2003-).  Centro 
            de Ciências Humanas. Mestrado em Memória Social.  I I I .  Título.  
   
                                                                                                   CDD –  302 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A todos aqueles que, como os 

camponeses do Cabra, acreditam na 
memória como uma forma de resistência. 

 
À minha amada mãe, Leidimar Maria 

Braga.  
 
Ao meu pai, Antônio Elias Dantas in 

memoriam. 
 



 
 
 
 
 
 
 
      Agradecimentos 
 

  
A minha orientadora, profª. Lúcia Maria Alves Ferreira, que 

ressignif icou para mim o sentido do verbo orientar. O que antes 
era entendido como uma referência ou norte a ser seguido, na 
relação que construímos, ganha a dimensão de tudo o que a 
palavra sol idariedade pode transmit ir.  

À profª e amiga Joana D’arc Fernandes Ferraz, alguém que 
através da força do companheirismo me fez acreditar que a solidão 
pode e deve ceder espaço à luta pela vida e pelos ideais. 

A minha mãe, Leidimar Maria Braga, e a meus irmãos Simone 
Braga Dantas e Rodolfo Braga Dantas, sem os quais a real ização 
desta pós-graduação não seria possível, por várias vezes 
acreditarem em mim até mais que eu mesma.  

As minhas avós, Ester Maria Braga e Ana Dalina Marim Dantas, 
por iniciarem o ciclo que me permite exist ir.   

Aos amigos capixabas que f icaram no meu coração e na minha 
memória o tempo em que estivemos distanciados: El isa Pegoret i,  
Fernanda Baptista, Jean Fábio Faria Almeida, Pedro Dario 
Rodrigues, Aline Bregonci, Emanuely Antunes, Henrique 
Valadares, Saulo Ribeiro, Rodrigo Caldeira, Geovana Martelo, 
Sandro Giuliard, Antonio Almeida, José Vieira da Pureza e Maria 
de Fátima Vasconcelos. 

Aos amigos cariocas, que me acolheram nesta cidade com muito 
carinho e amor: Lena Benzecry, Inês Gouveia, Christ ie Campelo, 
Rose Nascimento, Ângela Taddei, Wanessa Canellas, Antonio 
Carlos Pinto, Edvaldo Nabuco, Deliane Carvalho, Rosâgela Sena, 
Bruno Bazil io e Josi Alcântara. 

Aos amigos que, assim como eu, sofreram as pressões de estar 
longe de casa e as agruras da metrópole carioca: Fábio Araújo, 
Thiago Carminati,  Carolina Dellamore, Mari lane Abreu, Igor 
Vitorino, Camil la Lobino e Luciana Grings. 

Ao f inal desta trajetória, pude também contar com uma pessoa 
que vem se tornando muito especial a cada dia, meu querido 
Ernesto Caetano.  

  
   
 

 
 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
Resumo 

 
 
 
Esta dissertação analisa o uso da memória social no processo de 
construção de sentidos do f i lme Cabra Marcado para Morrer 
(1962-1984), de Eduardo Coutinho. A obra conta a luta de  
camponeses nordestinos contra o lat ifúndio na década de 60 por 
meio da fundação das Ligas Camponesas. A luta e o movimento 
foram interrompidos com a eclosão da ditadura militar de 1964. O 
f i lme é rodado em dois momentos históricos diferenciados: o início 
da ditadura nos anos 60; e o período de reabertura democrática 
nos anos 80. As f i lmagens do primeiro Cabra  narram a vida do 
líder camponês João Pedro Teixeira; o segundo Cabra  invest iga o 
destino dos part icipantes das primeiras f i lmagens. Por meio de 
relatos orais e visuais, o f i lme constrói sentidos sobre os 17 anos 
que separam as duas gravações. O objet ivo da pesquisa é 
identif icar as marcas da ditadura militar nos discursos dos 
personagens da obra. Os principais disposit ivos de análise são: a) 
os conceitos de rememoração produtiva e de historicização das 
memórias, que interpretam o ato de lembrar como uma atitude 
polít ica e relacionam a memória social à história e ao cinema; e b) 
os conceitos de discurso cinematográf ico e de memória discursiva, 
que discutem as fronteiras entre a representação e a rememoração 
dos acontecimentos. O trabalho de análise se concentra nas 
memórias dos participantes das f i lmagens que, direta ou 
indiretamente, se relacionam ao acontecimento da ditadura mil itar. 
Os sentidos construídos pelo f i lme apontam transformações 
geradas pelo tempo e exemplif icadas pelo movimento que vai dos 
cabras marcados para  morrer aos cabras marcados para lembrar.    
 
 
 
 
Palavras-chave: memória social, Ligas Camponesas, ditadura 
militar.  

 

 



 
 
 
 
 

Abstract 
 
 
 

This dissertation analyses the use of social memory in the 
meaning-building process of the movie picture Cabra Marcado 
para Morrer (1962-1984) by Eduardo Coutinho. The movie tells the 
f ight of Brazi l ian Northeastern peasants against  plantat ion system 
by means of the foundation of  Ligas Camponesas (Rural Leagues) 
in the sixt ies. Fight and  movement were interrupted by the 
emergency of 1964 military dictatorship. The f i lm was shot in two 
dist inct historical moments, namely, the beginning of dictatorship in 
the early sixt ies and the period of the democratic reopening in the 
f irst years of the eighties. The footage featuring  a former Cabra  
tells the l ife plot of a peasant leader, João Pedro Teixeira. A latter 
Cabra  invest igates the fate of participants of the former shooting. 
By means of oral and visual reports, the picture builds meanings on 
the 17-year t ime that set apart the two recordings. The main 
objective of this research is to identify the signs of military 
dictatorship in the discourses of the fi lm characters. The principal 
analytical tools are: a) the concepts of productive recall ing and of 
memories as history, which interpret the act of remembering as a 
polit ical att i tude hence relating social memory to history and movie 
picture; and b) the concepts of  movie discourse and discursive 
memory that discuss the borders between representation and 
remembering of events. The analyt ical work concentrates on 
participants’ memories directly or indirect ly related to the very fact 
of the military dictatorship. The meanings brought about by the f i lm 
point to changes generated by time and exemplif ied by a movement 
that stretches from the cabra marcado para morrer  to the cabras 
marcados para lembrar.  
 
 
 
 
Key-words: social memory, Ligas Camponesas, mil itary 
dictatorship. 
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Essa guerra do Nordeste 
não mata quem é doutor. 
Não mata dono de engenho,  
só mata cabra da peste,  
só mata o trabalhador. 
O dono de engenho engorda, 
vira logo senador. 
 
Não faz um ano que os homens 
que trabalham na fazenda 
do Coronel Benedito 
t iveram com ele atr ito 
devido ao preço da venda. 
O preço do ano passado 
já era baixo e no entanto 
o coronel não quis dar 
o novo preço ajustado. 
 
João e seus companheiros 
não gostaram da proeza: 
se o novo preço não dava 
para garantir a mesa,  
aceitar preço mais baixo 
já era muita fraqueza. 
"Não vamos voltar atrás. 
Precisamos de dinheiro. 
Se o coronel não quer dar 
mais,  
vendemos nosso produto 
para outro fazendeiro." 
 
Com o coronel foram ter. 
Mas quando comunicaram 
que a outro iam vender 
o cereal que plantaram,  
o coronel respondeu: 
"Ainda está pra nascer 
um cabra pra fazer isso. 
Aquele que se atrever 
pode rezar, vai morrer,  
vai tomar chá de sumiço". 
 
(João Boa Morte – Cabra 
marcado para morrer, Ferreira 
Gullar).  

 
 

 



 
Introdução: 

 

A parti r de 2004, ano em que foram rememorados os 40 anos da 

deflagração de um golpe de estado que levou os mil i tares ao poder, 

muitos f i lmes sobre o evento entraram em circuito comercial1. Esse 

quadro me sensibi l izou pelo conteúdo dos f i lmes e suas respectivas 

abordagens. Estudos sobre esse período da história do Brasil  haviam 

marcado minha trajetória acadêmica. Não por acaso, minha monograf ia 

na graduação em História2 se inti tulava Carlos Marighela e o Sentido da 

Ruptura Polít ica.  Neste trabalho, problematizei a relação dos 

movimentos de luta armada com o Partido Comunista do Brasil  durante 

o regime mil i tar.  

Após a graduação, f iz um curso de Direção Cinematográf ica na 

Escola de Cinema Darcy Ribeiro e dessa forma entrei em contato com 

discussões sobre teorias do cinema e sua relação com outros campos 

do conhecimento.  

Percebi então que a imagem produzida pelo cinema tinha um grande 

poder não só de representar, mas também de construir uma memória 

social sobre determinado evento histórico. Emergiram então algumas 

indagações. Em que medida as imagens produzidas pelo cinema 

orientam o que vai ser lembrado e o que vai ser esquecido? Qual o 

peso das representações produzidas pelo cinema sobre o passado no 

meio social? A partir dessas ref lexões iniciais, desenvolvi meu projeto 

de ingresso no Programa de Pós- Graduação em Memória Social 

(PPGMS) da UNIRIO, tendo como título O cinema e a tarefa de lembrar: 

uma leitura dos fi lmes que rememoram a ditadura mi l i tar no Brasi l . 

                                                 
1 Dentre os quais se destacam: Zuzu Angel (Sérgio Rezende), Araguaia — a conspiração do 
silêncio (Ronaldo Duque), O Balé da Utopia (Marcelo Santiago), Batismo de Sangue (Helvécio 
Ratton), Cabra Cega (Tony Venturi), Clandestinos (Patrícia Morán), Corte Seco (Renato Tapajós), 
Os Desafinados (Walter Lima Júnior), Hércules 2456 ( Silvio Da-Rin), Operação Condor (Roberto 
Mader), Quase Dois Irmãos (Lúcia Murat), Tempo de Resistência (André Ristum), Vlado — 30 anos 
depois — (João Batista de Andrade) e Vôo Cego Rumo ao Sul (Hermano Pena). 
2 Requisito para obtenção do diploma de Licenciatura e Bacharelado em História, orientada pela 
prof. Pós Doutora Vânia Maria Moreira Losada, na Universidade Federal do Espírito Santo. 
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Minha proposta inicial era averiguar as implicações do uso da imagem 

cinematográf ica no campo da historiograf ia. Ou, dito de outro modo, 

questionar o espaço ocupado pelo cinema na representação de 

acontecimentos históricos. 

Inserido no PPGMS, na l inha de pesquisa Memória e Linguagem, o 

projeto original ganhou outros contornos: passei a ver o cinema como 

um discurso, o que ampliou minhas questões em torno da relação 

cinema, realidade e memória.  

A dissertação que aqui se enuncia – Do Cabra Marcado para Morrer  

aos cabras marcados para lembrar – é um trabalho de pesquisa sobre 

as memórias referentes ao contexto da di tadura mil i tar no Brasil . Busca 

analisar os processos de rememoração desse acontecimento histórico 

efetuados no f i lme Cabra Marcado para Morrer , de Eduardo Coutinho.  

Os cabras são representados pelos camponeses que, por meio da 

narrativa cinematográf ica, tornam públicas suas memórias. Tanto os 

personagens quanto o próprio f i lme estariam condenados ao 

esquecimento, e suas histórias marcadas para morrer, não fosse a 

iniciativa do diretor de retomar o projeto que havia sido interrompido 

pela ditadura de 1964.  

Na década de 80, em um contexto em que as discussões sobre o 

restabelecimento do regime democrát ico emergiam no cenário polít ico 

nacional, Eduardo Coutinho desengaveta a proposta de fi lmar a vida do 

líder camponês João Pedro Teixeira e a transforma em um 

documentário, que se baseia nas memórias camponesas para construir 

sentidos sobre o passado e o próprio presente. Este fato confere aos 

cabras  uma nova condição, a de marcados para lembrar.  

Cabra Marcado para Morrer é um documentário realizado em dois 

momentos: o primeiro, entre 1962 e 1964; o segundo, entre 1982 e 

1984. Seu diretor, Eduardo Coutinho, fazia parte do Centro Popular de 

Cultura da União Nacional dos Estudantes (CPC da UNE), organização 

que tinha como principal objetivo promover a conscientização polít ica 
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do povo. Inicialmente, o f i lme tinha a pretensão de mostrar a realidade 

dos camponeses envolvidos na luta contra os lati fúndios a partir  da 

história de João Pedro Teixeira, l íder da Liga Camponesa de Sapé, que 

acabou sendo assassinado antes do início das gravações. O projeto foi 

interrompido em 1964 em decorrência da emergência do novo cenário 

polít ico, mas, dezessete anos mais tarde, as f i lmagens de Cabra 

marcado para morrer foram retomadas e f inalizadas. O retorno às 

gravações tinha como objetivo local izar os camponeses que haviam 

participado como personagens da primeira versão do f i lme. Na ocasião 

do reencontro, Coutinho exibe as imagens do primeiro Cabra aos 

camponeses/personagens de 62/64. A segunda versão do Cabra se 

constrói tendo como ponto de partida a exibição da primeira versão aos 

seus personagens e o posterior registro das memórias dos 

camponeses/personagens a respeito dos acontecimentos pré e pós 64, 

apresentados sob a forma de depoimentos. 

A escolha do f i lme como objeto de análise da dissertação obedece, 

em primeiro lugar, a um recorte temporal:  a produção foi f inal izada e 

divulgada na década de 1980, durante o período em que as discussões 

sobre a urgência de uma transição do sistema ditatorial para um 

democrático estavam inf lamadas.  

Além do recorte temporal, a obra, em suas duas versões, se 

caracteriza por não apresentar protagonistas mil i tares ou integrantes de 

vanguardas revolucionárias de esquerda3, em contraste com o que 

ocorre em grande parte das produções cinematográf icas sobre a 

di tadura. Com efeito, a f i lmograf ia referente a este período retrata 

quase que exclusivamente grupos sociais diretamente envolvidos com a 

                                                 
3 Referimo-nos aqui especificamente aos grupos compostos por indivíduos que tinham por objetivo 
a tomada do poder, e que se concentravam mais em áreas urbanas, tais como Aliança Libertadora 
Nacional (ALN), Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR 8), Vanguarda Popular 
Revolucionária (VPR), dentre outros que se diferenciavam das ligas camponesas porque lutavam 
pela tomada de poder de forma efetiva. Por outro lado, todos eram influenciados pelos ideais 
socialistas. Essa relação das ligas camponesas com o socialismo será mais desenvolvida ao longo 
da pesquisa. 
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disputa polít ica4. Neste sentido, Coutinho contribui, através de sua 

obra, para que se ref l i ta sobre a história e a memória da ditadura na 

perspectiva de personagens que também participaram deste cenário 

polít ico, sofreram suas conseqüências, mas que poucas vezes tiveram a 

oportunidade de serem representados5. 

Outro critério observado na seleção do f i lme é o fato de a obra se 

fundamentar metodologicamente no trabalho com a memória. A 

rememoração realizada no Cabra se material iza nos depoimentos dos 

camponeses, na narração feita pelo diretor e pelo resgate das imagens 

produzidas no primeiro momento do projeto. 

Em Cabra Marcado para Morrer , como veremos no decorrer do 

texto, o processo de rememoração é um dos principais métodos 

escolhidos pelo diretor Eduardo Coutinho para interl igar o passado, 

representado pelos acontecimentos referentes às primeiras f i lmagens, 

anteriores à instauração do golpe, e o presente vivido pelos 

personagens, que contam em frente às câmeras, 17 anos depois, as 

experiências referentes à ruptura gerada pelo estabelecimento do novo 

regime polít ico. 

O trabalho de anál ise conta com algumas ferramentas teóricas para 

nortear a lei tura interpretativa do f i lme. No que concerne à abordagem 

da memória social,  temos: a rememoração produtiva (Huyssen, 2000), 

que aponta a necessidade da ética no trabalho com a memória; e a 

historicização das memórias (Jelin,  2006), que relaciona o ato de 

lembrar a uma contextualização das lembranças. No que se refere aos 

estudos sobre cinema, escolhi trabalhar com o conceito de apropriação 

metodológica do registro (Da-Rin, 2004), que aponta o processo de 

                                                 
4 São exemplos os filmes: O que é isso companheiro? (Bruno Barreto), Lamarca (Sérgio Rezende), 
Cabra Cega (Toni Venturini). 
5 Cabe destacar que Lins (2004) também aponta para essa questão relacionada ao elenco do 
Cabra. Para a autora, o filme, diferentemente das obras de sua época, retrata a vida dos homens 
“infames”, expressão utilizada por Foucault para designar aquele que não é famoso. Lins (2004) 
afirma ainda que a retomada do projeto por Coutinho em 1984 e a finalização e exibição da obra 
trazem à tona esses anônimos, recuperando fragmentos dessas existências que estavam 
destinadas a desaparecer. 
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construção de sentidos desenvolvido pelo gênero documental , e com o 

conceito de discurso cinematográf ico (Xavier, 1947), que problematiza 

as fronteiras entre realidade e representação. 

Se a rememoração e a historicização são inerentes ao processo de 

construção de sentidos, duas questões vêm à tona: de que forma os 

sentidos sobre a di tadura e a democracia são construídos no texto? E 

ainda: em que medida o contexto da década de 80, permeado pelos 

discursos sobre a abertura polít ica – anistia, eleições diretas, f im da 

censura – inscreve-se nas representações do nosso objeto de estudo? 

Uma das ferramentas uti l izadas para responder às questões da 

pesquisa foi a contextualização dos acontecimentos então narrados 

pelos personagens do Cabra. A ditadura mil i tar no Brasi l  foi um 

acontecimento histórico iniciado com um golpe de estado empreendido 

em 1964 pelas forças armadas e contou com o apoio de uma parte da 

sociedade civi l . De acordo com Octávio Ianni (1978) e Eder Sader 

(1981), existia uma relação entre a falência do projeto polít ico 

representado pela democracia populista e a deflagração do golpe de 

1964. 

O modelo populista, que a certa altura perdeu o controle sobre a 

poli t ização da massa trabalhadora, encontrava seu f im. À exemplo das 

Ligas Camponesas, que protagonizam a obra de Coutinho, os 

movimentos sociais fortaleciam a idéia de que o Estado deveria prover 

recursos para o estabelecimento de uma economia mais distributiva. O 

nascimento de uma sociedade civi l  organizada começou a incomodar as 

el i tes, que sentiam o perigo de continuar apoiando um Estado populista. 

Por meio do golpe, os mil i tares se encarregaram de acelerar a 

derrocada da polít ica de massas, levantando a bandeira em defesa da 

democracia, que deveria ser protegida das l ideranças carismáticas e do 

perigo representado pelas idéias comunistas.  

A ditadura durou mais de 20 anos e passou por cinco governos 

mili tares: o do marechal Humberto de Alencar Castelo Branco Castelo 



     18

 

Branco (1964-1968), o do general Artur da Costa e Si lva (1968-1972), o 

do general Emíl io Garrastazu Médici  (1972-1976), o do general Ernesto 

Geisel (1976-1980) e o do general  João Batista de Ol iveira Figueiredo 

(1980-1985). 

É nesse contexto polít ico-histórico que se local iza a narrativa do 

f i lme Cabra Marcado para Morrer .  Durante a ditadura mil i tar, uma 

grande parcela dos movimentos sociais, das l igas camponesas e dos 

sindicatos foram vinculados a organizações de esquerda, à ideologia 

comunista, e perseguidos pelos aparelhos de repressão da ditadura. 

O contexto polít ico em que o f i lme é retomado, depois de 17 anos, é 

conhecido como “redemocratização”, “transição” e “abertura”. Todas 

essas denominações se referem à fase em que a ditadura mil i tar 

estabelecida em 1964 seria substituída por um regime democrático com 

eleições diretas, por uma atuação mais consistente do Legislativo e 

pela l iberdade de expressão da imprensa e dos movimentos sociais. 

O f i lme Cabra Marcado para Morrer  foi f inal izado neste contexto, 

entre 1982 e 1984. Aproveitando-se dessa “abertura”, e da experiência 

que havia acumulado na produção de reportagens para a TV, Coutinho 

retoma o projeto paralisado desde 1964. 

O f i lme aborda o contexto histórico que antecede e sucede a 

di tadura mil i tar. Essa temática compreende um campo de disputa de 

signi f icados. São freqüentes no cinema leituras de fatos que marcaram 

a história. O processo de elaboração do roteiro e de captação e edição 

das imagens compreende uma discursivização, isto é,  uma prática de 

reiteração e deslizamento de sentidos  sobre os acontecimentos 

históricos .  

Como observa Xavier (1947),  

 
O cinema não foge à condição de campo de incidência 
onde se debatem as mais diferentes posições ideológicas,  
e o discurso sobre aqui lo que lhe é especí f ico é também 
um discurso sobre princípios mais gerais que, em últ ima 
instância, or ientam as respostas a questões específ icas. 
(p.13)  
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Tendo como ponto de partida os processos de rememoração 

referentes ao acontecimento da ditadura mil i tar, material izados nos 

discursos verbais e não verbais dos narradores e personagens que se 

entrecruzam em nosso corpus , retomamos e especif icamos as questões 

que deverão ser respondidas ao longo desta pesquisa: quais as marcas 

deixadas pelo regime mil i tar na vida dos camponeses/personagens do 

f i lme? De que maneira as formas de percepção promovidas pelo 

discurso cinematográf ico contribuíram para desencadear os processos 

de rememoração realizados pelos personagens? E em que medida o 

contexto de transição polít ica da década de 80 inf luenciou a construção 

de sentidos realizada no Cabra?   

O primeiro capítulo discute as novas formas de percepção do mundo 

através da imagem e o contexto da cultura da memória. Neste 

segmento, é discutida a relação entre imagem, percepção, história e 

memória. A preocupação inicial da pesquisa está em apresentar ao 

leitor a contribuição da imagem para os processos de construção do 

conhecimento sobre o passado e a razão pela qual é possível  reservar 

ao cinema um lugar nos estudos que tratam da memória social e da 

historiograf ia. Neste sentido, o Cabra não é entendido somente como 

um exemplar da l inguagem cinematográf ica, mas como uma narrativa 

que remete a outros campos de construção do conhecimento. 

O segundo capítulo anal isa as fronteiras entre a rememoração e a 

representação do acontecimento histórico. Partindo do princípio de que 

o cinema é um discurso, e portanto é resultado de uma construção de 

sentidos, a rememoração é caracterizada pela idéia de seleção: o que é 

escolhido para ser representado é uma parte do objeto, marcada por 

uma perspectiva. Neste segmento, destacamos as perspectivas 

históricas e ideológicas que marcaram a trajetória e a obra do diretor 

Eduardo Coutinho, além de discutirmos outras interpretações do Cabra 

(Bernadet, 2003: Lins, 2004: Ramos, 2006). 
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No últ imo capítulo, dedicado à anál ise do nosso corpus, a 

preocupação maior está em averiguar como a construção de sentidos 

realizada pelo Cabra, a parti r dos processos de rememoração, 

possibi l i ta a identif icação das marcas deixadas pelo regime mil i tar nas 

histórias relatadas pelos personagens do f i lme. Para tornar a 

investigação mais operativa, foram criados três tempos: o da 

experiência, o da invenção e o da rememoração, desenvolvidos em 

consonância com a diegese do Cabra. Em cada tempo são analisadas 

não apenas as falas dos narradores e personagens, mas igualmente as 

imagens selecionadas para complementar e comentar os depoimentos 

visualmente. 

A dissertação se encerra com uma síntese do percurso desenvolvido 

ao longo do trabalho de pesquisa e com a explicitação dos sentidos 

detectados pela atividade analít ica: os medos, os si lêncios, as 

perseguições, os exíl ios, as revoltas, a inércia, a construção de novas 

máscaras e o abandono de outras. Essas e outras são as marcas 

perceptíveis no discurso fí lmico de Cabra Marcado para Morrer. 
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1. O lugar do cinema na memória social e na história 

 

 
“Cada f i lme define um modo part icular de 
organizar a experiência em discurso, sendo 
um produto de muitas determinações. 
Examinar o trabalho do narrador é 
mergulhar dentro do f i lme para ver como 
imagem e som se consti tuem, numa anál ise 
imanente que, ao caracterizar os 
movimentos internos da obra, oferece 
instrumentos para discussões de outra 
ordem, part icularmente aquelas que nos 
levam ao contexto da produção do f i lme e 
sua relação com a sociedade” (Ismai l 
Xavier, 1947). 
 

 

Este capítulo visa discutir a relação entre o cinema e a memória 

social e, desta forma, problematizar a contribuição do cinema na 

construção do conhecimento sobre o passado. A primeira parte analisa 

o impacto da imagem em movimento no contexto de transformação das 

formas de percepção coletivas e individuais. Em seguida, é verif icada a 

instrumentalização da memória e das experiências no contexto da 

cultura da memória e as possibi l idades de promoção de uma 

rememoração produtiva no campo da arte cinematográf ica.  

 

1.1 Imagem, realidade e percepção 

 

A análise do f i lme Cabra Marcado para Morrer requer uma ref lexão 

sobre a relação entre imagem, realidade e percepção. Sobre as 

problemáticas que atravessam essa relação, destaca-se o fato de que a 

propriedade mimética da imagem cinematográf ica, principalmente a que 

compõe o gênero documental, tem o poder de despertar no espectador 

a percepção do real, sem que o mesmo se questione sobre as diversas 

formas de representação que fundamentam essa l inguagem. 
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O factualismo característico das experiências apresentadas no 

Cabra lança questões sobre a reconstrução e percepção do real a parti r 

da imagem cinematográf ica. Segundo Ismail Xavier (1947), estudioso da 

teoria do cinema, imagem signif ica originalmente imitação. A imagem 

pode ser pictórica ou fotográf ica. Na imagem fotográf ica, o objeto cria 

sua própria imagem pela ação da luz sobre material sensível . Na 

imagem pictórica, a representação do objeto ref lete mais as marcas do 

artista. Em ambas as situações, ocorre o que se pode denominar de 

experiência visual, ou seja, o contato com uma representação do 

objeto. 

A busca pelo lugar do cinema na memória social e na história 

engendra uma discussão sobre alguns dos elementos da l inguagem 

cinematográf ica, e enfatiza a contribuição desta l inguagem na 

constituição das percepções humanas. Uma anál ise imanente, como 

aponta Xavier (1947), se configura neste trabalho como uma análise 

dos discursos que atravessam as falas e as imagens presentes no f i lme 

Cabra Marcado para Morrer .  Portanto, a imanência não diz respeito 

somente aos personagens que compõem a obra ou à própria obra em si, 

mas também ao universo que circunda essas experiências. 

A imagem cinematográf ica, entendida como uma fotograf ia em 

movimento, inaugura uma forma de representação muito próxima da 

realidade, o que de certa forma di f icul ta a idéia de que exista uma 

produção de sentidos pelo cinema e não apenas uma (re)produção. 

Se já é um fato tradicional a celebração do 
“real ismo” na imagem fotográf ica, tal  celebração é 
muito mais intensa no caso do cinema, dado o 
desenvolvimento temporal de sua imagem, capaz de 
reproduzir,  não só mais uma propriedade do mundo 
visível,  mas justamente uma propriedade essencial a 
sua natureza, o movimento (Xavier, 2005:18). 

   
A f im de que essa nova forma de percepção não seja vista como uma 

cópia do real, entende-se que a imagem cinematográf ica é uma seleção 

de parte do objeto. Nesta pesquisa, a discussão sobre a relação entre 
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l inguagem, representação cinematográf ica e as formas de percepção 

modernas está relacionada ao fato de que o corpus em questão é um 

f ilme documentário. 

Silvio Da-Rin (2004), comunicólogo, documentarista e estudioso do 

gênero documentário, nos oferece um importante estudo sobre as 

tradições e as transformações que marcaram o documentário ao longo 

das décadas. Segundo o autor, a imagem em movimento é resultado de 

técnicas de reprodução que com o tempo sofrem as ações da criação 

artística. 

A imagem em movimento, de acordo com estudos sobre sua gênese, 

nasce sob o formato de registro. As primeiras imagens de cinema foram 

documentais. Lumière, um dos responsáveis pelas primeiras projeções 

cinematográf icas em público, captava cenas do cotidiano em ambientes 

naturais e escolhia o melhor enquadramento para capturar um instante 

de realidade e f i lmá-lo sem nenhuma preocupação de controlar, nem 

centrar a ação (Da-Rin, 2004). 

Lumière preferiu seguir uma trajetória técnico-científ ica, dedicando-

se às experiências de observação e registro do real. Af irmava ainda que 

seus trabalhos eram de investigação técnica, e que jamais fez o que se 

chama mise-en-scène6. Lamentava, em 1946, por exemplo, que o 

interesse pelo registro da realidade perdesse espaço para a f icção (Da-

Rin, 2004). 

O trabalho de Da-Rin expõe e problematiza as permanências e 

rupturas sofridas pelo gênero documental. A experiência de Lumière foi 

pionei ra e i lustra o nascimento de uma dicotomia que di ferencia f icção 

e documentário. A definição da União Mundial  de Documentaristas 

ref lete esse histórico que osci la entre tradição (marcada pela dicotomia 

f icção versus documentário) e transformação (caracterizada pela 

                                                 
6
 O termo mise-en-scène no discurso cinematográfico está relacionado à representação, seria o 

estar em cena. 
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suspensão das fronteiras entre os gêneros). Entende-se por f i lme 

documentário,  

 
Todo método de registro em celulóide de qualquer 
aspecto da real idade interpretada tanto por f i lmagem 
factual quanto por reconsti tuição sincera e just i f icável ,  de 
modo a apelar seja para a razão ou emoção, com o 
objet ivo de estimular o desejo e a ampliação do 
conhecimento e das relações humanas, como também 
colocar verdadeiramente problemas e suas soluções nas 
esferas das relações econômicas, culturais e humanas 
(Da-Rin, 2004:15-16). 

 

Percebe-se nessa definição uma f idel idade às bases da tradição do 

documentário, que estaria l igada à idéia de registro e de representação 

da realidade, neste caso, interpretada. O fato de o documentário 

interpretar a realidade, seja de forma factual ou reconsti tuída, reforça a 

concepção de que a experiência visual promovida pela imagem em 

movimento contribuiu para alterar as formas de percepção. 

Essa concepção tornou-se ainda mais coerente quando se percebeu 

que um “movimento de apropriação metodológica do registro”7 (Da-Rin, 

2004) seria possível . Esse movimento i rá acontecer a partir de Flaherty 

(diretor de Nannok). Nessa experiência houve a preocupação de 

reconstituir o real, a partir do factual registrado pela câmera. Desta 

forma, o que antes era compreendido como uma reprodução do real, 

passa a ser entendido como produto de (re)construções de uma 

diversidade de agentes discursivos e comunidades interpretativas. 

As propriedades miméticas, de (re)produção serial, e seu valor de 

exposição pública são fatores que atribuem ao cinema o caráter de 

construção técnica da realidade, e de sua transformação em 

espetáculo. Desta forma, o cinema, tanto o documental quanto a f icção, 

transportam o espectador para a diegese, ou seja, para o universo da 

                                                 
7 Seria o resultado do corte fundador do documentário (momento em que passa a ser reconhecido 
como gênero), e a aplicação de técnicas responsáveis por atribuir significado às imagens 
documentais. 
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experiência visual.  O contato direto com o objeto é substituído pelo 

contato com sua imagem, e um número cada vez maior de imagens. 

A questão que se coloca é: qual o signif icado dessas imagens? A 

experiência visual promove o contato com a reconstituição do real e 

com um tipo de apropriação metodológica. O documentário é uma 

versão, daí o cuidado ao anal isar essa espécie de registro, pois o 

interessante está em desvendar o processo de construção dos sentidos 

e o que isso implica na reconstrução das memórias e das experiências. 

As imagens do Cabra resultam da transformação da experiência 

histórica dos camponeses em discurso, e para isso ocorre a 

apropriação metodológica das memórias, consideradas registros. O 

trabalho de mise-en-scène material iza-se a partir da proposta de 

Eduardo Coutinho e das condições polít icas, culturais, técnicas, sociais 

e históricas que ele encontrou para a realização do f i lme. 

O Cabra  é um belo exemplo para se questionar a dicotomia entre 

f icção e documentário, e como essas categorias estão entrelaçadas. Em 

1962/64, o projeto era realizar um f i lme de f icção sobre a vida de João 

Pedro Teixeira, baseado em fatos reais. Existia um roteiro, as locações 

e os atores. O único personagem a se auto-representar foi Elizabeth 

Teixeira, a esposa do Cabra.  Em 1981/84, o projeto se transformou em 

documentário, sem roteiro, sem locações pré- def inidas, e os atores 

falavam de suas experiências de vida por meio de entrevistas 

realizadas pelo diretor. 

O primeiro Cabra não se desvincula do segundo: a separação é só 

uma questão de ordem cronológica e metodológica. Existiam elementos 

estéticos do gênero documental  no projeto de f icção, tais como o fato 

de os atores representarem personagens em condições semelhantes às 

deles, principalmente Elizabeth, que conta sua própria história. A 

di ferença está na presença de um roteiro e de uma história escrita que 

deveria ser representada para as câmeras. Em contrapartida, no 
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segundo Cabra,  as memórias dos camponeses, material izadas em 

depoimentos f i lmados, são i lustradas por cenas da f icção de 1964.  

Ao longo da própria história do cinema essa dicotomia foi  ganhando 

força e se natural izou. Os conceitos que vinculam o documentário à 

factualidade, e a f icção ao trabalho de mise-en-scène l imitam a análise 

sobre a relação entre imagem, realidade e percepção. Para enriquecer 

essa discussão, pode-se real izar uma análise da rememoração 

explorada pelo f i lme, o que possibi l i ta também investigar as marcas 

históricas que singularizam tais lembranças.  

 

1.2 O cinema e a alteração das formas de percepção  

 

Segundo o f i lósofo da arte Walter Benjamim (1994), desde as 

sociedades pré-históricas a arte tem a função de nos integrar a uma 

segunda natureza, o que acontece quando induz o homem a novas 

formas de percepção e reações. O cinema cumpre esse papel na 

modernidade. 

O f i lósofo aborda a obra de arte na era da sua reprodutibi l idade 

técnica e problematiza a conseqüente alteração das formas de 

percepção. No início da produção artística, o que importava era a 

existência da imagem, e não que ela fosse vista. À medida que a obra 

de arte se emancipa do seu uso ri tual,  aumentam as ocasiões para que 

ela seja exposta (Benjamim, 1994). 

O cinema produz sentido a parti r da matéria real. Mas o próprio real  

já é discurso e, portanto, está permeado de efeitos de verdade e de 

sentidos. Com a reprodução promovida pela técnica cinematográf ica, a 

matéria real perde a sua autenticidade. A autenticidade signif ica a 

quintessência, isto é, o aqui e agora do objeto, desde a sua duração 

material até o seu testemunho histórico. A perda da autenticidade gera, 

por conseguinte, o desaparecimento do testemunho histórico 

(Benjamim, 1994). 
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Nesse processo ocorre também o atrof iamento da aura, 

 
Em suma, o que é aura? É uma f igura singular, composta 
de elementos espaciais e temporais: a aparição única de 
uma coisa distante, por mais perto que ela esteja. 
Observar em repouso, numa tarde de verão, uma cadeia 
de montanhas no horizonte,  ou um galho que projeta sua 
sombra sobre nós, signif ica respirar a aura dessas 
montanhas, desse galho. Graças a essa def inição, é fáci l 
identi f icar os fatores sociais específ icos que condicionam 
o declínio atual da aura. (. . . )  Cada dia f ica mais 
irresistível a necessidade de possuir o objeto, de tão 
perto quanto possível,  na imagem, ou antes, na sua 
cópia, na sua reprodução. Cada dia f ica mais nít ida a 
diferença entre a reprodução, como ela nos é oferecida 
pelas revistas i lustradas, pelas atual idades 
cinematográf icas, e a imagem (Benjamim, 1985: 170).  

 

Portanto, a existência única do objeto passa a ser substituída por 

uma existência serial.  O cinema é um representante da 

reprodutibi l idade técnica e sua função social passa a ser a 

transformação de um efeito de sentido em um efeito de verdade que, 

por sua vez, é reproduzido em larga escala. 

O f im da aura, em função da era da reprodutibi l idade técnica, é um 

indicativo da alteração das formas de percepção. Esse fato está 

relacionado a uma mudança perceptiva coletiva que, segundo Benjamim 

(1994), submete a própria percepção a um controle, ou seja, “orientar 

as massas em função da realidade e a real idade em função das massas 

(p.170)”.   

  Seguindo ainda essa orientação, vemos então que a percepção via 

obra de arte é transformada pelo fenômeno da imagem em movimento,  

que concentra o trabalho de criação no ato da montagem (processo de 

edição das imagens) e reforça as formas de controle. 

Isso não quer dizer que quando as pessoas acabam de assistir a um 

f ilme, elas venham a incorporar e a reproduzir seus conteúdos 

mecanicamente. O fato é que na era de sua reprodutibi l idade técnica, a 

obra de arte acostuma as pessoas a um tipo de olhar sobre o mundo, e, 
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de acordo com esse tipo de percepção, o valor da obra está na sua 

exposição. Não importa o que vai ser exibido, mas sim se é exibido.  

No momento em que Coutinho expõe as f i lmagens do primeiro Cabra  

para os camponeses e eles se deparam com suas imagens na tela, 

nota-se uma preocupação em identi f icar quem está sendo exibido. Eles 

se sentem importantes por estarem em quadro e conseqüentemente por 

serem reconhecidos. Tanto é assim que, ao narrar essa cena, o próprio 

Coutinho af irma que a maior preocupação dos camponeses era tentar 

reconhecer quem fazia parte do f i lme, e se eles também estavam al i 

representados.  

 
 
(Coutinho, 16’ 11’ ’)  Logo depois da nossa chegada a 
Gal i léia. Improvisamos a projeção do material f i lmado em 
1962 e 1964 para a comunidade do engenho. Os atores 
do f i lme eram nossos convidados especiais para a 
projeção.        
 

 

 
 
(Fotograma 1 :  cena em que a primeira versão do Cabra 
Marcado para Morrer é exibida aos camponeses) 

 

O  mostra que os convidados de Coutinho apontam uns para os 

outros e se divertem ao entrarem em contato com a experiência visual 

que produz sentido sobre seu passado e o passado do grupo. 

  
(. . .)  O material  foi  mostrado exatamente como havia sido 
f i lmado, fora de ordem, com cenas incompletas, cenas 
repetidas, claquetes e etc. É uma noite de sábado, única 
ocasião em que poderíamos reunir esses t rabalhadores, 
alguns vindos de longe, para verem a projeção.  O que 
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mais despertava o interesse dos gal i leus era a 
identi f icação dos part icipantes da f i lmagem 17 anos mais 
moços. 
 

O valor de exposição seria referendado se após a sessão os 

camponeses tivessem guardado para si as recordações desencadeadas 

via imagens. Mas isso não acontece, pois, após a exibição, se inicia o 

trabalho de apropriação dos registros tanto por parte dos camponeses, 

ao ref letirem sobre suas histórias de vida, quanto por Coutinho que 

realiza o trabalho de historicização das memórias. 

No Cabra,  o trabalho de criação não se l imita ao processo de 

montagem já que não l ida apenas com elementos da narrativa 

cinematográf ica para a produção do f i lme. O seu movimento de 

apropriação metodológica do registro conta com recursos provenientes 

de outros campos do conhecimento, tais como a etnograf ia e a 

historiograf ia. Percebe-se que no f i lme é reservado para a história e a 

memória um privi legiado lugar em sua estrutura narrativa, pois as 

imagens que se l imitariam a ter apenas um valor de exposição ganham 

valor de culto. Isso ocorre porque as imagens do passado são um ponto 

de partida para o processo de rememoração.  Assim, o que está 

exposto na tela não é valorizado somente por sua função mimética, mas 

também por não permitir o desaparecimento do testemunho histórico.    

Esse tipo de apropriação dos registros que preservam e representam 

experiências colet ivas e históricas têm aspectos narrativos. Por 

conseguinte, o cinema se torna um mediador entre o espectador e o 

acontecimento. Na produção do Cabra, existe uma preocupação em 

desvendar este duplo processo de preservação e representação. O 

recurso da metal inguagem serve como método para o trabalho de 

reconstrução das experiências do passado.  

A concepção de Benjamim sobre o papel do cinema na 

transformação da percepção serve para ref let ir sobre a necessidade de 

se entender o funcionamento da evolução na superestrutura, e, como o 
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próprio Benjamin af irma, para “formular exigências revolucionárias na 

polít ica artística” (p. 168). Assim, o progresso das forças produtivas, ou 

seja, a mecanização dos meios de produção já não se l imitava às 

fábricas: esse modelo tinha sido introjetado no cot idiano das pessoas. 

Projetos cinematográf icos como o de Cabra Marcado para Morrer  se 

inserem nesta era da reprodutibi l idade por ser contemporâneo a ela. No 

entanto, em nosso objeto de estudo, existe um trabalho de 

reconstituição das experiências, dos acontecimentos e das memórias 

que não se l imita ao discurso cinematográf ico. O f i lme, a parti r do 

trabalho com a memória, promove a integração das temporalidades ao 

contrapor as imagens “f iccionais” do primeiro Cabra, com as 

“documentais” da segunda experiência. O testemunho se transforma em 

denúncia, e o passado se presentif ica. Essa etapa é parte de um 

processo conhecido por rememoração produtiva.  

   

1.3 A rememoração produtiva  

 

A memória pode ser entendida como a lembrança de uma 

experiência que f icou no passado. Como apontou Benjamim, o cinema é 

um dos dispositivos de percepção da modernidade. Neste sentido, 

procurar-se-á contextual izar a produção da imagem cinematográf ica no 

que Huyssen (2000), estudioso da memória social ,  denomina de cultura 

da memória.  

Huyssen denuncia o consumo incessante de memória pelos 

indivíduos. A partir dessa polêmica, emerge a questão da 

transformação da experiência e da própria memória em mercadorias, 

em virtude principalmente do caráter da produção serial . O autor 

observa que a part ir da década de 1980 a preocupação com o passado 

se intensi f icou. A sociedade estaria seduzida pela memória e com medo 

do esquecimento.  



   31 

Diante disso, ele acredita que velhas abordagens sociológicas sobre 

a memória, tais como a memória coletiva de Maurice Halbwachs, que 

pressupõe formações de memórias sociais e de grupos relativamente 

estáveis, não são adequadas para dar conta da dinâmica atual da mídia 

e da temporalidade, da memória, do tempo vivido e do esquecimento.  

 

As contrastantes e cada vez mais f ragmentadas 
memórias polí t icas de grupos sociais e étnicos 
especí f icos permitem perguntar se ainda é possível,  nos 
dias de hoje, a existência de formas de memória 
consensual  colet iva e, em caso negativo, se e de que 
forma a coesão social e cultural pode ser garantida sem 
ela. Está claro que a memória da mídia sozinha não será 
suf iciente, a despeito de a mídia sozinha ocupar sempre 
maiores porções da percepção social  e polí t ica do mundo 
(Huyssen, 2000: 19).  

 

A mídia protagoniza esse cenário caracterizado por uma sintomática 

recodificação do passado.  Como foi abordado no item anterior, o uso da 

imagem como objeto de percepção da real idade é um fato inaugurado 

pela modernidade. Tanto a imagem fotográf ica quanto a cinematográf ica 

são instrumentos nesse processo de recodif icação do passado. 

Os códigos usados para representar o passado material izam-se, 

dentre outras formas, em narrativas cinematográf icas. Os fatos vividos 

são transformados em imagens e comercial izados no presente seja em 

função do medo do esquecimento, seja em decorrência de uma 

ausência de experiências. Ocorre assim o deslocamento da experiência.  

Esse deslocamento se dá por conta da distância que se instala entre o 

ato de rememoração (que parte do presente) e os registros de memória 

(inscritos no passado). Em virtude dessa separação, o passado é 

recodif icado sem que se estabeleça uma relação com o presente. 

 Em se tratando dos códigos atribuídos às memórias da ditadura 

mili tar, objeto desta pesquisa, problematizam-se as formas pela quais 

as experiências relacionadas a esse evento estão sendo 

operacionalizadas pelo cinema. 
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O crescimento do número de produções cinematográf icas sobre o 

período da ditadura mil i tar no Brasil  pode ser considerado um ref lexo 

dessa cultura da memória. Como mencionamos no início deste trabalho, 

os f i lmes produzidos a partir de 2004 recodif icam os fatos ocorridos a 

partir de 1964. Os confl i tos polít icos e ideológicos são configurados 

como uma experiência histórica. Apesar da repressão instituída pelos 

mili tares, existiam frentes que faziam resistência, representadas pelos 

movimentos de luta armada e por alguns grupos polít icos partidários.  

Essa oposição é freqüentemente abordada nas últ imas obras: de um 

lado, os ingênuos heróis da resistência; e do outro, os vi lões 

mantenedores da ordem. Assim, são esquecidas histórias de 

personagens, tais como os mil i tantes das Ligas Camponesas, que 

possibi l i tam a descoberta de outras marcas referentes ao regime mil i tar 

de 1964.  

Os usos que são feitos das memórias da ditadura mil i tar no Brasi l  

são polít icos e inf luenciados pelo presente. Em 1984, época em que o 

Cabra foi f inal izado, uma explíci ta oposição entre mil i tares e 

resistência f icaria comprometida. Já a parti r de 2004, com a 

“consolidação da democracia e da l iberdade de expressão”, a produção 

de sentidos hegemonicamente negativos sobre o período do exercício 

do poder mil i tar na história do Brasil  aumentou expressivamente. Essa 

questão vem à tona quando se analisa a relação entre a rememoração e 

a representação.   

 

(. . .)  Se reconhecemos a distância consti tut iva entre a 
real idade e a sua representação em l inguagem ou 
imagem, devemos, em princípio, estar abertos para as 
muitas possibi l idades diferentes de representação do real  
e de suas memórias (Huyssen, 2000:21-22).  

 
  

Huyssen alerta para a necessidade de se perceber a plural idade de 

interpretações e representações que partem do ato de lembrar. A 

rememoração, quando efetuada de forma individual, não gera tanto 
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impacto quanto uma que é insti tuída na esfera pública. A questão é: 

como a memória está sendo construída na esfera pública? As 

recodif icações das experiências vividas no passado evidenciam o 

plural ismo característico das rememorações?   

Diante disso, é importante estar ciente das inúmeras possibi l idades 

de representação do real  e de suas memórias, dos usos que são feitos 

das imagens e do risco da galvanização dos signi f icados sobre os 

eventos históricos e sobre as memórias. Do contrário, caminha-se em 

direção a construções de sentidos condicionadas pela cultura da 

mercadoria. 

A preocupação com a ética, que nesta pesquisa consiste no tipo de 

abordagem sobre a relação entre testemunho histórico e denúncia, é 

discutida por Huyssen no que ele chama de rememoração produtiva, 

conceito vinculado a uma necessidade de poli t ização do ato de lembrar, 

ou seja, o entendimento de como se processam as escolhas do que 

será lembrado no espaço da memória social .  

O documentário Cabra Marcado para Morrer  torna pública a 

rememoração, isto é, insere a discussão sobre a di tadura numa 

dimensão social. Ele expõe uma temática polít ica e, principalmente, 

gera impacto no contexto em que é apresentado. No momento do 

lançamento do f i lme, não só a ditadura da década de 60 e 70 foi 

representada, mas também os impactos desse regime na década de 80. 

É também inegável a contribuição dessa obra para a discussão acerca 

da abertura democrática. 

Rememorar também representa um ato polít ico, compreende uma 

reaval iação, à medida que certos traumas vêm à tona no presente. 

Como já foi discutido, a imagem representa determinado ponto de vista 

sobre um objeto e/ou fato, e disso se parte para se pensar o todo. As 

abordagens realizadas em Cabra Marcado para Morrer  são escolhas 

polít icas, pois a seleção das imagens indica o que deverá ser lembrado 

no meio social.  
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No f i lme, os protagonistas do enredo são os camponeses que 

participaram das primeiras f i lmagens do Cabra  e parte daqueles que 

mili taram nas Ligas de Sapé e Gali léia nas décadas de 50 e 60. O ponto 

de vista desse grupo é uma referência no f i lme, pois a rememoração da 

di tadura é contada por personagens que foram perseguidos pelo 

regime.  

Em outras palavras, as narrativas privi legiaram a memória de quem 

sofreu com a repressão e não a dos mil i tares, responsáveis pelo 

controle do aparelho repressor. Existe, portanto, uma seleção das 

lembranças que o f i lme decidiu tornar públicas. 

De acordo com as considerações feitas em relação à construção de 

uma memória social, percebe-se esse campo como um espaço de 

disputa, de dialética entre lembrança e esquecimento e de construção 

de sentidos. O cinema, à medida que recodif ica o passado, participa do 

processo de rememoração pública.  

 
(. . .)  Um ponto em questão é a dist inção entre passados 
usáveis e dados disponíveis. A minha hipótese aqui é nós 
tentarmos combater esse medo e o perigo do 
esquecimento com estratégias de sobrevivência de 
rememoração públ ica e privada (Huyssen, 2000, p.19-
20). 

  
Conclui-se que o consumo das imagens não é suf iciente para 

combater o esquecimento. As estratégias de rememoração produtiva no 

âmbito público e no privado servem para l idar com o perigo do excesso 

de lembranças, pois a quantidade de memórias não signif ica o f im do 

esquecimento. 

Cabra Marcado para Morrer foi f inal izado em um contexto em que o 

regime mil i tar era colocado em xeque. Suas imagens rememoram o 

período em que a ditadura agia de forma arbitrária afetando boa parte 

da sociedade. Nessa narrativa, a memória visual se material iza em 

imagens que compõem um cenário em que lembrar encontrava-se 

vinculado a transformações. Falar da tortura ou da clandestinidade que 
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ocorria em 1960 e 1970, períodos retratados, era polemizar sobre a 

reincidência dessa prática nos anos 80, quando o f i lme foi  exibido.  

Esse processo signif ica a poli t ização do ato de lembrar e é resultado 

de uma construção de sentidos inf luenciada por fatos contemporâneos 

aos f i lmes. A obra trata do período da ditadura mili tar,  mas foi  

f inal izada na década de 80, momento em que os discursos pró-anistia e 

eleições diretas estavam em pauta no meio social . A obra não narra 

apenas a ditadura de 1964, mas, implici tamente, problematiza as 

polêmicas lutas pró-democracia em 1980 e, assim, realiza uma 

rememoração produtiva. 

Desta forma, o cinema cumpre a tarefa de lembrar, acrescida de 

ref lexões presentes: sobre os torturadores anistiados, sobre a 

continuidade da prática da tortura em um regime democrático, sobre a 

ocultação de documentos públicos, dentre outros temas.  

Os processos de rememoração desencadeados pela exibição 

progressiva de imagens, nas quais as experiências passadas são 

reportadas, repercutem na preservação do testemunho histórico, e, por 

conseguinte, servem ao trabalho de denúncia pública. E al iada à prática 

da rememoração produtiva, surge também a proposta de historicização 

das memórias, ambas integrantes do movimento de apropriação 

metodológica dos registros presentes no Cabra.  

 

1.4 A historicização das memórias 

 

 A historiadora El izabeth Jelin (2006), também pesquisadora do 

campo da memória social, af irma a necessidade de uma 

complementaridade entre os registros de memória e os dados históricos 

nos processos de construção do conhecimento sobre o passado. Para 

ela, o ato de lembrar deve estar vinculado a uma contextualização das 

lembranças, isto é, o processo de rememoração isolado não constrói  

conhecimento, pois precisa do vínculo com a história para ressignif icar 
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seus conteúdos. A autora também atenta para a explosão dos estudos 

de memória, af irmando que é notória a crít ica fei ta ao paradigma 

positivista, no qual existe a preocupação com a facticidade do 

acontecimento; no entanto, deve-se também tomar cuidado com os 

estudos de memória que f iccionalizam e mitologizam a história.  

A partir dessa perspectiva, entende-se que a historicização das 

memórias é parte de um processo de rememoração produtiva. No f i lme 

Cabra Marcado Para Morrer ,  memória e história se complementam. A 

subjetividade característ ica das memórias camponesas se cruza com a 

factualidade histórica representada pelas fontes jornalísticas uti l izadas 

freqüentemente pelos narradores (Coutinho e Ferreira Gullar).   

As memórias dos camponeses e os contextos históricos da di tadura 

mili tar (1964) e da abertura democrática (1974) compõem um cenário 

que insere a construção do conhecimento sobre o passado numa 

dimensão polít ica. A historicização das memórias transforma os 

camponeses em atores sociais e pol í t icos; suas lembranças passam a 

compor uma parte da história do Brasil ; suas recordações reconstroem 

uma trajetória de luta que se configurou no passado e que é 

ressignif icada no presente pelo f i lme. 

O ato de lembrar é despolit izado quando o passado se polariza em 

relação ao presente. A temporalidade dos fenômenos sociais não é 

l inear e cronológica; ela é feita de rupturas, de um reviver que não se 

apaga com o passar do tempo. Silêncios e esquecimentos são 

recuperados à medida que vão se instalando as estratégias polít icas, 

que novas perguntas são introduzidas por quem está no presente, onde 

as memórias são reatualizadas.  As representações de acontecimentos, 

tais como a di tadura mil i tar, comprometem a relação entre testemunho 

histórico e denúncia pública quando se anulam as conexões entre o 

passado, o presente e o futuro. 

Segundo Jelin (2006), a historicização das memórias compreende 

uma transformação dos sentidos sobre o passado. A signif icação dos 
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acontecimentos do passado não se estabelece de uma vez para 

sempre. Existe uma dinâmica para a história e para a memória, na qual 

distintos atores sociais e polít icos recuperam seletivamente alguns 

eventos. Na defesa deste argumento, a autora traz o exemplo do Brasi l , 

onde os mi l i tares participaram ativamente das construções narrativas 

sobre o regime mil i tar e onde muitas dessas narrativas são encaradas 

como of iciais. 

O documentário de Eduardo Coutinho é uma outra possibi l idade de 

construção narrativa sobre a ditadura de 64. A partir de uma memória 

que estava si lenciada e esquecida, o f i lme faz emergir um tipo de 

memória que existia de forma individual, e, ao relacionar as lembranças 

dos camponeses entre si  e contextualizá-las historicamente, promove 

uma rememoração coletiva e produtiva. 

O Cabra uti l iza códigos para representar o passado. A experiência 

sobre a ditadura mi li tar, rememorada pelos camponeses das Ligas de 

Sapé e da Gal i léia, é tornada pública no f i lme. O acontecimento 

lembrado é a chave para que passado e presente se relacionem.  

A história permite questionar crit icamente o conteúdo das memórias, 

e isso ajuda na tarefa de narrar. Não se trata de  diferenciar memórias 

falsas de verdadeiras, mas de indagar sobre as fraturas e hiatos entre 

ambas (Jelin, 2006).  

Quando, por exemplo, a análise aponta que os testemunhos dos 

camponeses, coletados durante a abertura democrática, sinalizam que a 

censura e a repressão ainda não haviam cessado, isso signif ica que o 

processo de rememoração foi condicionado a esse fator histórico e 

polít ico. É importante frisar que as memórias camponesas 

transformadas em narrativa pelo Cabra caso fossem expostas hoje, o 

seriam de modo diferente em função de uma outra realidade.  

Nesta perspectiva, nem a história se di lui na memória, nem a 

memória deve ser descartada como dado por sua falta de objetividade. 
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É da complementaridade entre as duas que emergem as perguntas mais 

criativas e produtivas para a ref lexão. 

As experiências vividas durante a di tadura são rememoradas, 

ressignif icadas e comparti lhadas por meio da narrativa cinematográf ica. 

As imagens do Cabra não constroem sentidos somente sobre a 

di tadura, elas também acentuam a polêmica entre o regime defendido 

pelos mi l i tares e o modelo polí t ico que os camponeses do Cabra e 

grande parte da sociedade civi l  almejavam. Propostas como a de 

Eduardo Coutinho, que transformam o conhecimento sobre o passado 

em práxis, realizam uma rememoração produtiva, contribuindo para a 

formação de uma memória social; evitam que as experiências f iquem 

estancadas no passado. Assim, o passado é rememorado para que o 

presente possa ser transformado.  
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2. Entre a rememoração e a representação do passado. 

 

“O cinema é um discurso e é ideológico”  
(Eisenstein apud Xavier, 2005:132). 

 

Vimos que o movimento de apropriação metodológica dos registros 

realizado no f i lme Cabra Marcado para Morrer contou com os recursos 

provenientes de um tipo de rememoração produtiva e, 

conseqüentemente, com a historicização das memórias. Este capítulo 

discute a representação da rememoração a parti r dos processos de 

construção de sentidos uti l izados pelo discurso cinematográf ico.  

 

2.1 A construção de sentidos no discurso cinematográfico 

 
A afirmação lançada pelo cineasta russo Sergei Eisenstein 

(“Encouraçado Potenkim”, de 1925 e “A Linha Geral”, de 1929) abre 

caminho para ref lexões acerca da relação cinema, discurso e 

construção de sentidos. Eisenstein acredita que a experiência visual 

reproduz discurso e não realidade. 

Nesta mesma perspectiva, na análise que vamos empreender, 

entende-se o discurso não como a transmissão de informação, mas 

como efeito de sentidos entre interlocutores, enquanto parte do 

funcionamento social geral . Sempre haverá processos de signif icação 

em qualquer representação, pois, nos mecanismos de toda formação 

social, existem regras de projeção que estabelecem a relação entre as 

situações concretas e as representações dessas situações no interior 

do discurso. Todo discurso nasce de outro discurso e remete a outro. 

Não existe um discurso e sim um estado de processo discursivo, 

compreendido como resultante de processos discursivos sedimentados,  

insti tucionalizados (Orlandi, 1983). 

De acordo com essa orientação, percebe-se que o discurso é sempre 

produzido e controlado a partir de condicionamentos sociais, históricos 
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e ideológicos tanto no cinema quanto em qualquer outro campo da 

l inguagem. Em função da propriedade mimética da imagem em 

movimento, criou-se um mito de que a imagem cinematográf ica era a 

mais perfei ta reprodução da real idade. 

Em sua ref lexão sobre o discurso cinematográf ico, Xavier (2005) 

apresenta várias práticas do fazer cinematográf ico, que seriam parte do 

processo discursivo. O autor problematiza os l imites entre o real e a 

sua representação pelo cinema.  

 

O cinema não foge à condição de campo de incidência 
onde se debatem as mais diferentes posições 
ideológicas,  e o discurso sobre aqui lo que lhe é 
especí f ico é também um discurso sobre princípios mais 
gerais que, em últ ima instância, or ientam as respostas a 
questões específ icas (Xavier, 2005:13).  

 

Relacionando as teorias do discurso, mais precisamente as que 

discutem as inf luências ideológicas nos processos de representação, à 

teoria do cinema, Xavier considera que toda representação 

cinematográf ica, seja documental  ou f ictícia, é marcada por uma 

proposta de construção de sentidos.  

Ele chama de dispositivo transparente as tentativas de natural ização 

do discurso. E exempli f ica com representações cinematográf icas sobre 

períodos históricos8, que buscam ser um retrato de determinados 

acontecimentos. Essa base, consti tuída na história, funciona como um 

instrumento retórico. 

A “seriedade” da reconstrução e o cuidado apurado 
manifesto nos detalhes simboliza uma ati tude de respeito 
à verdade que tende a ser creditada para o f i lme no seu 
todo (Xavier, 2005:42). 
 
 

O importante aqui é perceber que existem tentativas de 

natural ização de determinados signif icados por certas narrativas 

                                                 
8 As superproduções de Griffith, “Babilônia” e “Intolerância”; e Cecil B. de Mille, “Moisés” e 
“Cleópatra”. 
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cinematográf icas. Dito de outra forma, nota-se que certos f i lmes 

assumem-se como o retrato de determinada realidade, sem que se 

pesem suas configurações ideológicas. 

Em uma l inha que reforça as discussões empreendidas por Xavier 

(2005), Stam e Shoat (2006), apoiados em uma perspectiva bakhtiniana, 

af i rmam que a realidade não é evidente e a verdade não é 

imediatamente apreendida pela câmera. 

Stam e Shoat (2006) inscrevem o discurso cinematográf ico na 

dimensão do discurso artístico, proposto por Bakhtin. Este últ imo 

reformula a noção de representação artística de modo a evitar tanto a 

fé ingênua na verdade e na realidade quanto a noção igualmente 

inocente de que a ubiqüidade da l inguagem e da representação 

signi f ica o f im da luta e o f im da história. 

 
A l i teratura, e, por extensão o cinema, não se referem ao 
“mundo”,  mas representam suas l inguagens e discursos. 
Em vez de ref let ir  diretamente o real,  o discurso artíst ico 
consti tuiu a refração de uma ref ração, ou seja, uma 
versão mediada de um mundo sócio-ideológico que já é 
texto e discurso (Stam e Shoat, 2006:264).  
 

 

Quando se acredita que há um retrato da realidade em determinada 

produção cinematográf ica, af i rma-se uma lógica de natural ização que 

l imita as possibi l idades de ressigni f icação de determinado objeto e/ou 

acontecimento.  

É preciso, portanto, entender o discurso cinematográf ico como um 

gesto de interpretação. As ref lexões de Pêcheux (2002) no campo da 

l inguagem e do discurso, incorporadas ao dispositivo teórico-analít ico 

deste trabalho, ajudam a melhor entender a relação entre o discurso e o 

acontecimento. 

O autor aponta vários caminhos para se pensar essa relação. Neste 

texto, será privi legiada a noção de acontecimento como um ponto de 
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encontro entre uma atual idade e uma memória, sendo que nessa 

relação existe a atuação do que Pêcheux denomina memória discursiva. 

Entende-se por memória discursiva um t ipo de memória que não é 

individual, mas parte de um tecido social constituído de sentidos 

entrecruzados da memória mítica, da memória social ,  aquela inscrita 

em prát icas (Pêcheux apud Indursky, 2000).  

Mariani (1998), também no campo da l inguagem, destaca o trabalho 

da memória discursiva a partir da seguinte ref lexão de Pêcheux, 

O trabalho da memória discursiva é a estruturação da 
material idade discursiva complexa, tensionada numa 
dialét ica da repet ição e da regularização: a memória 
discursiva seria aqui lo que f rente a um texto aparecendo 
como acontecimento a ler, vem reavivar os ‘ impl íci tos’ 
( ie, mais tecnicamente, os pré-construídos, elementos 
citados e relatados, discursos-transversos etc.) 
necessários para a sua leitura:  a condição do l isível com 
relação ao próprio l isível (Pêcheux apud Mariani ,  
1998:40). 

 

A partir  desta perspectiva, Mariani  (1998) entende que a memória 

discursiva produz sentidos para o acontecimento, f i l iando-o a uma rede 

de sentidos e integrando-o a uma continuidade. O acontecimento é 

então entendido como discurso porque se torna um componente desta 

rede de sentidos. A f i l iação, por sua vez, recorre aos processos de 

rememoração, relacionando o que é atual a algo que já aconteceu. 

Neste processo, atuam os efeitos de memória, aos quais, parte das 

vezes, permite-se a i lusão da completude, como se houvesse um 

encadeamento lógico dos acontecimentos. 

O uso do conceito de memória discursiva nesta pesquisa junta-se ao 

trabalho de análise da produção e repetição de efei tos de sentidos 

determinados por um processo discursivo, promovendo a melhor 

observação de confl i tos pela regularização e hegemonia de sentidos. 

Em Cabra Marcado para Morrer , o trabalho com a memória compõe 

uma mise-en-scène comprometida em explicar os efeitos da ditadura na 

vida dos personagens e no próprio f i lme. De acordo com os processos 
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discursivos desenvolvidos no Cabra, o acontecimento da ditadura 

mili tar interrompeu não só a produção do f i lme, mas também um projeto 

que transformaria a vida dos camponeses e das classes trabalhadoras 

em geral . A obra, produzida na década de 80, recorre a discursos que 

culpabil izam, direta ou indiretamente, o regime di tatorial por tal ruptura. 

As memórias mais freqüentes na obra são as que representam a 

repressão e a violência exercidas pelos mil i tares. Lembrar da tortura, 

dos assassinatos, dos interrogatórios e das perseguições é a forma 

encontrada para ref letir sobre o quadro de lutas pró-democracia e 

anistia que se desenhava na época.  

A construção de sentidos efetuada pelo f i lme Cabra Marcado para 

Morrer compreende uma recodif icação do passado. Neste processo, 

quando se analisa a atuação de uma memória discursiva, a experiência 

não se desloca para o passado; ela passa a ser comparti lhada e 

ressignif icada no presente, em meio às contingências sociais, polít icas 

e históricas. Sendo assim, a representação é entendida como 

discursivização.  

O conceito de memória discursiva, portanto, contribui para a análise 

do que vem a ser a ação ideológica no discurso cinematográf ico e nas 

memórias anal isadas. Esta discussão serve para reforçar que o cinema 

é um discurso e é atravessado por outros discursos. Em contrapartida, 

quando se acredita que um f ilme é o f iel retrato da real idade, deve-se 

f icar atento para a presença do discurso reproduzido pelo sujeito 

pragmático, 

 
 
 
O sujeito pragmático — isto é, cada um de nós, os 
“simples part iculares” face às diversas urgências de sua 
vida — têm por si  mesmo uma imperiosa necessidade de 
homogeneidade lógica: isto se marca pela existência 
dessa mult ipl icidade de pequenos s istemas lógicos 
portáteis que vão da gestão cotidiana da existência (. . .)  
até as “grandes decisões” da vida social  e afet iva 
(Pêcheux, 2002:33).  
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O discurso cinematográf ico tende a se tornar um agente desse 

pragmatismo a partir do momento em que reforça a i lusão de que os 

saberes se originam no próprio sujeito.  

 
O sujeito, como nos mostram Pêcheux e Fuchs (1975), 
( . . .)  parte da i lusão de que os saberes se originam nele 
mesmo, quando, de fato,  eles representam já ditos que 
foram produzidos em outros discursos, em outros 
lugares, os quais são retomados de sua dimensão 
vert ical ,  de-sintagmatizada, desl inearizada e inscri tos no 
discurso do sujeito que, ao deles se apropriar, dá-lhes 
uma dimensão horizontal ,  s intagmatizada, ou seja, o 
sujeito l ineariza esses saberes,  os enunciados, em seu 
discurso, dando-lhes uma formulação própria, 
inscrevendo, dessa forma, seu discurso na repetibi l idade. 
(Indursky, 2000:102) (grifo meu) 

 

Se entendermos que o cinema constrói sentidos sobre os 

acontecimentos, as experiências e as memórias, poderemos concluir 

que ele produz conhecimento a part ir da existência de saberes pré-

existentes, e tais saberes serão instrumentalizados a part ir de uma 

certa estrutura.  

O uso da memória discursiva pelo discurso cinematográf ico o 

inscreve na dimensão social  e histórica da representação artística, 

 
A arte é inegavelmente social não porque 
representa o real,  mas por que consti tuiu uma 
enunciação situada historicamente — uma rede 
de signif icados endereçados por um sujeito ou 
sujeitos consti tuídos historicamente para outros 
sujeitos consti tuídos socialmente, todos imersos 
nas circunstâncias históricas e nas 
contingências sociais.(Stam e Shoat, 2006:264-
265) 

 
 

Fell ini  (1974), a certa altura de seu reconhecimento como cineasta, 

foi  indagado sobre marcas autobiográf icas em seus f i lmes. Ele 

respondeu que suas obras eram autobiográf icas à medida que 

continham testemunhos de determinadas época e situações vividas por 
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ele, da mesma forma que aconteceria com qualquer escritor, poeta ou 

pintor, por exemplo.  

Essa situação part icular serve para i lustrar como os processos de 

representação do passado são inf luenciados pelas contingências 

sociais e que, a partir da contemporaneidade, define-se o que será 

rememorado e signi f icado. No f i lme, percebe-se a ação ideológica no 

processo que vai da rememoração à representação. O Cabra é 

resultado da estruturação dos discursos dos personagens e das 

imagens escolhidas para constituir cada depoimento: texto e imagem 

expressam sua material idade discursiva. A ditadura foi ressignif icada a 

partir da perspectiva dos camponeses e de Eduardo Coutinho; este 

úl t imo é o responsável por escolher o método que transforma as 

memórias em registros. 

 

2.2 Eduardo Coutinho: trajetória e influências 

 

 

(Fotograma 2 :  cena em que Eduardo Coutinho se 
encontra com Elizabeth Teixeira no segundo dia de 
gravação) 

 

Vimos que o lugar do cinema na memória e na história passa pela 

questão das formas de percepção coletivas e individuais, e que, na 

modernidade, o modo pelo qual o homem enxerga e interpreta a 

realidade foi al terado em função do fenômeno da imagem em 

movimento e da experiência visual.  
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Nesta perspectiva, entende-se o audiovisual como uma l inguagem e 

o produto audiovisual como um discurso. Para melhor entender a 

proveniência de tais discursos e suas dimensões históricas e polít icas, 

este segmento da pesquisa investiga a trajetória e as inf luências do 

diretor Eduardo Coutinho.  

Falar de Eduardo Coutinho e de sua trajetória no cinema não 

signi f ica traçar um histórico de sua f i lmograf ia, e tampouco elaborar um 

texto biográf ico. Ressalto aqui a importância de não apenas destacar o 

momento em que Coutinho começa a produzir documentários, 

apresentando de forma abreviada o caminho que ele percorreu para se 

tornar um diretor de cinema, mas também de investigar o que signi f icou 

para ele a experiência do f i lme Cabra Marcado para Morrer .  

No f inal  da década de 50, Coutinho venceu um concurso em um 

programa de TV e com o prêmio f inanciou uma viagem à Europa, onde 

f icou por três anos e conseguiu uma bolsa de estudos no IDHEC 

(Institut des Hautes Études Cinématographiques) em Paris. 

Em uma entrevista à Ana Maria Galano, em 1995, publ icada na 

revista Cadernos de Antropologia e Imagem da UERJ, Coutinho af irma 

que o ensino no IDHEC era extremamente teórico. Os f i lmes eram 

rodados em estúdio: “você aprendia a coisa bem acadêmica: não fazer 

pulo de campo, decupar, um troço bem quadrado” (Galano, 1995). 

Essa base teórica adquirida em terri tório europeu vem na bagagem 

de Coutinho, mas, ao chegar ao Brasil , ele busca desenvolver sua 

relação com o cinema de forma mais experimental. Seu objeto nesta 

empreitada eram os acontecimentos que se passavam no interior do 

Brasil . É desta forma que entra em contato com o CPC9. Em 1961, 

acontece um Congresso da UNE, cujo tema era “Um marco das lutas no 

                                                 
9 Centro Popular de Cultura vinculado à União Nacional dos Estudantes. “O CPC pretendia, por 
meio de peças de teatro, filmes, ou outras atividades, levar a um público popular informações 
sobre sua condição social, salientando que as más condições de vida decorrem de uma estrutura 
social dominada pela burguesia. Tarefa de conscientização: deve-se ir além da descrição e da 
análise da realidade, a fim de levar o público a atuar; a situação não mudará se ele não agir para 
transformá-lo e só ele pode ser o motor dessa transformação. Trata-se de politizar o público” 
(Bernadet, 1967:24). 
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campo, e das lutas pela reforma agrária” 10. Era a oportunidade de que 

Coutinho precisava para se interar melhor do que acontecia nos setores 

mais afastados dos grandes centros urbanos. 

Nesta mesma época, Leon Hirszman convida Coutinho a participar do 

projeto Cinco Vezes Favela11 do CPC. A aproximação de Coutinho com 

o PCB, segundo ele mesmo, acontece devido ao seu interesse pelo 

cinema e por sua amizade com Leon Hirszman. 

O teórico e crít ico de cinema Jean-Claude Bernadet (1967) tece 

duras crít icas ao modelo cepecista de produção cultural. Ele acredita 

que as obras empreendidas pelo CPC expõem os problemas de forma 

categórica, não admitindo discussões: nas produções cinematográf icas, 

por exemplo, as soluções eram dadas ao espectador.  

Eram muitas as discussões em torno da l iberdade de produção neste 

período em que Coutinho trabalhava com o CPC,  

 

Os roteiros só deveriam ser f i lmados após ampla 
discussão colet iva,  a f im de que não distorcessem a 
real idade e os aspectos pessoais não se sobrepusessem 
a uma visão crít ica da sociedade brasi leira: quem não 
quisesse se submeter a essa medida não passava de um 
mero individual ista (Bernadet, 1967:26).  

 

Coutinho, que antes de viajar para a Europa vivia em São Paulo, 

quando volta ao Brasil  se muda para o Rio de Janeiro. A fal ta de 

estrutura (moradia, al imentação, salário, etc.) no Rio, apesar da 

participação no Cinco Vezes Favela,  e seu interesse em explorar o 

                                                 
10 O Congresso de Belo Horizonte, como é conhecido, constituiu um marco de lutas no campo e 
lutas pela reforma agrária. Este congresso, que contou com a presença de João Goulart, então 
presidente da República, reuniu, pela primeira vez, as associações de trabalhadores agrícolas de 
todo o país, e as principais tendências políticas envolvidas na organização dessas associações: O 
Partido Comunista Brasileiro, por meio da União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do 
Brasil (ULTAB); as Ligas Camponesas, tendo Francisco Julião como sua principal liderança; e o 
Movimento dos Trabalhadores Sem-Terra (MASTER), do Rio Grande do Sul, liderado por Leonel 
Brizola (Medeiros , 1982: 54-7).     
11 Produzido pelo CPC (Rio) em 1961/62, e constituído por cinco filmes de longa metragem: Um 
Favelado, de Marcos Farias, Escola de Samba Alegria de Viver, de Carlos Diegues, Zé da 
Cachorra, de Miguel Borges, Couro de Gato, de Joaquim Pedro de Andrade, e Pedreira de São 
Diogo de Leon Hirszman.   
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interior do Brasil , f izeram-no optar por se integrar à UNE-Volante,  uma 

caravana patrocinada pela União Nacional dos Estudantes, que 

objetivava percorrer as regiões que tinham um alto índice de 

subdesenvolvimento. 

Eram muitas as dif iculdades encontradas pela equipe de trabalho da 

UNE-Volante, pois o número de pessoas envolvidas ideologicamente 

era pequeno, além dos vários confl i tos desencadeados pelos 

representantes locais que discordavam das ideologias de esquerda do 

CPC e da UNE. Um dos grandes marcos dessas viagens foi a chegada a 

Pernambuco, onde o fotógrafo da equipe adoeceu, e Coutinho teve que 

assumir como cinegraf ista. 

Coutinho, mesmo sem pertencer ao PCB, foi  escolhido para f i lmar o 

nordeste, talvez pela inf luência de Leon Hirszman no CPC. A primeira 

imagem f i lmada por ele foi o comício em que Elizabeth Teixei ra 

protestava contra o assassinato de seu marido, João Pedro Teixeira, o 

Cabra.  

A primeira proposta de roteiro para f i lmar o nordeste seria inspirada 

nos poemas de João Cabral de Melo Neto, que autorizou e, em seguida, 

desautorizou a adaptação de sua obra para o cinema, com receio de 

sua vinculação ao CPC. 

Coutinho então resolve tornar a vida do líder camponês um roteiro a 

ser f i lmado, já que nessa época ele era um representante do projeto 

cepecista12. Os camponeses contariam sua própria história, e um dos 

métodos desse processo de construção dos personagens foi o exercício 

de laboratório em que os diálogos eram improvisados13. 

À medida que o projeto de f i lmar o Cabra vai se consolidando, 

Coutinho resolve participar de algumas reuniões das Ligas 

Camponesas, em 1963. Nesse contexto se envolve com as bandeiras 

                                                 
12 O CPC preferia que o filme fosse uma ficção. Por uma questão de mercado e de política cultural, 
a instituição queria alcançar um grande público por razões políticas e ideológicas (Bernadet, 1967). 
13 Um exemplo é a cena em que ocorre a discussão entre o administrador da fazenda e os foreiros. 
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dos movimentos de esquerda e, mesmo negando uma mil i tância 

pecebista apaixonada, foi escolhido para falar em nome da UNE. 

Na época das f i lmagens, Coutinho tinha l igações com Francisco 

Julião, a quem havia procurado durante a preparação do f i lme e 

relatado seu projeto de f i lmar em Gali léia, localidade onde se 

concentravam camponeses f i l iados às Ligas e ao PCB. As locações 

seriam na cidade de Sapé, onde Coutinho conheceu Elizabeth, mas o 

local estava si t iado devido a um confl i to entre lati fundiários e 

camponeses que resultou em 13 mortes. 

O projeto de f i lmar a vida de João Pedro Teixeira foi interrompido 

pela di tadura mil i tar instaurada em 1964. Durante 17 anos o f i lme f icou 

engavetado. Duas partes da película foram salvas: uma, porque enviada 

a um laboratório no Rio antes do golpe, e a outra foi recuperada por 

uma advogada amiga de Coutinho.  

Nesse tempo de ostracismo, o mundo, o país e o próprio diretor 

passaram por transformações históricas. O f i lme também participa das 

mudanças sofridas pela l inguagem cinematográf ica, agregando novos 

elementos à estética do gênero documental . O fato de o Cabra deixar 

de ser um f i lme de f icção para se tornar um documentário é resultado 

dessas transformações. 

O primeiro Cabra,  f i lmado na década de 60, está situado em um 

contexto em que debater um f i lme era debater o objeto.  A proposta do 

CPC estava inserida em um contexto no qual se desenvolvia o cinema 

etnográf ico sociológico. 

 
No Brasi l,  até início dos anos 1980, não era comum 
encontrar no corpo dos documentários a problematização 
das questões da sua real ização. O cinema etnográfico e 
sociológico prat icado no Brasi l  foi  um dos segmentos que 
mais sofreu a “repressão ao domínio formal” vigente no 
domínio do documentário desde que o impulso 
vanguardista dos anos 1930 foi abandonado. Com raras 
exceções, o enfrentamento das questões semióticas era 
subjugado às prior idades da hora: registrar os eventos da 
cultura popular,  preservar a memória brasi leira, defender 
as vít imas sociais e denunciar injust iças. (. . .)  As 
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manifestações auto-ref lexivas foram acidentais e 
descontínuas (Da-Rin, 2004:187).  

 

Antes dessa análise de Da-Rin (2004), Bernadet já af irmava que a 

tentativa do CPC e da UNE de representar a realidade brasileira e, a 

partir dela, gerar uma conscientização no povo era ingênua e sem 

alcance. 

 
( . . .)  fazia-se um cinema que não t inha públ ico. Esse  
fenômeno não é isolado: não é apenas o cinema que não 
chegava ao grande públ ico, era todo um movimento 
cultural e polí t ico (Bernadet, 1967:24-23).  

 

Coutinho af irma que as reuniões do PCB eram caóticas e cheias de 

l iberal idades. Ele pretendia realizar uma obra de teor crít ico e que 

gerasse ref lexões, mas questionava os f i lmes e projetos culturais 

propostos pelo CPC por apresentarem soluções idealistas para os 

problemas sociais (Galano, 1995). 

Para o diretor do Cabra, o cinema não deve ser doutrinário, mas sim, 

pensamento, instinto e emoção juntos. Deve-se aderir ao objeto e 

renunciar à soberania da condição de diretor. “O que me interessa são 

as razões do outro e não as minhas” (Galano, 1995). 

Ele af irma ainda que em 80 anos de cinema documentário prevalece 

a tradição da vít ima ou do herói,  uma idealização do outro. O 

documentário seria uma grande pergunta que não tem e que recusa 

resposta. 

Percebe-se que, ao longo de sua experiência como diretor, Coutinho 

compreende que o produto audiovisual não corresponde integralmente 

ao real, mas a um discurso. O f i lme Cabra Marcado para Morrer  foi 

atravessado por vários discursos, dentre os quais o discurso vinculado 

ao CPC e outros discursos da década de 80, quando o projeto passa a 

pertencer ao diretor prioritariamente. 

A proposta de retomada do Cabra estava vinculada a um tipo de 

cinema mais autoral.  A relação do diretor com o objeto e dos sujeitos-
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objeto com o f i lme foi  reconstruída. Os 17 anos que separam o primeiro 

do segundo Cabra é o ponto de partida para investigarmos as 

inf luências estéticas e discursivas sofr idas por Coutinho. 

Cabra Marcado para Morrer  pretendia ser uma narrat iva clássica, 

na qual seria contada a trajetória de um personagem, baseada em fatos 

reais, e inf luenciada por uma estética realista adotada pelo CPC para 

alcançar seus objet ivos insti tucionais e partidários. 

Na primeira versão do Cabra, apresentada como um f ilme de f icção, 

os personagens precisaram seguir um roteiro. O grupo escolhido por 

Coutinho para representar a biograf ia de João Pedro Teixei ra, 

ineditamente, entra em contato com o universo cinematográf ico e 

aprende a interpretar em frente a uma máquina de reprodução 

audiovisual. Existe então uma relação de poder, na qual os sujeitos 

camponeses/personagens se transformam em objetos quando colocados 

na frente das câmeras. O roteiro desenvolvido por Coutinho, por mais 

que procurasse ser f iel à história do Cabra, segue o modelo de 

narrativa clássica e passa por uma seleção, ou seja, é Coutinho quem 

define quais partes dessa história de vida seriam retratadas. 

Quando ocorre a transição da f icção para o documentário, os 

camponeses/personagens contribuem para a construção do f i lme. Ainda 

que a edição e a configuração f inais sejam determinadas pelo diretor, 

existe um espaço de atuação para os camponeses que não se restringe 

à categoria cênica. È a parti r do momento em que os camponeses se 

vêem projetados na tela que se começa a compreender a proposta 

central  de Cabra Marcado para Morrer . 

 

Projetados diante do espelho em que para eles o f i lme se 
consti tui ,  os atores revelam inapelavelmente os efei tos 
da história em suas vidas pessoais; e esta revelação, que 
surpreende e excita,  surte efeitos t ransformadores. 
 ( . . .)  Neste caso, um documentário que não pretende 
registrar a verdade através de uma reprodução 
espetacular do real – como na metáfora ingênua da 
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imagem fotográf ica enquanto um espelho dotado de 
memória. (Da-Rin, 2004:216-217) 

      

O caráter inovador do Cabra consiste na forma pela qual essa 

revelação foi explorada. O estar diante do espelho e a conseqüente 

auto-ref lexão gerada a parti r  do contato com as imagens do passado 

não afetaram somente os camponeses, mas o diretor também.  

Na década de 60, Coutinho e outros poucos diretores mi l i tavam a 

favor da l iberdade de criação. Existia um confl i to desse grupo com a 

proposta propagandística e partidária do CPC. De acordo com as 

informações até aqui coletadas, podemos sustentar que esse confl i to 

era menos em função de divergências polít icas – já que os dois grupos 

acreditavam que a via de transformação do Brasil  passaria pela 

esquerda – e mais em função da estética a ser desenvolvida, pelo fato 

de um dos lados acreditar que a propriedade de reprodução do real da 

imagem cinematográf ica era suf iciente para al terar as formas de 

percepção sobre os problemas sociais do país.  

A l iberdade de criação reclamada por alguns diretores14 estava 

vinculada à necessidade de adoção de modelos interativos e 

ref lexivos.15 Em 1981, no caso do Cabra, essa “ l iberdade” se 

material iza em função basicamente de recursos próprios levantados por 

Coutinho e do contexto marcado por uma incipiente abertura polít ica e 

uma gradativa redução do poder da censura. 

A partir  dessas novas condições, Coutinho inaugurou uma nova 

forma de produção documental cinematográf ica. Nesta fase o diretor 

pôde aplicar sua bagagem teórica trazida da Europa na lei tura da 

realidade brasileira subdesenvolvida.  

A principal inf luência estética identif icada no trabalho de Coutinho 

veio da escola conhecida por cinéma-vérité, f reqüentemente associada 

                                                 
14 Dentre eles: Leon Hirszman, Eduardo Coutinho e Paulo Cezar Sarraceni. 
15 O modo interativo significa a interação entre equipe e atores sociais, assumindo assim a 
subjetividade de ambos. O modo reflexivo explicita as convenções que regem o processo de 
representação, evidenciando o caráter de artefato do documentário. (Da-Rin, 2004:135)  
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à Jean Rouch. O cinema-verdade faz uso, prioritariamente, da 

entrevista, na qual se registram não só o entrevistado, mas igualmente 

o aparato f í lmico, o cineasta e a equipe de f i lmagem.   

 

O cinema-verdade ut i l iza a câmera como elemento 
catal isador da verdade na relação com seus 
personagens, em que todo momento f í lmico é uma 
construção de real idade. Aqui existe um pacto implíci to 
ou não, entre personagens, cineasta e espectadores, 
quando todos estão cientes da construção e condução 
cinematográf ica,  permit indo tomada de posições, 
respect ivamente, nas formas de encenação frente à 
câmera, sempre única, inédita, interação junto à 
encenação e recepção de acordo com a assimilação (Da-
Rin, 2004: 107).  

 

 A experiência que se inicia na década de 60 não é de todo 

negativa porque o CPC queria a todo custo, e a seu modo, 

conscientizar as massas. Essa é uma parte do processo que compõe a 

trajetória de Coutinho. Se não fosse a oportunidade de fi lmar o sertão 

nordestino proporcionada pela UNE-Volante, Coutinho não teria 

conhecido Elizabeth Teixeira e a história de uma dos maiores l íderes 

que as Ligas Camponesas já t iveram. 

O trabalho de rememoração do Cabra, além de contar a trajetória 

de um grupo e de um projeto polít ico cujas mortes foram anunciadas, 

ressignif ica a própria história do cinema no Brasi l . E a partir dessas 

histórias e memórias, vemos a contribuição do tempo e dos 

acontecimentos16 na transformação das formas de percepção, e, 

conseqüentemente, nos processos de discursivização. Eduardo 

Coutinho representa uma parte desse todo, uma parte que catal isou tais 

transformações, tornando-se um agente delas. 

 

                                                 
16 Nesse caso os acontecimentos  v ivenc iados por Cout inho:  os estudos na 

França,  a mi l i tânc ia  no CPC, a  relação ant ropológ ica com as Ligas,  a 
part ic ipação no Congresso de Belo Hor izonte,  o  contato com l ideranças como 
Francisco Ju l ião,  a inf luencia do c inema-verdade,  o impacto do go lpe mi l i tar ,  a  
exper iência na tv ,  etc. 
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2.3 Cabra Marcado para Morrer: luz, câmera, rememor(ação) e 

represent(ação) 

  

Cabra Marcado para Morrer  foi produzido em duas épocas em 

1962/64 e 1982/84. Em 1962/64 o objetivo do documentário era, em tom 

de denúncia, registrar as condições de pobreza e miséria em que viviam 

milhares de brasileiros, principalmente na região nordeste. O conjunto 

de imagens captadas por Coutinho nesse projeto precisava de uma 

narrativa. Surge então o personagem de João Pedro Teixeira, um líder 

camponês que havia sido assassinado em função das lutas contra os 

lati fundiários e a favor da reforma agrária. O líder estava morto e quem 

podia contar sua história era sua esposa, Elizabeth Teixeira. 

Juntamente com outros camponeses, a viúva encena para as câmeras a 

“vida real” no sertão nordestino. A essa al tura, o realismo era quase 

uma obsessão na estética cinematográf ica adotada pela esquerda, 

representada nesse caso pelo movimento estudanti l .  

Algumas tomadas foram realizadas e o papel que caberia a João 

Pedro foi interpretado por outro João, o João Mariano. As locações 

aconteceram na região conhecida por Gali léia, no município de Vitória 

de Santo Antão, interior da Paraíba. Depois de alguns dias de 

gravações, veio a notícia do golpe mil i tar, em 1964. As f i lmagens foram 

suspensas e a equipe de Coutinho teve de retornar ao Rio de Janeiro e 

se esconder. O f i lme não foi concluído. Uma parte da película foi 

apreendida.  

Passaram-se os anos. No ano de 1982, o projeto “Cabra marcado 

para morrer” foi  retomado, agora com diferentes propostas e em outro 

contexto. De volta à Gali léia, Coutinho segue em busca dos 

personagens da vida real que havia deixado no passado. O reencontro 

foi  mediado pelo que as lentes haviam registrado no início dos anos 60. 

Alguns dos camponeses ainda moravam no mesmo lugar, outros 

seguiram rumos diferentes.  
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O reencontro de Coutinho e equipe com os camponeses acontece 

numa atmosfera em que se respira memória. A rememoração é o ponto 

de partida da narrativa do f i lme. As imagens de 1962/64 vão se 

contrapondo aos depoimentos de 1982/84, tendo como fundo a narrativa 

em off feita pelo diretor e por outro narrador, Ferreira Gul lar, que se 

contrapõe à fala de Coutinho ao longo da projeção.  

Os camponeses que participaram da primeira fase do Cabra  são 

entrevistados, falam dos impactos que sofreram em virtude do golpe 

mili tar de 1964, de sua mil i tância nas Ligas Camponesas, e da 

experiência que tiveram com o f i lme. 

O destaque é dado a Elizabeth Teixeira, esposa do Cabra (João 

Pedro Teixeira, l íder e fundador da Liga Camponesa de Sapé). 

Elizabeth foi  perseguida pelos mil i tares porque estava envolvida na luta 

pelos di reitos do trabalhador rural  e contra a opressão dos donos de 

terras. Foi também considerada uma subversiva; precisou se esconder 

e assumir outra identidade, tornando-se uma clandestina. Ela passou a 

se chamar Marta Maria da Costa e mudou-se para o município de São 

Rafael, interior do Rio Grande do Norte. Em virtude da condição de 

clandestina, El izabeth teve de abandonar a maioria dos f i lhos, que 

f icaram sob os cuidados de parentes e cresceram longe do convívio 

materno. O esfacelamento da famíl ia de Elizabeth é uma alegoria do 

f i lme, signif icando também a fragmentação da luta dos camponeses, 

antes vinculados às Ligas.  

Coutinho enfrentou dif iculdades para reencontrar a camponesa e 

mili tante. O reencontro dos dois ocorre em um cl ima de desconforto, 

pois Abraão, f i lho de El izabeth, tenta controlar o depoimento da mãe. 

No segundo dia, Coutinho retorna para falar com Elizabeth, sem a 

presença do f i lho e, a partir daí, tanto as imagens quanto a própria 

memória começam a ganhar dimensão maior no depoimento da esposa 

do Cabra.  
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Com os depoimentos de Elizabeth, de João Virgínio, de João 

Mariano, dos f i lhos de Elizabeth, e de outros personagens, Coutinho 

constrói um panorama da luta pela terra no país e suas implicações 

polít icas, retratando a violência e as injustiças que continuam presentes 

até hoje. É também traçado um panorama das dif iculdades dessa luta 

em um regime democrático pré-golpe e a ação destrutiva do regime 

di tatorial sobre o movimento social das Ligas Camponesas. 

 

2.4 Outras leituras do Cabra 

 

Algumas análises desse f i lme já foram real izadas por autores 

seminais. A leitura dos f i lmes desenvolvida nesta pesquisa possui uma 

particularidade: ela enfoca as formas pelas quais os regimes polít icos 

entendidos como ditadura e democracia são discursivizados na obra. 

Em Cabra Marcado para Morrer, o que se destaca nas interpretações já 

realizadas por Bernadet (2003), Ramos (2006) e Lins (2004), é que 

Eduardo Coutinho inaugura uma nova forma de se produzir 

documentários. Também é ressaltado o cuidado metodológico do diretor 

ao trabalhar com a memória e a história. 

Para Bernadet (2003), o Cabra real iza um trabalho de resgate da 

história: “a história revive, adquire coerência graças ao espetáculo” 

(p.231). No Cabra, não existe a pretensão de neutral idade. Há um 

posicionamento polít ico por parte de quem conta e de quem é narrado. 

Ambos são oprimidos e a obra cinematográf ica representa o elo que 

une esses dois grupos.  

Bernadet (2003) aponta ainda ser esta a tarefa desse tipo de 

espetáculo: reestruturar a história esti lhaçada em fragmentos, 

desenterrar os vestígios e, dessa forma, construir uma coerência sobre 

o passado, sem perder a noção de fragmento. Ele ainda reforça a 

função social do espetáculo e seu potencial de transformar a vida das 

pessoas e de reagrupá-las.  
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Percebe-se que essa função social se relaciona também ao exercício 

de lembrar, uma espécie de jogo de reconquista: recordar para 

ressignif icar. Este olhar se aproxima da proposta desta pesquisa, que  

relaciona o ato de lembrar a um ato polít ico, diminuindo a distância 

entre o passado e o presente. No caso da construção de sentidos do 

Cabra,  é realizada uma rememoração produtiva, uma luta para que não 

haja esquecimento. 

Na visão do historiador Ramos (2006), o f i lme explici ta a relação 

entre memória e história e ainda problematiza a convivência entre os 

vários registros de memória, nesse caso uma memória dita of icial, vinda 

do Estado, e a memória dos camponeses.  

Em relação à experiência, Ramos (2006) aponta ainda que a 

experiência da derrota e da perda, vividas tanto pelos camponeses 

quanto pela equipe de Coutinho, é comparti lhada no momento das 

gravações, em 1982/84. A experiência da perda uniu intelectuais, 

camponeses, estudantes e trabalhadores. 

Ramos (2006) af irma ainda que Coutinho recorre à metodologia da 

história para reestruturar a narrativa no Cabra. Ele identif ica ainda três 

tipos de memórias no f i lme: a memória camponesa (fala de Elizabeth 

Teixeira sobre sua t rajetória na clandestinidade), a memória do 

intelectual (roteiro de pesquisa e perguntas das entrevistas), e a 

memória dos vencedores (discurso de João Mariano contra os 

comunistas). 

Lins (2004) também estabelece, a partir da análise do Cabra,  um 

paralelo entre cinema, história e memória. Segundo a autora, a 

memória de cada um dos indivíduos, assim como a do próprio diretor, 

surgem misturadas a acontecimentos da história brasileira daquele 

período.  

 
O f i lme art icula duas formas de abordar o passado, 
privi legiando a memória de um grupo e levando em conta 
que ela conserva em relação ao passado uma abertura 
diferente daquela da história. No f i lme a história recolhe 
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dados, acontecimentos informações que contextual izam a 
memória, e surge em uma narração em off  mais 
“objet iva”. Ela é o substrato necessário para que a 
memória, formulada pelas narrat ivas individuais, possa 
irromper. Essa memória não é porém apenas individual . 
(2004:32-34) 

 

Em comum à abordagem desses três autores, está o lugar do cinema 

na história e na memória, como foi ressaltado no primeiro capítulo. 

Neste sentido, o objetivo destas outras leituras do Cabra se aproxima 

da proposta desta pesquisa, principalmente quando se observa o 

trabalho com a memória. Na obra, o que se vêem são memórias 

transformadas em l inguagem e discurso cinematográf ico. Estas 

memórias  não se l imitam a ser somente objeto, mas também servem 

como um mecanismo de sociabi l idade. E desta interação, nasce o 

conhecimento sobre a história e sobre os próprios indivíduos. 

Elizabeth Teixeira e João Virgínio, personagens do documentário de 

Coutinho, foram marcados pelos aparelhos de repressão do regime 

mili tar; eles tiveram sua luta interrompida e lhes foram apresentadas 

condições restri tas de cidadania. 

Esta memória, trabalhada no Cabra é a memória discursiva, aquela 

que é marcada pelo ponto de encontro do passado (recordação do 

acontecimento) com o presente (década de 80, contexto em que a obra 

foi  f inal izada). Nesse cenário, destaca-se a experiência da derrota e 

das diversas formas de resistência viv idas pelos camponeses do Cabra.  

Os camponeses parti lham com o espectador a experiência da derrota 

e da resistência, ocorrendo, assim, a historicização do passado, e a 

construção de sentidos a partir dos processos de rememoração. A 

pesquisa examirará essas questões a partir da anál ise dos depoimentos 

e das imagens, tendo por base os dispositivos teóricos apresentados 

neste segmento e no anterior.  
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3. Marcados para lembrar: construindo sentidos sobre um tempo 

 
 
 
Seria simpl ista alegar que a memória é “um 
lugar”, o depósi to onde f icam arquivadas as 
lembranças, até porque memória é mais do que 
isto e a relação entre memória e visão de 
mundo leva os indivíduos a projetarem mais que 
lembranças quando narram.  

(José Carlos Sebe Bom Meihy, 1994:57) 
 

 

Partindo do princípio de que a memória é mais que “um lugar”,  

lançamos o desafio de historicizá-la, pois, se a relação entre memória e 

visão de mundo leva os indivíduos a projetarem mais que lembranças 

quando narram, é porque a rememoração se apresenta como um 

movimento. 

Na cadência desse movimento, o cinema surge então como uma 

espécie de vitrine,  na qual a história, a memória e a visão de mundo 

são expostas e delas se recriam outras histórias, memórias e visões de 

mundo. É um movimento inf inito, cuja análise requer muito cuidado, 

pois é preciso delimitar o que se pretende abordar desse universo. 

Neste trabalho são anal isadas as memórias camponesas no nordeste 

brasileiro, mais especif icamente, nas regiões de Sapé, na Paraíba, e 

Gali léia, em Pernambuco. São memórias de personagens que passaram 

pela experiência da mi l i tância nas Ligas Camponesas, nas décadas de 

50 e 60, e da ditadura mil i tar durante os anos 60, 70 e 80.  

O próprio f i lme se apresenta como uma historicização de memórias, 

porque trabalha com várias temporal idades, e cada fato lembrado, tanto 

pelos camponeses quanto pelos narradores, é contextual izado. À 

medida que acontecem as rememorações, existe a preocupação em 

local izar as reminiscências que relacionam o tempo dos indivíduos a um 

tempo histórico e social. Quero dizer com isso que historicizar uma 
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memória é um movimento de caráter polít ico, investido do poder de 

(re)signif icar uma porção de experiências fragmentadas. 

A trajetória do Cabra na história é o primeiro passo para se entender 

que as factualidades que compõem o fi lme são parte de um tecido que 

representa a dimensão dos macro-acontecimentos. Com apoio no 

universo discursivo da própria obra, apresento aqui três categorias 

cronológicas que servem para nortear a análise das memórias dos 

camponeses de Cabra Marcado para Morrer . O primeiro, o tempo da 

experiência,  que se refere à mil i tância polít ica e à participação dos 

camponeses nas gravações do primeiro Cabra, e que consiste em um 

passado distante. Neste tempo, historicamente datado como pré-64, 

vamos observar que a l iberdade não era plena, mas o arbítrio não era 

uma polít ica of icial  de Estado. O segundo, que denomino de o tempo da 

invenção, está relacionado ao período em que a ditadura vigorou, ou 

seja, a um passado que ainda era presente no cotidiano daqueles 

personagens. A idéia de invenção refere-se tanto ao estabelecimento 

de um estado de exceção, alvitrado pelos mil i tares para garantir o 

controle sobre as insti tuições polít icas, quanto às várias estratégias 

(econômicas, polít icas, sociais, psicológicas, culturais) elaboradas 

pelos personagens do Cabra, para a garantia da vida e a preservação, 

ainda que precária, de alguns ideais. E o últ imo, o tempo da 

rememoração, é o momento em que um passado recente (que neste 

caso se refere à ditadura) e um presente de incipientes reparações 

(concernente à abertura democrática realizada de cima para baixo) se 

encontram, e, desse encontro, são produzidas as narrativas. Nelas 

encontram-se os discursos responsáveis por revelar as marcas da 

di tadura.  
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3.1 O tempo da experiência 

 
(...) Senhor de engenho não morre, administrador não 
morre, só quem morre é camponês. (Personagem do 
administrador de engenho, primeiro Cabra 62/64).  
( . . .)  Ainda vai chegar um dia do senhor querer fazer o 
que tá fazendo e não poder. (Personagem do camponês, 
primeiro Cabra 62/64). 

 

 

O quadro polít ico que antecede a chegada dos mil i tares ao poder é 

marcado basicamente pelo modelo populista implementado em 1930. 

Econômica e socialmente, o mais interessante de se observar neste 

período, para a pesquisa, é a supervalorização das relações nos 

espaços urbanos e a referência ao atraso que f icaram condicionadas às 

relações no espaço rural .  

Para Sader (1982), popul ismo deve ser entendido como uma forma 

de dominação polít ico-ideológica exercida pela burguesia sobre as 

massas através da atuação de líderes carismáticos que respondem 

diretamente às aspirações populares. Esse novo modelo polít ico serviu 

de base para o fortalecimento do poder do Estado, promovendo a 

consolidação das relações capital istas, e, em contrapartida, a 

proletarização do campo. As contradições entre o campo e a cidade se 

acentuaram, gerando transformações das condições de vida e trabalho.  

As relações entre classes foram reconfiguradas. Na prática, 

acontecem: a manutenção do monopólio da terra por parte do Estado, 

permitindo condições de superexploração dos trabalhadores rurais; o 

estabelecimento de um novo cenário onde o campo passa a existir em 

função da cidade (produção agrícola de baixo custo, estímulo ao 

consumo urbano), geração de divisas externas (exportação); a 

insti tucionalização de sindicatos sob tutela e organizações trabalhistas 

de base cooptadas pelo Estado; a of icial ização da justiça do trabalho 

responsável por insti tucionalizar os confl i tos trabalhistas, determinando 

a harmonia das classes; e o desenvolvimento e central ização do 
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aparelho de Estado, gerando garantias de estabi l idade à acumulação 

industrial (Sader, 1982). 

Nota-se que o populismo foi um instrumento polít ico para que se 

efetivassem transformações de ordem econômica e social. O período 

compreendido desde a Era Vargas, passando pelo desenvolvimentismo 

de Jucelino Kubitschek, pelo moral ismo de Jânio Quadros, até chegar 

ao reformismo de João Goulart, comumente é marcado pelo ideal de 

modernidade. 

De acordo com essa lógica, sustentada na busca pelo progresso,            

para que o Brasil  se tornasse um país moderno, era necessário que sua 

economia deixasse de ser basicamente agrária e passasse a investir na 

produção industrial. Era imprescindível  um Estado central izado que 

subsidiasse esse investimento, e era urgente a promoção de uma 

sociedade urbana e consumista. 

Destaca-se, então, um dos principais mecanismos para que essas 

transformações se efetivassem, ou seja, a mudança nas relações 

trabalhistas. Neste caso, cabe a pergunta: quem é o camponês e quem 

é o operário? O camponês nesse cenário é sinônimo de atraso, 

enquanto que o operário é o símbolo da modernidade e de uma 

sociedade que se queria construir. Resumindo o operário é um 

consumidor dos produtos industrial izados e o camponês não. Para 

garantir o controle sobre as relações no campo, o trabalhador rural é 

distanciado dos meios de produção pelos proprietários rurais, e passa a 

ser obrigado a vender sua força de trabalho, processo conhecido como 

a “proletarização do campo” (Sader, 1982). Enquanto que aos operários 

urbanos era permitida a sindicalização desde Vargas, os camponeses 

só tiveram esse di reito no início da década de 60, com João Goulart.  

Octávio Ianni (1978) af irma que a “polít ica de massas”, entendida por 

ele como sinônimo de populismo, representava a formalização e 

modernização das relações de trabalho sob a tutela do Estado. No 

campo esta “polít ica de massas” chegou com algumas décadas de 
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atraso. A formação de Ligas Camponesas na metade da década de 50 

foi  uma reação a esse quadro. Os direitos sociais reservados aos 

trabalhadores urbanos não se estendiam ao campo. As Ligas foram, 

portanto, e também, o resultado de uma poli t ização do proletariado 

rural : este passou a se engajar na luta polít ica. 

 A própria esquerda al imentou essa idéia de que o campo acentuava 

o subdesenvolvimento brasi leiro. Podemos verif icar isso na primeira 

fase do f i lme Cabra marcado para morrer, na qual o projeto da 

esquerda, representado pela UNE e pelo CPC, era mostrar a realidade 

de miséria em que viviam milhares de brasileiros. O início da obra é 

embalado pela canção do subdesenvolvido,   

 

(Música) Era um país subdesenvolvido, 
subdesenvolvido, subdesenvolvido, subdesenvolvido, 
subdesenvolvido, subdesenvolvido, 
subdesenvolvido...  

 

 

     
(Fotograma 3 e 4:  habitações precárias. ) 

    
(Fotogramas 5 e 6:  animais e cr ianças dividindo os mesmos espaços e 

cr ianças trabalhando) 
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As imagens que i lustram essa canção retratam cenas do cotidiano de 

algumas cidades nordestinas: crianças subnutridas e trabalhando, 

pessoas dividindo espaços com os animais, mercados populares sem 

infra-estrutura, habitações irregulares, enf im, espaços abandonados 

pelo poder público. E enquanto toca a música, o narrador contextualiza 

as imagens, 

(Narrador) Abri l  de 1962. Estas imagens foram 
f i lmadas durante a UNE-Volante, uma caravana da 
União Nacional dos Estudantes, que percorreu o 
país para promover a discussão da reforma 
universitár ia. Com os estudantes, viajavam membros 
do CPC, Centro Popular de Cultura da UNE que 
pretendiam estimular a formação de outros centros 
de cultura nos estados. A imagem da miséria 
contrastada com a presença do imperial ismo, essa 
era uma tendência t ípica na cultura daqueles 
tempos, como demonstra esta música, a Canção do 
Subdesenvolvido, um clássico do CPC.    
 

 
 (Fotograma 7:  feira l ivre e ao fundo postos de 
extração de petróleo das mult inacionais Texaco e 
Esso)                                           

O contraste entre a miséria e o imperial ismo é o recorte escolhido 

pelo roteiro do Cabra para revelar a tendência daqueles tempos, um 

tempo historicamente marcado pela crise do populismo. 

 

O “pacto populista” , em plena crise durante o 
governo Goulart,  supunha um compromisso das 
f rações burguesas entre si e uma al iança destas 
(al iança contraditór ia,  é óbvio) com o proletariado. À 
medida que este exorbita os l imites def inidos pelo 
pacto e à medida, ainda, que o campesinato se 
mobiliza cr iando bases para uma al iança operário-
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camponesa, cessam as condições de possibi l idade 
deste condomínio social e polí t ico estabelecido a 
part ir  de 1930 (Sader, 1981:174). 

 

O principal objetivo do projeto populista era o de estabelecer a 

colaboração entre as classes, a f im de que não surgissem confl i tos para 

a instalação de um novo modelo econômico. O governo de João Goulart 

foi  marcado pelo esgotamento deste modelo. Zelava pela manutenção 

das bases polít icas e alternava concessões entre a direita e a esquerda 

(Sader, 1981). 

Inseridas neste instável cenário pol ít ico, estão as gravações do 

primeiro Cabra, que tinha por enredo a vida do l íder da Liga 

Camponesa de Sapé, João Pedro Teixeira. Eduardo Coutinho f icou 

responsável por produzir um f i lme que representasse o projeto 

cepecista de gerar por meio da cultura a conscientização popular. No 

trecho a seguir, Coutinho explica ao espectador parte de sua trajetória 

como integrante do CPC,  

(Coutinho) Como integrante do CPC e responsável 
por estas f i lmagens, também paguei o meu tr ibuto ao 
nacional ismo da época, indo f i lmar em Alagoas um 
campo de petróleo que a Petrobras começava a 
explorar. Depois de passar por Pernambuco, a UNE-
Volante chegou à Paraíba no dia 14 de abri l .  Duas 
semanas antes, João Pedro Teixeira, fundador e 
l íder da Liga Camponesa de Sapé, t inha sido 
assassinado. No dia seguinte à nossa chegada, 
real izou-se em Sapé, a uns 50 qui lômetros de João 
Pessoa, um comício de protesto contra o 
assassinato. El izabeth Teixeira, viúva de João 
Pedro,  compareceu com seis de seus onze f i lhos. Os 
camponeses se reuniram primeiro em frente à sede 
da Associação de Lavradores e Trabalhadores 
Agrícolas, mais conhecida como Liga Camponesa. 

 

Diferentemente da polít ica of icial de Estado que acreditava que o 

campo deveria se adequar às novas condições trazidas pelo progresso, 

os movimentos de oposição, tais como o CPC, pretendiam expor a 

imagem da pobreza nordestina para despertar a indignação da 
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população e, assim, desencadear um confl i to entre a sociedade e o 

Estado. 

Contar a história de um líder camponês, assassinado a mando dos 

lati fundiários, foi o ponto de partida para que através do cinema o 

restante da população conhecesse as condições de vida e trabalho em 

que viviam os trabalhadores rurais da década de 50 e 60. O diretor do 

f i lme adere a essa proposta até o momento em que o f i lme é 

interrompido em função do golpe de 64; depois a reformula, e a 

transforma em documentário, que conta a partir  das memórias 

camponesas a experiência dos mesmos em relação aos impactos da 

di tadura. Coutinho realiza uma apropriação metodológica do registro, 

recriando, a partir do processo de rememoração realizado pelos 

camponeses, uma versão para contar a perseguição sofr ida pelas Ligas 

e pelos movimentos de esquerda antes e depois do golpe de 64. Essa 

versão é marcada pela historicização das memórias.  

A história de João Pedro Teixeira é contada primeiro a partir  das 

memórias de algumas pessoas que com ele conviveram. Nesse 

processo ocorre uma seleção: esses narradores privi legiam certos 

acontecimentos e os relatam para as câmeras; em seguida, esse 

mosaico de depoimentos é reconfigurado no processo de montagem. O 

número total  de horas de gravação das entrevistas realizadas por 

Coutinho supera a duração do f i lme, que é de uma hora e 56 minutos. 

 O Cabra é resultado da estruturação dos discursos dos personagens, 

material izados nas falas e nas imagens. A memória discursiva atua na 

obra tanto no discurso dos camponeses quanto no discurso que norteia 

a edição do f i lme, pois existe uma produção de sentidos para os 

acontecimentos rememorados. O f i lme se f i l ia a uma rede de sentidos, 

representada por meio das falas dos camponeses e das imagens 

escolhidas por Coutinho, para explicar os efeitos da ditadura na vida 

dos personagens e na existência do próprio f i lme. 
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Os sentidos atribuídos pelos camponeses e reelaborados pela 

narrativa cinematográf ica podem ser percebidos por meio das marcas 

que aparecem, ou que deixam de aparecer, nos discursos de 

personagens como Manuel Seraf im e João Virgínio,  que narram a 

experiência das Ligas Camponesas. 

Manuel Seraf im descreve sua relação com João Pedro Teixeira na 

época em que trabalhavam juntos no município de Jaboatão (PB), em 

uma pedreira. Manuel Seraf im conta sobre a precariedade das 

condições de trabalho nas zonas rurais durante as décadas de 50 e 60, 

e de como ocorreu, com João Pedro, o processo que começa com a 

tomada de consciência e termina com a idéia de formação da Liga 

Camponesa de Sapé.  

 

João Pedro Teixeira  

 

      
(Fotogramas 8 e 9:  o cadáver de João Pedro Teixeira) 

Coutinho inicia a conversa perguntando como era João Pedro. 

Manuel Seraf im escolhe descrevê-lo f isicamente e relaciona a 

f isionomia de João Pedro à sua personalidade, 

 

(Manuel  Seraf im) Mas ele era moreno ,  um pouco 
claro, o cabelo embolorado,  e o cabelo da cabeça 
era muito agastado, um pouco agastado, ele usava 
meia cabeleira rebaixada ,  bem rebaixada. E era um 
pouco assim, agora tem um rosto assim mais 
espalhado, com isso aqui  mais al to, o rosto redondo ,  
aquela testa,  e dizem que é sinal até de homens 
bons ,  de homem de boa recomendação, esses 
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homens de f ronte assim, de testa um pouco larga. 
(Grifo meu) 
 

 
(Fotograma 10:  Manuel Serafim narrando as 
característ icas do amigo João Pedro) 

 
O discurso descrit ivo não tem a pretensão da neutral idade, pois seu 

emissor qualif ica o objeto em questão ao af irmar que quem tem o rosto 

espalhado e a testa larga provavelmente é um bom homem. Manuel 

Seraf im não condena seu amigo por ter questionado a ordem vigente. 

Demonstra admiração pela pessoa de João Pedro embora tenha 

escolhido, na prática, um caminho diferente daquele seguido pelo 

fundador da Liga de Sapé. Para Seraf im, João Pedro Teixeira é o outro, 

merece sua admiração, mas é diferente dele. 

 
(Manuel  Seraf im)  Em Cavaleiro quando ele tava lá 
ele já t inha aquelas idéias dele ,  aquelas idéias 
polí t icas dele  de vencer sempre pelo trabalhador, de 
trabalhar pelo operário,  lutar pelos sindicatos, pela 
reivindicação do operário, aí foram deixando de dar 
trabalho a ele  pela pedreira, foi  deixando de dar, 
foram oprimindo ,  aí ele sai ,  ele foi pra Paraíba, foi 
ser presidente da Liga Camponesa. (Grifo meu) 

 

Nota-se que Seraf im procura af irmar que as idéias polít icas são dele, 

João Pedro. Ele mostra por meio de expressões como “oprimindo” que o 

discurso defendido por João Pedro o atravessou. Manuel Seraf im sabia 

o que era oprimido, seu discurso indica que ele entendeu os motivos 

pelos quais João Pedro foi perseguido pelos patrões e porque teve que 

partir para a Paraíba. Manuel Seraf im sabia que ele, João Pedro e os 

demais trabalhadores eram explorados. Ele repete o discurso do amigo, 
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apesar de não adotá-lo na prática. Algumas marcas em sua fala 

caracterizam o contraste entre seu medo e a coragem do amigo, 

Aí eu disse assim a ele:  rapaz lá tem uns homens 
perigosos que são usineiros,  se t iver uma 
perseguição você não vai se sair bem. Ele disse: eu 
vou dizer uma coisa a você: eu não tenho vontade 
de morrer,  mas se não tenho medo de morrer na bala 
por causa dessas coisas,  eu posso até morrer lá na 
bala, mas é melhor do que morrer aqui de fome, é 
melhor que morrer aqui de fome. 

   

Serafim poderia ter rememorado outra conversa que tivesse tido com 

João Pedro. Af inal, eles trabalharam juntos por muitos anos e neste 

tempo tiveram muitas conversas, porém lembrou de uma em que ele 

aconselhava o amigo a não correr riscos. Ele marca seu personagem 

em contraste com a f igura do amigo, pois destaca que João Pedro não 

tinha medo. Ocorre então uma espécie de miti f icação do cabra marcado 

para morrer e Coutinho não perde a oportunidade de dar o devido 

espaço para essas lembranças em seu f i lme. 

Os riscos aos quais se refere Seraf im relacionavam-se às ações 

violentas dos patrões contra trabalhadores que reivindicavam melhores 

condições de trabalho no campo. Percebe-se neste relato que, mesmo 

antes da implementação of icial de um estado de exceção, as relações 

sociais nas áreas rurais eram caracterizadas pelo arbítrio de grupos 

que detinham o poder sobre a terra. 

A formação de João Pedro como mil i tante da causa trabalhadora 

também é contada a partir da perspectiva da viúva Elizabeth Teixeira. 

Ela conta que as primeiras experiências do marido como mil i tante foram 

sindicais, na época em que ele trabalhava em uma pedreira, “moramos 

no Recife, lá ele começou essa vida polít ica participando do sindicato 

dos operários”, o que de certa forma também f icou claro na fala de 

Manuel Seraf im. Podemos perceber que a primeira experiência mil i tante 

de João Pedro não foi na Liga de Sapé, pois, quando ela é fundada, ele 

já havia tido contato com outro tipo de luta. Existia, então, um sindicato 
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dos trabalhadores da pedreira, que era malvisto pelos patrões. Quem 

fosse f i l iado era automaticamente descartado e, assim, como João 

Pedro, obrigado a sair de Jaboatão com sua famíl ia porque não 

conseguia mais emprego. 

Esta parte da fala de Elizabeth é i lustrada por imagens de uma 

estação ferroviária, f i lmadas durante o primeiro Cabra. São planos 

al ternados em que a famíl ia Teixeira caminha pela estação, embarca e 

desembarca do trem. 

Elizabeth e João Pedro iniciam sua história tendo que fugir do pai 

dela, que não acei tava o romance. É então o começo de uma saga em 

busca de l iberdade. A primeira “estação” foi Maçangana, em seguida 

Cavalheiros, e depois Recife. Em todos esses lugares João Pedro 

trabalhou como operário em pedreiras,  

(El izabeth) Eu conheci João Pedro Teixeira em um 
barracão fazendo compras lá em papai . E lá iniciemos um 
namoro,  e como continuação casemos. 
(Coutinho) O seu pai era contra o casamento da 
senhora? 
(El izabeth) Era. 
(Coutinho) è verdade que a senhora teve que fugir? 
(El izabeth) faz sinal  de posit ivo com a cabeça. Fugimos, 
papai nunca quis o casamento. Casei  fugida. 
(Coutinho) E vocês fugiram e foram pro engenho de 
Maçangana? 
(El izabeth) Fomos pra Maçangana.  
(Coutinho) E João Pedro foi trabalhar lá? 
(El izabeth) Foi.  
(Coutinho) Foi trabalhar onde? 
(Elziabeth) Na pedreira, trabalhava na pedreira. 
(Coutinho) No engenho? 
(El izabeth) Na propriedade do engenho.  
(Coutinho) Daí a senhora lembra em que ano a  senhora 
foi pra Cavalheiro? 
(El izabeth) Pra Cavalheiro?!  45. Não tava dando daí a 
gente foi pra Cavalheiro. Daí ele t rabalhava na pedreira.  
Al i  mesmo nos arredores de Recife. 
( . . .) 
(El izabeth) Moramos no Recife, lá ele começou essa vida 
polí t ica part icipando do sindicato dos operários.  
(Coutinho) Da pedreira? 
(El izabeth) Da pedreira, operário da pedreira. 
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João Pedro trabalhava em áreas rurais. Existia, já na década de 40, 

segundo os relatos do f i lme, a sindicalização dos operários das 

pedreiras. Ele entra em contato com essa experiência e se torna, 

usando Octávio Ianni (1978), um “elemento de vanguarda”, um conceito 

que explica a ação de indivíduos experimentados nas questões de 

trabalho e reivindicação, alguns com condições de l iderança e 

organização, como no caso de João Pedro.  

A experiência do Cabra Marcado para Morrer como migrante e como 

trabalhador afetado pela transformação das relações e condições de 

produção é a experiência de toda uma classe de trabalhadores rurais 

que foram atingidos proletarização do campo.  

Não é o atraso que gera as tensões polí t icas no mundo 
agrário, as tensões adquirem caráter polí t ico quando 
aparecem componentes próprios da situação de classe 
(Ianni , 1978:78).   

 

Ianni, assim como Sader (1982), mostra que o trabalhador rural, 

neste contexto, se transforma em um trabalhador assalariado. João 

Pedro teve condições de perceber essa mudança quando trabalhou na 

pedreira e parti lhou sua experiência com outros trabalhadores no 

processo que dá início à formação da Liga de Sapé. 

 

A Liga Camponesa     

 
(Fotograma 11 :  Sede da Sociedade Agrícola e 
Pecuária dos Plantadores, em Gali léia, interior de 
Pernambuco) 
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As imagens da famíl ia Teixeira numa estação produzem então o 

sentido sobre a migração e de como esse movimento nos revela a 

experiência de João Pedro e de toda uma classe com o t rabalho.  

 

(Fotograma 12:  Placa sinal izando a estação de trem 
da cidade de Jaboatão) 

 

 
(Fotograma 13:  trem chegando à estação de 
Jaboatão) 

 

     
(fotogramas 14 e 15:  João Pedro e famíl ia desembarcando na estação 
de Jaboatão) 

 
(El izabeth) Então papai mandou nos chamar. E lá (Sapé) 
ele (João Pedro) tratou de organizar esta Liga. E 
começou a organizar a Liga Camponesa em 58. 
58,59,60,61, e 62 ele foi assassinado. 
(. . .)   
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(El izabeth) A gente trabalhava no sít io,  morava no sí t io e 
trabalhava no sít io. E nas horas vagas, à noi te, sábado, 
domingo, ele saía, ou então os camponeses vinham pra 
nossa casa, e conversava com ele, perguntavam o que 
tava exist indo, e outros vinham jogados do sí t io porque o 
proprietário pedia que ele saísse sem ter direito à 
lavoura. E falava (João Pedro) pra eles: -  Ah 
companheiros, é preciso se organizar, nós organizados 
poderemos acabar com esse esti lo do proprietário tomar 
as nossas lavouras, mas enquanto nós não se organizar, 
ele toma e f ica tomado.  
( . . .) 
(El izabeth) Dia de feira era reunião lá, ele f icava lá, 
tocando os camponeses, lá na Liga, animando, 
procurando, perguntando quem queria se associar às 
Ligas.  
 
 

As Ligas foram a primeira forma de organização encontrada pelos 

trabalhadores rurais para buscarem seu espaço neste contexto de 

transformação das relações e das condições de produção. A fala de 

Elizabeth enfatiza a importância da l iderança exercida pelo marido. 

João Pedro era um operário e não um trabalhador agrícola. Ele funda a 

Liga de Sapé a partir da experiência que adquiriu em outro movimento.  

Segundo Ianni (1978), o populismo das áreas rurais, também 

conhecido como polít ica de massas do campo, representava a 

formalização e modernização das relações de trabalho. Esse fenômeno 

chegou ao campo com décadas de atraso, e as Ligas simbolizaram um 

movimento responsável por reivindicar um espaço de participação e de 

reconhecimento nessa conjuntura pol ít ica e social. O que o f i lme nos 

mostra é que João Pedro era parte deste contexto, e que se 

transformou em uma l iderança polít ica da época17. 

Existe no f i lme uma construção de sentidos sobre a formação da Liga 

de Sapé que se relaciona ao problema do aumento do foro, um aluguel 

da terra que os camponeses pagavam aos donos dos engenhos. De 

                                                 
17

 Não consegui localizar dados que detalhassem a relação de João Pedro Teixeira com o Partido 
Comunista Brasileiro. Mas em um evento realizado pela Fundação Getúlio Vargas, em maio de 
2007, no qual participou o diretor Eduardo Coutinho, tive a oportunidade de lhe fazer umas 
perguntas e uma delas foi: Você sabe se João Pedro tinha ligações com o PCB? Ele respondeu 
com convicção que sim, mas que não podia expor isso em 1984, quando o filme foi finalizado.     
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acordo com as falas dos camponeses sobre a formação das Ligas, 

vemos que existia a necessidade de uma organização dos 

trabalhadores para reivindicar alguns direitos junto aos proprietários. O 

f i lme escolhe privi legiar a questão do aumento do foro, principalmente 

na sua primeira versão. Na seqüência seguinte, percebe-se que a partir  

desse problema o confl i to de classes pôde ser apresentado, 

 
(Administrador) Que história é essa? Vocês não deveriam 
de ter vindo de comboio, quando é pra pagar o foro, só 
vem um só, isso é feio pra vocês. Eu vou mudar a 
situação da moradia de vocês, tá muito perto um do 
outro.  
(João Pedro) Nós tamo pagando direito, mas o senhor 
quer mais além da conta.  
(Administrador) João Pedro, você é o cabeça hein E 
quem inventou essas idéias...  
(Camponês) Ele não é o cabeça, é pelo alcance do 
acordo que tá ocorrendo, que viemo faze um apelo suave 
pra quem é merecedor. 
(João Pedro) É a necessidade que obriga nós a compl icar 
o caso. 
(Bira) Olha, seu administrador, é um caso que eu digo 
que eu tô muito agitado com o senhor.  
(Administrador) Tá revol tado? Não devia. Seu f i lho morre, 
dou enterro. Sua mulher adoece, boto na maternidade. 
Nada falta pra vocês. 
(Bira) O senhor tá muito f raco, precisa de uma conclusão 
mais forte. 
(Administrador) Você pensa pouco, parece que tá doido.  
Não tem idéia no juízo. Você é meio bruto.  
(Bira) Vou resolver essa parada com o senhor.  
(Administrador) Senhor de engenho não morre, 
administrador não morre, só quem morre é camponês. 
(João Pedro) Seu Gera, nosso caso não é com o senhor, 
mas nós não podemos pagar o aumento.  
(Administrador) Vocês sabem que vocês são meus e eu 
sou de vocês. Quero que vocês f iquem satisfeitos 
comigo. Eu não quero brigar. A terra é da gente tudo, 
mas as idéia de não aumentar o foro eu não assino 
agora. Só posso assinar quando o patrão chegar da 
capital,  daqui a uma semana. Eu tenho que cumprir as 
ordens do patrão.  
(João Pedro) Bom, pode esperar uma semana, não é? 
(Administrador) Conforme a resposta do patrão,  nós 
damo nossa resposta. Vão pensar melhor pra viver. A 
vida é doce. Vão pra casa, conversem com a famíl ia. 
Acabem com essa história, nós somos juntos. 
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(João Pedro) Então,  semana que vem a gente volta pra 
saber a resposta.  
(Bira) Ainda vai chegar um dia do senhor querer fazer o 
que tá fazendo e não poder.  

 

      

(Imagens 16 e17: cenas da primeira versão do Cabra, em que os camponeses se 
reúnem e expõem suas reivindicações ao administrador da fazenda na qual 
trabalhavam). 
 

 

(Fotograma 18: momento da cena em que o camponês Bira 
desafia o administrador, chamando-o para briga).  

 

 

(Fotograma 19: o administrador reage e aponta uma arma para 
os camponeses).  
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(Fotograma 20: os camponeses decidem partir). 

 
(Fotograma 21:  Bira se volta para o administrador e o 
ameaça).  

 

A historicização do próprio roteiro da primeira versão do f i lme nos 

ajuda na tarefa de entender que o problema do aumento do foro foi 

discursivizado, portanto, marcado como um acontecimento para i lustrar 

o processo de proletarização do campo que acontecia nas décadas de 

50 e 60. Não era mais interessante para os lati fundiários manter suas 

terras alugadas, pois poderiam lucrar muito mais caso estabelecessem 

um regime de trabalho assalariado.  

A forma encontrada para el iminar as antigas relações de trabalho 

(arrendamento, parceria, colonato, etc.) era minar as condições que 

sustentavam o trabalhador nesta lógica. Se não pagassem o aluguel, 

seriam obrigados a vender sua força de trabalho. Em alguns casos, 

relatados no f i lme, os camponeses eram “simplesmente” expulsos do 

engenho, como no caso de Zé Daniel, que foi  banido da propriedade 

porque seu f i lho chupou um pedaço de cana sem a autorização do 

patrão.  
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Como resultado deste confl i to de classes e das transformações 

promovidas pela alteração nas relações trabalhistas, surgem as Ligas 

Camponesas, que no f i lme são representadas por dois movimentos. Um, 

que tinha João Pedro como líder, a Liga de Sapé, cuja trajetória é 

apresentada, com maior freqüência, na primeira versão do Cabra. E o 

outro, a Liga de Gali léia, fundada pelos trabalhadores da região que 

leva o seu nome.  

A experiência da Liga de Sapé é escolhida para fazer parte do f i lme 

pelo fato de o roteiro ser a história de João Pedro Teixeira. Entretanto, 

durante as primeiras f i lmagens, dois l íderes camponeses foram 

assassinados, e Elizabeth, a protagonista da história, corria perigo e 

não poderia mais f icar na Paraíba. As locações foram então transferidas 

para Pernambuco, onde Coutinho e equipe entraram em contato com os 

camponeses de Gal i léia, que também haviam formado uma Liga.   

Criada três anos antes da Liga de Sapé, em 1955, a Liga de Gal i léia, 

no interior de Pernambuco, também se inseria neste contexto de 

mudanças nas relações e condições de produção; porém, com algumas 

particularidades, já que as l ideranças envolvidas na formação eram de 

origem camponesa. Na luta contra o autoritarismo dos lati fundiários, 

que não permitiam uma organização por parte dos trabalhadores, 

destaca-se o personagem de João Virgínio, um dos fundadores da Liga. 

 

João Virgínio   

 

(Fotograma 22: primeiro plano de João Virgínio, fundador da 
Liga de Galiléia). 
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Diferentemente de Elizabeth, João Virgínio não atuou na primeira 

versão do Cabra. Todavia, na segunda versão, a impressão que se tem 

é que ele era mais um dos vários cabras marcados para morrer  

apresentados pela obra. O líder conta como nasceu a Sociedade 

Agrícola e Pecuária dos Plantadores de Pernambuco, mais tarde 

denominada Liga Camponesa de Gali léia. 

O discurso de João Virgínio se apresenta de forma organizada e 

coerente. Primeiro, ele diz que a organização nasce com os 

camponeses; em seguida, af irma que houve a necessidade de um apoio 

externo jurídico e polít ico; e encerra reconhecendo que o movimento, 

ao incomodar os proprietários de terras, criou um medo de que outras 

associações camponesas se expandissem pelo Brasil . No segmento a 

seguir, João Virgínio fala da primeira reunião, 

 

(João Virgínio) A primeira reunião foi  ele (apontando para 
José Hortêncio), o cunhado, o sobrinho e eu (pausa), em 
conjunto aqui , batendo um papo, aqui mesmo nesse sít io. 
Contei  minhas história, meus fundamento que eu t inha de 
formação de uma sociedade  pra benef iciar os di funto do 
povo. Os difunto aqui era enterrado num caixão, que o 
prefei to t inha na prefeitura, que emprestava à gente, pra 
gente botá o di funto lá no buraco e trazer o caixão e 
entregar na prefeitura. Esse caixão se chamava nono, né.  
A gente tomava emprestado o caixão no prefei to pra podê 
enterrar. (Grifo meu) 
 

Neste segmento, expressões como: reunião, formação, e sociedade 

servem para mostrar que os camponeses de Gali léia estavam dispostos 

a tornar a luta em favor de suas necessidades uma questão coletiva. 

Nesta fase, eles contaram com o apoio de Zezé da Gali léia, um antigo 

funcionário de engenho que resolveu f icar do lado dos camponeses. Foi 

o primeiro contato com um tipo de l iderança que garantiu ao grupo certa 

segurança, pois Zezé era experiente no trato com os lati fundiários. 

Ainda nesta fase, a organização, segundo João Virgínio, servia para 

garantir o funeral e o enterro dos associados, mas quando o dono das 
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terras descobriu que havia interesses de assistência mútua, deu inicio a 

uma perseguição. 

Entre uma fala e outra de João Virgínio, o narrador (Ferreira Gul lar) 

em off explica as motivações dos camponeses para a formação da Liga 

de Gali léia, dentre as quais, os aumentos constantes do foro. 

Novamente o f i lme escolhe mostrar que um dos principais motivos para 

a formação das Ligas, tanto de Sapé quanto de Gali léia, foi  a querela 

do aumento do foro. 

A escolha do aumento do foro para explicar no f i lme o surgimento 

das Ligas Camponesas é uma questão polí t ica. Esta querela justi f ica, 

por um lado, a formação do movimento camponês como um fato interno 

(que envolve apenas camponeses e lati fundiários); por outro, ganha 

uma dimensão maior quando esses registros (tanto as cenas de f icção 

de 62/64 quanto os depoimentos de 82/84) são historicizados.  

Quero af irmar com isso que o f i lme escolhe discursivizar sobre a 

reação dos camponeses às transformações pelas quais a economia e a 

polít ica nacionais passavam. Ele cria um espaço que transforma o 

testemunho histórico (as lembranças sobre os problemas em torno do 

aumento do foro), em denúncia pública (a parti r deste problema são 

mostradas as dif iculdades encontradas pelos camponeses para l idarem 

com a nova condição de assalariados). No Cabra, as memórias da 

resistência camponesa são tornadas públ icas, transformando-se em um 

acontecimento. Além disso, as questões ideológicas são apresentadas 

como causa pela perseguição sofrida pela classe quando eclode o golpe 

mili tar em 1964.  

No primeiro Cabra, o confl i to de classes é apresentado na cena da 

discussão entre o administrador do engenho e os camponeses l iderados 

por João Pedro (representado por João Mariano), enquanto que na 

segunda versão do f i lme são os camponeses que narram a perseguição 

que sofreram por se recusarem a pagar um aluguel mais  alto e por 

quererem se organizar. 
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 (João Virgínio) Peguemo de se entrosar,  se reunir,  
reunia na beira da estrada, na beira do açude, na casa 
de José Hortêncio,  lá na minha casa, pra todo canto, inté 
que cheguemo a sala do pai desse rapaz (apontando 
para o f i lho de Zé da Gal i léia), na sala da casa do velho 
Zezé. Quando o velho Zezé me deu a sala pra fazer a 
primeira reunião, e f izemo o fundamento, e cr iemo um 
nome, da sociedade benef iciente dos di funto, sociedade 
agrícola e pecuária dos plantadores de Pernambuco, 
porque se botasse o nome de sindicato naquela época, a 
gente era naufragado, era morto.  
 
(narrador) José Francisco de Souza, o Zé da Gali léia, 
homem muito respeitado e que t inha sido administrador 
do engenho durante 30 anos, foi elei to presidente da 
Liga. O proprietário de Gali léia resolveu expulsar todos 
os seus moradores, quando percebeu que a Liga não se 
preocupava só com os mortos, mas também tinha outros 
objet ivos de assistência mútua. Os gal i leus part i ram 
então a procura de um advogado para defender seus 
direitos.  
(João Virgínio) Então foi um meio que eu arrumei de 
procurar just iça, que eu não arrumei em Vitória. Fui 
procurar just iça e arrumei, em contato com Jul ião.  Jul ião 
entrou, tumô conta, e deu conta. Aí animou, e danou-se a 
chegar gente, começou a chegar gente.  Todo mundo que 
era expulso dos engenho, vinha se apadrinhar em  
Gal i léia, tem uma sociedade que benef icia o trabalhador 
do campo, tem um advogado que é macho, aí foi  uma 
maravi lha.  De onde eles era arrancados a gente dava 
cobertura a eles. Depois de 4 anos, quando esse tanto de 
gente perdeu a esperança, ele (dono do engenho) 
inventou de vender a propriedade.  
 
 

O movimento camponês nasce a partir de uma si tuação de classe 

comum aos forei ros tanto de Sapé quanto de Gal i léia. Com o tempo, o 

movimento repercute no cenário regional e nacional e passa a contar 

com técnicas popul istas de organização. Entra então em cena uma 

segunda l iderança, esta mais embasada jurídica e economicamente, 

exercida por Francisco Julião18. A necessidade de uma l iderança, nesta 

                                                 
18 Político, advogado e escritor, Francisco Julião Arruda de Paula, nasceu a 16 de fevereiro de 
1915, no Engenho Boa Esperança, município de Bom Jardim. Foi um dos líderes, em 1955, no 
Engenho Galiléia, das chamadas ligas camponesas, cooperativas que tinham por objetivo lutar 
pela distribuição de terras e levar benefícios das leis trabalhistas aos camponeses. As ligas 
camponesas se espalharam por vários pontos do Estado de Pernambuco, pregavam uma reforma 
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altura dos acontecimentos, confirma o que Sader (1982) quali f icou 

como uma fragil idade histórica das associações de classe. O que ele 

chamou de incapacidade popular de articular seus próprios movimentos 

relaciona-se ao caráter populista que as Ligas i rão assumir com a 

entrada de l ideranças como Julião e, posteriormente, a aceitação de 

medidas de controle pol ít ico, tais como a permissão de sindicalização 

rural  por parte de João Goulart19. 

A atuação e l iderança de Julião são narradas, no segundo momento 

da fala de João Virgínio, em um discurso de viri l idade “entrou, tomou e 

deu conta”. O dinamismo da ação é associado a seu agente, “um 

advogado que é macho” capaz de dar conta e resolver os problemas da 

massa camponesa. 

No momento em que João Virgínio conta sobre o início da formação 

da Liga (seqüência das páginas 71 e 72), o foco do enquadramento é o 

entrevistado e José Hortêncio, outro fundador da associação, que não é 

entrevistado (não se sabe se ele não quis ou se não foi  convidado). 

Nesta cena, ambos se encontram sentados no chão, em um vasto 

quintal. No cinema, quando se pretende dar uma dimensão maior ao 

espaço e não ao personagem, o primeiro acaba por se sobrepor ao 

segundo. A fotograma das duas l ideranças em meio ao quintal 

discursiviza sobre a formação da Liga de Gali léia, e conseqüentemente 

sobre seu caráter originalmente camponês.  

Quando João Virgínio começa a falar de Julião, o número de 

personagens que passam a compor o enquadramento é bem maior. As 

vitórias da organização são mostradas em planos que alternam a 

                                                                                                                                                     
agrária radical, assustando os proprietários de terras e, a partir de 1962, começaram a perder força 
depois que o presidente João Goulart decretou a sindicalização rural até então inexistente no 
Brasil. Formado em direito em 1939, no Recife, Julião começou a trabalhar como advogado de 
trabalhadores rurais a partir de 1940. Deputado estadual por duas vezes, em 1962 foi eleito 
deputado federal por Pernambuco, tendo o mandato cassado por ocasião do golpe militar de 1964. 
Libertado em 1965, exilou-se no México, retornando ao Brasil em 1979, beneficiado pela anistia. 
Em 1988, tentou eleger-se para deputado federal e foi derrotado. Morreu de enfarte, a 10 de julho 
de 1999, na cidade de Cuernavaca, México (Jornal O Pasquim, edição de 12/01/1979). 
19

 Em março de 1963 é criado o Estatuto do Trabalhador Rural, por meio da lei 4. 214, o que 
promove a substituição das Ligas pelos Sindicatos. 
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fotograma de Julião e outras imagens que expõem o entusiasmo de 

inúmeros camponeses reunidos em torno do advogado. 

João Virgínio f inaliza sua fala exaltando as vi tórias da organização, 

e para isso destaca o discurso dos polít icos que defendiam o lati fúndio 

e que sentiam o perigo representado pelas Ligas. Apesar da 

persistência histórica do discurso associado ao lati fúndio, aquele em 

que João Virgínio acreditava naquele momento conquistou uma vitória.   

 
Aí a gente fumo de deputado em deputado. Eu vou botar 
a questão na Câmara dos deputados e vê o que a gente 
pode fazer.  Foi um barulho da moléstia, era briga de 7 
mil  qual idade. Um gri tava:  minha gente,  não vamos fazer 
as desapropriações de Gali léia, porque não é 
desapropriar uma Gali léia, é desapropriar várias 
Gal i léias, porque daí  em vante pegará fogo dentro do 
Brasi l ,  de ponta a ponta, e o pessoal  f ica viciado,vão se 
organizar, e vão pedir os poderes públ icos pra 
desapropriar as propriedades, mas fel izmente a gente 
ganhemo. 

 

Como observou Sader (1982), as conquistas dos movimentos sociais 

no Brasi l  estiveram marcadas pela ação de polít icas de cunho partidário 

e insti tucional. No f i lme, o personagem de Francisco Jul ião simboliza a 

tradição personalista presente no fazer polít ico nacional. As 

reivindicações da organização passam a ser respeitadas e aceitas à 

medida que o grupo adere ao princípio da representatividade. 

As Ligas Camponesas se apresentaram como uma chance de 

transformar um passado de injustiças e desigualdades num presente de 

reparações. O f i lme mostra que lembrar do tempo da experiência era 

para os cabras uma recordação que lhes fazia bem. Manuel Seraf im 

aparece sorrindo em praticamente todos os planos em que fala do 

amigo João Pedro. João Virgínio conta com entusiasmo o tempo em que 

ele e seus companheiros conseguiram desapropriar as propriedades 

dos senhores de engenho e não mais precisaram pagar um aluguel para 

usarem a terra. Elizabeth Teixeira se emociona ao lembrar dos 

momentos de fuga ao lado do marido. 



   83 

A perda de controle sobre as ações populares, resultado de um longo 

processo de poli t ização da massa trabalhadora, acentuava a 

decadência do modelo populista. Entra em cena, de forma abrupta e 

sem ensaios, uma polít ica mil i tarizada, resultado do aguçamento das 

tensões e contradições entre grupos e classes sociais em luta pelo 

poder. Era a transformação da força em partido polít ico. 

O objetivo da invenção do golpe de 1964 era restaurar a integridade 

dos poderes econômicos e polít icos, progressivamente dissociados nos 

úl t imos tempos da democracia popul ista. Era necessário reintegrar o 

sistema polít ico e econômico no plano do capital ismo mundial,  já que o 

governo de Jango, segundo os mil i tares, estava concedendo espaço 

para a possibi l idade de uma guerra revolucionária, que levaria a 

instalação de uma república sindicalista (Ianni,  1978). O tempo da 

experiência camponesa foi então substituído pelo tempo da invenção.  

 

3.2 O tempo da invenção 

 

“Tem gente lá fora”.  
 
( frase proferida por Zé Daniel,  João José, Bira, 
Cícero e Rosário, no segundo Cabra  81/84,  
quando se referem à chegada dos mil i tares em 
Gali léia). 

 

O golpe mil i tar de abri l  de 1964, segundo Sader (1982), inaugura 

uma etapa decisiva na história do Brasil . O novo formato polít ico do 

Estado brasileiro signi f icou a contenção do avanço das forças sociais e 

a promoção de condições para uma original  e prolongada expansão 

econômica. As tentativas reformistas ideal izadas por João Goulart não 

eram seguras do ponto de vista das classes dominantes, que 

acreditavam que o avanço das forças sociais poderia colocar em risco a 

ordem burguesa, e se al iam às forças armadas. O regime mil i tar foi 

responsável não só pelo desenvolvimento capital ista, mas também pelo 

aumento e concentração da propriedade e da renda. 
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Nesta nova etapa são identif icadas tendências polít icas, econômicas 

e sociais específ icas. No campo polít ico, a característica predominante 

é o arbítrio: prisões em massa, cassações de direitos polít icos, 

suspensão de direi tos individuais e polít icos, adiamento das eleições de 

65 e a outorga de Atos Institucionais e de uma Consti tuição. Ao setor 

econômico foram destinadas medidas, nos primeiros anos do regime, 

para conter a inf lação e o consumo; salários foram reduzidos e novas 

garantias foram ofertadas ao capital  externo. No plano social, foram 

restabelecidas a confiança e coesão das classes dominantes e, 

l iquidada a agitação social (movimentos sociais, partidos de esquerda, 

Ligas camponesas, etc.),  a intenção do novo regime era integrar as 

massas a um projeto burguês, nem que fosse pela força (Sader, 1982). 

De acordo com essa orientação, constata-se que a polít ica e a 

economia estavam articuladas. Era então necessário el iminar a 

oposição a f im de que fosse estabelecido um modelo de monopolização 

industrial e f inanceiro. Durante os primeiros anos de ditadura, até 1968, 

insti tuiu-se uma aparente legalidade (como, por exemplo, o 

reconhecimento da Consti tuição de 1946), apesar da explícita 

concentração de poder por parte do executivo. Todo esse esforço 

visava af i rmar que a ditadura era um meio encontrado pelo Estado para 

proteger a democracia. Era dif íci l a manutenção desse quadro, 

principalmente quando, de acordo com o Ato Institucional número 2, o 

poder executivo, então representado pelas forças armadas, prescreve a 

eleição indireta para presidente e a extinção dos partidos. 

Além da instabil idade da pretensa legalidade polít ica, algumas 

classes foram golpeadas pelo modelo econômico que beneficiava o 

capital estrangeiro. A resistência f icava então configurada: pela Frente 

Ampla, composta por importantes l ideranças como JK, Carlos Lacerda e 

João Goulart; pelo movimento estudanti l , que passava pela crise 

universitária; e pelos sindicatos, unidos contra o arrocho salarial  

(Sader, 1982). 
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Não se observa na l i teratura especial izada no período da di tadura 

mili tar a constituição de uma resistência, nestes primeiros anos de 

regime, por parte dos trabalhadores rurais. A impressão que se tem é a 

de que as Ligas Camponesas não entraram em confl i to direto com os 

mili tares para assegurar as conquistas sociais adquiridas durante a era 

populista. 

No f i lme, depoimentos como os de Zé Daniel, João José e Rosário 

i lustram como foi a repressão no momento em que o golpe é instaurado. 

Os camponeses do Cabra não registram em suas memórias nenhuma 

reação contra as ações do novo regime. Desta forma, tanto na 

historiograf ia, quanto no f i lme, nota-se que houve uma paralisação das 

estratégias de luta campesina, e os camponeses não sabiam quando e 

se algum dia sua luta seria retomada.  

A história de Cabra Marcado para Morrer  é a tentativa de expressar 

o que durante anos f icou esquecido ou si lenciado, seja em relação à 

experiência camponesa que f icou marcada por uma drástica ruptura, 

seja no que se refere à experiência do próprio f i lme que também foi 

interrompida. A grande diferença é que a obra pôde ser retomada, 

apesar de ainda estar l imitada a certos condicionamentos polít ico-

burocráticos (por exemplo, a censura). Em contrapartida, as Ligas 

foram extintas e a possibi l idade de serem retomadas legit imamente 

criminalizada.   

 

A invasão do exérci to 

 

É através da retomada do tema pelo f i lme que podemos conhecer 

uma versão sobre a forma pela qual os camponeses encararam o golpe 

de 1964. A construção de sentidos sobre o estabelecimento do golpe foi 

marcada pela relação que se estabeleceu entre a últ ima cena do 

primeiro Cabra e os depoimentos camponeses acerca do evento. A 

apropriação engendrada pela obra sobre o momento histórico da 
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instalação do regime mil i tar uti l izou recursos da f icção e do 

documentário. A cena de f icção em que João Pedro é levado por dois 

soldados é escolhida para se alternar aos planos documentais em que 

os camponeses relatam a chegada do exército.     

 
(Narrador) Essas foram as úl t imas cenas de Cabra 
Marcado para Morrer ,  na noite de 31 de março de 
1964. Esta é uma seqüência em que João Pedro e os 
camponeses se reuniam para discutir  a formação da 
Liga de Sapé. Da seqüência só foram f i lmados três 
planos. O primeiro quando El izabeth serve o café. O 
segundo quando ela ouve um ruído fora da casa e 
vai ver o que é. E o últ imo quando El izabeth volta e 
avisa assustada: tem gente lá fora. 
(Zé Daniel) Tem gente lá fora. 
(João José) tem gente lá fora. 
(Bira) tem gente lá fora. 
 (Cícero) tem gente lá fora. (grifo meu) 

 
 

A frase em destaque indica que quem estava dentro da casa tinha 

medo de quem chegava lá fora. El izabeth avisa assustada, como nos 

indica o narrador, e da mesma forma, pelo semblante dos camponeses 

ao repeti rem a frase, pode-se perceber que quem estava lá fora 

representava um perigo para quem estivesse dentro da casa. A forma 

escolhida para apresentar o golpe no f i lme é marcada pelo medo dos 

personagens, pela idéia de se esconder de algo que está “fora” e que é 

antagônico ao que está “dentro”. 

A fi l iação ao sentido de medo se acentua quando observamos a 

conexão que se instala entre a cena em que João Pedro parte para 

morrer (primeiro Cabra 62/64) e os planos que mostram depoimentos 

sobre o momento em que o exército invade os sít ios da região de 

Gali léia (segundo Cabra 81/84). É Rosário quem conta como aconteceu 

a invasão do exército à procura dos líderes das Ligas e da equipe de 

f i lmagem.  

 
(Rosário) 31 de março. Aí f icamos aqui  encurralados 
(pequena pausa), pelo exército. Não o exército daqui 
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de Pernambuco, mas sim o exército da Paraíba.  
Todos os soldados que chegavam aqui eram 
desconhecidos, que ninguém conhecia. E entrava,  e 
entrava de pé, não entrava de cavalo não. Era 
soldado por todo o canto, empurrando  todo mundo 
dentro da mata, e à procura só de três pessoas: 
João Virgínio, Zezé e Rosário. Só essas três 
pessoas que eles queriam.  
(Coutinho) O pessoal do f i lme eles queriam também, 
mas não pegaram também? 
(Rosário) Esse era o povo que eles mais desejavam, 
era o povo do f i lme. (gri fo meu) 
 

 
 
(Fotograma 23:  Plano médio de Rosário) 

 
Rosário destaca que o exérci to estava à procura das l ideranças, e 

isso incluía a equipe de f i lmagem, já que seus componentes foram 

vinculados a mil i tantes comunistas. Em outra passagem do f i lme, João 

José, f i lho de Zé Daniel, conta como foi  a invasão de seu sít io pelo 

exérci to à procura dos l íderes da Liga de Gali léia e da equipe do 

Cabra.   

 
(João José) O povo que estava no f i lme já t inha 
saído, se esconderam numa mata aqui detrás desse 
morro. As tropa chegou, quando de lá eu olhando.  
Aí chegou logo três caminhão, o exército, mais ou 
menos umas oito horas da noite.  Eu só via era o 
exército dentro de casa. O exército virou  todos os 
móveis de dentro de casa, virou banco de perna pra 
cima, mesa de perna pra cima, cama, t i rou os 
colchão da cama, virou tudo pelo meio da casa. A 
barr iga de farinha, que nós botava a farinha numa 
barr iga grande, ele jogou no terrei ro, pela porta da 
cozinha. Uma panela de macaxeira que a gente tava 
cozinhando pra comer, o exérici to quebrou no 
terreiro da cozinha. Arrebentou as mala que a gente 
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t inha, as maleta da minha i rmã. Levou o motor, as 
lâmpada, os motor do caminhão, as lâmpada 
todinha .  Levou as máquinas que tava no terreiro, 
aqueles material   levou tudo. (Gri fo meu) 

 
  

                             
(Fotogramas 24 e 25 :  Zé Daniel à frente e seu f i lho João José ao 
fundo, apontando para o local onde f icou escondido o equipamento de 
f i lmagem). 

 

Tanto na fala de Rosário quanto na de João José, podemos perceber 

que a invasão de Gali léia pelo exército foi marcada pela violência. Os 

camponeses entrevistados se sentiram seguros para relatarem como foi  

o impacto do golpe polít ico-mil i tar em frente às câmeras. As marcas da 

violência f icaram na lembrança dos gali leus. São comuns no discurso 

de Rosário e João José expressões como: empurrando, virou, t irou, 

quebrou e tirou,  verbos que indicam ações desestabi l izadoras da ordem 

dos acontecimentos. Quando se empurra, vira, t i ra, quebra, ou se leva 

alguma coisa, se altera o que antes se encontrava em repouso. Nesse 

caso, o choque é representado pela interrupção abrupta e sem ensaios, 

característica da ação polít ico-mil i tar empreendida pelo novo regime de 

governo que se instalara no Brasil .  

Desta forma, o tempo, que chamo aqui de tempo da invenção,  

destina-se a explicar não só o advento da ditadura como um fenômeno 

polít ico, então representado pela ação do Estado, mas também a 

investigar de que forma as ações desestabil izadoras deste novo regime, 

inventado para fortalecer o Estado, desdobram-se e geram outras 

invenções, tais como as dos camponeses que tiveram que ressignif icar 
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suas experiências do passado. Em alguns casos, chegaram mesmo a 

negá-las até por uma questão de sobrevivência.  

O tempo da invenção acontece tanto na história (através da 

mili tarização do Estado) quanto na memória (por meio das estratégias 

de sobrevivência criadas pelos camponeses). A di tadura foi inventada 

para que a ordem burguesa não fosse maculada. O resultado dessa 

invenção é o estabelecimento de uma cultura do medo. Enquanto que 

no meio urbano, partidos de oposição, movimento estudanti l  e 

sindicatos uniam-se contra o arbítrio mi li tar, o campo se viu isolado. O 

que o universo camponês do Cabra  nos mostra, apesar da 

heterogeneidade das falas, é que a di tadura os obrigou a (re) inventar 

suas relações sociais e polít icas.  

No f i lme existe a preocupação de apresentar o estabelecimento da 

di tadura como um acontecimento, e para isso é feita uma mise-en-

scène das memórias dos camponeses que participaram da obra, e/ou 

daqueles que mil i taram nas Ligas. São apresentadas várias versões do 

fato histórico conhecido pelos crít icos do regime mil i tar como golpe, e 

pelos prórpios mi l i tares e seus partidor outros como a revolução de 

1964. Constata-se no Cabra a preocupação de representar a ditadura 

como um fato, e para isso o f i lme conta com a memória discursiva, um 

tecido composto pelas referências inscritas nos relatos camponeses 

que, por sua vez, produzem o sentido sobre o acontecimento.  

A historicização dessa memória discursiva, fei ta pelo f i lme, permite 

também analisar algumas identif icações de ordem ideológica. Como, 

por exemplo, a uti l ização de reportagens datadas à época do golpe, e 

que se al ternam com algumas cenas tanto da f icção (Cabra 62/64) 

quanto do documentário (Cabra 82/84). Enquanto são apresentadas 

imagens de crianças, algumas brincando, outras dormindo, o narrador 

lê uma reportagem que relata como aconteceu a apreensão do material 

de f i lmagem pelo exército. 
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 (Reportagem) Foi talvez em Gali léia que o exército 
apreendeu o maior foco de subversão comunista do 
interior de Pernambuco, abandonado pelos l íderes 
vermelhos, ao lado de mulheres e crianças. Num 
casebre, característ ico de camponês, foi encontrado farto 
material  que acionava o arsenal  comandado pelos 
esquerdistas internacionais, sob a proteção do governo 
estadual, recentemente deposto. Neste casebre, estava 
instalado um poderoso gerador destinado a fazer 
funcionar custosa máquina de projeção cinematográf ica. 
O f i lme entre os inúmeros encontrados, que estava sendo 
levado na semana do golpe,  era o “Marcados para 
Morrer”.  A película ensinava como os camponeses 
deveriam agir,  de sangue f rio, sem remorso, ou 
sentimento de culpa, quando fosse preciso dizimar pelo 
fuzi lamento, decapi tação ou outras formas de el iminação 
os “reacionários” presos em campanha ou levados ao 
“Gal i léia”, ao interior do Estado. Enquanto isso, um 
sociólogo pernambucano que pediu para omit ir  seu nome, 
iniciou a elaboração de um plano a ser apl icado ao 
referido engenho, a f im de ajudar na mais rápida possível  
recuperação moral e social da sub-raça a que os 
comunistas quiseram reduzir os camponeses de Gal i léia. 

                                                                           

      
 
(Fotogramas 26 e 27:  reportagens de jornal sobre a 
captura do material de f i lmagem do Cabra, considerado 
subversivo).     

    
 
(Fotogramas 28 e29 :  reportagens de jornal qual i f icando a 
equipe de f i lmagem do Cabra de comunista).     
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O fi lme optou por contrapor visões di ferentes. De um lado, os 

camponeses relatando as ações desestabil izadoras do exército; do 

outro, o narrador lendo o jornal que indica que a violência poderia partir  

dos camponeses, neste caso manipulados pelos líderes vermelhos.  

Não é por coincidência que as imagens de crianças aparecem 

quando justamente o narrador lê a passagem que se refere ao “material  

subversivo apreendido”. Enquanto a reportagem se uti l iza de 

expressões como dizimar  e fuzi lar, as imagens discursivizam a leveza 

de uma brincadeira de criança. O que o jornal constrói como um 

atentado à ordem, o f i lme usa para caracterizar ironicamente a ação 

violenta do Estado, como algo desnecessário, já que, de acordo com os 

sentidos construídos na obra, equipamentos de f i lmagem não 

representavam nenhum perigo. A violência estatal é então mostrada 

como algo sem lógica, sem razão de ser. 

Entretanto, de acordo com a ideologia dos governantes, a invenção 

da ditadura tinha uma lógica. Estava a serviço de um projeto de 

modernização que servia para “faci l i tar o funcionamento dos processos 

de concentração e central ização de capital  (Ianni, 1978:184)”. A el i te 

econômica precisava retomar o poder polít ico. Uma nova lógica, 

di ferente da popul ista, precisava ser inventada. Esta lógica, na 

verdade, não é nova e sim renovada, já que existia uma tradição de um 

fazer autoritário e central izador na polít ica brasi leira. 

A ditadura, marcada como um acontecimento tanto pelo f i lme quanto 

pela historiograf ia, é traduzida pelo Cabra como a expressão dessa 

tradição polít ica, observada, por exemplo, desde o populismo, que 

tentou promover a concil iação das classes, até a implementação de um 

regime of icialmente ti rânico, responsável pelo divórcio entre o poder e 

as massas assalariadas. 
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Zé Daniel e João José 

 

   

(Fotogramas 30 e 31:  Zé Daniel e João José, respectivamente). 
 

Esse autoritarismo que marca os vários governos que administraram 

o país é então responsável pela formação de uma cultura do medo, que 

durante a ditadura de 64 se of icial izou. Personagens como o de Zé 

Daniel indicam em sua fala o quanto essa cultura era presente naqueles 

tempos. Neste e em outros casos, o medo pode ser observado quando 

há a necessidade de se esconder e fugir, já que o pensamento e a ação 

não f i l iados à “nova ideologia de estado” haviam sido criminal izados. 

No trecho a seguir, Zé Daniel explica para Coutinho como foi o 

momento em que precisou se esconder com a equipe de f i lmagem no  

meio do mato quando o exército invadiu o sít io onde morava.  

 

(Coutinho) Foi Zé Daniel quem nos guiou para um 
esconderi jo no mato.  À noite as tropas se ret iraram para 
Vitór ia de Santo Antão. 
(Zé Daniel) De noite nós t ivemos lá na mata, e quando 
era tarde da noite, chegaram os menino gri tando: - Meu 
pai,  meu pai .  Eu queria, com vontade de ir  (r isos), e eu 
com vontade de vim. (Os meninos gri tando) Venham 
tomar café que o povo já foi -se embora. Compadre 
Daniel,  venham tomar café que o povo já foi -se embora. 
(Coutinho) E o senhor não respondia por quê? 
(Zé Daniel) (risos) 
(Coutinho) A gente que falava pro senhor não responder 
porque o exército podia tá lá ainda. 
 
 
 



   93 

Zé Daniel  esperou que seus amigos partissem, e depois de três dias 

se entrega para um agente do exército. 

 
 
(Zé Daniel) Eu vim me entregar ao senhor.  Sim, no 
princípio. Eu peço pelo lei te que o senhor mamou na mãe 
do senhor,  peço pelo amor de nosso senhor salvador 
Jesus Cristo, que o senhor, e eu ser preso, ou apanhar.  
Então ele disse: - o senhor tem medo de ser preso  né? 
Eu disse: tenho sim, porque pra isso eu venho 
respeitando: homem, menino e mulher,  pra ser também 
arespei tado como: homem, velho, fraco. Fraco graças a 
Deus, pobre é o diabo. Homem fraco,  mas quero morrer 
honrado e respeitado. Que eu soube que o senhor queria 
me ver, então eu vim pra morrer no meu terreiro,  mas 
não ser preso, nem apanhar. Porque se for pra ser preso 
e apanhar, eu morro, e me entrego. Aí o sargento: - seu 
Daniel me diga onde estão as armas daqui? Eu disse: -  
t i rando aquelas armas que o senhor levou, e outras que 
tem por aí,  espingarda de tapa de gato pra matar 
passarinho. Sargento: -  não seu Zé Daniel são aquelas 
metralhadoras? Zé Daniel:  -  dessas eu nunca t inha visto, 
eu vejo falar em metralhadora,  mas eu nunca t inha visto,  
tô vendo agora na mão dos senhores,  eu t inha vontade 
de ver, mas nunca vi .  
 

 

Percebe-se o quanto a forma de contar o fato, escolhida pelos 

entrevistados, é valorizada no f i lme. Zé Daniel constrói sua narrativa 

através do discurso direto, no qual o emissor reproduz a fala de outrem, 

descolando-a de sua própria fala. O camponês remete a outra fala - o 

senhor tem medo de ser preso, né?, Seu Daniel me diga onde estão as 

armas daqui? Zé Daniel optou por enfatizar sua condição de intimado, e 

para isso apresenta o discurso direto sobre seu interrogatório de forma 

polarizada, caracterizada de um lado pelo medo que ele tinha de ser 

preso, e do outro pelo desejo que os mili tares tinham de prender os 

líderes, a equipe de f i lmagem e as possíveis armas.  

Mais uma vez no Cabra o testemunho se transforma em denúncia. 

Percebe-se que o movimento de apropriação metodológica do registro, 

responsável por mostrar as marcas da ditadura mil itar na vida de 
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personagens como Zé Daniel, constrói sentido sobre o medo do 

personagem.  

Outro personagem que também serve para i lustrar a relação entre 

testemunho e denúncia é o já citado João José, f i lho de Zé Daniel, que 

ajudou na fuga da equipe de f i lmagem e que, a part ir desse 

acontecimento, conta de que forma a ditadura marcou sua vida naquele 

ano de 1964. João José é o personagem que deixa mais explícito o 

processo de reformulação e aplicação da memória discursiva.  

A perseguição sofrida pela primeira equipe do Cabra surpreendeu 

todos os integrantes que não t iveram tempo de recolher seus pertences. 

Um deles, o fotógrafo Fernando Duarte, deixou para trás dois de seus 

l ivros20, que f icaram sob os cuidados do f i lho de Zé Daniel.   João José 

f ica com os l ivros, e um deles é l ido e relacionado à sua própria 

experiência. O l ivro contava a história de um camponês que escondeu 

um amigo judeu que corria risco de ser capturado pela SS (Gestapo), a 

polícia nazista. João José em sua fala af irma que a história do 

camponês personagem do l ivro era semelhante à dele, camponês 

personagem do f i lme.  No depoimento que segue, a parte grifada refere-

se à citação do trecho do l ivro l ido por João José. 

 
(João José) A única coisa que eu conseguir conservar,  
pra guardar foram esses dois l ivros que f icou em cima da 
mesa, o resto o exército levou tudo. Dentro desta maleta 
é onde eu guardo sempre os meus l ivros. História de um 
manuscri to Caput :  todas as manhãs, eu me sentava na 
horta,  debaixo de um pé de acácia,  e punha-me a 
trabalhar.  Se algum dos mil icianos da SS se aproximava 
da sebe da horta, o camponês avisava-me.  Então era pra 
ele, quando a tropa chegava, e ele tava na horta, o 
camponês tossia, de lá mesmo ele escapul ia e o exército 
não prendia ele. Essa história desse f i lme de vocês é 
parecido com isso. Quando t inha de ir  à frente de 
batalha, eu confiava no manuscri to de Caput ao meu 
amigo, Romão Jucena, que ora escondia num buraco, na 

                                                 
20 Um dos livros escrito em francês, relatava técnicas de iluminação cinematográfica, enquanto que 
o outro, sob o título de Caput, ao qual João José irá se referir em sua fala, era uma história que 
contava a relação de amizade e cumplicidade entre um judeu, perseguido pelos nazistas, e um 
camponês, que o ajudou a se esconder. 
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parede do chiqueiro. Heis de f icar sempre grato, ao 
camponês  Romão Jucena, e a sua jovem nora, por me 
terem auxi l iado a salvar o meu perigoso manuscri to das 
mãos da Gestapo. 
 

                      
(Fotogramas 32 e 33:  lugar onde f icavam escondido os l ivros que 
estavam sob os cuidados de João José, na ocasião da fuga da 
equipe do Cabra).     

 
 
(Coutinho) Esse l ivro aí você relacionou com o f i lme, né? 
(João José) É do menino, é de vocês, foi um de vocês 
que deixou. 
(Coutinho) É de quem o l ivro? 
(João José) Eu não sei,  f icou em cima da mesa, quando 
vocês saíram. 
(Coutinho) Há quantos anos você guarda esse l ivro? 
(João José) Há 17 anos. Tem esse aqui também, 
inclusive tem o nome de Fernando Duarte, eu acho que é 
aquele Fernando magrinho.  
(Coutinho) Que é o fotógrafo. 
(João José) Deve ser, dos menino do f i lme. E ainda tem 
negócio de máquina de f i lmar essas coisas. Pensei, deve 
ser dos menino do f i lme, aí eu fui e guardei os dois. 
O capi tão do exérci to pelejou pra levar esse aqui , porque 
tem a história da guerra mundial ,  da Rússia, não sei o 
quê. Ele pelejou pra f icar, eu disse: - não senhor, esse 
l ivro é meu. Ele disse:  - Não é seu!  Esse l ivro é dos 
cubanos, rapaz. Eu disse: - não senhor esse l ivro é meu. 
(Coutinho) Eles achavam que a gente era cubano? 
(João José) Sim, achavam que vocês eram comunistas, 
pensava que vocês eram os cubanos, que vinha fazer a 
revolução aqui. Naquela época em 64. 
 
 

 

O f i lme mostra que uma parte do universo camponês, representada 

neste caso por João José, sabia que a intenção dos mil i tares era 

capturar e condenar à reclusão os líderes camponeses e a equipe de 
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f i lmagem. João José se recorda do momento em que é interrogado 

pelas tropas mi l i tares e escolhe a lembrança em que relaciona a equipe 

do Cabra aos comunistas cubanos. E vai além: ele percebe um espaço 

no f i lme para mostrar que se identif icava com as bandeiras levantadas 

pelas Ligas Camponesas e com o f i lme por propagar tais ideais. 

 

(João José) Aqui num tem nada cubano, num tem 
comunista. – Conta aí, você vai mostrar onde está as 
armas, e onde ta os cubano? Que os cubano queria fazer 
revolução aqui. Eu disse: - aqui não senhor,  nada de 
revolução eles falavam aqui, nada de Cuba eles falavam 
aqui . – Mas como era a fala deles? Como é o bom dia 
que ele dá? Eu digo: - bom dia normal, que nem a gente.  
– Mas ele fala um sotaquezinho meio puxado? – É claro, 
fala bom dia e tal,  mas é normal, porque o carioca fala 
diferente. Aí o outro virou e disse: - é o fato de ser 
carioca mesmo. É o fato de ser carioca tenente, porque o 
carioca fala com sotaquezinho. – e eles falavam com 
você tudinho, conversavam normal? Você entendia a 
palavra dele? Eu disse: - claro, entendia tudo. Depois ele 
disse: - tá certo então, agora tu vai  mostrar onde tá as 
armas. – ah, essa aí quem tem é só dois fazendeiro que 
moram aqui , é o senhor de engenho de Bento Velho, e 
Lorival Pedroso, do engenho da pedreira, ele é 
cangaceiro, ele é fazendeiro. Daí ele: -  ah, mas aqui lo é 
dele, aquela al i  é dele, eu quero ver aqui . Vocês!  Que 
Julião disse que tinha 20mil armas pra vocês fazerem 
a revolução aqui.  Que os comunistas tava aqui , pra 
fazer o f i lme aqui, pra fazer a revolução aqui. É pra 
vocês mostrar, aí foi  endurecendo, aí foi  cr iando raiva.  
Eu disse: - coronel aqui num tem nada de comunista, 
nem cubano, nem nada, tem um povo morrendo de 
fome, doente,  sofredor, como eu mesmo to doente, 
precisa de remédio e de comer esse povo daqui, 
l iberdade e terra pra trabalhar .  Daí ele disse: - mas 
num é possível,  então amanhã eu vou trazer remédio, 
chama o povo que tá escondido pelas matas,  pra se 
arreceitar comigo, que a gente vai  dar remédio e 
conversar com eles, vá chamar João Virgínio. Eu digo: - 
eu não sei  onde tá João. (Grifo meu) 

 

Assim como seu pai, João José também uti l iza o recurso do discurso 

direto em sua narrativa para explicar como foi seu contato com as 

tropas mil i tares. Ele lembra de expressões como revolução e cubano,  
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além de se referi r a Francisco Julião,  elementos que, em sua narrativa, 

pertencem ao discurso do outro. O fi lme mostra que João José sabia 

que teria problemas se revelasse aos mi l i tares sua l igação com os 

supostos “cubanos”. Ele af irma que o maior problema dos camponeses 

não era a presença de l íderes revolucionários, mas sim a falta de 

recursos básicos à sobrevivência.  

 Os personagens de Zé Daniel  e João José são apresentados no f i lme 

juntos, expondo suas lembranças sobre a invasão do exército. Isso se 

dá não apenas pelo fato de serem da mesma famíl ia. Têm em comum o 

fato de serem os principais responsáveis pela fuga da equipe de 

f i lmagem. Decidi ram enfrentar o interrogatório realizado pelos mil i tares 

e contam como foram suas estratégias para também não serem presos. 

Zé Daniel apela para o discurso moral e rel igioso: “Eu peço pelo leite 

que o senhor mamou na mãe do senhor, peço pelo amor de nosso 

senhor salvador Jesus Cristo”,  enquanto que seu f i lho adota o discurso 

assistencial ista: - “coronel, aqui num tem nada de comunista, nem 

cubano, nem nada, tem um povo morrendo de fome, doente, sofredor, 

como eu mesmo tô doente, precisa de remédio e de comer esse povo 

daqui,  l iberdade e terra pra trabalhar .”  Esses personagens f icam então 

marcados na obra como cabras que se identif icavam com a causa 

comunista, mas que ressignif icaram o sentido da luta, pois seu 

enfrentamento não se dá de forma direta e violenta, mas sim por meio 

de estratégias inventadas para sobreviver à repressão. 
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Braz Francisco da Silva e João Mariano 

     
(Fotogramas 34 e 35:  Braz Francisco e João Mariano, respectivamente). 
 

 João Mariano participou das primeiras f i lmagens do Cabra Marcado 

para Morrer, representando João Pedro Teixeira. Apesar de atuar no 

papel de um dos principais fundadores da Liga de Sapé, não era um 

mili tante da causa camponesa. Segundo Coutinho, ele aceitou part icipar 

do f i lme porque estava desempregado e havia sido expulso de um 

engenho.  

 Em contrapartida, o f i lme também escolhe mostrar as memórias de 

personagens que, com o tempo e os acontecimentos, se desfi l iaram das 

ideologias de classe defendidas pelas Ligas e pelo próprio f i lme. Para 

personagens como Braz Francisco da Silva e João Mariano, reinventar-

se era se f i l iar ao discurso dominante. Eles são caracterizados pelo 

afastamento em relação à participação nas Ligas Camponesas. O 

primeiro escolhe se afastar do movimento, enquanto que o segundo 

nega qualquer participação nas Ligas, seja antes ou depois de 64.  

O discurso de João Mariano é predominantemente o discurso da 

ética protestante capital ista, apoiado em argumentos de rel igião e 

trabalho. Ele se posiciona de forma crít ica tanto em relação aos 

movimentos revolucionários quanto ao lati fúndio representado pelo 

senhor de engenho.  

 
(João Mariano) É o seguinte, eu sou muito afastado 
(pausa), de certos movimentos. Eu caí nesse movimento, 
por exemplo, há 16 anos passados, que vi pelo engenho, 
que chegou esse movimento revolucionár io. 
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(. . .) 
(João Mariano) Eu creio que o sinhô está entendendo o 
assunto, é que eu não queria tá dentro desse negócio. Eu 
tava no engenho, por causa dessa Liga, essas coisas,  
então eu saí do engenho porque não queria tá dentro 
disso, entende? O problema é que eu não queria viver 
dentro disso. Quando cheguei à cidade, que os senhores 
me procuraram, que eu ingressei, vamos dizer assim, 
dentro dessa carreira, mas sem saber o que estava 
fazendo, mas quando entendi que era assim pra viver 
pelas propriedade, agindo por terra, porque eu não 
preciso de terra, o pouco que eu vivo foi o que Deus me 
deu, e eu vivo sem isso, entendeu? Eu vivo sem precisar 
tá agindo...Daí depois o sr me procurou, vi  pela sua 
simpat ia, pela bondade do sr então, mas não pra ter 
ingressado nesse negócio de revolução, o negócio é 
esse. 
(Coutinho) Mas não t inha nada disso não, agora o sinhô 
me diga uma coisa, o sr vive como, agora? 
(João Mariano) Eu v ivo do meu, não sou sujeito a sinhô 
de engenho, não quero me entrever com nada de ser de 
engenho, minha vida é essa. 
 

  
João Mariano é um produto da vitória da ditadura e da derrota da 

democracia. Ele simboliza um sujeito atomizado: “eu quero é calma, eu 

digo: cada um com o seu, e eu com o meu; assim eu vivo a minha vida, 

o negócio é esse”.  

 
(Coutinho) E o sinhô era crente naquela época? 
(João Mariano) Desde já, então foi a razão de eu ser 
decepcionado com a minha igreja ,  fui até el iminado da 
minha igreja, o que era para mim um grande desgosto,  
por essa razão eu não quero prosseguir com isso, 
prosseguir eu digo assim, porque eu sei  que os srs estão 
gravando o que eu tô dizendo, mas tá vendo a minha 
expressão que eu não tô assim tão dedicado sobre esse 
movimento. 
(Coutinho) E há quanto tempo o sr é crente? 
(João Mariano) Há 28 anos.  
(Coutinho) É igreja bat ista? 
(João Mariano) Sim. (pausa) na primeira todos caem, na 
segunda cai quem quer, já fui  decepcionado pela minha 
igreja. 
(Coutinho) Por que decepcionado? 
(João Mariano) Porque a igreja não quer esse movimento 
revolucionário, eu não quero revolução comigo, eu quero 
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é calma, eu digo: cada um com o seu, e eu com o meu; 
assim eu vivo a minha vida, o negócio é esse. 

 

A rememoração de João Mariano, assim como a de outros 

personagens, também foi atravessada pelo discurso concebido pelos 

mili tares como comunista-revolucionário. Em cada abordagem sobre a 

idéia de revolução, percebem-se diferentes concepções a respeito do 

que seria um movimento l iderado por comunistas com o intento de 

tomar o poder estatal. De acordo com os princípios rel igiosos e morais, 

defendidos por João Mariano, a revolução tem um sentido negativo, 

pois desestabil iza a ordem vigente, e o que ele quer é calma. De acordo 

com essa concepção, quem causa a desordem são aqueles que não 

aceitam as ações do Estado. Em outros casos como vimos acima, nas 

falas de Rosário e João José, o próprio Estado foi o responsável por 

desestabil izar o curso dos acontecimentos. A principal preocupação de 

João Mariano é a de evitar desestabil izações, e o que mais defende é o 

direito ao trabalho e à propriedade. 

Sua satisfação em ter participado no f i lme está também vinculada à 

idéia de trabalho, pois, quando Coutinho lhe pergunta se gostou de ter 

visto as imagens do f i lme, ele responde af irmando que acha posit ivo ver 

o fruto do seu trabalho.  

As imagens que incidem sobre a fala de João Mariano articulam-se 

com o seu discurso. São planos que exibem seu estabelecimento 

comercial, onde são enquadrados o balcão, as bebidas, os produtos 

comercial izados e, no centro do bar, seu dono. Percebe-se então a 

valorização da propriedade individual e, para que esta seja assegurada, 

João Mariano aposta em outro discurso, o rel igioso.  

(Coutinho) O senhor tem uma bodega em casa pra 
ajudar. Seu Mariano, o sr não foi prejudicado porque fez 
o f i lme foi? 
(João Mariano) Não fui prejudicado pelo f i lme, fui 
prejudicado pelo sinhô de engenho lá, depois mesmo 
naquela revolução, o sinhô de engenho me perseguiu e 
buscou me matar. 
(Coutinho) Mas por causa de um caso em 63? 
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(João Mariano) Ele me indenizou. Sobre esse trabalho,  
eu não chamei ninguém, eu passei pelo juramento da 
igreja. 
 (Coutinho) Mas o senhor gostou de ter  visto o senhor 
ontem no f i lme? 
(João Mariano) Fiquei  sat isfeito, porque a gente tem 
satisfação, desfrutar o nosso trabalho, que eu vi o meu 
trabalho, foi uma coisa assim natural ,  não foi uma coisa 
que prejudicasse A ou B. Até o que eu vi ,  foi  uma coisa 
que eu f iquei sat isfeito,  que vi o f ruto do meu trabalho.    
 
 

 
(Fotograma 36 :  João Mariano em seu estabelecimento 
comercial ).      

 

     
 (Fotograma 37 :  quadro rel igioso pregado na parede da 
casa de João                           Mariano).     

 
 

Outro personagem que se baseia no discurso do trabalho é Braz. 

Diferentemente de João Mariano, ele participou tanto do f i lme quanto 

das Ligas e, assim como Elizabeth, precisou trocar de identidade. O 

que caracteriza Braz como um componente deste grupo é o fato dele 

negar as lutas do passado, e de acreditar que através do trabalho 

surgem as transformações. Sua fala, transcrita abaixo, é curta, mas é 

suf iciente para percebermos que não há, explici tamente, sinais de 
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mágoas em relação à participação no f i lme ou nas Ligas, mas que, 

segundo o narrador, desiludiu-se com a atividade polít ica. 

    

(Coutinho) Senhor lembrava do f i lme que o senhor viu 
outro dia? 
(Braz) Ah, lembrava demais,porque aqui lo eu gostava, 
fazia com todo o prazer.  
(Coutinho) O que o Senhor achou? 
(Braz) Achei  mui to bom. Pra mim só foi ruim por causa 
daquele soco que me deram. 
(Narrador) Brás Francisco da Si lva é o único dos atores 
que prosperou. Em seu sít io de quatro hectares,  ele 
produz verduras que vende no CEASA do Recife. Seis 
dos seus f i lhos estão em São Paulo, e três moradores o 
ajudam no trabalho.  Dando duro desde os oito anos na 
lavoura, Braz se confessa cansado e quer vender o sít io.  
(Coutinho) Tá querendo vender mesmo? 
(Braz) Tô querendo vender mesmo. Aparecendo quem 
compre. Quer comprar? 
(Coutinho) Quem? Eu?  
(Coutinho) Tá vendendo por quanto? 
(Braz) Por base de três bi lhão pra dentro, eu vendo. De 
três bi lhão pra lá.  
(Narrador) Brás, conhecido pelos vizinhos como João, 
fugiu de Gali léia em 64 e mudou de nome para evitar 
perseguições. Desi ludido com a at ividade pol í t ica, Braz 
não gosta mais de Gali léia nem de lembrar as lutas do 
passado .   
 

 
(Fotograma 38:  Braz Francisco trabalhando em sua 
terra).     
 

 
O camponês af irma ter participado da primeira versão do f i lme com 

satisfação. No segundo Cabra, ele não representa nenhum personagem 

f ictício, mas a si  mesmo, e a fala escolhida para fazer parte da 

montagem f inal do fi lme valoriza o discurso referente ao trabalho. O 
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próprio narrador agrega sentido por meio de expressões, tais como 

“prosperou” e “dando duro”. O trecho selecionado para apresentar Braz 

ao espectador é um momento em que ele negocia sua propriedade. 

O denominado discurso do trabalho aqui não possui apenas um 

sentido e uma ideologia. Até agora pode-se observar a presença de 

dois t ipos de discurso referentes ao trabalho com part icularidades no 

que tange à convocação de outras redes discursivas (rel igião, violência, 

descanso). O fato é que o f i lme adotou estes discursos ao selecioná-los 

para participar de sua estrutura narrativa, seja como uma forma de 

valorizar uma auto-construção identitária dos personagens, seja como 

um ref lexo do momento em que foi produzido.  

Assim como João Mariano, Braz aparece trabalhando. É entrevistado 

por Coutinho enquanto ara a terra. Novamente as imagens relacionam o 

personagem à sua propriedade, mas neste caso o dono está cansado e 

acredita que é momento de parar de trabalhar. Entra em cena então o 

discurso da recompensa, que está relacionado às atividades que Braz 

realizou durante sua vida. Diferentemente de João Mariano, que está 

visceralmente l igado a sua propriedade, para Braz o trabalho foi um 

caminho para o descanso. O camponês não quer mais trabalhar e nem 

se envolver em ativ idade polít ica. 

 

João Virgínio 

 

Outro personagem que também é atravessado pelo discurso do 

trabalho é João Virgínio. A diferença está em como ele instrumentaliza 

tal  discurso.  

(depoimento de João Virgínio sobre sua prisão) 
João Virgínio: Eu produzia aqui  nesse sít io onde estou, 
meio caminhão de mercadoria por semana. O exército 
veio, t i rou eu daqui, me meteu na cadeia, me cegou um 
olho, me deu uma pancada perdi o ouvido, outra pancada 
perdi  o coração. Passei seis anos na grade da cadeia. O 
que foi que eu const ruí na grade da cadeia? Tumaram um 
relógio, um cinturão, 50 contos em dinheiro, um j ipe o 
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exército tumô, o cangaço ta lá na prefei tura de Vitória, lá 
na delegacia. Pegou um jipe meu e não me entregou 
mais. Isso é t ipo de revolução?Pegar de um homem 
lascado que nem eu, com meus f i lho tudo passando fome 
todinho aí. O exército tuma meu carr inho que eu t inha,  
tumô os documento, tumô tudo, lascou eu.  Que vantagem 
o exérci to tem de fazer isso com eu? Era melhor mandar 
me fuzi lar, né? Do que fazer uma miséria dessa. Fiquei 
mais revol tado do que eu era.  

 

      
 

(Fotogramas 39 e 40:  penitenciária onde João Virgínio f icou detido).  
 

            
 

(Fotogramas 41 e 42:  grades da penitenciária onde João Virgínio f icou 
detido). 

 

João Virgínio af irma que antes de ser preso pelo exército produzia 

um caminhão de mercadorias por semana, e caso ele não estivesse 

escondido ou preso, continuaria a produzir. Seu discurso de defesa se 

baseia no trabalho; tanto que lança perguntas como: “o que foi que eu 

construí na grade da cadeia?  

As palavras do fundador da Liga de Gali léia são i lustradas por 

planos onde aparecem imagens da cadeia onde ele esteve preso 

durante 7 anos. São espaços vazios e um ambiente inóspito que 
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acentuam a idéia de isolamento construída e vivida pelo camponês 

durante o período da clausura. Dentro da prisão ele não produzia 

mercadorias, mas, por outro lado, não teria espaço para desenvolver e 

disseminar suas idéias. A lógica do capital ismo aceita, neste caso, a 

não produção, condição necessária para que outras concepções de 

trabalho não f loresçam. A tentativa de lançar um discurso baseado no 

trabalho não absolve João Virgínio da clausura, porque o tipo de 

relação de trabalho que ele defendia não é a mesma dos mi l i tares, e 

nem a mesma de João Mariano. João Virgínio é um dos cabras 

marcados para morrer, porque não aceitava o processo de 

proletarização do campo que se configurava no projeto polít ico dos 

mili tares, e que divorciava o trabalhador do poder estatal. Para ele, a 

terra deveria ser administrada pelos camponeses, de forma 

coletivizada, a part i r de uma organização assim como as Ligas. 

João Virgínio foi preso, torturado e condenado porque assumiu a 

condição de l iderança dentro da Liga de Gal i léia. Outros personagens 

mostram que também se f i l iaram à causa camponesa, mas o f izeram em 

função de sua participação no f i lme, tal como Cícero Anastácio da 

Silva.  

 

Cícero Anastácio da Silva 

 

(Fotograma 43 :  Cícero na primeira versão do Cabra,  
ajudando na construção de uma casa).  
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(Fotograma 44 :  Cícero na segunda versão do Cabra, 
conversando com Cout inho). 

 

Cícero representa no Cabra o personagem do reti rante nordestino, 

aquele que se desloca em busca de trabalho, e que busca nas 

metrópoles as oportunidades que o campo não lhe concedeu. Não é 

mostrado no f i lme o motivo pelo qual Cícero saiu de Gali léia para morar 

em São Paulo. O que se destaca na fala desse personagem é o 

contraste entre uma memória nostálgica e as imagens de sua casa e de 

sua famíl ia, caracterizadas respectivamente por uma fotograf ia escura e 

por expressões faciais taciturnas. 

 

(Fotograma 45:  a famíl ia de Cícero em sua casa).  
 

 

(Fotograma 46: a esposa de Cícero). 
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(Fotograma 47: o f i lho de Cícero).  

 

 Em seu depoimento, Cícero fala do seu trabalho, de sua vida em São 

Paulo e do f i lme. 

 
(Coutinho) O que é que você faz? 
(Cícero) Trabalho com ferro. 
(Coutinho) Porque é que você veio para o sul? 
(Cícero) Eu vim pro sul. . .eu estava trabalhando lá em 
cangalha,  mas depois f iquei seis meses desempregado. 
(Coutinho) Me diz uma coisa, você tá contente lá, se 
acostumou? 
(Cícero) Tô contente, ninguém tem raiva de mim lá,  ( . . .) , 
todo mundo trabalha satisfeito, ninguém tem nada contra 
mim, é assim... 
(Coutinho) E você não tem vontade de vol tar? 
(Cícero) Eu tenho vontade de voltar,  a vontade não me 
falta não. Tem a mulher e os f i lhos. Eu só não mandei  ela 
de volta porque não deu, porque se desse, eu mandava. 
Porque lá no norte eu t inha pra onde eu i r ,  eu t inha meus 
companheiros, t inha com quem conversar, com quem 
tratar dos movimentos que a gente t inha tudinho, a gente 
conversava se tava bom, como é que fazia, mas aqui eu 
não tenho ninguém .  Aqui  eu f ico vendo televisão, eu vejo 
o repórter, pra ver o que está se passando, o que eu 
gosto de ver é essas coisas. 
(Coutinho) O que é que você se lembra do f i lme? 
(Cícero) O que eu me lembro do f i lme, é aquela cena que 
eu fazia, naquela casa, daí me perguntavam e eu 
respondi: O charque está muito caro, como é que nós 
vamos haver de viver? Daí eu pegava uma telha e 
entregava pro companheiro de cima, e cobria a casa. 
(Coutinho) Você t inha esperança de que a gente voltasse 
pra completar o f i lme? 
(Cícero) Eu sempre t inha essa esperança. Que ia voltar 
pra gente completar o f i lme, eu pensava nisso. Minha 
mãe ainda era viva e dizia: Ai meu f i lho, esse pessoal  
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não chega mais não. Daí eu disse: chega sim, a gente só 
não vê aquele que morrer, mas aquele que não morre, a 
gente vê. (Grifo meu) 

 

Cícero af irma que tem vontade de vol tar para sua terra natal. O fato 

de estar trabalhando no sul não o fez esquecer do que viveu no 

passado. O f i lme destaca a importância das primeiras f i lmagens do 

Cabra na vida do antigo camponês. O narrador valoriza a participação 

de Cícero ao revelar que ele era um dos únicos atores que sabia ler e 

escrever e que contribuiu também como assistente de produção. 

O ato de rememorar que parte de Cícero o faz estabelecer uma 

comparação de como ele vivia no passado e de como era sua vida na 

condição de retirante nordestino. Em sua fala é nítida a vontade que 

tinha de voltar. Diferentemente de João Mariano, que assume a 

condição de sujei to atomizado, Cícero sente falta das conversas que 

tinha com os companheiros.  

Cícero, diferentemente dos outros trabalhadores que f icaram no 

campo e sentiram, neste espaço, a al teração das relações de trabalho e 

de produção, depara-se com outras formas de relação de trabalho que 

já existiam, e a que ele teve de se adaptar. A proletarização é uma das 

principais características do trabalho urbano. Cícero deixa de ser um 

camponês para se tornar um operário.  

A trajetória de Cícero, bem como a de outros personagens 

analisados nesta pesquisa, é marcada no f i lme a partir  da perspectiva 

metodológica determinada pela própria obra. Nesta perspectiva, é o 

f i lme o principal divisor temporal, mais precisamente o momento em que 

ele é interrompido. O trabalho de rememoração é a referência 

metodológica, foi a partir  dele que se podem relacionar tantas visões 

di ferentes sobre um mesmo acontecimento. Na obra, a tarefa dos 

cabras marcados  não é morrer, mas lembrar e rememorar. Acertar as 

contas com o passado é realizar uma rememoração produtiva, 
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mostrando que as histórias de vida são fundamentais para que as ações 

arbitrárias do Estado ditatorial  não f iquem silenciadas e esquecidas. 

 

3.3 O tempo da rememoração 

 
É preciso mudar o regime, enquanto t iver 
este regime, esta democracia, ( . . .) 
democracia sem l iberdade? Democracia 
com salário de miséria e de fome? 
Democracia com o f i lho do operário sem 
direito de estudar,  sem ter condição de 
estudar? (El izabeth Teixeira, viúva de João 
Pedro Teixeira,  mil i tante da Liga 
Camponesa de Sapé, e protagonista do 
f i lme Cabra Marcado para Morrer).   

 

 

É imprescindível  destacar, em primeiro lugar, que todos os tempos 

da obra são marcados por processos de rememoração. Desta forma, 

resolvi nesta parte do trabalho resgatar algumas passagens já 

analisadas, e convocar outras com o intuito de explici tar o encontro 

entre passado (pré-64) e presente (de 1964 até 1984).  Esse encontro 

acontece durante o contexto polít ico conhecido por abertura 

democrática.  

É neste segmento da pesquisa, em especial, que poderemos 

constatar e entender porque o f i lme realiza uma rememoração 

produtiva, principalmente em relatos que têm como cerne a denúncia. É 

neste momento que as experiências são discursivizadas e o passado se 

presentif ica. A obra trata do período da ditadura mi l i tar, mas foi 

f inal izada na década de 80, momento em que os discursos pró-anistia e 

eleições diretas estavam em pauta no meio social.  

O período entre 1974 e 1985, muito conhecido na historiograf ia como 

“redemocratização”, “transição” e “abertura”, refere-se à fase em que a 

di tadura mil i tar estabelecida em 1964 seria substituída por um regime 

democrático com eleições diretas, por uma atuação mais consistente do 
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Legislativo e pela l iberdade de expressão da imprensa e dos 

movimentos sociais. 

Para Sader (1982), a transição foi intransit iva e também o resultado 

de um jogo de forças. A passagem da di tadura para a democracia foi 

controlada e prevista pelos mil i tares. O regime mil i tar teve a lucidez de 

antecipar-se aos acontecimentos. Oficialmente, a transição iniciada no 

governo do general Ernesto Geisel  foi chamada de descompressão 

gradual e controlada. Esse projeto contaria com a desculpa da recessão 

mundial — o modelo econômico implementado pelos mil i tares já 

começava a dar sinais de esgotamento — e com a despoli t ização da 

sociedade, que assegurava uma grande distância entre as insatisfações 

sociais e as oposições polít icas. 

Weffort (1986) denomina essa fase de “polít ica de distensão”. Assim 

como Sader (1981), qual if ica de conservadora a transição que pretendia 

substituir a ditadura pela democracia. Para ele o comando mil i tar dos 

presidentes condicionava o perf i l  conservador da transição.  

O perf i l  conservador da transição é imposto, em primeiro 
lugar, pelo regime que caberia à transição superar. Tudo 
isso foi def inido já no início da “distensão”,  que deveria 
ser “ lenta, gradual e segura”, isto é, sem rupturas e sem 
traumatismos. (Weffort,  1986:86) 

 

Acentuando ainda mais a idéia de que a transição não promoveu uma 

ruptura, mas só af irmou um fazer polít ico autoritário na história das 

instituições brasileiras, Avelar (2003) coloca em xeque a oposição 

di tadura/autoritarismo versus democracia/l iberal .  Para ele o 

autoritarismo é um elemento essencial  do modelo de desenvolvimento 

capital ista. O que os mil i tares f izeram foi reorganizar a sociedade sobre 

as bases do discipl inamento.  

Para Sader (1981), Weffort (1986) e Avelar (2003), o regresso à 

democracia não implicou em si num trânsi to a nenhum outro lugar além 

daquele que a ditadura deixou. Essas visões podem ser sintetizadas e 

mais exploradas a partir de uma perspectiva que crit ica o fenômeno da 
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redemocratização como uma reestruturação de cunho exclusivamente 

polít ico. 

 Diante destas visões pessimistas, cabe a pergunta: não houve então 

a participação da sociedade civi l  nessa transição? Como vimos, o 

quadro apresentado era de uma despolit ização da sociedade, mas isto 

não está vinculado somente à fase pós-ditadura; faz parte de uma 

característica de nossa formação social .  

 A l ição do Cabra Marcado para Morrer , e principalmente do seu 

trabalho com a memória social, está justamente em mostrar que houve 

um período na história do Brasil  em que trabalhadores rurais, em sua 

maioria analfabetos, colocaram em xeque a inexistência de uma 

sociedade civi l  organizada, ao promoverem o fenômeno das Ligas 

Camponesas. O f i lme vai além, porque depois de mostrar a importância 

das Ligas para a história dos movimentos sociais no Brasil , apresenta-

nos as causas de sua extinção, e o quanto esse processo repercutiu 

mesmo durante a redemocratização.  

Portanto, a transição da ditadura para a democracia foi  intransit iva 

porque, nos anos 80, foi depositária de todo messianismo e do 

desespero gerado pela ditadura. O Estado ditatorial  que, como nos 

ensinou Ianni (1978), serviu para promover a reunião da polí t ica com a 

economia, a serviço de um projeto modernizador, foi  uma parte do 

processo de implementação da polít ica econômica neoliberal. Quando a 

democracia, interpretada como a saída para os problemas, entra em 

cena, ela passa a servir também ao mesmo projeto econômico 

defendido pelos mil i tares. Outro grande erro foi acreditar que com o f im 

da ditadura cessariam também os problemas econômicos.  

Os avanços polít icos identif icados na década de 80 se contrapõem 

então a uma crise econômica e social, e isso é exposto na obra Cabra 

Marcado para Morrer . Os discursos são traduzidos em imagens, que se 

inscrevem numa rede de sentidos caracterizados pela repetibi l idade. As 

condições de pobreza e abandono social  em que viviam os 
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camponeses, mostradas no início do f i lme como parte do projeto 

cepecista, se repetem quando a obra se transforma em documentário.  

A transformação do testemunho histórico em denúncia acontece não 

somente com as memórias camponesas, mas também com o próprio 

f i lme. O trabalho de apropriação metodológica do registro no Cabra se 

encarrega de produzir sentidos sobre o tempo em que é f inalizado. No 

f i lme, nem o populismo, nem a ditadura, nem a democracia são 

questões apenas de ordem polít ica. Elas têm um impacto direto na vida 

dos personagens que sofreram essas ações macro-estruturais. O Cabra  

resgata a história dos camponeses que tiveram suas vidas marcadas 

por pol ít icas excludentes, tais como o lati fúndio, a fome, a fal ta de 

perspectivas e a violência.   

 O f i lme ref lete as questões do seu tempo, pois a redemocrat ização é 

trabalhada como um problema e são expostos seus paradoxos. Isso se 

material iza na história de Elizabeth Teixeira, marcada pela 

clandestinidade, por seus polêmicos posicionamentos polít ico-

ideológicos e pela riqueza e coerência de suas contradições. 

É importante ressaltar que este é o primeiro encontro entre Coutinho 

e El izabeth depois que o f i lme foi interrompido pelo golpe mil i tar.  Antes 

da chegada da equipe de f i lmagem, ela ainda se chamava Marta Maria 

da Costa. Sua vida fora marcada pela morte do marido, pela repressão 

mili tar e pela separação dos f i lhos. Ela não sabia neste momento quais 

eram as reais intenções de Coutinho. Seu f i lho mais velho, Abraão, que 

diante das câmeras assume uma postura polít ica pró-governo de 

transição, foi o responsável por levar o diretor até camponesa. 

É a part ir  das fotograf ias de cena e das imagens do primeiro Cabra 

que Marta rememora as lutas do passado e se assume novamente como 

a mil i tante das Ligas Camponesas Elizabeth Teixeira. A imagem, então, 

promove uma rememoração produtiva, na qual o passado serve ao 

presente na medida em que l iberta o sujeito de uma prisão, neste caso 

a prisão da clandestinidade. Este poder redentor não se l imita apenas 
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ao fato de o olhar de Elizabeth ter se cruzado com os registros do 

passado. Este gesto está imerso numa dimensão maior, que incluiu toda 

uma experiência histórica resgatada pela memória.  

Em sua primeira aparição no f i lme, ela relata como foi viver 

escondida durante 16 anos, e af irma, sob inf luência do f i lho Abraão que 

com ela divide a cena, que o governo de transição, do presidente 

Figueiredo, é o responsável pelo f im da condição de clandestinidade em 

que vivia. 

 
(Abraão) Mãe, reconheça a abertura polí t ica do 
presidente Figueiredo.  
(El izabeth) É o presidente Figueiredo...   
(El izabeth) Graças a ele eu estou aqui hoje com a 
presença de vocês  que estão aqui, porque, foi o único 
governo, que, ele merece né,  toda a dignidade nossa, de 
ter dado esse amplo direi to, de que todos os presos 
polí t icos que se encontravam fora do Brasi l ,  vol tasse a 
encontrar  com seus familiares. Hoje eu me encontro 
a.. . .a.. . .ao lado do meu f i lho, me avistando com você, 
com o Coutinho hoje, que eu nunca esperava você hoje 
está aqui na minha residência. E a quem nós vamos 
agradecer? Né. As minhas esperanças.. . .eu não t inha 
mais esperanças, de nunca mais encontrar sequer com 
meus f i lhos. Porque eu t inha medo, eu sofr i  muito, eu 
sofr i , eu acho que vocês são testemunhas, né. Eu sof ri 
demais. A perseguição  era grande, os caras t iveram 
muita vontade de, de, de me exterminar.   
(Coutinho) A senhora está há muito tempo aqui? 
(El izabeth) Tô, há 16 anos.  
(Coutinho) Quando a senhora veio para cá? 
(El izabeth) Depois daquele movimento, t ive que fugir 
praqui, num sabe. A coisa f icou um pouco...era 
perseguição  pra todo mundo, não podia conseguir f icar 
al i  no Recife. Quando eu cheguei aqui, a coisa melhorou 
mais, né? Sobre a perseguição ,  não podia falar quem eu 
era, ninguém sabe aqui quem sou eu. Hoje esse pessoal 
que tá aqui tudo tá sabendo, né. Quando eu cheguei 
aqui , eu falei que eu não ia dizer que t inha f i lhos. 
Algumas pessoas depois que eu tomei int imidade, aí que 
eu disse, olha eu tenho f i lho, eu sou viúva, meu marido 
foi assassinado. Mas antes eu era caladinha, não dizia 
nada, calada, assombrada .  Mas graças a deus hoje 
estou aqui,  né,  contando a história,  e o João Al f redo, e o 
Alf redo...e o Pedro fazendeiro.. .esses. ..(pausa). (Grifo 
meu) 
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(Fotogramas 48 e 49: El izabeth Teixeira olhando as fotos das 
primeiras f i lmagens do Cabra). 

 

     

(Fotogramas 50 e 51: Elizabeth Teixeira e seu f i lho Abrão). 
 

 

Segundo Elizabeth, o governo de Figueiredo é um divisor de águas 

em sua vida, e na vida de outras pessoas, que precisaram se esconder 

e fugir do que ela chama, por três vezes, de perseguição. Os governos 

que antecederam Figueiredo puniam pessoas que como Elizabeth 

desafiavam as determinações de não se envolver com organizações 

sociais de qualquer espécie. Para Elizabeth garantir sua sobrevivência, 

teve de se calar e f icar na sombra, o termo assombrada se refere à 

clandestinidade. Os que persistiram em desafiar a ordem ditatorial, 

como João Alfredo e Pedro Fazendeiro, foram assassinados. 

As imagens desta parte do f i lme que i lustram a fala de Elizabeth 

também indicam uma atmosfera de clandestinidade. O centro do 

enquadramento é a estrada que leva Coutinho até a mil i tante e 

camponesa. Neste trajeto surge uma paisagem delineada por árvores e 
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montanhas, e a cidade de São Rafael emerge nesse cenário. É um lugar 

escondido, o lugar que Elizabeth escolheu para fugir da perseguição. 

Os planos são abertos, o que no cinema signif ica a preponderância do 

espaço em relação à personagem. A verdadeira identidade de Elizabeth 

esteve escondida entre árvores, montanhas, sombras, si lêncios e 

omissões. 

 

    

(Fotogramas 53 e 54: paisagem que antecede a chegada de Cout inho e 
equipe à cidade de São Rafael).  

 

    

(Fotogramas 55 e 56: plano geral  da cidade de São Rafael).  
 

O reencontro de Elizabeth com Coutinho acontece em 1981. A anistia 

aos presos polít icos já havia sido decretada desde de 1979. Elizabeth, 

no entanto, só se l ivra da clandestinidade quando aceita participar da 

segunda versão do fi lme Cabra Marcado para Morrer . É a partir desse 

reencontro que os habitantes de São Rafael, que conviviam com a 

clandestina sem saber dessa condição, descobrem que Marta Maria da 

Costa não existia, e que seu verdadeiro nome era El izabeth Teixeira. 
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A fala de Elizabeth estabelece uma oposição entre o governo 

Figueiredo e os governos mil i tares que o antecederam. Historicamente 

sabemos que o presidente Figueiredo era um mil i tar e que sua gestão 

fez parte do regime ditatorial . O fato de Elizabeth af irmar que 

Figueiredo foi o governante que devolveu sua dignidade é um indício da 

ação do presente sobre os processos de rememoração. Quem assistisse 

ao f i lme, naquele contexto, provavelmente, saberia que Elizabeth 

estava com medo de crit icar o governo. A narrativa sobre o passado 

torna-se uma ref lexão sobre o presente.                      

As falas de El izabeth durante o f i lme são bastante heterogêneas, e 

este é outro elemento interessante de se observar no Cabra. A edição 

do f i lme valoriza essa heterogeneidade: não busca formatar os 

personagens como sujeitos que pretensamente controlam seus 

pensamentos e falas. As contradições não tornam negativos os 

processos discursivos, mas, pelo contrário, enriquecem-nos. Podemos 

notar isso quando El izabeth constrói dois t ipos de discurso em relação 

à transição, um a favor, como vimos no parágrafo anterior, e outro 

contra, como veremos no trecho a seguir.  

 

(El izabeth) A luta que não pára. A mesma necessidade 
de 64 está plantada,  ela não fugiu um milímetro, a 
mesma necessidade do operário, do homem do campo, a 
luta que não pode parar. Enquanto exist ir  fome e salário 
de miséria, o povo tem que lutar. Quem é que não luta? É 
preciso mudar o regime, enquanto t iver este regime, esta 
democracia, ( . . .)  democracia sem liberdade? Democracia 
com salário de miséria e de fome? Democracia com o 
f i lho do operário sem direito de estudar,  sem ter condição 
de estudar?" (. . . )  “Continua do mesmo jeito. Enquanto 
houver a fome e a miséria at ingindo a classe 
trabalhadora, tem que haver luta dos camponeses, dos 
operários, das mulheres, dos estudantes e de todos 
aqueles que são oprimidos e explorados. Não pode 
parar."  

 

Nesta seqüência nos é apresentada uma Elizabeth que saiu das 

sombras, nega-se a f icar calada, e que pretende lutar e mudar a 
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realidade que a circunda. Esta mudança não está vinculada à 

“transição” ou “abertura” proposta pelo governo Figueiredo, mas sim a 

uma retomada das lutas que também se tornaram clandestinas assim 

como ela. Neste contexto, as lutas deveriam retomar sua identidade, 

assim como a camponesa o fez, pois a mesma necessidade de 64 está 

plantada, criou raízes. Pode ter f icado escondida por debaixo da terra 

tão desejada pelos mil i tantes das l igas, mas precisa e deve f lorescer. O 

f lorescimento das lutas e o cul t ivo das mudanças, segundo o discurso 

de Elizabeth, não estaria garantido com o tipo de democracia que os 

governos daquela transição pretendiam implementar. 

Esta fala de Elizabeth é escolhida para encerrar o f i lme, o que 

mostra que não era só ela a interessada em questionar o regime de 

transição conservadora estabelecido no cenário polí t ico nacional. A 

cena f inal de um f ilme bem como o encadeamento de todos os planos, 

são decisivos para o entendimento das posições ideológicas que 

orientaram sua concepção. Afinal  de contas, como nos ensina 

Eiseinstein, “cinema é discurso e se há discurso há ideologia”.   

O tempo da rememoração, caracterizado pelo encontro do passado 

com o presente, é decisivo no f i lme, pois coloca em xeque o tipo de 

transição que se queria. 

Por mais que aquele contexto da década de 80 provesse condições 

de l iberdade para os camponeses tornarem públicas suas memórias 

através de uma obra cinematográf ica, o passado não poderia ser 

transformado. Nem a transição polít ica nem o acerto de contas 

promovido pelo f i lme jamais dariam conta de reparar os danos sofridos 

pelos camponeses em função das ações do Estado ditatorial .  

As bandeiras encampadas pelas Ligas Camponesas foram 

esquecidas em nome de um projeto de democracia que negligenciava 

transformações mais radicais. Os camponeses/personagens do Cabra 

nos ajudaram a identif icar algumas marcas deixadas pela ditadura de 

1964. Além de promover o contato do espectador com as experiências 
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do passado, a narrativa f í lmica nos fez perceber que os acordos de 

transição institucionalmente del iberados pretendiam si lenciar e 

esquecer o arbítrio estatal  durante os anos de chumbo. O f i lme mostra 

que um projeto transformador da estrutura da sociedade, desenvolvido 

antes da di tadura, cedeu lugar, durante a redemocratização, a um 

outro, de cunho reformista. 
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Considerações Finais 

 

As inúmeras possibi l idades de construção de sentidos sobre o 

passado dependem dos relatos da história, da l i teratura, do cinema, das 

narrativas biográf icas, enf im, de l inguagens e abordagens diferenciadas 

que têm como objeto o registro da memória. 

 Ao reportar experiências históricas e apresentá-las publicamente, o 

cinema promove a construção de uma memória social. Neste sentido, o 

discurso cinematográf ico sobre o evento polít ico da ditadura mil i tar no 

Brasil  reatualiza as memórias vinculadas a este acontecimento de 

nossa história recente. 

Cabra Marcado para Morrer , de Eduardo Coutinho, tematiza um 

Brasil  rural, a luta de camponeses nordestinos na defesa de seus 

direitos, o embate entre memórias e temporalidades diversif icadas, as 

marcas de um tempo de arbítrio na vida de seus narradores e 

personagens e na sobrevida do próprio f i lme. 

Cabra Marcado para Morrer  não é o retrato da real idade, mas sim 

um gesto de interpretação inscrito entre os discursos dos personagens 

e o acontecimento histórico da di tadura mil i tar de 1964. O f i lme 

representa o ponto de encontro entre as atual idades –  circunstâncias 

históricas, polít icas e sociais dos entrevistados – e suas memórias – a 

seleção de experiências vividas que resolveram expor. 

As construções de sentidos material izadas no discurso 

cinematográf ico do f i lme Cabra marcado para morrer  compreendem 

um movimento que tende ora para a lembrança e ora para o 

esquecimento. Levando-se em conta a propriedade selet iva da memória 

e sua carga de subjetividade, pudemos identif icar na trajetória dos 

personagens da obra as marcas de um regime polít ico arbitrário que 

maculou a história nacional.   
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Vimos que o Cabra é resultado de um processo discursivo, 

compreendido como o produto de outros processos discursivos 

sedimentados e insti tucionalizados. Dentre esses últ imos, identi f icamos 

o discurso do trabalho, o discurso rel igioso, o discurso da 

clandestinidade, ut i l izados tanto pelos relatos dos camponeses quanto 

pelos relatos imagéticos para expressar o passado, que nesta pesquisa 

se recorta em diferentes temporalidades. 

Os discursos uti l izados pela construção de sentidos do Cabra não 

foram apresentados como naturais, pois nota-se um espaço reservado 

para as contradições. Os entrevistados não foram discursivizados no 

f i lme como um grupo homogêneo que enfrentou os desmandos do 

regime ditatorial. Cada universo particular foi problematizado pela obra, 

seja pelos temas escolhidos para compor a narrat iva, seja pelas 

imagens selecionadas para complementar e comentar os depoimentos. 

Cada personagem (camponeses, Coutinho, mil i tantes) tornou 

públicas suas memórias e as construções de sentido que as 

sustentavam. Por conseguinte, esse mosaico de lembranças foi a 

matéria-prima para que, por meio das técnicas cinematográf icas, 

fossem ressignif icados os tempos da experiência e da invenção.   

O estabelecimento de uma relação entre memória, discurso e 

temporalidade foi o mecanismo encontrado para responder à principal 

questão lançada pela pesquisa: quais as marcas da ditadura, e qual a 

inf luência do contexto de redemocrat ização no discurso do f i lme? 

Percebemos então que as marcas da di tadura no campo precedem e 

sucedem 64. Delas são exemplos, respectivamente: a trajetória de João 

Pedro Teixeira, que se vol tou contra as formas de exploração 

empreendidas pelos proprietários de terras, e o receio de Elizabeth 

Teixeira ao assumir sua verdadeira identidade f rente às câmeras.   

A análise dos processos de rememoração apresentados no f i lme 

indica que, diferentemente do valor de exposição no qual as imagens 

possuem um valor em si, o valor do que é mostrado na tela tem uma 
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dimensão que vai além da sala de projeção. O Cabra nos ensina que a 

fotograma é um importante instrumento para os sujeitos perceberem 

sua condição de seres históricos e mutantes.  

Os camponeses/personagens percebem que suas experiências não 

são importantes só para eles. A cada cena o valor de cul to se confirma 

em função do destaque que é dado ao testemunho histórico, pois é ele 

quem registra as marcas do passado. No f i lme, o fascínio exercido pela 

imagem é explorado como ponto de partida para que os indivíduos 

exponham suas memórias. A construção de sentidos efetuada pelo 

Cabra t ransforma o ato de lembrar em uma ação social .  Neste contexto, 

as imagens apresentadas não são apenas “expostas”, mas “cultuadas”, 

o que indica um processo de discursivização, pois a di tadura de 1964 

representa um marco para que, no f i lme, os camponeses/personagens 

apontem o que permaneceu e o que se modif icou em função desse 

acontecimento histórico. 

A di tadura mi l i tar interrompeu o nascimento de um processo de 

mutação das estruturas da sociedade brasileira. O fortalecimento 

polít ico das massas, expresso por movimentos como as Ligas 

Camponesas que se organizaram a partir de sua situação de classe, 

mostra que, além do medo – uma conseqüência das ações do estado 

mili tarizado – , a principal marca deixada pelo regime foi a castração.  

Essa contundente marca pode ser expl icada como uma drástica 

ruptura de um processo caracterizado pelo nascimento de uma 

sociedade civi l  organizada, que não mais pretendia aceitar a tradição 

de desigualdade social própria da história do Brasil . Cabra Marcado 

para Morrer  é uma alegoria que representa essa castração. 

O f i lme mostra o que aconteceu antes do golpe de 64, as 

permanências e rupturas na vida dos participantes das f i lmagens e das 

Ligas. A obra é marcada por um “buraco”, um “vazio”, que se instalou 

entre o primeiro Cabra (pré-64), e o segundo (década de 80). 
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A rememoração produtiva se aplica principalmente pelo fato de o 

f i lme trabalhar a noção de incompletude. As memórias camponesas são 

elementos fundamentais na constituição da obra, mas percebe-se que 

algo não aconteceu. O não acontecimento é discursivizado. O não 

acontecimento é representado pela castração, algo que nem mesmo o 

processo de redemocratização pode reparar. 

No f i lme, os tempos da experiência e da invenção são rememorados 

sem que se instale um hiato entre o passado e o presente, sem que as 

memórias se l imitem à condição de mercadorias. A morte das 

lembranças dos personagens estaria marcada se o valor de exposição 

se sobrepusesse ao valor de culto, se o ato de rememorar não fosse 

poli t izado, se as memórias não fossem historicizadas.  

O que é relevante em Cabra Marcado para Morrer  não são as 

propriedades cênicas e miméticas que referendam o grande poder da 

fotograma nas sociedades modernas. As qualidades cênicas e 

miméticas que estruturam o discurso cinematográf ico enquanto 

l inguagem funcionam aqui como elo entre acontecimento histórico e 

suas muitas memórias;  como ponto de partida para a ação que, para 

além da sala escura e dos minutos de exibição,  transforma os cabras 

marcados para morrer em cabras marcados para lembrar.  
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