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RESUMO

A obra Memdrias do Carcere, iniciada dez anos ap6s o periodo em que Graciliano Ramos
esteve preso na llha Grande e postumamente publicada, oferece um testemunho de sua
vivéncia no carcere durante a Era Vargas. Este trabalho pretende refletir sobre as multiplas
ressonancias destas memarias em diferentes categorias de patriménios que se instituiram ao
longo do tempo, por exemplo, o patrimonio literério, a obra ja citada de Graciliano Ramos e
cinematogréafico, o filme de Nelson Pereira dos Santos de 1984. Assim, buscaremos também
analisar a pluralidade de significados destes patriménios, encarando-os enquanto fontes

passiveis de analise histdrica e detentoras de sua prdpria historicidade.

Palavras-Chave: Memoria Social, Carcere, Graciliano Ramos.



ABSTRACT

The book Memorias do Cércere, which had been started ten years before the period that
Graciliano Ramos was arrested in Ilha Grande and was published after his dead, offers a
testimonial of his living in jail during the years of the Era Vargas. This work intends to reflect
about the multiples resonances of these memories in different patrimony categories that have
been institutionalized throughout time, for instance, literary patrimony, the already quoted
book written by Graciliano Ramos and cinematographic patrimony, in this case the movie
directed by Nelson Pereira in 1984. Therefore, our goal is also to analyze the plurality of
significance present in these patrimonies, facing them as sources that can be brought up
through historical analysis and in charge of their own historicity.

Keywords: Social Memory, Prision, Graciliano Ramos.
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INTRODUCAO

Ao longo da minha graduacdo em Historia pela Universidade Federal do Estado do
Rio de Janeiro (UNIRIO), tive a oportunidade de analisar a experiéncia carceraria de ex-
presos politicos, enquadrados na Lei de Seguranca Nacional (LSN) de 1969, do antigo
Instituto Penal Candido Mendes, localizado na Vila de Dois Rios (llha Grande — Angra dos
Reis/RJ). A partir de amplo corpus documental; entrevistas com ex-presos LSN — obtidas com
base na metodologia da Histéria Oral; livros autobiogréaficos de ex-presos LSN; longa-
metragem Quase Dois Irmdos de Lucia Murat e documentos de época, pude, ndo soO
reconstruir o presidio sob a Otica da memoria daqueles que vivenciaram a experiéncia
prisional durante os Anos de Chumbo (1968-1975) na Ilha Grande, como também observar 0s
conflitos, disputas e versdes presentes no fendmeno da memdria social.

Entretanto, uma das questfes que mais me chamou atencdo durante a pesquisa, nao se
deu no ambito académico. Em diversos encontros sociais, apos ser indagado sobre o que
pesquisava na graduacdo, dois fatos eram recorrentes. Primeiro, indagavam-me se eu
confirmava a suposta historia sobre a origem da faccdo criminosa Comando Vermelho.
Segundo a tese amplamente divulgada pela imprensa brasileira, principalmente na década de
1980, a faccao criminosa se originou do convivio for¢ado entre presos politicos e comuns no
Instituto Penal Candido Mendes, onde 0s primeiros supostamente ensinaram aos Ultimos todo
0 modus operandi das organizacGes de esquerda. Apos discussdo sobre o assunto, a figura de
Graciliano Ramos surgia das mais variadas formas possiveis. De indicagdes anacronicas do
livro Memorias do Céarcere para meu corpus documental (o escritor alagoano foi preso
durante a ditadura Vargas) a davidas especificas sobre sua experiéncia prisional.

Para muitos, a llha Grande seria um sinénimo de berco do Comando Vermelho e de
Graciliano Ramos. A situacdo da seguranca publica fluminense, anterior a implementagédo das
Unidades de Policia Pacificadora (UPP), parece nos dar indicios da constante presenca do
Comando Vermelho nas associagdes feitas, se entendermos a memdria com base em sua
caracteristica de conservar vestigios de periodos passados, fixando uma relacdo direta entre
individuo-presente e fatos-passado.

Mas, o que dizer a respeito das lembrancgas sobre Graciliano Ramos e de sua rapida
identificacdo com a llha Grande? O escritor alagoano, preso em Margo de 1936 e libertado em
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Janeiro de 1937, permaneceu no carcere por 10 meses. Porém, esteve preso na Ilha Grande
por apenas 18 dias. Outra questdo que surge sdo o0s equivocos quanto a temporalidade dos
fatos relatados por Graciliano Ramos. A obra Memdrias do Carcere foi publicada
postumamente em 1953, 17 anos apds sua prisdo e 11 anos antes do golpe civil militar de 31
de marco de 1964,

A partir destes apontamentos, surgiu o interesse em trabalhar com a obra do Velho
Graca, apelido de Graciliano Ramos, visando compreender as ressonancias na sociedade
brasileira deste livro em que Historia, Memoria e Literatura se convergem em uma narrativa
autobiogréafica. Antes de tratarmos da obra Memorias do Céarcere, surge a necessidade de
tracarmos um breve panorama do género biografico em funcdo da temética abordada no livro.

A biografia, que antes era posta a margem do saber erudito, aos poucos, sem gue 0S
académicos percebessem, foi demolindo suas diferencas com a Histdria. Segundo o
historiador Arnaldo Momigliano?, nos livros escritos sobre 0 método histdrico, a biografia
aparecia, desde o século XVI, como uma forma legitima de escrever historia. Ou seja, entre 0s
séculos XVI e XVIII, a distincdo estabelecida pelos helénicos na antiguidade entre histéria e
biografia foi sendo substituida por uma nova, que via a biografia como um tipo de histéria. O
autor aponta, ainda, uma discussdo sobre quais seriam os limites entre a biografia e a historia
e a dificuldade dos historiadores em estabelecer essa linha que delimitaria o campo dos
bidgrafos, por esse motivo os historiadores ndo poderiam criticar os bidgrafos por tomar cada
vez mais espaco do campo da historia.

As Ultimas décadas do século XX presenciaram um vertiginoso crescimento do
interesse no género biografico. O sujeito pds-moderno se vé em um contexto em que a
verdade da lugar ao relativo e o todo é estilhagado em partes intangiveis. E nesse cenario, de
perdas de pardmetro sociais e ideoldgicos, que as biografias encontram seu lugar nas
prateleiras das grandes livrarias e, finalmente, na predilecdo dos consumidores.

Alguns motivos podem ser enumerados como, por exemplo, a retomada do passado
em busca de modelos que sirvam para justificar ou inspirar acbes no presente, ou ainda, a
curiosidade em buscar o que de humano existe em um personagem, muitas vezes, quase
divinizado, em um exercicio prazeroso de voyeurismo que, como explica Benito Bisso

Schmidt “impele muitos autores a investigar minuciosamente a vida privada dos outros,

I MOMIGLIANO, Arnaldo. The development of Greek Biography. Expanded edition. Cambridge; London:
Harvard University Press, 1993. p. 2
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sobretudo dos personagens destacados, a fim de demolir mitos (transformando-os em ‘gente
como a gente’) ou simplesmente para saciar a curiosidade dos leitores.”?

Apdbs essas consideracfes sobre o género biografico, cabe detalharmos o objeto de
estudo. Graciliano Ramos inicia Memorias do Carcere dez anos ap0s sua experiéncia
prisional (1946), ndo possuia a pretensdo de ver seu livro publicado ainda em vida, pois
segundo suas palavras: “... provavelmente isto sera publicacdo pdstuma, como convém a um

3

livro de memorias.” °. Logo nas primeiras paginas, Graciliano Ramos expde o0 carater

autobiografico da obra e revela o distanciamento entre fatos-passados e escrita-presente:

N&o conservo notas: algumas que tomei foram inutilizadas, e assim, com o
decorrer do tempo, ia-me parecendo cada vez mais dificil, quase impossivel
redigir esta narrativa. [...] também me afligiu a ideia de jogar no papel
criaturas vivas, sem disfarces, com os nomes gue tém no registro civil. [...].#

Em 1953, meses apds sua morte, a obra inacabada foi publicada por seu filho Ricardo
Ramos, que se preocupou em escrever no final do livro uma Explicacdo Final aonde buscou
esclarecer a auséncia do altimo capitulo. Tal iniciativa levantou polémica a respeito da
autenticidade da obra, em que posteriormente trabalharemos. O livro foi publicado em dois
volumes pela Editora José Olympio e, segundo Wander Melo Miranda, se torna um sucesso
de vendas, 10 mil exemplares sdo vendidos em apenas quarenta e cinco dias.®

Devemos ressaltar que a obra ndo foi sua primeira experiéncia autobiografica.
Graciliano Ramos ja havia publicado, pela Editora José Olympio em 1945, seu quinto livro,
Infancia. Livro dividido em 39 capitulos em que o autor descreve o periodo inicial de sua
vida, como por exemplo, seu processo de alfabetizacdo, suas primeiras impressdes acerca da
literatura e fornece indicios de suas futuras concepcoes literarias. O processo de escrita de
Infancia também se deu de forma demorada. Segundo as possiveis datas dos manuscritos de
Graciliano Ramos, trés capitulos foram escritos em 1938, quatro em 1939, dois em 1940,
quatro em 1941, nove em 1942, sete em 1943 e dez em 1944.5

2 SCHMIDT. Benito Bisso. Construindo Biografias... Historiadores e Jornalistas: Aproximagdes e Afastamentos.
Revista Estudos Historicos. v. 19. 1997. p.4

3 RAMOS, Graciliano. Memoérias do Carcere. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 13.
4 RAMOS, Graciliano. op. cit. p 11.

®> Como exposto por Wander Melo Miranda, no posficio de “Memodrias do Céarcere”. MIRANDA, Wander Melo.
Posfacio in: RAMOS, Graciliano. Memorias do Carcere. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 681.

® DA SILVA, Marcia Cabral. Infancia, de Graciliano Ramos: uma histéria da formac&o do leitor no Brasil.
(Tese de Doutorado, Universidade Estadual de Campinas), Instituto de Estudos da Linguagem, 2004, p.53.
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O livro-depoimento de Graciliano Ramos, como nos aponta Renato Franco’, ainda na
década de 1950, ja fornecia ao leitor testemunhos de suas experiéncias traumaticas sofridas
em um governo ditatorial. Matéria que ressurgiria com a literatura de testemunho, originada
na década de 1970, onde militantes e jornalistas contemporaneos iniciaram, por meio da
escrita de livros de memdria e biograficos, a divulgacdo da memdria da esquerda, silenciada
por um grande periodo pelo regime ditatorial brasileiro pos-1964.2

Graciliano Ramos relativiza a censura varguista em obras de arte e nos revela que:
“certos escritores se desculpam de nao haverem forjado coisas excelentes por falta de
liberdade — talvez ingénuo recurso de justificar inépcia ou preguica”.® No entanto, afirma que
nenhum escritor desfruta de plena liberdade — a opressao se iniciaria pela sintaxe e terminaria
na delegacia de ordem politica e social. Portanto, “nos estreitos limites a que nos coagem
gramatica e lei, ainda nos podemos mexer”.'% Tal visdo sobre a literatura se assemelha com a
concepcao barthesiana.

Segundo o semiologo e filésofo francés Roland Barthes, o poder estd inscrito na
linguagem, ou seja, na lingua: “A linguagem ¢ uma legislag@o, a lingua ¢ seu codigo. N&o
vemos o poder que reside na lingua, porque esquecemos que toda lingua é uma classificacgéo,
e que toda classificagdo é opressiva [...]”.!! Falar ndo seria se comunicar, mas se submeter.
Dessa forma nos submetemos a estruturas e regras da lingua que ndo nos impede de dizer,
mas ao contrario, nos obriga a dizer de uma determinada maneira de acordo com regras
gramaticas e lexicais. Ao ser proferida, a lingua, inevitavelmente, esta a servico do poder.

O que nos sobra no jogo entre a lingua e poder ¢ a trapaca. Pois, ndo podemos destruir
a lingua, nem viver em seu exterior, contudo, podemos desvia-la dos mecanismos de poder
que a perpassam. O simbolo maior da trapaca na lingua seria a literatura. Para Barthes, a

literatura seria: “[...] ndo um corpo ou uma sequéncia de obras, nem mesmo um setor de

" FRANCO. Renato. Literatura e Catastrofe no Brasil: Anos 70. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio (org).
Historia, Memdria, Literatura: o Testemunho na Era das Catastrofes. Campinas: Editora da UNICAMP, 2003,
p. 360.

8 ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas Revolucionarias e Luta Armada. In. FERREIRA, J. & DELGADO, L. O
Brasil Republicano: O Tempo da Ditadura — regime militar e os movimentos sociais em fins do século XX. Rio
de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2003, pp. 44-91.

® RAMOS, Graciliano. op. cit. pp. 11-12.

1 RAMOS, Graciliano. op. cit. pp. 12.

11 BARTHES, Roland. Aula. Sdo Paulo Cutrix, 1977. p. 12.
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comércio ou de ensino, mas o grafo complexo das pegadas de uma pratica: a pratica de
escrever.”?

Desta forma, buscando compreender, ao longo deste trabalho, narrador e sua narrativa,
trabalhamos com a trajetoria de Graciliano Ramos. No entanto, este trabalho ndo tem o intuito
de gerar um estudo biogréfico sobre o autor, procuramos no primeiro capitulo realizar um
estudo de trajetdria. Tal iniciativa implica a analise do contexto histérico e das redes sociais, a
relacdo de filiacdo, heranca familiar e politica, filiacdo partidaria e ideoldgica, capital cultural,
econdmico e politico nos quais o individuo focalizado se insere.

J& a nocdo de biografia quase sempre retira o personagem do contexto historico em
que vive para enaltecé-lo, criando aquilo que o sociélogo Pierre Bourdieu qualificou de
“ilusdo biografica”!®. A ilusdo biografica é o mecanismo, no qual certos autores se baseiam,
que consiste em apresentar a vida dos biografados como um todo, ou seja, “um conjunto
coerente e orientado, que pode e deve ser aprendido como expressao unitaria de uma intencéo
subjetiva e objetiva de um projeto”.*

Trabalhando desta forma, os bidgrafos ndo levam em conta os aspectos sociais da vida
dos personagens biografados, em sua maioria, os transformam em celebridades e os
consagram como individuos notaveis e exemplares. Regina Abreu concebe esse processo
como o de “fabricagdo do imortal, ou seja, a vida do individuo biografado ¢ tratada
unilateralmente, onde suas realizagdes, feitos e obras séo monumentalizadas, cristalizando-se
uma Unica versio de uma vida sem dividas, desvios ou contradi¢des. °

Portanto, procuramos, através do estudo de trajetorias, colocar o autor alagoano como
sujeito de seu proprio tempo e espaco. O livro Mozart, sociologia de um Génio de Norbert
Elias®® nos fornece um bom exemplo para os objetivos propostos. Elias retrata a “luta” de um

“musico burgués”, como caracteriza Mozart, contra a sociedade de corte, estabelecedora dos

padrbes artisticos com base na distribuicdo geral de poder. A abordagem foge de uma

2 BARTHES, Roland. op. cit. p. 16

13 BOURDIEU, P. A ilusio biografica. In: J. AMADO; M.M. FERREIRA (orgs.), Usos e abusos da histdria
oral. Rio de Janeiro, Editora FGV, 2001, p. 183-191.

4 BOURDIEU, P. op. cit. p. 184

SABREU, Regina. Ecos e murmurios de uma trajetéria incomum. In: FRANCO NETTO, Guilherme; ABREU,
Regina. (orgs.) Arouca meu irmdo: uma trajetdria a favor da satde coletiva. Rio de Janeiro: Contracapa, 2009.

16 ELIAS, Norbert. Mozart: Sociologia de um génio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1995.
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dicotomia entre individuo/sociedade e estabelece uma dindmica interacional entre ambos,
questionando o papel do individuo e suas possibilidades de mudanca social.

No segundo capitulo, abordaremos a narrativa de Memdrias do Cércere, analisando
seu conteudo, a producdo da obra e seu lancamento. Dedicaremos especial atencdo a
contextualizacdo do periodo de producdo, correspondente ao declinio do Estado Novo, e de
seu lancamento, crise politica do Governo Vargas na década de 1950. Ainda neste capitulo,
retomaremos a polémica da autenticidade da obra, surgida apos seu langamento. Segundo
alguns criticos literarios da época, a obra original teria sofrido modifica¢Ges por influéncia do
Partido Comunista Brasileiro.

Devemos, portanto, entender a obra a partir de uma visdo de “memorias em disputa”,
como trabalhado por Michael Pollak em seu artigo “Memoria, Esquecimento, Siléncio”.!’
Segundo Pollak, a memdria, enquanto operacdo coletiva dos acontecimentos e das
interpretacdes do passado que se pretende salvaguardar, esta constantemente inserida em um
processo de negociagdo entre memoria nacional e memdrias subterrdneas. Quando as
memorias subterrdneas ocupam a cena cultural, editorial e os meios de comunicacao,
observamos que a memdria oficial ja ndo consegue satisfazer certas exigéncias de justificacéo.
As memorias clandestinas passam a comprovar “o fosso que separa de fato a sociedade civil e
a ideologia oficial de um partido e de um Estado que pretende a dominagdo hegemdnica™!8,

No terceiro e ultimo capitulo, voltaremos o olhar para as questfes relativas a
ressonancia de Memorias do Carcere, buscando entender como seu conteddo extrapola suas
caracteristicas iniciais e ressurge, ao longo do tempo, com uma pluralidade de significados,
“desempenhando fungdes sociais que ultrapassam seu valor puramente literario.” °
Abordaremos as ressignificagdes da obra, entendendo o livro enquanto um elemento anti-
vargas cujo sucesso esta intrinsecamente ligado a necessidade de se combater o legado criado
pelo Departamento de Imprensa e Propaganda — DIP.

A0 mesmo tempo, refletiremos como a narrativa carceraria de Graciliano Ramos,
presente na obra, ressurge em diferentes tempos e espacos. Analisaremos a influéncia do autor
alagoano na literatura de testemunho brasileira, surgida na década de 1970, onde ex-militantes
buscavam retratar suas experiéncias traumaticas vivenciadas durante o regime ditatorial pds-

1964.

" POLLAK, M. Memoria, esquecimento, siléncio. Revista Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v.2, n.3, 1989
18 POLLAK, M. op. cit. p. 5.

19 ABREU, Regina. O Enigma de Os Sertdes. Rio de Janeiro: Funarte:Rocco, 1998, p. 23.
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Ainda neste mesmo momento politico, ditadura pds-1964, o cineasta Nelson Pereira
dos Santos adapta, em 1984, Memdrias do Carcere para o cinema.?’ O diretor, que ja havia
retratado um romance de Graciliano Ramos (Vidas Secas — 1963), se utiliza da obra literaria
para discutir a realidade autoritaria do pais. Através da analogia Vargas/Ditadura Militar, o
cineasta “encena o passado para pensar toda uma configuragdo de problemas politicos no
presente.”?!

Em nossas consideragbes finais, retomaremos as discussdes dos capitulos
antecedentes, munidos agora, entretanto, da exposi¢cdo da pesquisa em todos 0s seus
desdobramentos. Apontaremos, ainda, as lacunas do trabalho efetuado, encerrando com o
levantamento das questdes que o processo de investigacdo, andlise e redacdo, legou, tracando
assim, as direcdes para futuras pesquisas a serem desenvolvidas no &mbito do que foi tratado

na dissertacao.

20 O filme Memorias do Carcere ganhou diversos prémios internacionais tais como: Melhor Filme, em Cannes
(Franga); no Festival Tashkent (URSS) e Festival de Veneza (Italia), Festival Internacional do Novo Cinema
Latino-Americano (Cuba) e no Festival do Gramado (Brasil).

2L XAVIER, Ismail. O Cinema Brasileiro Moderno. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 86.
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1. ESTUDO DE TRAJETORIA

Nasceu em 1892, em Quebrangulo, Alagoas. Casado duas vezes, tem sete
filhos. Altura 1,75. Sapato n.° 41. Colarinho n.° 39. Prefere ndo andar. Nao
gosta de vizinhos. Detesta radio, telefone e campainhas. Tem horror as
pessoas que falam alto. Usa é6culos. Meio calvo. Ndo tem preferéncia por
nenhuma comida. N&o gosta de frutas nem de doces. Indiferente a musica.
Sua leitura predileta: a Biblia. Escreveu "Caetés" com 34 anos de idade. Nao
da preferéncia a nenhum dos seus livros publicados. Gosta de beber
aguardente. E ateu. Indiferente & Academia. Odeia a burguesia. Adora
criangas. Romancistas brasileiros que mais Ihe agradam: Manoel Antdnio de
Almeida, Machado de Assis, Jorge Amado, José Lins do Rego e Rachel de
Queiroz. Gosta de palavroes escritos e falados. Deseja a morte do
capitalismo. Escreveu seus livros pela manha. Fuma cigarros "Selma" (trés
magos por dia). E inspetor de ensino, trabalha no "Correio do Manha".
Apesar de o acharem pessimista, discorda de tudo. S6 tem cinco ternos de
roupa, estragados. Refaz seus romances varias vezes. Esteve preso duas
vezes. E-lhe indiferente estar preso ou solto. Escreve a méo. Seus maiores
amigos: Capitdo Lobo, Cubano, José Lins do Rego e José Olympio. Tem
poucas dividas. Quando prefeito de uma cidade do interior, soltava os presos
para construirem estradas. Espera morrer com 57 anos.

(RAMOS, Graciliano; Auto-retrato aos 56 anos.) 22

Graciliano Ramos de Oliveira nasceu em outubro de 1892 na cidade alagoana de
Quebrangulo. Primeiro dos dezesseis filhos do casal Sebastido Ramos de Oliveira, filho de
um senhor de engenho arruinado, e Maria Amélia Ferro e Ramos, na época uma moca de
apenas 14 anos de idade. Seu pai ganhava a vida atras do balcdo de sua modesta loja de tecido
na cidade.

Em 1894, atendendo aos argumentos dos pais de Maria Amélia, prosperos fazendeiros
do Sertdo pernambucano, Sebastido resolveu largar o comércio e viver, assim como a familia
de sua esposa, da criacdo de gado. Com suas economias, comprou a Fazenda Pintadinho
proximo & Fazenda Manicoba, propriedade dos Ferro, na cidade de Buique (Pernambuco). A
vida familiar de Graciliano Ramos pode ser caracterizada como tipica em uma sociedade
patriarcal do Nordeste brasileiro, modelo familiar incorporado pela colonizacdo e adaptado,
ao longo dos séculos, as condigdes sociais de um Brasil latifundiario e escravagista. Seu pai,
Sebastido Ramos, representava o topo de uma rigida organizacdo familiar onde as relagdes
seriam regidas através de sua autoridade e poder. O tratamento paterno era arbitrario, variava

de acordo com seu humor ou com 0 movimento de sua loja que abrira em Buique. Graciliano

22 Auto-Retrato aos 56 anos, contracapa do livro RAMOS, Graciliano. Cartas. Rio de Janeiro: Record, 1981.



17

Ramos descreve em seu livro Inféancia como se dava sua relagdo com seu pai: “Medo. Foi o
medo que me orientou nos primeiros anos, pavor.”?

No que tange a vida fora da esfera familiar, a mentalidade patriarcal ainda marcava
fortemente a vida politica brasileira.?* Coronelismo e clientelismo eram préticas recorrentes
nos primeiros quarenta anos de Republica. A oligarquia, centrada nos grandes proprietarios
com vastos dominios privados, instituia no pais um tempo de liberalismo excludente, onde a
cidadania seria exclusiva dos barGes do café e dos coronéis. A posse de terra garantia aos
latifundiarios o dominio politico e eleitoral nos municipios, mesmo diante de sua decadéncia
em virtude do fortalecimento do Estado a partir da Republica. Diante deste quadro, as
liderancas estaduais, em busca de maior prestigio e poder, viam-se obrigadas a se aliarem aos
coronéis dos municipios. Tais relacdes se constituiram durante a Primeira Republica como
um sistema politico.?

Durante o governo de Campos Sales (1898-1902), com o objetivo de estabilizar
politicamente o pais, o entdo presidente elaborou o pacto politico conhecido como politica
dos governadores ou, nas palavras de seu idealizador, politica dos estados.?® Através deste
pacto, a Unido institucionalizava em nivel federal o que ja ocorria em nivel estadual, ou seja,
0 governo brasileiro reconhecia a situagdo dos grupos dominantes nos estados mediante apoio
politico no Congresso. Para o historiador Boris Fausto (1975): “Neste contexto, por forca do
carater que assume a satelitizacdo interna, ndo se constituem no pais fracdes nacionais de
classe e as contradi¢cdes no interior das classes dominantes tomam a forma regional.”?’ Desta
forma, Unido e Estados se beneficiariam com o apoio mutuo, afastando da esfera nacional os
conflitos oligarquicos e garantindo certa estabilidade politica.

Apesar do revisionismo em estudos atuais sobre a Republica Velha, que relativiza a
alianca politica entre Minas Gerais e Sdo Paulo e o tradicional conceito de politica café-com-

leite, ndo h& uma discordancia a respeito do carater pré-oligarquico existente na politica dos

2 RAMOS, Graciliano. Infancia. Rio de Janeiro, Record, 1981, p. 13.

24 CHAUI, Marilena. Conformismo e resisténcia: aspectos da cultura popular no Brasil. Sao Paulo: Brasiliense,
1989.

2 A respeito do coronelismo cf. CARONE, Edgard. A Primeira Republica (1889-1930). Rio de Janeiro — Séo
Paulo: Difel, 1976; LEAL, Victor Nunes. Coronelismo, enxada e voto — O municipio e o regime representativo
no Brasil. Sdo Paulo: Alfa-6mega, 1978.

% CAMPOS SALES, M. F. Da propaganda a presidéncia. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 1983.

2T FAUSTO, Boris. A Revolugédo de 1930: Historia e Historiografia. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1975.
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governadores e nos resultados desta agdo, como por exemplo, as disputas controladas nas
sucessOes presidenciais, onde, em geral, o candidato da situagéo era eleito.?®

Aos cinco anos de idade, Graciliano aprendia sem sucesso em casa o alfabeto com seu
pai. Essa pratica pedagdgica era uma heranca do periodo colonial, quando a educacdo se
restringia a esfera privada e caberia ao pai conferir ao seu filho a aquisicdo da cultura
letrada.?® Mesmo socialmente imbuido de tal atividade, Sebastido Ramos desiste de ensinar
seu filho e incumbiu como nova docente Mocinha, irmd por parte paterna de Graciliano
Ramos que morava com a familia. Socialmente mais proximos, irma e irméo dividiam
conhecimentos e incertezas no processo cognitivo em aulas informais. Em Infancia®,
Graciliano revela a grande davida surgida na leitura de uma cartilha de alfabetizagdo, a
mesoclise “Ter-te-a20” havia sido confundida com um possivel nome proprio “Tertedo”. Esse
episédio demonstra uma relacdo mais amena e o papel feminino no patriarcalismo. Segundo
Gilberto Freye, a mulher “era a aliada do menino contra o0 pai excessivo na disciplina e as
vezes terrivelmente duro na autoridade™!.

Em Buique, a realidade escolar ndo era diferente da encontrada em outras vilas do
interior. Havia a escola publica, as chamadas cadeiras publicas de primeiras letras, heranca
dos tempos coloniais, onde mestres autorizados pelo Estado conduziam a educacgdo de poucos
alunos, e uma rede de escolarizacdo doméstica, essa forma de instrucdo era transmitida por
aqueles que dominassem alguma habilidade de leitura, escrita, calculo etc. 2. Graciliano
Ramos frequentou a casa de D. Maria, professora particular que estava inserida nessa forma
de ensino doméstico, onde teve seus primeiros desanimos diante dos livros didaticos do Bardo
de Macaulbas, importante educador brasileiro no séc. XIX, e da obra-prima de Camdes, Os
Lusiadas, trabalhados em sala de aula.

Foi por esse tempo que me infligiram Camd@es, no manuscrito. Sim senhor:
Camdes, em medonhos caracteres borrados — e manuscritos. Aos sete anos,

28 FERREIRA, Marieta de Moraes; PINTO, Surama Conde Sa. A crise dos anos 1920 e a Revolugdo de 1930 in:
FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de Almeida Neves. (Orgs.) Brasil Republicano: o tempo do liberalismo
excludente. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2003.

29 GUEDES-PINTO, Ana Lcia; FONTANA, Roseli A. Cagdo. As mulheres professoras, as meninas leitoras e o
menino leitor: a iniciagdo no universo da escrita no patriarcalismo rural brasileiro. Uma leitura a partir

de Inféancia, de Graciliano Ramos. Caderno Cedes, Campinas, vol. 24, n. 63, p. 165-191, maio/ago. 2004.

30 RAMOS, Graciliano. Infancia. Rio de Janeiro, Record, 1981.

31 FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos: decadéncia do patriarcado rural no Brasil. Sdo Paulo: Nacional,
1936. Apud GUEDES-PINTO, Ana Licia; FONTANA, Roseli. op. cit, p. 172.

32 GUEDES-PINTO, Ana Lucia; FONTANA, Roseli A. op. cit.
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no interior do Nordeste, ignorante da minha lingua, fui compelido a
adivinhar, em lingua estranha, as filhas do Mondego, a linda Inés, as armas e
os bardes assinalados. Um desses barfes era provavelmente o de Macalbas, o
dos passarinhos, da mosca, da teia de aranha, da pontuacdo. Deus me perdoe.
Abominei Camdes. E ao Bardo de Macalbas associei Vasco da Gama,
Afonso de Albuquerque, o gigante Adamastor, bardo também, decerto. 33

No entanto, as constantes idas a fazenda do avé materno atrapalhavam o aprendizado
do jovem Graciliano. Na auséncia de D. Maria, seu avd, Pedro Ferro, submetia-o as prosas do
Bardo de Macalbas e ao catecismo. Tal mudanca docente era bastante negativa, uma vez que
seu avl ndo possuia pratica pedagogica.

Mas o velho dava as letras homes desconhecidos, lia de forma esquisita — e
eu lamentava a auséncia de D. Maria, a excelente mestra que me deixava
errar, murmurava conselhos com dogura, como se pedisse desculpa. Meu av0
era exigente. Detinha-se numa desgracada silaba, forcava-me a repeti-la, e
isto me perturbava. As longas barbas brancas varriam-me a cara assustada; 0s
olhos azuis, repletos de ameagas, feriam-me; a voz engrossava, rolava,
entrava-me nos ouvidos como um trovado fanhoso e encatarroado. Os meus
conhecimentos debandavam; as linhas misturavam-se, fugiam; no papel e
dentro de mim grandes manchas alargavam-se. Nessa deploravel situacéo, eu
embrulhava estupidamente a leitura, balbuciava respostas insensatas. 3

Em 1898, uma grande seca atinge o Nordeste brasileiro®®. Para desespero da familia
Ramos de Oliveira, a cidade de Buique sentia os efeitos assoladores da seca caatinga.
Sebastido Ramos, assim como diversos retirantes, via na mudancga a Unica solugdo possivel
para o flagelo da estiagem. Resolveu entdo mudar-se para a cidade de Vicosa, localizada na
zona acgucareira do interior alagoano. Entretanto, deixou a esposa e seus filhos em Buique até
se estruturar. Na cidade, encontrou a ajuda de amigos e parentes. Em Infancia, Graciliano
Ramos nos conta: “Antes de estabelecer-se na cidade, meu pai se hospedou num engenho de
fogo morto. E durante meses, em longas auséncias, trabalhnou com Seu Manuel Costa,
assentando as bases de uma sociedade comercial, gora em pouco tempo.” *® Denis de Moraes,
em sua biografia sobre Graciliano Ramos, nos revela que Sebastido Ramos contou com a

ajuda de Ismael Branddo, aliado politico da oligarquia dos Maltas, importante familia de

3 RAMOS, Graciliano. Infancia. Rio de Janeiro, Record, 1981, p. 129.
3 RAMOS, Graciliano. op. cit. p. 131.

35 Ver Quadro das Secas Totais no séc. XIX in: ALVES, J. Historia das secas. Fortaleza, Inst. do Ceara: Mon.
23, v. 1, séculos XVI a X1X, 1953, 293.

% RAMOS, Graciliano. Infancia. Rio de Janeiro, Record, 1981, p. 169-170.
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Alagoas.®” A mudanca de Mariquinha, como era chamada a mae de Graciliano Ramos, e seus
filhos s6 ocorreria meses depois, ja em 1899. Essa passagem € descrita no capitulo Mudanca

no livro Infancia:

Uma caminhada extensa, dezenas de léguas. Eu ia de garupa, escanchado
num travesseiro, agarrando-me ao paleté de José Leonardo para equilibrar-
me, em posicdo muito incébmoda. (...) Xiquexiques e mandacarus foram
substituidos por uma vegetacdo densa e muito verde; nos caminhos escuros
os chocalhos calaram-se; surgiram regatos, cresceram, transformaram-se em
rios e atrasaram a marcha.

A cidade de Vicosa, lembrada como local da morte de Zumbi dos Palmares, se tornou
0 novo lar da familia Ramos de Oliveira. A localidade prosperou, durante o séc. XIX, em
virtude da economia agucareira e, diante da queda no preco do aglcar a partir de 1901%, a
cidade sentiu os efeitos da crise agucareira. No entanto, a sociedade comercial Ramos &
Costa progredia. A loja de tecidos, ferragens e miudezas garantiu recursos para que Sebastido
Ramos comprasse uma pequena propriedade rural para criar gado.

Na nova cidade, Graciliano Ramos foi matriculado na escola publica sob tutela da
professora Maria do 0, descrita pelo escritor como: “mulata fosca, robusta em demasia, uma
das criaturas mais vigorosas que ja vi. Esse vigor se manifestava em repelGes, em berros, aos
setenta ou oitenta alunos arrumados por todos os cantos.”*® Aos nove anos de idade,
Graciliano Ramos se julgava inferior aos seus amigos e vizinhos, ainda possuia dificuldades
em se inserir na cultura letrada. No entanto, encorajado por sua prima Emilia, tomaria gosto
pela leitura. A partir de entdo, buscou ler tudo o que estivesse ao seu alcance: de compéndios
escolares a jornais e almanaques. Graciliano Ramos sentia a necessidade de ler, mas nao
possuia material suficiente para saciar sua febre literaria.

Como assinala Laurence Hallewall, a publicacdo de livros no Brasil se deu de forma
tardia. Até o final do século XIX, a maior parte dos livros editados no Brasil eram impressos

em Portugal e em Paris.*! Dentro desta ldgica, os livros de literatura dispunham de um

37 MORAES, Dénis de. O Velho Graca, uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José Olympio,
1992, p.15.

3% RAMOS, Graciliano. op. cit. p. 171.

39 Para saber mais a respeito do preco do aglcar no mercado internacional cf. Exportacdo Anual Brasileira de
Acucar 1883 — 1905 in: CAMPOS, Zdia Vilar. Doce Amargo: produtores de aglicar no processo de mudanca —
Pernambuco (1874-1941). S&o Paulo: Annablume, 2001, p.48.

40 RAMOS, Graciliano. op. cit. p. 174.

41 HALLEWELL, Laurence. O Livro no Brasil: Sua Historia. Sdo Paulo: Edusp, 2005.
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mercado restrito nas primeiras décadas do século XX. Em virtude das condicoes
aparentemente inacessiveis na aquisicdo de livros, a solucdo encontrada por Graciliano Ramos
seria 0 empréstimo. Na biblioteca pessoal do tabelido Jer6nimo Barreto, teve acesso a José de
Alencar, Joaquim Manuel de Macedo, Julio Verne. “Em poucos meses li a biblioteca de
Jerbnimo Barreto. Mudei habitos e linguagem. Minha m&e notou as modifica¢cbes com
impaciéncia.”*?

Durante a estadia dos Ramos de Oliveira na cidade de Vicosa, Sebastido se tornou
juiz substituto. Apesar do precario conhecimento juridico, gozava de um relacionamento
préximo com alguns senhores de engenho e estava alinhado com a situacdo politica local.
Substituto do Juiz de Direito, que se ausentava habitualmente, Sebastido Ramos seria
ferramenta estratégica na absolvicdo de amigos e condenacdo de inimigos politicos.

Além do tabelido Jerénimo Barreto, o agente do correio Mario Venancio também teve
papel importante na vida de Graciliano Ramos. Atraidos pela ideia do recém-chegado a
cidade, Graciliano Ramos e seu primo Cicero de Vasconcelos aderiram com entusiasmo a
criacdo do jornal O Diluculo. Estabeleceram a redacdo do periddico na agéncia do correio e,
no dia 24 de julho de 1904, circulava o primeiro nimero do Dilticulo com o primeiro conto de
Graciliano Ramos O pequeno pedinte. Segundo Ramos, devido as constantes intervencgdes de
Venancio: “varias artes minhas langadas no Diluculo sairam com tantos arrebiques e

interpolagdes que do original pouco se salvou.” *

42 RAMOS, Graciliano. Infancia. Rio de Janeiro, Record, 1981, pp. 224-225.

4 RAMOS, Graciliano. op. cit. p. 239.
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Mario Venancio era um incentivador de Graciliano Ramos, “[ele] via em mim sinais
de Coelho Neto, de Aluisio Azevedo — e isto me ensoberbecia e alarmava.” *° Além disso, 0
funcionério postal facilitava o contato de Graciliano com as livrarias, tornando possivel a
aquisicdo de livros. Essas novas atividades ndo agradavam aos seus pais, logo o menino
furtava moedas na loja de seu pai para sustentar seu vicio pela literatura. Segundo Dénis de
Moraes, Graciliano Ramos assinava por timidez seus contos no jornal O Dillculo com
pseuddnimos (Ramos, G. Ramos, Ramos de Oliveira ou Feliciano) “°.

Como a cidade de Vigcosa ndo possuia ensino ginasial, Graciliano Ramos é
matriculado no Colégio Quinze de Maio, dirigido pelo professor Agnelo Marques Barbosa, na
capital alagoana. Logo, as atividades do jornal quinzenal, impresso em Maceid, se encerram
em abril de 1905, apds 17 ndmeros. Em 1906, Graciliano retornou de férias a Vigosa e, a
pedidos de Mario Venancio, ajudou o0 amigo a editar o jornal Echo Vicosense. O inesperado
suicidio de Venancio, 15 dias apés o lancamento do periddico, chocou a cidade e findaram as
atividades editoriais do jornal.

“ GUIMARAES, Raquel Beatriz Junqueira. Rastros da leitura, trilhas da escrita: o leitor em Pedro Nava e
Graciliano Ramos. (Tese de Doutorado, Universidade Federal de Minas Gerais) Pos-graduagdo em Letras da
Faculdade de Letras, 2010.

4% RAMOS, Graciliano. Infancia. Rio de Janeiro, Record, 1981, p. 240.

46 MORAES, Dénis de. O Velho Graca, uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José Olympio,
1992.
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Esse amavel profeta bebeu &cido fénico. Levantei-me da espreguicadeira,
onde me seguravam as novidades e os sofrimentos da artrite e de uma novela
russa, fui encontrar o infeliz amigo estirado no sofa, junto a mesa coberta de
papéis, brochuras, pedacgos de lacre, almofadas e carimbos.*

Em Maceio, Graciliano Ramos permaneceu em regime de internato até 1910, ano em
que completaria 18 anos. Durante esses cinco anos, possuia uma rotina autodidata, focando-se
no estudo de portugués e linguas estrangeiras. Paralelamente a isso, influenciado por Olavo
Bilac, Alberto de Oliveira e Raimundo Correia, escrevia seus primeiros sonetos. Em 1907,
seus sonetos Incompreensivel e Confissdo eram publicados na revista O Malho, que na época
abria espaco para novos poetas. A revista criada em 1902, possuiu em seu quadro de
colaboradores Bilac, Guimaraes Passos, Emilio de Menezes, Bastos Tigres e os chargistas J.
Carlos e Luis Peixoto. No entanto, Graciliano Ramos continuava a assinar com pseudénimos:
Feliciano Olivenca e Feliciano de Olivenca. Entre 1909 e 1911, alguns sonetos com 0s
pseuddnimos S. de Almeida Cunha, Almeida Cunha, Soares de Almeida Cunha e Soeiro
Lobato foram publicado no Jornal de Alagoas e no Correio de Maceio.

Tal comportamento persistiria ainda por muito tempo, sua colabora¢do com a revista
O Malho entre 1909 e 1913 se deu de forma mais complexa. Datou alguns sonetos como
compostos em 1900 e indicava Sdo Paulo e a cidade portuguesa de Porto como locais onde
teria os escritos. Dizia ser Manuel Maria Soeiro Lobato, brasileiro, apds longa permanéncia
em Portugal, residente em Vicosa (estado de Minas Gerais). Em 1910, ainda aos 17 anos, foi
procurado pelo Jornal de Alagoas, pois o jornal alagoano buscava realizar um inquérito®®
sobre as predilecGes dos literatos alagoanos. Graciliano Ramos se mostrou incrédulo com o
reconhecimento de sua figura no circulo intelectual da capital alagoana. Desta vez, entretanto,
a assinatura G. Ramos de Oliveira apareceria na enquete publicada em 18 de setembro.

Ao longo do texto, Graciliano Ramos discursa sobre escolas literarias, teatro,
jornalismo e suas atividades literarias ja desenvolvidas até o momento. Esclarece sua
admiracdo ao realismo, “escola literaria do futuro”, e defende a razdo de seu pessimismo. Um

dos pontos mais curiosos se da ao retratar sua opinido a respeito da Academia Brasileira de

47 RAMOS, Graciliano. Infancia. Rio de Janeiro, Record, 1981, p. 241.

48 O inquérito “A arte e a literatura em Alagoas — O que sdo, 0 que pensam, o que leem 0s nossos artistas e
literatos — Qual a escola predominante entre nds — O jornalismo” promovido pelo Jornal de Alagoas se
assemelhava ao que havia sido realizado pela A Gazeta de Noticias por Jodo do Rio na entdo capital federal. Cf.
SALLA, Thiago Mio. O fio da navalha: Graciliano Ramos e a Revista Cultura Politica. (Tese de Doutorado,
Universidade de Sao Paulo) Programa de Pos-Graduagdo em Ciéncias da Comunicacédo da Escola de
Comunicacéo e Artes, 2010.
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Letras que permanecerd intacta durante toda sua vida. Desprezava a consagragdo literéria
obtida através da imortalidade da Academia e discordava a respeito da criagdo de uma

Academia Alagoana de letras.

Serd uma associagdo que ndo trard desenvolvimento algum a literatura de
nosso estado. Sempre o espirito da imitagdo! Uma Academia, em Alagoas,
ndo sera mais que a caricatura da Academia Brasileira de Letras. E o
resultado? Teremos meia duzia de ‘imortais’ que, escorados em suas
publicacdes de duzentas paginas, olhardo por cima dos ombros os amadores
que estiverem fora da panelinha académica.*®

Em 1910, ao concluir o ensino ginasial, Graciliano Ramos retorna para o convivio
familiar. Os Ramos de Oliveira haviam se mudado para a cidade vizinha Palmeira dos indios.
Sebastido Ramos comprara do major Vieira de Brito sua loja, uma pequena fabrica a vapor
para descarocar algoddo e uma casa cercada por terras férteis, portanto, precisaria da ajuda de
seu filho para administrar seu novo negaocio.

Neste ano, Graciliano Ramos viu a chegada do Marechal Hermes da Fonseca a
presidéncia da Republica. Durante esse periodo, a politica dos governadores se tornava
impopular>® e combatida através da politica das salvagdes, ou seja, intervencbes da Unido em
alguns estados, onde se pretendia “salvar” o pais do dominio oligarquico. Em Alagoas néo foi
diferente. Euclides Malta, representante das elites agrarias, apoiou a candidatura de Hermes
da Fonseca, contudo, apos a deflagracdo da campanha antioligarquica, foi destituido. Segundo
o historiador Douglas Apratto Tenorio, o clima politico no estado tornou-se bastante
tumultuado. A campanha sucessoria estadual no final de 1911 demonstrava a tensdo. A
candidatura de Clodoaldo da Fonseca, filho de Pedro Paulino da Fonseca, primeiro
governador republicano de Alagoas e parente do Presidente Hermes da Fonseca, simbolizava
“a derrubada da oligarquia maltina, atualizando em Alagoas, sob o nome de ‘soberania’, o
movimento que ao nivel nacional convencionara-se chamar ‘Salvagio’” 5.

Adaptado a rotina na loja Sincera, em Palmeira dos Indios, Graciliano Ramos passou a
enviar suas colaboragdes sem regularidade do sertdo alagoano para os periédicos da capital e
Maceid. Além das atividades no comércio, serviu por oito meses na primeira turma de Tiro-

de-Guerra 384 e, influenciado pelos amigos, ministrou curso noturno de portugués na cidade,

4 MORAES, Dénis de. O Velho Gracga, uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José Olympio,
1992, p. 23.

S0 MELLO E SOUZA, Laura. Os Donos do Poder. in: MOTA, Lourengo Dantas (org.) Introducéo ao Brasil: um
Banquete no Troépico. Sao Paulo: Editora Senac, 1999: 335-355.

5 TENORIO, Douglas Apratto. Metamorfose das Oligarquias. Curitiba: HD Livros, 1997, p. 114.
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onde foi mestre de Adalberon Cavalcanti Lins (futuro escritor e membro da Academia
Alagoana de Letras). Suas principais rendas eram oriundas do salario ganho na loja da familia
e das cabecas de gado que ganhara com 12 anos de seus avds maternos. Graciliano estava
desgostoso com a vida que levava em Palmeira dos indios e planejou com um grande amigo
de Vigosa, Joaquim Pinto da Motta Lima e Filho, sua ida para o Rio de Janeiro. Prometera,
assim que retornasse, 0 casamento para sua namorada, Maria Augusta Barros, filha de
pequenos agricultores. Ndo possuia interesse em trabalhar no comércio, em carta enviada ao
pai dizendo:

N&o quero emprego no comércio — antes ser mordido por uma cobra. Sei
também que ha dificuldades em se achar um emprego publico. Também néo
me importo com isso. Vou procurar alguma coisa na imprensa, que agora,
com a guerra, esta boa a valer, penso. >

Em agosto de 1914, Graciliano Ramos desembarcou no Rio de Janeiro. Ndo fixou
residéncia, estabeleceu-se em pensdes e mudava constantemente em razdo dos reajustes nos
aluguéis ou por se cansar da pensdo em que residia.>®> Comecou a trabalhar no Correio da
Manh& como “foca” (jornalista iniciante) em 23 de setembro. Pouco tempo depois se tornou
revisor suplente deste periddico e do jornal O Século, de Bricio de Abreu. Como suplente,
para trabalhar, estava condicionado a falta do revisor efetivo e, desta maneira, recebia um
baixo salario. No entanto, somados os rendimentos de sua fazendola, enviados periodicamente
por seu pai, Graciliano Ramos conseguia se manter na Capital Federal. Em 1915, foi
contratado como revisor do A Tarde, jornal surgido nagquela época para defender Pinheiro
Machado. Em entrevista realizada em 1948, para a Revista do Globo, Graciliano Ramos nos

afirma ndo ter tido nenhum tipo de contato com outros escritores:

... Os escritores daquele tempo eram cidaddos que, nas livrarias e cafés,
discutiam colocacdo de pronomes e discorriam sobre Taine. Machado e
Euclides j& haviam morrido, e os anos 1914-1915, em que estive aqui,
assinalam, na literatura brasileira, uma época cinzenta e anddina, de que €
bem representativo um tipo como Osério Duque-Estrada, que entdo
pontificava...>

52 MORAES, Dénis de. O Velho Graca, uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José Olympio,
1992, p. 30.

53 A Pensdo do Largo da Lapa, por exemplo, aparece em Angustia. Cf. RAMOS, Graciliano. Angustia. Rio de
Janeiro: 2009.

% Graciliano Ramos em entrevista para a Revista do Globo, n.° 473, de 18-12-1948. SENNA, Homero. Revisio
do Modernismo. In: BRAYNER, S6nia. Graciliano Ramos: sele¢éo de textos. Rio de Janeiro: Civiliza¢do
Brasileira, 1977, p. 48.
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Ainda no Rio de Janeiro, entre mar¢o e junho de 1915, realizava trabalhos como
cronista que foram publicados, sob suas iniciais R.O., no jornal Parayba do Sul (jornal da
cidade fluminense homoénima) e no Jornal de Alagoas. A compilacdo desses textos é parte de
sua obra postuma Linhas Tortas. Em sua coluna, “Trago e Esmo”, do jornal Parayba do Sul,
Graciliano Ramos dividia espaco com outras cinco colunas, uma delas, “Do Rio...”, escrita
pelo seu amigo e conterrdneo Rodolfo Mota Lima. O semanario possuia um carater bastante
provinciano, trazendo para a cidade informacdes da capital do pais. Ja o Jornal de Alagoas,
periddico de Macei0, encontrava-se em outro status. Fundado em 31 de maio de 1908 pelo
jornalista pernambucano Luiz da Silveira, possuia uma linha editorial de oposicdo a
Administracdo de Euclides Malta, tornando-se um espago para que jovens intelectuais locais
se opusessem a administracdo da oligarquia vigente.>

Em seu primeiro artigo para o Jornal de Alagoas, Graciliano Ramos satirizava a
situacdo politica da Primeira Republica:

A constituicio da replblica tem um buraco. E possivel que tenha muitos,
mas sou pouco exigente e satisfaco-me com referir-me a um sé. Possuimos,
segundo dizem os entendidos, trés poderes — o executivo, que € o dono da
casa, 0 legislativo e o judicidrio, domésticos, mocos de recados, gente
assalariada para o patrdo fazer figura e deitar empéfia diante das visitas.
Resta ainda um quarto poder, coisa vaga, imponderadvel, mas que §é
tacitamente considerado o sumario dos outros trés.®

No entanto, suas cronicas nao se davam exclusivamente no campo politico. Tratava de
assuntos diversos como, por exemplo, protestou contra o apedrejamento do monumento de
Eca de Queirds em Lisboa. Em defesa do escritor, sua grande influéncia, escreveu: “Ele ndo ¢
somente o escritor mais querido dos dois paises, € uma individualidade a parte, adorada,
idolatrada. Temos para com ele uma admiracdo que chega as raias do fanatismo”. >’

Graciliano Ramos abandonara o trabalho de revisor nos trés jornais e encontrava
dificuldades para encontrar um novo emprego. Em junho de 1915, a Gazeta de Noticias,
naquela época um dos grandes jornais do pais, desejava publicar as crbnicas escritas para o
Parayba do Sul e oferecera para o autor vaga como revisor. Além disso, a revista Concordia

tinha interesse em publicar outra cronica e solicitou a Graciliano Ramos uma foto e notas

% RAFAEL, Ulisses Neves. Muito barulho por nada ou o “xang6 rezado baixo”: uma etnografia do “Quebra de
1912” em Alagoas, Brasil. Etnografica, jun. 2010, vol.14, no.2, p.289-310.

% RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. Rio de Janeiro: Record, 1975, p. 9.

5" RAMOS, Graciliano. op. cit. p. 15.
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sobre sua pessoa®®. O jovem escritor lentamente comecava despontar na capital federal. No
entanto, um telegrama de seu pai relatando a morte em Palmeira dos indios, por peste
bubdnica, de duas irmas, um irmdo e um sobrinho num mesmo dia e, ainda, relatando que sua
mée e duas irmds encontravam-se enfermas fez com que desistisse de sua iniciacdo literaria na
capital.

Depois de curta e nada sedutora permanéncia na capital, achei melhor voltar
para Palmeira dos indios, onde ja havia deixado um caso sentimental e onde
minha familia estava toda sendo dizimada pela bubbnica. (...) Alarmado, e

também desgostoso com a vida que aqui levava, tratei de voltar para Alagoas.
59

Em outubro de 1915, casou-se com Maria Augusta de Barros, de 22 anos, somente no
civil. Ap6s muita insisténcia da familia da esposa, Graciliano Ramos cede e formaliza o
casamento numa simples cerimdnia religiosa, restrita aos pais do casal. Nesta celebracéo,
Maria Augusta ja estava gravida do primeiro filho, Marcio Ramos. Graciliano Ramos se
adequava a nova vida em Palmeira dos indios, durante o periodo de 1916 e 1921, inexistem
informacgdes a respeito de sua producdo literaria. Provavelmente, desiludido com o que
vivenciara no Rio de Janeiro, resolveu dedicar-se a vida conjugal. Em maio de 1917, assumiu
a antiga loja de seu pai na cidade, onde tirava o sustento de sua familia em crescimento.
Acompanhara com interesse o desenrolar da Revolucdo Russa, chegando a assinar jornais do
Rio de Janeiro para suprir a escassa informacdo que chegava a cidade alagoana, sem,
entretanto se influenciar pelas noticias tendenciosas carregados de alto tom antibolchevique.

Com sua esposa, teve mais 3 filhos: Janio Ramos (1917), Mudcio Ramos (1919) e
Maria Augusta (1920). No entanto, no nascimento de sua primeira filha, Maria Augusta falece
por complicagdes no parto, por essa razéo, sua filha recebe o0 nome da mée como homenagem.
Em carta para seu amigo Joaquim Pinto da Motta Lima, escreveu: “... sou um pobre diabo.
Vou por aqui me arrastando-me mal. Doente, triste, s6 — um bicho.”®® ao retratar os filhos,

relatava ao amigo que ainda se encontrava no Rio de Janeiro:

Tenho quatro filhos: Marcio, Janio, Mucio e Maria. Esta, coitadinha,
provavelmente ndo viverd muito: estd a morte. Se morrer, serd uma
felicidade. Para que viver uma criaturinha sem méae? Os outros sdo trés

%8 RAMOS, Graciliano. Cartas. Rio de Janeiro: Record: 1981 p. 57.

%9 Graciliano Ramos em entrevista para a Revista do Globo, n.° 473, de 18-12-1948. SENNA, Homero. Revisio
do Modernismo. In: BRAYNER, S6nia. Graciliano Ramos: selecdo de textos. Rio de Janeiro: Civilizacéo
Brasileira, 1977, p. 48.

80 CONRADO, Regina Fatima de Almeida. O mandacaru e a flor: a autobiografia Infancia e os modos de ser de
Graciliano Ramos. Sdo Paulo: Arte & Ciéncia, 1997, p. 34.
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rapazes endiabrados. O mais velhinho, de quatro anos, conhece as letras e ja
comeca a ler os titulos dos artigos e dos jornais. Sdo desenvolvidos, mas o
segundo, Junio, é de uma estupidez que espanta. Sera feliz, talvez. Muito
atirado, vaidoso, ndo tem amizade a ninguém. N&o conhece uma letra nem
quer saber das rezas que uma tia tenta meter-lhe na cabeca.5!

Ap0s alguns meses de luto, Graciliano Ramos retoma a vida na medida em que reunia
forcas. Aos 29 anos, aceitou lecionar francés no Colégio Sagrado Coragdo e retomou 0 curso
noturno que, antes de viajar para o Rio de Janeiro, ministrava em Palmeira dos indios. Dessa
vez, duas de suas irmas Marili e Clélia estariam em seu corpo discente, bem como seu antigo
aluno Aldebaron Cavalcanti Lins. Ao invés da classica palmatoria, o0 Mestre Graca recorria a

ironia. Ap6s uma péssima exposicdo de conhecimento, o professor diz ao seu aluno:

Cavalcanti, deixa pra 14 essa droga de Portugués, que ndo vale nada. O bom
mesmo € ser doutor. Seu pai arranja um pistoldo e dentro de pouco tempo
vocé metera um aneldo de bacharel no dedo. Mande o resto para o inferno.5?

No entanto, talvez pela experiéncia pedagogica em sua infancia, o pai Graciliano era
bastante duro com seus filhos. As vezes recorrendo & violéncia em momentos de irritagao.
Contou, apés viluvo, com a ajuda de sua irm@ Analia na criacdo de seus filhos. Além disso,
acatou o pedido de seu pai Sebastido Ramos para se mudar para uma casa préxima, o que
certamente facilitaria sua vida.

Apos seis anos sem abrir um livro e sequer chegar proximo de trabalhos jornalisticos,
Graciliano Ramos concordava em colaborar no jornal O Indio, idealizado pelo vigario da
pardquia de Palmeira dos Indios, padre Francisco Xavier de Macedo. Apesar de ser ateu, o
autor alagoano mantinha uma relagdo muito préxima com o clérigo, que resultou em uma
amizade de admiracdo mutua ao longo do tempo. O semanario sertanejo era composto por
quatro paginas aonde, além de editoriais, pequenos textos, epigramas, notas opinativas e
cronicas, contava com informacgdes de eventos e figuras da elite municipal, informagGes sobre
Macei0 e espago para publicidade e classificados.

De janeiro até maio de 1921, Graca participou intensamente das primeiras 14 edi¢6es
do periddico, era responsavel por trés segdes: “Factos e¢ Fitas” — tratava-se de epigramas
assinados como Anastacio Anacleto; “Garranchos” e “Tragos a Esmos” (mesmo nome que

utilizava no Parayba do Sul) — aonde, sob pseudonimo “X” e J. Calisto, publicava sua

61 MORAES, Dénis de. O Velho Graca, uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José Olympio,
1992, p. 30.

62 CONRADO, Regina Fatima de Almeida. op. cit. p. 34.
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producdo cronistica. Em suas cronicas, Graciliano Ramos ironizava as grandes instituigdes
(Igreja, Politica, Justica, Pétria etc), debochava das préticas sociais corriqueiras (Carnaval,
Futebol etc) e com doses de sarcasmos e irreveréncia gerava polémica no semanario catélico
buscando uma postura ativa dos leitores.

Abandonou o jornal por conta de uma indiscri¢do realizada no proprio veiculo. Ao
noticiarem o aniversario de Sebastido Ramos, informaram que este era pai do colaborador
Graciliano Ramos. Tal fato ndo o agradou, uma vez que se utilizava de pseudénimos e nao
possuia interesse em se revelar. No entanto, Thiago Salla®® nos revela que ndo é possivel
afirmar a respeito das motivagdes que levaram Graciliano Ramos a abadonar o jornal. Duas
edicOes ap0s sua saida, escreveria no jornal uma nota renegando, através de ironia, sua
participacéo e ridicularizando seus proprios textos em O indio. Fato este que reforca a ideia
de que seus pseudénimos eram conhecidos na cidade.

Em 1922, o clima politico e cultural do Brasil passava por um momento de
efervescéncia e profundas transformacfes que se concretizariam na década de 1930. A
Semana de Arte Moderna, a comemoracdo do Centenario da Independéncia, a fundacdo do
Partido Comunista (PCB), a Revolta Tenentista do Forte de Copacabana e a sucessao
presidencial de 1922 eram acompanhadas por Graciliano Ramos em Palmeira dos indios,

como podemos ver em carta escrita para Joaquim Pinto:

Ha aqui partidarios de Nilo e a campanha de injarias aberta pelo “Correio da
Manh3” até esta aldeia tem repercutido. Que imprensa, meu velho! Em
Palmeira dos fndios ja se sabe que o Artur ¢ “Rolinha”. Nunca vi coisa mais
nojenta [...] E adeus, que o papel estd caro e eu vou ler um artigo do
Edmundo Bittencourt. 5

Ou como podemos constatar em entrevista concedida a Revista do Globo:

Claro que acompanhei [0 movimento modernista]. Ja ndo lhe disse que
assinava jornais? [...] Sempre achei aquilo uma tapeacdo desonesta. Salvo
rarissimas excegdes, 0s modernistas brasileiros eram uns cabotinos.
Enquanto outros procuravam estudar alguma coisa, ver, sentir, eles
importavam Marinetti.%

8 SALLA, Thiago Mio. O fio da navalha: Graciliano Ramos e a Revista Cultura Politica. (Tese de Doutorado,
Universidade de Sao Paulo) Programa de Pds-Graduacdo em Ciéncias da Comunicagdo da Escola de
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Brasileira, 1977, p. 50.



30

Ao longo do ano de 1924, a situacdo financeira do escritor alagoano se deteriora.
Como de costume, recorria a sua biblioteca, rodeado de livros, para relaxar e enfrentar o0s
momentos de dificuldade. Durante esse periodo, dedica-se a estudar tratados de sociologia
criminal e escreve alguns contos numa tentativa de distracdo. A Carta e Entre Grades,
escritos nesta época, resultariam posteriormente nas obras S&o Bernardo e Angustia
respectivamente. Graciliano Ramos retomara o habito literato e, em 1925, rascunhava seu
terceiro conto, mais tarde a obra Caetés.

Mas nem s0 de livros viveu o homem e, em 1926, ingressaria no chamado Clube dos
18, associacdo que reunia 0s amigos para conversar e beber. Esse mesmo clube se uniu na
resisténcia contra a ameaca dos cangaceiros. O saque e pilhagem de cidades era comum no
sertdo nordestino e havia noticias de que o bando de Lampido se aproximava de Palmeira dos
indios. No mesmo ano, Graciliano Ramos era indicado & presidente da Junta Escolar de
Palmeira dos Indios, cargo que, segundo o escritor “tomava tempo e ndo dava dinheiro”.
Iniciava assim, sua carreira publica, em concomitancia com o declinio de seus negocios
téxteis.

Em 1927, conhece José Lins do Rego que se encontrava na cidade interiorana de
Alagoas para acompanhar o governador Pedro da Costa Rego. Nesta ocasido, acontece a
aproximacdo seguida de amizade entre José Lins e Graciliano. Desde a morte de Lauro de
Almeida Lima, prefeito de Palmeira dos Indios assassinado em 1926, a cidade discutia a
respeito do sucessor ao cargo. Como produto de acordos politicos, 0 nome de Graciliano
Ramos foi indicado para concorrer a prefeitura da cidade, mesmo sem o seu conhecimento
prévio. A familia Ramos de Oliveira, desde sua chegada a cidade, mantinha relagdo proxima
aos Cavalcanti, familia que possuia hegemonia na cidade por pelo menos quatro décadas.
Alinhados com o governador Costa Rego, ndo demoraria para que Graciliano Ramos, depois
de muita resisténcia em aceitar a indicagéo, fosse entdo eleito em 7 de outubro de 1927.

Como prefeito eleito, conhece Heloisa de Medeiros, filha do secretario do Tribunal de
Justica de Alagoas, Américo Medeiros, que se encontrava na cidade com sua avé para
presenciar a primeira missa rezada pelo seu primo José Leite, recém-ordenado padre. Casa-se,
em fevereiro de 1928, com a jovem de 18 anos Heloisa de Medeiros. Com a esposa teve 4
filhos: Ricardo Ramos (1929); Roberto Ramos (1930); Luiza Ramos (1931); Clara Ramos
(1932).

Como era de se esperar, Graciliano Ramos ndo possuia o perfil para o cargo. Assumiu

uma cidade com poucas divisas no tesouro municipal, tratou no primeiro ano de contornar a
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situacdo financeira. Para isso, resolveu cobrar dividas atrasadas, exigiu dos fiscais maior rigor
nas cobrancgas e findou isencdes fiscais dos grandes proprietarios. Essas e outras medidas
moralizadoras, presente em seu Codigo de Postura, aumentaria seu nimero de inimigos pela
cidade ao mesmo tempo em que se desgastava politicamente.

Importante destacar seus dois relatorios anuais enviados para o governador Alvaro
Paes. Segundo Marcos Falchero Falleiros, seus relatdrios “repercutiram pelo pais provinciano
como uma anedota vinda do sertdo em linguagem antibacharelista e abusada, com inesperado
teor de retidio administrativa, moderna e positivista.”®® Diante de seu 6timo governo e dos
excelentes relatorios, recebeu, em marco de 1930, o convite do governador alagoano para
ocupar a direcdo da Imprensa Oficial do Estado, em Maceid. Convite prontamente aceito, uma
vez renunciada a prefeitura em 30 de abril de 1930, ou seja, 27 meses apds sua posse.

Segundo Denis de Moraes, ha duas versdes sobre o contato do poeta Augusto
Frederico Schmidt com o Velho Graga. O dono da editora Schmidt, encantado pela qualidade
literaria dos relatorios, via a possibilidade de publicar algum romance do prefeito alagoano.

Ainda para o autor, a segunda hipotese:

(...) tem como testemunha ocular o escritor Jorge Amado (...) Segundo
Amado, os circulos literarios da capital souberam de Graciliano através do
pintor e desenhista Santa Rosa. (...) Santa Rosa contou de Graciliano, o
relatério do prefeito de Palmeira dos indios passou de mdo em m&o. Logo
depois, José Américo de Almeida revelou a existéncia dos originais de um
romance escrito pelo autor do polémico relatério (...) Ao ter conhecimento da
existéncia do romance inédito, Augusto Frederico Schmidt enviou um
telegrama [na verdade, uma carta] a Graciliano pedindo os originais para
edita-los. &7

Vendera a loja Sincera em Palmeira dos indios e, com o dinheiro, sanara suas dividas.
Em maio de 1930, Maceié acolhia os Ramos de Oliveira. Desde a década de 1920, a capital
alagoana passava por um momento de agitacdo cultural. Uma série de associac¢Oes criadas na
cidade reuniam literatos oriundos de diversas areas como jornalistas, professores, romancistas
e poetas, dentre eles: Aurélio Buarque de Holanda, Valdemar Cavalcanti, Raul Lima, Jaime
de Altavila, Aloisio Branco, Carlos Paurilio, Manuel Diegues Junior, Alberto Passos
Guimarées, Mario Brandao e José Lins do Rego. O Grémio Literario Guimardes Passos, 0

Cenaculo Alagoano de Letras (organizador da Festa de Arte Nova — evento marco do
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Modernismo Alagoano), a Academia dos Dez Unidos (parddia da Academia Alagoana de
Letras) sdo exemplos das manifestacbes do movimento regionalista e modernista que
afloravam na cidade.5®

Além de suas atividades oficiais, Graciliano passou a colaborar com o Jornal de
Alagoas, em seus textos sob pseudénimo de Lucio Guedes, discorria sobre os avangos da
gestdo Alvaro Paes®. Circulava pelo circulo literato da capital alagoana, discutindo em bares
politica e literatura. Na Imprensa Oficial, fora incumbido pelo governador de sanear
financeiramente o 6rgédo publico. Apos instituir uma série de medidas visando o cumprimento
do horario de seus funcionarios, acabar com o desperdicio de material nas provas tipografica e
resolver outras irregularidades, quando possuia tempo livre, trabalhava na revisdo dos
originais de Caetés.

O sistema oligarquico ja se encontrava abalado desde os primeiros anos de 1920,
sobretudo por conta da cisdo intra-oligarquica surgidas na sucessao presidencial de 1922. No
periodo, os estados de “segunda grandeza” (Rio de Janeiro, Bahia, Pernambuco e Rio Grande
do Sul) se encontravam inconformados com a situacdo e buscaram, através do movimento
politico Reacdo Republicana, criar um eixo alternativo de poder para suas oligarquias no
plano nacional.”® Ademais, outros atores politicos surgiram neste contexto contribuindo para
0 questionamento do sistema politico vigente, como por exemplo, 0 movimento tenentista.

Em 1929, uma nova crise surgia com a sucessdo presidencial. Desta vez, no interior do
grupo oligarquico dominante da época. Washington Luis, ligado aos interesses dos
cafeicultores de Sao Paulo, lancara a candidatura do politico paulista Julio Prestes. Encerrava-
se assim o acordo com Minas Gerais, que pretendia lancar naquele pleito um candidato
proprio. Apds novas articulagdes, formava-se a Alianca Liberal, grupo politico heterogéneo
gue contava principalmente com o apoio de Minas Gerais, Rio Grande do Sul e Paraiba. A
coligacdo apoiava o0 gatcho Getulio Vargas como candidato a presidéncia e o paraibano Jodo

Pessoa como vice.

6 Cf. BOMFIM, Edilma Acioli. A literatura em Alagoas: um percurso lirico e histdrico. In: MORAES, Maria
Heloisa Melo de. Poesia alagoana hoje: ensaios. Maceio: Edufal, 2007. p 23. e SILVIA, Marta Emilia de Souza
e. Poesia visual em Alagoas. Maceid: Edufal: 2007.

89 Cf. RAMOS, Graciliano. Linhas Tortas. Rio de Janeiro: Record, 1975.
0 Interpretacdo historiografica surgida a partir da década de 1990. Cf. FERREIRA, Marieta de Moraes. A

Reagdo Republicana e a crise politica dos anos vinte.” In: Revista Estudos Historicos, Rio de Janeiro, vol. 6, n.°
11, 1993, pp. 9-23.
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Mesmo contado com o apoio de dissidentes das oligarquias estaduais de outros
estados, em marco de 1930, Julio Prestes é eleito. Inconformada com a derrota eleitoral, a
Alianca Liberal se articulava em um movimento conspiratorio. O estopim se deu com a morte
de Jodo Pessoa, em julho de 1930, assassinado por motivos pessoais. O politico paraibano se
torna martir do movimento que, com o passar do tempo, se fortalece. No dia 24 de outubro,
Washington Luis é deposto e uma Junta Provisoria governa o pais até, por pressao popular,
empossar na presidéncia Getalio Vargas em novembro daquele ano. Iniciava no pais uma
nova fase politica.

Graciliano Ramos que, em funcdo da orientacdo politica local, havia votado em Jalio
Prestes, durante a revolucdo, escrevia para sua esposa Heloisa, que se encontrava na cidade

alagoana de Pilar para se recuperar da perda de seu segundo filho Roberto:

Vamos continuar como estamos. De resto penso que nds aqui ndo corremos
nenhum perigo. Uma cidade que tem homens como o Dr. José Carneiro pode,
sem risco, esperar a visita de todos os revolucionérios do mundo. Imagina
que ele, o Dr. Lima Janior, o prefeito atual e alguns outros se tém
multiplicado neste Gltimos dias, tomando, com admiravel calma e energia,
todas as medidas relativas a tranquilidade publica e a defesa do estado. Nao
me parece que 0s pernambucanos, ocupados como estdo com 0S seus
negocios internos, queiram vir agora brigar com a gente. Nao vém. E se
vierem, o Dr. José Carneiro, sozinho, corta a cabeca deles todos. A ordem, a
paz, a legalidade, o governo constituido, as nossas instituicdes e outras
besteiras que o Jornal de Alagoas tem publicado até hoje ndo sofreram,
segundo os telegramas do barbadissimo presidente Washington, alteracéo
aprecidvel. E se tudo isso for por dgua abaixo, que diabos perco eu? Tu
pensas que sou alguma coisa, L6? Se a gangorra virar, deixo isto e vou
plantar mamona. E um conselho que Alvaro Paes me tem dado muitas vezes.
Se eu ndo fosse burro, ja estaria engravatando a terra e criando porcos. Bem,
esta carta estd muito comprida, e eu tenho de escrever um boletim que o
Alvaro Paes me encomendou e traduzir os telegramas que vém do Rio. ™

Para evitar derramamento desnecessario de sangue, Alvaro Paes abandona o cargo de
governador e destina-se para o0 Rio de Janeiro. O velho Graca acreditava que sua presenca na
capital alagoana n#o traria perigo. No entanto, resolveu retornar para Palmeira dos Indios,
com intuito de participar de uma resisténcia antirrevolucionaria na cidade. Antes de chegar a
cidade, é recolhido pelas tropas comandadas por Agildo Barata’ que ali se encontravam. Um

batalhdo chefiado pelo tenente Agnaldo Valente Sotero de Meneses fora destacado do

I MORAES, Dénis de. O Velho Graca, uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José Olympio,
1992, pp. 71-72.

72 Para saber a respeito da campanha revolucionaria de 1930 no nordeste, cf. o verbete - BARATA, Agildo. in:
Dicionario Historico Biografico Brasileiro pos 1930. 22 ed. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2001
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contingente para proclamar a vitoria da revolugdo em Maceid. Com os governos da Paraiba,
Pernambuco e Alagoas depostos, as tropas prosseguiam para o sul com a missao de combater
possiveis resisténcias em Sergipe e na Bahia.

Graciliano Ramos relata sua experiéncia prisional deste periodo em Memdrias do

Céarcere.

Chegamos ao quartel do 20° Batalhdo. Estivera ali em 1930, envolvera-me
estupidamente numa conspiracdo besta com um coronel, um major e um
comandante de policia, e vinte e quatro horas depois achava-me preso e so.
Dezesseis cretinos de um piquete de Agildo Barata haviam fingido querer
fuzilar-me. Um dos soldadinhos que me acompanhavam chorava como um
desgracado. Parece-me entdo que a demagogia tenentista, aquele palavrorio
chocho, nos meteria no atoleiro. Ali estava o resultado: ladroagens, uma
onde de burrice a inundar tudo, confusdo, mal-entendido, charlatanismo,
energimenos microcéfalos vestido de verde a esgoelar-se em discursos
imbecis, a semear delages.”

Permaneceu preso por pouco tempo. Na noite posterior a sua prisao, retornava ao lar.
Ainda neste ano, enviaria para editora Schmidt o texto final de Caetés. Recebeu, entdo, uma
carta do secretario de Augusto Frederico Schmidt, Rébmulo de Castro, no qual previa para
Graciliano o sucesso da obra, equiparavel ao éxito de A Bagaceira de José Américo de
Almeida, considerado como obra precursora do romance regionalista do modernismo
brasileiro. A demora na publicacdo de Caetés causava um misto de ansiedade, amargura e
frustracéo.

Em 1931, passara a colaborar com a revista literdria Novidade, criada para ser o
principal veiculo da vanguarda literaria de Alagoas. A revista, dirigida por Alberto Passos
Guimardes e Valdemar Cavalcanti, publicou, em seus 24 numeros, poesia e prosa de alta
qualidade.” Naquele mesmo ano, cansado do trabalho burocratico e do clima politico com as
intervencdes federais no estado, Graciliano Ramos abandona em 26 de dezembro o cargo que
ocupava na Imprensa Oficial. O escritor encontrava-se aos 39 anos sem nenhum livro
publicado e sem perspectiva de emprego. Deixara na casa do sogro, em Maceio, Heloisa e 0s
dois filhos do casal (Ricardo e Luisa) e partira para Palmeira dos indios.

Em 1932, ja no sertdo alagoano, escrevia os capitulos de Sdo Bernardo. Graciliano
mantinha-se informado, através do radio, sobre os acontecimentos politicos no pais, como a

Revolucao Constitucionalista de 1932 que questionava o caracter “provisoério” do governo

8 RAMOS, Graciliano. Memdrias do Carcere. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 29-30.

4 BOMFIM, Edilma Acioli. A literatura em Alagoas: um percurso lirico e histdrico. In. MORAES, Maria
Heloisa Melo de. Poesia alagoana hoje: ensaios. Maceio: Edufal, 2007. p 23.
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Vargas e a auséncia de Carta Magna no Brasil. Em novembro, se dirige & Maceio, empolgado
com a finalizacdo de S&o Bernardo e com o nascimento de sua filha Clara. Ja na casa dos
sogros, recebe a proposta do interventor Capitdo Afonso de Carvalho para assumir a Instrucédo
Publica do Estado. Nesse retorno a cidade, retoma sua colaboragéo para o Jornal de Alagoas e
a revista Novidade.

Como responsavel pela Instrugdo Publica do Estado, realiza trabalho exemplar,
esforcando-se a0 maximo para resolver os problemas educacionais do estado, legado de
governos anteriores. Ainda ecoava em sua mente o destino de Caetés e a demora de sua
publicacdo. Resolveu cobrar os originais que enviara a Augusto Schmidt, no entanto, a editora
passava por momentos de crise financeira. Porém, o bidgrafo Denis de Moraes revela um fato
curioso. “A verdade nua e crua ¢ que o editor simplesmente perdera os originais e ndo tinha
coragem de comunicar-lhe [a Graciliano] o fato.” Com a persisténcia de Graciliano na

devolucéo dos originais, Schmidt se desespera:

O escritor José Geraldo Vieira, ao chegar a editora, se depararia com ele
andando de um lado para o outro e repetindo aos berros: - Caetés, Caetés,
Caetés!. Rodando na cadeira girat6ria, perguntaria: - Sera que 0 esqueci no
taxi ontem, quando fui em casa de Nazaré Prado? Dai a pouco imaginava ter
deixado os papeis num banco da barca para Paqueta. 7°

Posteriormente, Schmidt encontrara os originais de Caetés em sua capa de chuva e,
prontamente, o devolvia a Ramos. O escritor Jorge Amado, que na época teve acesso ao
original e havia se encantado com o que lera, viajou para Maceié com o intuito de convencer,
a pedido de Schmidt, Graciliano a devolver o original para a editora. Com a resposta negativa,
recorreu a esposa Heloisa que, sem a ciéncia do autor, entregou 0s originais para Jorge
Amado. A obra era entdo publicada em dezembro de 1933 e recebia elogios dos periddicos do
pais como, por exemplo: Agripino Grieco em O Jornal, Aurélio Buarque de Holanda e
Valdemar Cavalcanti na revista literaria carioca Boletim de Ariel, José Lins do Rego no
Jornal de Alagoas, Joseé Geraldo Vieira em A Nacdo, Jorge Amado e José Lins do Rego na
revista Literatura. Caetés, bem como as obras: O Quinze, de Rachel de Queiroz; Meninos de
Engenho, de José Lins do Rego; O pais do Carnaval e Cacau, de Jorge Amado, integraria o

ciclo do romance nordestino iniciado naquela década.

> MORAES, Dénis de. O Velho Graca, uma biografia de Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: José Olympio,
1992, p. 89.
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Essa, porém, ndo é a Unica versao a respeito do periodo em que os originais de Caetés
estavam em posse de Schmidt, Gustavo Sord nos narra uma histéria um tanto quanto

diferente:

Aborrecido com a informalidade do poeta-editor Schmidt, Graciliano entrega
0s originais do novo texto a Jorge Amado, para que os colocasse na capital.
Este apressou a edicdo de Caetés junto a Shmidt, editor de seus dos
primeiros livros (...) e entregou S. Bernardo a seu novo editor, Gastdo Cruls

(.)"®

De qualquer forma, seja a pedido de Schmidt ou ndo, o mais relevante é constatarmos
que o livro, de fato, foi publicado e que, contudo, Graciliano desprezou a obra até o final de
sua vida. Caetés é um romance em primeira pessoa. A trama se desenvolve em Palmeira dos
indios e trata de dois planos narrativos: o primeiro se da na paixao de Jo&o Valério, narrador
dos acontecimentos, pela mulher de Adrido, dono do estabelecimento em que trabalhava.
Apds dendncia andnima do caso amoroso entre Jodo Valério e Luiza, Adrido, inconformado
com a traicdo, se suicida. Segundo Wander Miranda’’, a obra ndo pode ser considerada como
uma simples transposicdo do drama edipiano. Ja a segunda se desenvolve na tentativa de Jodo
Valério em escrever um “romance histérico” sobre os indios caetés. A historia apresenta o
cotidiano das classes médias na cidade interiorana de Alagoas e a tentativa de ascensdo social
de Jodo Valério.

Meses ap6s o lancamento de Caetés, em 1934, com a publicacdo de Sado Bernardo,
desta vez pela editora de Gastdo Cruls — a Ariel Editora, Graciliano Ramos se consolidava em
plano nacional como grande romancista. Thiago Salla, em sua tese, afirma que: das 26
ocorréncias existentes no Arquivo Graciliano Ramos do IEB-USP sobre o aparecimento da
obra, apenas Agripino Grieco e Augusto Schmidt criticam o segundo livro de Graciliano
Ramos, atentando para o carater inverossimil da linguagem utilizada na narrativa para a figura
rdstica do narrador, Paulo Hondrio.”

Nesta época, mais uma respeitada literata chegava a Maceid. Rachel de Queiroz,
casada com o poeta José Auto, passou a frequentar, junto com o marido, o Café Central. No

local, reuniam-se Alberto Passos Guimaraes, José Lins do Rego, Aurélio Buarque de

6 SORA, Gustavo. Brasilianas: José Olympio e a Génese do Mercado Editorial Brasileiro. Sao Paulo: Editora
da Universidade de S&o Paulo: Com-Arte, 2010, p. 149.

" MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano Santiago. S&o Paulo: Editora da
Universidade de S&o Paulo; Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1992.

8 SALLA, Thiago Mio. O fio da navalha: Graciliano Ramos e a Revista Cultura Politica. (Tese de Doutorado,
Universidade de Sao Paulo) Programa de Pos-Graduagdo em Ciéncias da Comunicacédo da Escola de
Comunicacéo e Artes, 2010.
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Holanda, Graciliano Ramos e outros intelectuais alagoanos, além de, quando estavam na
cidade, Jorge Amado, Gilberto Freyre e Olivio Montenegro. Rachel de Queiroz seria a grande
incentivadora do terceiro romance do Velho Graca, Angustia.

Ap0s a promulgacgédo da Constituicdo em 1934, o clima politico do pais mais uma vez
radicalizava. O Brasil vivia um momento de polarizacdo ideoldgica, onde dois importantes
movimentos de massa dividiam o cenario nacional. De um lado, a nacionalista e antiliberal
Acdo Integralista Brasileira (AIB), do outro a Alianga Nacional Libertadora (ANL), que
reunia comunistas, socialistas, catdlicos e nacionalistas anti-vargas.’® Em 11 de julho de 1935,
Vargas, baseado na Lei de Seguranca Nacional (Lei n.°38/1935), decretava o fechamento da
ANL, “Considerando que, na Capital da Republica e nos Estados, constituida sob a forma de
sociedade civil, a organizacdo denominada ‘Allianca Nacional Libertadora’ vem
desenvolvendo actividade subversiva da ordem politica e social”’®,

Em novembro de 1935, levantes comunistas irrompiam nas cidades de Natal, Recife e
Rio de Janeiro, episddio que ficou conhecido como Intentona Comunista®l. Apos esse evento,
0 “perigo comunista” se tornou justificativa para maior controle e cerceamento social,
originando um periodo anticomunista de cacas as bruxas. Graciliano Ramos descreve, em
Memérias do Carcere, o momento politico: “O levante do 3° Regimento [ocorrido no Rio de
Janeiro] e a revolugdo de Natal haviam desencadeado uma perseguicdo feroz. Tudo se
desarticulava, sombrio pessimismo anunciava as almas, tinhamos a impressdo de viver numa
barbara coldnia alema. Pior: numa coldnia italiana.”®?

No inicio de 1936, em sua autobiografia publicada postumamente, Memdrias do
Carcere, Graciliano Ramos revela as constantes ameacas sofridas em “misteriosos
telefonemas™ dados a Instru¢do Publica de Alagoas. Entretanto, acredita que as ameacas se

tratavam de “picuinhas de algum inimigo débil”. O Velho Graga, apesar de antigetulista e

antifascista, bem como o grupo literario que frequentava o Café Central em Maceid, nao

 PANDOLFI, Dulce (org). REPENSANDO o Estado Novo. Rio de Janeiro: Ed. Fundagéo Getulio Vargas,
1999.
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estava ligado, efetivamente, a nenhum movimento comunista. “Absurdo: eu ndo podia
considerar-me comunista, ndo pertencia ao Partido; nem era razoédvel agregar-me a classe em
que o bacharel José da Rocha, usineiro, prosperava.”® Contudo, possuia inclinagio pelo
socialismo: “Nao sou de ideais, aborrego empolas. O que eu desejava era a morte do
capitalismo, o fim da exploragdo. Ideal? De forma nenhuma. Coisa inevitavel e presente: o
caruncho roia esteios e vigas da propriedade (...)”%.

Em 3 de marco de 1936, ap0s deixar os originais de Angustia com a datilografa,
Graciliano Ramos seria preso em casa, sem esbocar nenhuma reacdo. Sua prisdo pode ser
contextualizada através das acOes realizadas pelo comandante da 72 Regido Militar, Newton
Cavalcanti®. Em janeiro daquele ano, a Comissdo Nacional de Repressdo ao Comunismo fora
criada com o intuito de investigar a participacdo de individuos na revolta de 1935 e seus
simpatizantes, além de repreender os considerados esquerdistas ou socialistas.

Graciliano Ramos afirma néo ter ciéncia a respeito dos motivos que levaram a sua
prisdo. “Escusavam-me explicagfes. A minha estada ali marcava-me. Sem alegar motivos,
emprestavam-me certo nlimero de qualidades e tendéncias.”® Ou ainda, “Naquele dia do més
de marco de 1936, porém, sem qualquer explicacdo, fui preso e remetido para o Recife, onde
passei dez dias incomunicavel.”®” Myrian Sepulveda dos Santos transcreve um prontuario

policial que, além de definir a passagem, caracteriza a razao de sua priséo:

Graciliano Ramos. [...] preso em Alagoas, acusado de participagdo no
movimento de 35, foi apresentado a chefatura da policia a 14/03/1936, sendo
recolhido & Casa de Detencdo. [...] Transferido a 11/06/1936 para a Col6nia
Correcional de Dois Rios, dali regressou a 29/06/1936, sendo recolhido a
sala da Capela de Correcdo e finalmente posto em liberdade [...] a 13/01/37.
E quando me cabe informar.88

8 RAMOS, Graciliano. op. cit. p. 36.
8 RAMOS, Graciliano. op. cit. p. 99.

8 Sobre a trajetoria politica do general Newton Cavalcanti cf. o verbete — CAVALCANTI, Newton. in:
Dicionario Histdrico Biogréafico Brasileiro pds 1930. 22 ed. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 2001.
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87 Graciliano Ramos em entrevista para a Revista do Globo, n.° 473, de 18-12-1948. SENNA, Homero. Revisio
do Modernismo. In: BRAYNER, S6nia. Graciliano Ramos: selecéo de textos. Rio de Janeiro: Civilizagdo

Brasileira, 1977, p. 53.
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Demitido do cargo de Diretor da Instru¢do Publica de Alagoas, por pressoes feitas ao
entdo governador Osman Loureiro de Farias, e preso em casa, Graciliano Ramos permaneceu
por onze meses no carcere. Em Maceid, enquanto aguardava ser transferido, permaneceu no
Batalhdo dos Cacadores (mesmo local em que havia passado quando preso em 1930). Na
manha seguinte a sua prisdo, fora enviado, junto com outros detidos, a Recife. Na capital
pernambucana, permaneceu no Forte das Cinco Pontas por quinze dias. De 14, embarcou, com
outros presos da acdo anticomunista no nordeste, no pordo do navio Manaus para 0 Rio de
Janeiro. Ap0s essa viagem, ndo retornaria ao nordeste nem mesmo para 0 enterro da mae
(ocorrido em 1943).

Chegando a capital federal, Graciliano passou por uma triagem na Casa de Detencdo e
permaneceu, por aproximadamente trés meses, no Pavilhdo dos Primarios, onde ja se
encontravam prisioneiros envolvidos em movimentos de esquerda como, por exemplo:
Rodolfo Ghioldi, Agildo Barata, Lednidas Resende, Antonio Maciel Bonfim, Apolonio de
Carvalho, Hermes Lima, Castro Rebelo e Luiz Carpenter Ferreira, Francisco Chermont,
Hermes Lima, Valério Konder, Aparicio Torelly (Bardo de Itararé), Manuel Venancio
Campos da Paz, entre outros; no pavimento superior, destinado as mulheres, estavam: Olga
Benério, Beatriz Bandeira, Maria Werneck de Castro, Nice da Silveira, Eneida de Moraes,
Elisa Ewert, Eugénia Alvaro Moreyra, Carmen Ghioldi etc.

Sua transferéncia para a Colbnia Correcional de Dois Rios se deu sob medo e
inquietacdo. Tal ansiedade se dava devido aos relatos de companheiros que haviam regressado
para o Pavilhdo dos Primarios. Esteve no presidio da llha Grande por apenas 18 dias, periodo
em que presenciou as atrocidades e maus-tratos cometidos pela administracdo do presidio.
Retornou ao Rio de Janeiro e permaneceu preso, ainda no complexo da Frei Caneca, na Sala
da Capela, adaptada para receber os prisioneiros. Gozando de um clima carcerario mais
ameno, pode terminar os contos O relégio do hospital e Dois dedos, que haviam sido
encomendados pelo argentino Bejnamin de Garay enquanto aguardava a publicacdo de seu
terceiro romance. Heloisa havia enviado para o editor José Olympio ainda em 1936, mesmo
sem a aprovacdo de Graciliano, a coOpia datilografada de Angustia, quando o escritor j& se
encontrava preso.

O romance Angustia seria um sucesso, recolhendo elogios de Otavio Tarquinio de
Sousa em O Jornal, Mério de Andrade, Oswald de Andrade, Jorge Amado e Rubem Braga na
Revista Académica, periodico que o contempla com o Prémio Lima Barreto. A imagem de
Graciliano Ramos passava a ser de um grande romancista, consolidado com as criticas de

Caetés e Sao Bernardo, que, enquanto cidadao, sofria com os abusos do governo Vargas.
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Apo6s longos entraves juridicos, o advogado Sobral Pinto, conhecido advogado
defensor de presos politicos, tentava, junto ao Tribunal de Seguranca Nacional, a libertagdo de
Graciliano Ramos devido a falta de processo ou motivacdes para sua prisdo. Contudo, o
estado de guerra decretado em 21 de marco de 1936, afetaria o funcionamento da justica em
casos politicos. Entretanto, a pressao social para a libertacdo dos presos politicos aumentava.
Augusto Schmidt, José Lins do Rego e Jorge Amado, cada um a sua maneira, tentavam
interceder pelo escritor alagoano. O empenho dos amigos surtiu efeito, em 13 de janeiro de
1937, Graciliano era solto.

Mais uma vez, Graciliano Ramos estava sem emprego. Com poucos recursos, O
escritor procuraria novamente Benjamin de Garay na esperanca de enviar outros contos para o
argentino. José Lins do Rego sugeriu a participacdo do concurso de literatura infantil
promovido pelo Ministério da Educacdo. Resolveu escrever A terra dos meninos pelados, o
qual venceu o concurso.

José Lins do Rego também seria o introdutor de Graciliano Ramos nos circulos da
intelectualidade carioca. Nas idas as livrarias José Olympio e Garnier, nos almocos oferecidos
nas casas de Anibal Machado, Alvaro Moreyra e José Lins do Rego e nos cafés da capital
federal, Graciliano Ramos conhecia e se tornava amigo de Céandido Portinari, Rodrigo Mello
Franco de Andrade, Rubem Braga, Manuel Bandeira, Murilo Miranda, Ldcio Rangel, Moacir
Werneck de Castro, Carlos Lacerda, Jorge de Lima, Murilo Mendes, Alceu Amoroso Lima,
entre outros. O Velho Graca passou a frequentar a livraria José Olympio, onde figuras como:
José Ameérico de Almeida, Octavio Tarquinio de Sousa, Marques Rebelo, José Lins do Rego,
Jorge Amado, Prudente de Moraes Neto, Josué Montello, Adalgisa Nery, Rachel de Queiroz,
Amando Fontes etc., eram constantemente encontradas.

Com o contato que a capital oferecia, arranjava pequenos trabalhos como resenhas
literdrias ou crénicas para O Jornal, Revista do Brasil, Lanterna Verde, Observador
Econdmico e Financeiro. Enviara também textos para publicacdes mineiras e pernambucanas.
Esse periodo (1937-1953) seria 0 de maior producdo literaria do autor sitiado no Rio de
Janeiro.

Em 10 de novembro de 1937, segundo o governo, a Constituicdo de 1934 encontrava-
se defasada em relacdo a situacdo politica da época, portanto, o presidente Getulio Vargas
apresentava ao pais uma nova Carta Magna. 3 Com amplo caréter saneador para a politica

8 PANDOLFI, Dulce Chaves. Os anos de 1930: as incertezas do regime. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO,
Lucilia de Almeida Neves. O Brasil Republicano — O tempo do nacional-estadismo: do inicio da década de
1930 ao apogeu do Estado Novo. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2007, pp. 13-38.
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realizada entdo no pais, o golpe teve amplo apoio social e militar. Grande parte dos aliados
politicos de Vargas, inclusive os integralistas, foram alijados com a decretacdo do fim dos
partidos em dezembro daquele ano. Iniciava-se entdo o Estado Novo, periodo de grande
repressao politico-social, desenvolvimento econdmico e afirmacao do chefe central frente aos
regionalismos e a federacdo.*

A j& muito desconfortavel situacdo de Graciliano - que para perseguir suas pretensoes
literarias, decidiu permanecer no Rio de Janeiro, trazendo Heloisa e as duas filhas mais novas
para morar num quarto de pensdo - piora substancialmente apds o golpe de Vargas.
Constantemente apreensivo com o temor do retorno a prisdo, Graciliano e Heloisa passaram a
viver receosos de que o pior poderia acontecer a qualquer momento.

Desde que saira da prisdo, Graciliano vivia na mais completa pendria, espremia-se
com Heloisa, e as filhas Clara e Luiza, num pequeno quarto de pensdo do Rio de Janeiro e,
dessa forma, permaneceu durante a maior parte do ano de 1937. Seus Unicos rendimentos
eram provenientes de algumas cronicas e contos que conseguia publicar em jornais da capital,
dinheiro incerto para um pai que precisava sustentar a mulher e filhos. Em 1938, sua crise
financeira permaneceria.

Ainda em 1938, o livro Vidas Secas é publicado e recebido de forma bastante
acolhedora, ainda que as vendagens tivessem ficado aquém do esperado. Também com a
publicacdo deste livro, Graciliano Ramos, assim como outros autores de sua época, se tornaria
uma das figuras mais importantes da editora de José Olympio.

O ano de 1939 se embrenha no pequeno quarto de pensdo do Catete que os Ramos
chamavam de casa. Sem perspectivas de um melhor horizonte financeiro, Graciliano
continuaria tentando sustentar a familia, publicando separadamente os capitulos do livro que
viria a ser a obra Infancia e, simultaneamente, a Editora Globo do Rio Grande do Sul
publicaria o livro A terra dos meninos pelados.

Mas o ano de 1939 néo passaria em branco e, por intermédio de Carlos Drummond de
Andrade, conseguiria com o ministro de Vargas, Gustavo Capanema, sua homeagao como
Inspetor Federal de Ensino Secundario do Rio de Janeiro. A necessidade o impelira a aceitar o
cargo, ndo havia espaco para orgulho, o jeito foi aceitar fazer parte do governo que o havia
perseguido. Assim, aos poucos a vida foi melhorando. Mudaram-se para uma pensdo melhor,
mas logo Heloisa, preocupada com a saude do marido que dava sinais de fragilidade,

arrumaria uma pequeno apartamento na Lagoa. Nesse periodo, também, retomou o contato

% ARAUJO, Maria Celina Soares D’. O Estado Novo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2000.
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com os filhos do primeiro casamento e trouxera Ricardo com 10 anos, que estava morando em
Alagoas, para passar as férias na capital.

Como sempre, Graciliano se mantinha ciente dos acontecimentos gerais e, em 1939,
preocupava-se com 0s avangos nazifascistas no predmbulo da Segunda Guerra Mundial. A
situacdo financeira dos Ramos ainda era complicada, Graciliano conseguia lucrar cada vez
menos com sua literatura. Nesta época, a convite de Samuel Wainer, participou do Conselho
de Redacéo da revista Diretrizes que seguia com cautela uma linha antifascista.

Durante as dificuldades financeiras, Graciliano Ramos poderia contar com a ajuda de
José Olympio. O editor mantinha uma relagdo muito proxima com os “autores da casa”. A
editora José Olympio era, entdo, um espago de socializacdo e a figura patriarcal do editor
permitia que seus escritores se sentissem, atraves da proximidade e afeto, como membros de
uma grande familia. Como podemos ver na entrevista de Rachel de Queiroz transcrita na Tese

de Gustavo Sora:

[...] Por exemplo, se vocé estava num momento dificil de sua vida, ele
arranjava uma traducdo para vocé fazer, ele inventava ou reeditava um livro
seu que estava esquecido, para te dar o dinheiro antes. Ele era uma pessoa
extremamente amiga dos amigos, muito leal [...] O José sempre pagava
adiantado para a gente: “Vocé esta precisando de dinheiro? Quanto é que
vocé esté precisando?” [...]*

Realizou, em 1940, a traducdo do livio Memdrias de um negro de Booker Washington.
Nesse periodo, a traducdo ndo era monopdélio de especialistas, portanto, era um campo
possivel para os escritores com necessidades materiais. Tal atividade ocorreu também em
1950, quando Graciliano Ramos traduziu a obra A peste de Albert Camus. Autores como:
Lacio Cardoso, Rachel de Queiroz, Adalgisa Nery, Lucia Miguel Pereira, José Lins do Rego,
Costa Neves, Octavio de Farias sdo exemplos desta atividade que garantia ao tradutor status
equivalente ao autor da obra, uma vez que seus nomes ocupavam posic¢do centralizada nas
capas dos livros.®? Além disso, fez a revisio da segunda edigdo de AngUstia que sairia em
1941 pela editora José Olympio.

Ainda em 1941, o jornalista Almir de Andrade lhe convidaria para fazer parte do
conselho editorial da revista Cultura Politica, subjugada a esfera do Departamento de
Imprensa e Politica (DIP), 6rgdo ligado a Presidéncia da Republica cujo objetivo era de

centralizar a coordenacdo e orientagdo da propaganda nacional do regime (interna e

91 SORA, Gustavo. Brasilianas: A casa José Olympio e a institui¢&o do livro nacional. (Tese de Doutorado,
Universidade Federal do Rio de Janeiro), Programa de Pds-Graduagdo em Antropologia Social, 1998, p. 202.
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externa).®® Mais uma vez, engolindo suas convicgdes, Graciliano aceitaria participar da
revista. Estava, entdo, trabalhando para o principal braco propagandistico do Estado Novo e,
por muitas vezes, teve que revisar artigos recheados de elogios a ditadura varguista. Apesar
disso, o trabalho era garantia de dinheiro certo, coisa que Graciliano ndo podia dispensar. A
linha que separava os intelectuais e 0 governo Vargas era ténue e nem sempre muito precisa,
como podemos notar na seguinte passagem de Denis Moraes:
Escritores e artistas detestavam o Estado Novo e o fascismo, mas recebiam
dos cofres publicos por servigos prestados na érbita do Ministério da
Educacdo. A dependéncia econdmica expunha a fragilidade de boa parte da
intelectualidade face ao assedio do poder, abria brechas para a colaboracéo
no interior do aparelho do Estado.

Quanto a essa aproximacao entre o governo e os intelectuais, algumas explicagdes sao
cogitadas, desde a propria necessidade financeira dos intelectuais, passando por sua vontade
de atuar internamente no Ministério da Educacdo e, assim, promover de forma mais eficaz
suas ideias, até o interesse do governo em manter sob seu olhar os principais esquerdistas do
pais.%

No dia 27 de outubro de 1942, o autor recebeu, em uma solenidade, um prémio da
sociedade Felipe de Oliveira pelo conjunto de sua obra. O mesmo prémio ja havia sido
concedido para Rachel de Queiroz (pelo romance As Trés Marias - 1939). Mais tarde, nesse
mesmo ano, Graciliano participaria, juntamente com Rachel de Queiroz, Jorge Amado, José
Lins do Rego e Anibal Machado, da redacdo do romance Branddo entre o mar e 0 amor.
Dividido entre empregos e projetos distintos, nunca deixou de se ocupar da literatura e nos
anos de 1944, 1945, 1946 e 1947 publicou, respectivamente, Historias de Alexandre, Infancia
e Dois Dedos, Historias Incompletas e Insonia.

A convite de Luis Carlos Prestes, Graciliano Ramos se filiaria ao Partido Comunista
Brasileiro em 18 de agosto de 1945, a partir de entdo, passa a escrever textos destinados as
publicacdes ligadas ao PCB. No campo politico, a pedido do Partido, se candidatou a
deputado federal por Alagoas. Contudo, por ndo concordar com a proposta, recusou-se fazer
campanha em seu estado. Com o passar do tempo, suas convicgdes geravam atritos no partido.

N&o aceitava, por exemplo, interferéncia politicas no trabalho criativo do escritor. Graciliano

9 CAPELATO, Maria Helena. O Estado Novo o que trouxe de novo? In: FERREIRA, Jorge; DELGADO,
Lucilia de Almeida Neves. O Brasil Republicano — O tempo do nacional-estadismo: do inicio da década de
1930 ao apogeu do Estado Novo. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2007, pp- 107-144.

% BOMENY, Helena (org.) CONSTELACAO Capanema: intelectuais e politicas. Rio de Janeiro: Ed. Fundagao
Getulio Vargas; Braganca Paulista(SP): Ed Universidade de Sao Francisco, 2001.
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Ramos, em 1951, tornava-se presidente da Associacdo Brasileira de Escritores (ABDE) e
seria reeleito no ano seguinte.

O Comité Central do PCB convidaria Graciliano Ramos para uma viagem a Unido
Soviética durante as comemoracgdes do 1° de Maio de 1952. Receoso com o0 pouco dinheiro
que possuia, na época a familia passava novamente por dificuldades, resolveu mesmo assim
conhecer 0 pais comunista, pois recebera do partido as passagens para Paris e do governo
soviético as passagens para Moscou. No entanto, o trecho Paris-Rio seria fornecido durante a
viagem, 0 que nunca aconteceu. Em carta para José Olympio, Graciliano Ramos pediria:

Paris, 29 de maio de 1952

Hotel Rochester, 92 rue a Boétie
Meu velho José Olympio:

Aqui me acho em Paris, depois de ter corrido meio mundo: pedacos
da Africa, da Europa, da Asia. Quando regressar, contarei isso. Ranjo notas
para um livro que vai ser notavel e tentarei comecar a bordo. Mas para isso
preciso embarcar, e para embarcar necessito passagem. Os cobres
escassearam, o cambio me atrapalhou a vida — e estou preso nesta cidade de
luz e bagunca, onde tem havido o diabo nas ultimas vinte e quatro horas. Em
resumo: para voltar & patria e arrimar trezentas paginas que me dardo fama é
urgente que me cheguem cinco contos. Espero que vocé me tire deste aperto,
seguindo uma tradicdo j& antiga, pois vem de 1936, quando me encontrava
numa cadeia diferente desta. Muito lhe agradeco. Suponho que em breve
terei por estas bandas alguns livros traduzidos. E o que me afirmam. Vamos
ver. E indispensavel que o Estréla, meu companheiro de viagem, receba o
cobre e me liberte. Adeus, amigo velho. Minha mulher se recomenda (?) a
vocé. Nossos agradecimentos e um forte abrago.

Graciliano®

Desde antes de sua visita a Europa, a saude de Graciliano ja estava bastante
deteriorada. Os vicios, cigarros e bebidas, haviam Ihe consumido a salde e a tosse era um
sintoma persistente. Graciliano acreditava ter contraido tuberculose. Mas dessa vez ele estava
enganado, o fumo havia lhe trazido um céancer de pleura, e a necessidade de cirurgia era
imediata. No entanto, ndo havia, no Brasil, recursos medicos suficientes. Assim, deveria
procurar assisténcia em outro pais. A Argentina foi o pais escolhido, devido a proximidade e
por abrigar um dos mais importantes centros de tratamento toracico da época. Com ajuda de
amigos e do PCB, os Ramos conseguiram reunir a quantia para a viagem em setembro de
1952. O periodo da operacéo e da recuperacdo foi longo e doloroso e, no hospital, os médicos

dariam poucos meses de vida ao escritor.

% SORAT, Gustavo. Brasilianas: A casa José Olympio e a instituicdo do livro nacional. (Tese de Doutorado,
Universidade Federal do Rio de Janeiro), Programa de Pds-Graduagdo em Antropologia Social, 1998, p. 203.
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Em sua volta ao Brasil passou os Gltimos meses de sua vida em casa, cercado das
visitas dos amigos, por fim, em janeiro de 1953, seria internado na casa de saude S&o Victor
em Botafogo, de onde ndo mais sairia. Em 20 de marco de 1953, Graciliano Ramos faleceu
com a esposa, Heloisa, ao seu lado.

Postumamente, teve as seguintes obras publicadas: Memérias do Carcere (1953);
Viagem (1954); Linhas Tortas (1962), Viventes das Alagoas (1962), Alexandre e outros
Herois (1962); Cartas (1982).

Ademais, alguns expoentes do movimento cinematogréafico brasileiro, conhecido como
Cinema Novo, chegaram a adaptar a obra de Graciliano Ramos para a sétima arte. O cineasta
Nelson Pereira dos Santos apropriou-se das obras Vidas Secas (1963), um dos filmes
brasileiros mais premiados em todos os tempos, e Memdrias do Carcere (1984) e Leon
Hirszman filmou Sdo Bernardo (1972). Em 2003, a Rede Globo adaptou para a televisdo A

Terra dos Meninos Pelados.
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2. APRODUCAO DA OBRA ‘MEMORIAS DO CARCERE’ E SEU CONTEXTO

2.1. Resumo comentado da obra

As proximas paginas deste trabalho serdo dedicadas a realizacdo de um resumo da
obra Memorias do Carcere de Graciliano Ramos. Acredito que a tematica e o
desenvolvimento do texto até agora, por si s6, justifiquem a realizacdo de tal
empreendimento, mesmo ciente de que, possivelmente, muitos j& tenham lido ou estejam
familiarizados com a obra de Graciliano Ramos.

De qualquer forma, os comentarios que se seguirdo buscam ndo sé ambientar o leitor
ao universo da narrativa, propriamente dita, do escritor alagoano, como também realizar um
paralelo entre o estudo de trajetoria do literato e a trajetéria/desenvolvimento da obra que ora
analisaremos.

Discussfes acerca da originalidade e veracidade da obra a parte, o que podemos, de
fato, afirmar é que o livro é dividido em quatro partes (escritas por Graciliano Ramos) — sdo
elas: Viagens, Pavilhdo dos Primarios, Col6nia Correcional e Casa de Corregdo - e, por fim,
uma “Explica¢do Final”, escrita por Ricardo Ramos, filho do autor. A decisdo de escrever
esse capitulo final foi do préprio Ricardo Ramos que, devido a morte do pai antes do término
do livro, sentiu a necessidade de criar um pequeno “ponto final” na extensa obra escrita por
Graciliano Ramos.

Tendo em vista a maior inteligibilidade do livro nessas poucas péaginas disponiveis
para 0 resumo de tdo vasta obra, romperei com a narrativa linear, cronoldgica, de Graciliano
Ramos e comecarei pelo polémico capitulo de Ricardo Ramos.

A morte do autor antes da conclusdo do livro serviu de motivagdo para a realizacao
desse capitulo final por Ricardo Ramos que congrega ndo so as impressdes do proprio filho,
mas também de outros membros da familia, segundo o proprio Ricardo Ramos. Ao longo
desse pequeno texto o autor nos fornece pistas de motivos pessoais para a demora de
Graciliano Ramos em concluir o livro, dizendo que o pai fazia um trabalho lento e continuo.

Além disso, a viagem para a Europa na primeira metade de 1952, havia deixado fortes

impressdes em Graciliano Ramos, fazendo-o se desviar do trabalho em suas memdrias.®® Nas

% Como resultado da ida a Europa ¢ publicado o livro péstumo “Viagem”, em 1954, aonde expressa suas mais
marcantes impressdes sobre os resultados do regime comunista.
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lembrangas dos momentos finais, em que a doenca ja era sabidamente irreversivel, a morte era
personagem presente e aparecia nos pequenos gestos do dia-a-dia, como reler cronicas
publicadas que remetiam & pequena cidade de Palmeiras dos Indios.

Em um paralelo entre o fim da vida e o capitulo final de suas memdrias, Ricardo
Ramos nos mostra o que Graciliano Ramos pensou em escrever no final de suas memarias.
Sem surpresas, para um homem que nunca cessou de surpreender, a palavra liberdade é a
primeira a pulular na mente. A auséncia de surpresa se justifica na invariabilidade da
consequéncia do ato de prisdo: a privacdo da liberdade - essa comum a todo individuo
encarcerado. Por isso, o capitulo seria dedicado as primeiras sensacdes de liberdade
experimentadas pelo escritor ao sair da cadeia.

Assim como aponta Ricardo Ramos, o titulo nunca chegou a ser totalmente decidido
por Graciliano Ramos, podendo ser usado o proprio “Memorias do Carcere” ou,
simplesmente, “Cadeia”, mas, “Nao valia a pena forgar a escolha.”®’ Realmente o titulo
parece minusculo frete a totalidade da obra e assim, Ricardo Ramos encerra seu capitulo
mostrando que ele foi pautado em recordacfes, em histérias ouvidas e que muitas vezes
Graciliano Ramos relutava em terminar suas memadrias.

Se a dificuldade surgiu para terminar o livro, ndo foi diferente para Ihe dar os
primeiros contornos. Tudo aparecia como empecilho: a distancia cada vez maior entre o
tempo na prisdo e o tempo da escrita que ia Ihe apagando as lembrancas; a propria
incapacidade de escrever; por fim, a dificuldade em transpor personagens vivos para as folhas
secas da literatura. Porém, uma a uma, essas dificuldades sdo demolidas pelo proprio autor e
prosseguimos na leitura.

Fica evidente ao longo da leitura do livro, e corroborado ja nas primeiras paginas pelo
autor, que a narrativa ndo esta preocupada com o relato exato dos fatos, na verdade, longe
disso, as memorias de Graciliano Ramos foram sendo esticadas, condensadas, amassadas e ao
longo dos anos seria impossivel exigir-lhe rigor quanto a isso.

Em seguida, passamos ja a narrativa dos fatos como s&o lembrados pelo autor: as
ameagcas por telefone para as quais ndo deu importancia; o aviso de que seria preso; a decisao
de que ndo fugiria; a espera pela chegada dos agentes; os devaneios sobre a prisdo nessas

horas de espera e, finalmente, o caminho entre a casa e 0 20° Batalh&o.

% RAMOS, Graciliano. Memdrias do Carcere. Rio de Janeiro: Record, 2008, p.678
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A prisdo, sem acusagdo aparente, despertava curiosidade em Graciliano Ramos.
Contudo, o motivo foi posteriormente descoberto, ele seria acusado de ser comunista o que,
para ele, ndo fazia sentido algum, ja que ndo pertencia ao Partido Comunista.

Apesar do ceticismo e da constante necessidade de se manter alheio ao horrores da
prisdo, fica evidente ao longo do livro que o autor se viu mergulhado em um mar de
desanimo, pensando mesmo que nunca chegaria a ser capaz de trabalhar novamente, caso
algum dia fosse solto. Tal perspectiva parecia cada vez mais distante, principalmente depois
de considerar fatos como o julgamento ensaiado e vazio ao qual seria submetido.

A escrita de um diério, a manutencdo de suas memarias, parecia sem importancia e era
dificil para ele enxertar seus escritos. Um ou outro fato sobressaia, mas a passagem para o
papel lhes tornava infimos e curtos. Tudo era observado pelo autor com um ar despreocupado,
parecia mesmo se preocupar mais em enviar as folhas de textos escritas para a mulher, para
que ela, entdo, as caminhasse para Buenos Aires, do que com a situagdo na qual se

encontrava.

Muitas vezes, parecia passar despercebido por um guarda. Ndo oferecia riscos ou
mesmo soltaria bombas: “Estava ali apenas para dar ao burgués a impressdo de que havia
muitos elementos perniciosos e o capital corria perigo.”® Capitdo Lobo, figura marcante nos
primeiros momentos da prisdo de Graciliano Ramos, ja havia sido de grande ajuda
anteriormente. Porém, certo dia, apareceu para falar-lhe, dizendo que o preso seria
transferido; para aonde ndo o informara. Além disso, o capitdo trazia consigo a oferta de um
empréstimo, que retiraria de suas reservas pessoais. Atordoado e confuso com a oferta -
Graciliano Ramos néo havia recebido muitas coisas sem trabalho em sua vida - de pronto a
recusou. Nessa passagem podemos notar, muito claramente, a ja conhecida falta de trato
social de Ramos, que mesmo sem intencdo, parecia sempre muito seco e rude, até com

aqueles que lhe faziam apenas gentilezas.

A viagem comeca e Ramos ainda desconhece seu destino, sem saber se iria para o
Norte ou Sul. Finalmente, é conhecida a direcdo: o Sul. Mas para aonde? S&o Paulo Rio de
Janeiro, Bahia? E, mais uma vez, surge a aparente despreocupacdo de Ramos, para ele a
transferéncia quebraria a monotonia e seria uma viagem por conta do governo para o sul.
Muitas vezes essa auséncia de desespero ou de preocupacdo na narrativa de Memdrias do
Carcere soa como um ultraje. Como um homem que havia sido arrancado de seu lar, de sua

cidade, de sua familia, sem acusacdo cabivel ou aparente, poderia transbordar tanta calma?

% RAMOS, Graciliano. Memdrias do Carcere. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 86



49

Por um lado, as memorias foram escritas muito tempo depois da saida do autor da priséo e,
talvez, o tempo tenha criado um isolamento em suas lembrancas, nas quais tudo parece mais
facil ou pouco assustador. Por outro lado, a figura sempre dura e turrona de Graciliano Ramos
condizia com esses pensamentos pouco emotivos. Provavelmente uma mescla dos dois
elementos contribuiu para o resultado da narrativa.

A narrativa se estende pelos horrores dos pordes imundos de um navio de prisioneiros:
0 ambiente sujo, 0 medo do estranho, do novo, do desconhecido, 0s cigarros que precisavam
ser racionados. Os inumeros capitulos destinados a pormenorizacdo da viagem refletem as
profundas marcas que ela deixou no autor. Néo é de se espantar que o trajeto tenha sido dificil
e parecido ainda mais longo, tendo em vista as condigdes insalubres do transporte.

Depois de muitos episddios, finalmente, avistava-se a baia de Guanabara e, quase
simultaneamente, as menc@es a Coldnia Correcional de Dois Rios surgiam. De certa forma, a
IlTha Grande ja aparecia como uma personagem importante, pois: “As noticias da colonia eram
indefinidas e agoureiras, talvez mais alarmantes por ndo se determinarem; a mais simples
referéncia ao desgracado lugar gelava as conversas e escurecia os rostos.”%

A chegada em terras fluminenses transparecia ainda mais o estado lastimavel na qual
se encontrava Ramos. Sujo, imundo, as forcas faltavam até para acender o cigarro, sentia-se
nu. Em um veiculo policial ele, e os companheiros de cércere, passaram por diversas
carceragens, nenhuma tinha espaco para que pudessem ficar. Finalmente chagam a uma
carceragem e, mais uma vez Ramos tem problemas para responder a famigerada pergunta: “-
Religido? — Nenhuma.”, era o que respondia, sempre a se complicar em decorréncia do
excesso de honestidade. Assim, seria colocado no pavilhdo dos primarios (titulo da segunda
parte do livro), uma espécie de distin¢do por ter trabalhado em reparticdo publica.

As condicOes de vida nesse ambiente, no entanto, permanecem tdo desumanas quanto
as de outros lugares pelos quais tinha passado. A preocupacdo de Graciliano Ramos em
mostrar os detalhes do carcere nos leva a refletir sobre toda uma ideia de vida carceréria

dentro do periodo Vargas, como explicitado por Joselaine Brondani Medeiros:

O céarcere, na obra, desnuda-se, sendo sinénimo de desumanizagdo e
desrespeito a vida humana. O ser humano, nesse ambiente, &
despersonalizado, degradado e coibido dos seus direitos. Dai se depreende o
viés de denlncia e de critica social presente na obra, a medida que faz
referéncia direta a opressdo politica, e o cunho testemunhal, abrindo um
espaco para os silenciados e mostrando uma outra versdo da Historia. A obra,
desse modo, torna-se uma forma de questionamento da historiografia oficial,

% RAMOS, Graciliano. Memdrias do Carcere. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 171.
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uma vez que abre sulcos de tensdes sociais e politicas muitas vezes nédo
revelados e aponta novos olhares & sociedade e ao proprio ser humano.*®

As tensdes permeiam toda a obra, por vezes de forma mais clara, quando o autor é
acusado de comunista, conotacdo obviamente politica, mas por vezes de forma mais
subterranea, quando mostra a relacdo com os guardas ou nos narra as condi¢fes dentro da
prisao.

Ja no final da segunda parte do livro, Graciliano Ramos, nos revela um pensamento
importante para entender 0 momento em que se encontrava, pois mesmo que fosse solto, o
que faria? N&o se julgava apto a laborar em qualquer area, pensava ainda que um ou outro
amigo antigo que encontrasse na rua o ignoraria, por medo de comprometer-se. A vida como
ele conhecia antes estava acabada — o sistema prisional ndo tirava apenas a liberdade, tirava
tudo aquilo que o ser humano julgava conhecido e o extirpava da confianga em sim mesmo,
ao mistura-lo com a sujeira das prisdes. Por fim, surge o receio de uma nova transferéncia e a
impoténcia frente ao fato.

A terceira parte do livro, dedicada ao periodo em que esteve preso na Colbnia
Correcional da Ilha Grande, no interior do Rio de Janeiro, é, provavelmente, a parte mais
intensa do livro. Nesse periodo fica ainda mais claro, e constante, a dor, fisica e emocional,

sofrida pelos presos da Era Vargas. Como explicitado por Medeiros, na Colénia Correcional:

[...] os presos conviviam com a sujeira, com a fome, com a dor, enfim, com a
morte. Quando morriam, eram enterrados em valas, como lixo. Os homens
vivem a se contorcer de dor, porque, no feijdo, misturava-se excrementos de
ratos e potassa, que provocam célicas violentas, decompondo fisionomias. %

A narrativa degradante continua:

As tremuras sacudiam-me, nos beicos queimados o cigarro colava-se. Ndo
aglientei a posicdo horizontal, sentei-me, enojado, cuspindo. Muitas criaturas
velavam também, mexiam-se nas esteiras, gemiam, escarravam na areia, €
ouviam-se vozes desconexas, divagacdes delirantes. Sem cessar vultos se
erguiam, deitavam-se, gente se deslocava num vaivém continuo, aglomerava-
se no principio do alojamento, & direita. A precisdo de um mictério chegou-
me forte, levantou-me, dirigiu-me aquele ponto. J& me havia achado ali, pela
manha, de volta do curral, mas entdo o reflgio estava deserto. Agora havia
ajuntamento, e o que percebi horrorizou-me. Estaquei indeciso a entrada,
com desejo de recuar, mas a bexiga repleta obrigou-me a permanecer no

100 MEDEIROS, Joselaine Brondani. Memorias do Carcere: Uma Possibilidade de Releitura da Historia.
Literatura e Autoritarismo: Opressao e resisténcia na producgdo cultural Revista n® 5.Janeiro/Junho, 2005.
Disponivel em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num5/ass04/pag01.html Data da consulta: 17 de marco de
2012.
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lugar infame. Era uma sala quadrada, o chdo de cimento. Pendiam do teto
alguns chuveiros, quatro ou seis, e junto a uma parede se alinhava igual
namero de latrinas, sem vasos, buracos apenas, lavados por freqlentes
descargas rumorosas. Em todas viam-se homens de c6coras, e diante deles
estiravam-se filas, esperando a vez, cabisbaixas na humilhacdo, torcendo-se,
a exibir urgéncias refreadas a custo. Essa mostra indecorosa, a falta da
minima dignidade, encheu-me de vergonha e medo, tolheu-me a acéo. Olhei
com desespero em redor, procurando ver se ndo poderia urinar noutra parte.
Ndo, evidentemente, era preciso aviltar-me incorporando-me num dos
grupos. Absurdo. Uns restos de pudor fechavam-me os olhos, o quadro
inverossimil sumia-se, isento de realidade, penosa visdo de pesadelo. A
tiritar, a arder, chegava a supor-me enganado pela febre, pedagos de sonho
mau a torturar-me. O peso na bexiga impedia-me o regresso. %

A narrativa nos leva a pensar como pode alguém sobreviver a tal ambiente. Nao por
acaso, muitos ndo conseguiam e acabavam enterrados em valas ou em algum buraco. A
temida Coldnia Correcional misturava presos politicos e toda a sorte de criminosos, este foi 0
local em que Graciliano Ramos passou menos tempo durante o periodo em que esteve preso,
no entanto, é de longe, aquele que mais provocou marcas no escritor alagoano. Ainda no final
da terceira parte de suas memorias comegam 0s preparativos para uma nova transferéncia,
novas fotos, novas impressdes digitais, como se as caras e 0s dedos houvessem mudado,
pensava Graciliano Ramos.

De volta a Casa de Correcdo (que tinha como anexo o Pavilhdo dos Primarios), a
situacdo de Graciliano Ramos melhora substancialmente. O diretor da prisdo na época era um
alagoano que conhecia a familia de sua esposa, além disso, a saida da Ilha Grande e o retorno
a capital tornavam as coisas mais simples para a visitacdo de parentes e amigos. Logo na
primeira noite na Casa de Correcdo, Graciliano Ramos € recebido por diversos amigos com
comida e bebida, que logo lhe reacenderam a fome, ha muito esquecida devido as cenas de
horror e sujeira que havia presenciado.

O ambiente era, sem duvida, mais leve e limpo. O refeitorio tinha pratos, panelas e
copos limpos e a comida era suportavel de engolir. A dor nas pernas, no entanto, ndo lhe dava
trégua e parecia que 0s 0ssos iriam se transformar em algoddo. As visitas agora eram mais
constantes. Heloisa havia conseguido uma exce¢do com o diretor e fez uma visita fora do
horario convencional, trouxe a noticia de que seu texto havia sido publicado em Buenos Aires
e tinha recebido 25 pesos por isso, pouco porém ajudava.

A figura de José Lins aparece na revista Usina levada por Heloisa com dedicatoria

imprudente a Graciliano Ramos, que se preocupava:

102 RAMOS, Graciliano. Memérias do Carcere. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 441.
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Diga a José Lins que deixe de ser burro. Dedicar-me o romance quando eu
estava na Colonia foi temeridade, ndo valia a pena arriscar-se. E enviar
bilhetes é doidice. Se ele quiser falar comigo, mande um recado por seu
intermédio. Coisa verbal, nada de escrita. Pedacinhos de papel como este,
caindo em certas médos, trazem uma pessoa para cad. E ndo nos interessa a
companhia de José Lins.1%3

Os amigos, como ja mencionado anteriormente, se dedicaram largamente em lutar pela

saida de Graciliano Ramos da prisdo, e o faziam das mais diversas formas, de forma legal e

juridica, e de forma artistica e politica. Sem duvida, Ramos se exaltava em pensar que José

Lins, ou qualquer outro, pudesse lhe fazer companhia na priséo. Para ele, s6 quem nunca

havia experimentado as privagdes, 0s jejuns e a dor da prisdo poderia ser tdo leviano se

arriscando.

Uma das passagens mais marcantes da quarta e Ultima parte do livro €, sem davida, a

noite em que Olga Prestes e Elisa Berger seriam entregues a Gestapo. Muito barulho e

confusdo cercaram a noite, 0s homens haviam recebido noticias que as prisioneiras seriam

levadas para a Alemanha.

Sentado na cama, pensei com horror em campos de concentragdo, fornos
crematorios, camaras de gases. Iriam a semelhante miséria? A exaltagdo
dominava os espiritos em redor de mim. Brados lamentosos, gestos
desvairados, raiva impotente, desespero, rostos convulsos na indignagdo. Um
pequeno tenente solugava, em tremura espasmoédica: - Vao levar Olga
Prestes. 104

Da prisdo, Graciliano Ramos questionava se seria verdade, se as prisioneiras seriam

realmente levadas para terras alemas, questionava, pensava que tudo dentro da prisdo era

confuso, fantasioso, fantasmagérico e ndo entendia o porqué de duas prisioneiras,

aparentemente inofensivas, serem entregues as maos dos nazistas:

Mas porque, na horrivel ignominia, haviam dado preferéncia a duas criaturas
débeis? Elisa Berger, presa, era tdo inofensiva quanto o marido, preso
também. Contudo iam oferecé-la aos carrascos alemdes, e Harry Berger
permanecia aqui, ensandecido na tortura. O nazismo ndo exigia restos
humanos, deixava que eles se acabassem devagar no carcere Umido e estreito.
A noite, na sala 4, Elisa despertava banhada num suor de agonia, 0s olhos
espavoridos. A lembranca dos tormentos ndo a deixava; um reldgio interior
indicava o instante exato em que, meses atras, a seviciavam na presenca de
Harry, imovel, impotente. Olga Prestes, casada com brasileiro, estava
gravida. Teria filho entre inimigos, numa cadeia. Ou talvez morresse antes do
parto. A subserviéncia das autoridades reles a um despotismo longinquo
enchia-me de tristeza e vergonha. Almas de escravos, infames; adulacéo
torpe a ditadura ignobil. Nasceria longe uma crianca, envolta nas brumas do
norte; ventos gelados lhe magoariam a carne trémula e roxa. Miséria - e nessa
miséria abatimento profundo.

18 RAMOS, Graciliano. Memérias do Carcere. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 574.
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Cientes da possibilidade de que as presas fossem enviadas para fora do Brasil, foi
negociado de que seriam acompanhadas por amigos, Campos da Paz Filho e Maria Werneck.
O conhecido final das prisioneiras foi descoberto por Graciliano Ramos e pelos outros
prisioneiros pouco tempo depois.

O final da quarta e Gltima parte do livro ndo tem nada de especial, narra apenas mais
um episodio que se passa na Casa de Correcdo, uma briga entre os presos e depois entre 0s
presos e soldados. Graciliano Ramos se mantém imune e alheio isso, continua a folhear o
livro que estava lendo. Como seria o final pretendido pelo autor nunca saberemos.

O que podemos afirmar é que a obra configura-se ndo s6 como um olhar introspectivo
do autor sobre sua propria experiéncia, mas também como uma possibilidade aberta a quem
deseja entrecruzar suas memorias aquelas memdrias do governo Vargas, compara-las e

confronta-las.

2.2.0 processo de escrita e o periodo Vargas

O processo de escrita de Memorias do Carcere iniciou-se no ano de 1946, neste
periodo, o Brasil havia vivenciado mais um golpe militar que culminara com a deposi¢do do
entdo presidente Getulio Vargas. José Linhares, presidente do Supremo Tribunal Federal que
substituiu Vargas, iniciara legalmente a demolicdo do aparato repressivo institucionalizado
sob auspicios do governo Vargas.'®

Durante o interregno Linhares, os simpatizantes do antigo regime sofriam com o novo
momento politico do pais, a Unido Democratica Nacional (UDN), ferrenha opositora a
politica varguista, se tornara maioria no ministério de José Linhares. Conforme aponta o
historiador Jorge Ferreira: “funcionarios publicos foram ameagados com demissdes
arbitrarias, o banimento de Vargas do pais estava nos planos de grupos civis e militares.”%

Para evitar maiores prejuizos no campo politico, o Partido Trabalhista Brasileiro
(PTB), de Getdlio Vargas, viu na candidatura do general Eurico Gaspar Dutra a presidéncia

de 1945, uma alternativa para superar o revés politico que se encontrara apds o golpe militar.

105 COSTA, Emilia Viotti da. O Supremo Tribunal Federal e a construcdo da cidadania. S&o Paulo: Editora
UNESP, 2006.

106 FERREIRA, Jorge. Quando os trabalhadores "querem': politica e cidadania na transigdo democratica. In: O
imaginario trabalhista: getulismo, PTB e cultura politica popular 1945-1964. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 2005, p. 78.
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Tal apoio seria mutualmente vantajoso, uma vez que o Partido Social Democratico (PSD)
buscava o apoio dos queremistas e do ex-presidente para sua campanha presidencial.

A politica no Brasil estava basicamente dividida entre os quatro partidos: a UDN
contava com nomes de experientes politicos e era apoiada pelos meios de comunicacdo; o
PSD possuia uma forte méaquina eleitoral; o PCB buscava imprimir uma imagem de militancia
combativa e 0 PTB, “nada tinha além de Getulio Vargas — que insistia no siléncio”,}%” e ndo
declarava publicamente seu apoio a Dutra.

E nesse periodo que Graciliano Ramos resolve escrever a respeito de sua vivéncia no
carcere. Apesar de todas as incertezas no campo da politica, o fim do Estado Novo e da
ditadura Vargas garantiam ao escritor relativa liberdade para contar os acontecimentos
presenciados, ndo sO sob o aspecto diario pormenorizado de sua prisdo, como também
denunciando as arbitrariedades de um governo ditatorial.

Apesar de ser deposto em 1945, a figura de Vargas ndo se distanciou do cenario
politico brasileiro. Segundo Boris Fausto, Getulio Vargas foi o grande vitorioso na eleigdo de
1945. A legislacéo eleitoral da época permitia se candidatar por varios estados, assim Vargas,
candidato a deputado federal e senador, recebeu mais de 1 milhdo de votos em sete unidades
da Federacdo. Sozinho, conseguiu mais da metade dos votos de sua legenda, o PTB, para a
Cémara dos Deputados. Além disso, vale ressaltar que Vargas, presidente de honra do PSD,
se elegeu senador do Rio Grande do Sul pelo préprio PSD.1%

Dutra se afastou da politica econdmica varguista de interferéncia estatal na economia
ao permitir grande volume de importacdo de bens manufaturados. Além disso, nomeou um
ministério moderadamente conservador, com a presenca de dois membros da anti-varguista
UDN. Seu governo recebeu duras criticas por parte de Vargas que via no fragil PTB a
oportunidade de intensificar suas atividades politicas.

Diante do clima pouco amigavel entre os dois politicos, tornava-se claro que o entéo
presidente alijaria Getulio da disputa presidencial nas proximas eleicdes pelo partido. Vargas
apelou para que a crescente classe trabalhadora urbana se filiasse ao PTB. Assim, aproveitaria
o potencial eleitoral das massas urbanas e as colocaria sob sua influéncia. %

Em 1948, hd uma mudanca na presidéncia do PTB e Vargas se torna presidente do

partido. Neste momento a preocupacao central do partido passa a ser a projecédo da figura de

197 FERREIRA, Jorge . Op. Cit., p. 79.
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Getllio Vargas no plano nacional, uma vez que sua imagem era maior do que o proprio
partido. Além disso, buscava-se retomar o queremismo como mola mestra do PTB.11°

O getulismo se consolidava, entdo, como elemento politico contrario ao Governo e
capaz de afastar o perigo do comunismo no pais. Este posicionamento garantia a Vargas um
grande leque de manobras politicas e permitia vasta possibilidade de articulagfes politicas em
torno da disputa presidencial 11

No entanto, a sucessdo presidencial de 1950 se deu através de dois processos,
conforme explicita D’ Araujo:

“de um lado, a atuacdo dos adeptos da candidatura Vargas junto aos
militares, ao PTB, ao PSP e ao Governo; de outro, as tentativas de
composicao entre os trés partidos signatérios do Acordo Interpartidario [PSD,

UDN e PR] em busca de uma solu¢cdo comum que ndo seja radical, como o

getulismo, mas que gere consenso interno nessas agremiagdes”. 112

No processo eleitoral, Vargas foi eleito com cerca de 48,7%, onde o eleitorado no
periodo era de aproximadamente 8.254 mil votantes. A candidatura é vitoriosa em 18 das 24
unidades da federacdo e pode ser entendida como resultado das articulagbes politicas que
vinham sendo costuradas desde 1948.11® De volta & presidéncia, Getllio Vargas ocuparia este
cargo até 29 de agosto de 1954, data de seu suicidio. Assim, Graciliano Ramos ndo veria a
posse de outro presidente sendo do velho ditador.

E possivel que a constante presenca de Vargas no poder, tenha desestimulado
Graciliano Ramos de ver suas Memdrias publicadas ainda em vida. Talvez, tal fato, explique a
frase “... provavelmente isto sera publicacdo pdstuma, como convém a um livro de
memoérias.”** Além disso, é importante atentarmos ao fato de que o texto era sempre
guardado por Graciliano Ramos em cofre na editora de José Olympio, e ainda que o escritor
havia recomendado sua esposa Heloisa a se livrar dos escritos que pudesse Ihe comprometer,

caso fosse novamente preso. Esses cuidados ndo chegam a surpreender, pois, um individuo

110 GOMES, Angela Maria de Castro; ARAUJO, Maria Celina Soares D’. Getulismo e trabalhismo: tensdes e
dimensdes do Partido Trabalhista Brasileiro. Rio de Janeiro: Centro de Pesquisa € Documentacdo de Histdria
Contemporanea do Brasil, 1987.

11 ARAUJO, Maria Celina D*. O segundo governo Vargas 1951-1954: democracia, partidos e crise politica.
Sdo Paulo: Atica, 1992.

112 ARAUJO, Maria Celina D’. Op. Cit. p. 56.
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que havia passado pelas privagfes impostas por um regime de excecdo, naturalmente se
sentiria coagido e temeroso ante o retorno de seus algozes ao poder.

2.3. O langcamento péstumo e a polémica de autenticidade

Com a publicacdo de Memdrias do Cércere, em 1953, uma série de escritores e
personalidades da cultura e politica brasileira emitiriam seus comentarios e apreciacfes a
respeito da obra. Dentre as ressonancias politicas a mais contundente, certamente, foi o
despertar das acusacdes entre udenistas e trabalhistas a respeito das denuncias sobre o Estado
Novo. Ja no campo literéario, a obra seria comparada aos escritos de Dostoievski pela critica
literdria Lucia Miguel-Pereira, recebendo também elogios de Gilberto Freyre, Oswald de
Andrade, Anibal Machado, Anténio Candido e José Lins do Rego e, ja na década de 1980,
seria alcada a categoria de documento histérico pelo cientista politico e diplomata brasileiro
Paulo Sérgio Pinheiro.

Meses apds a morte de Graciliano Ramos, ainda em 1953, Memorias do Céarcere seria
entdo publicado em quatro volumes (anos mais tardes condensados em dois volumes e, em
2008, em apenas Unico volume), com um capitulo chamado “Explicacdo final” de autoria de
Ricardo Ramos. Em aproximadamente duas paginas, o filho do autor alagoano busca narrar
como se deu o processo de escrita de Memorias do Cércere e a relacdo do autor com sua
narrativa, revelando também curiosidades como, por exemplo, a davida a respeito do titulo do

livro: “Memorias do Carcere” ou simplesmente “Cadeia”.

Estas referéncias que ouvimos de Graciliano Ramos as suas memorias, agora
publicadas. Julgou-se preciso uma explicacdo acerca do capitulo néo escrito.
Alinhamos as nossas recordacBes, em seguida as comparamos as de outras
pessoas da familia. E foi tudo o que pudemaos trazer sobre o assunto.'®

Diversas hipoteses surgiram para o fato da obra permanecer inacabada, uma vez que
Graciliano Ramos, logo nas primeiras paginas de seu livro, indicava o inicio da escrita
durante a década de 1940. Em 6 de dezembro de 1953, o critico Wilson Martins publicou um
artigo no suplemento literério do jornal O Estado de S&o Paulo apontando diferencas entre o
texto publicado pela editora de José Olympio e trechos manuscritos do autor. Para o critico,
existiria provavel censura do Partido Comunista e/ou possivel manipulacdo de seu

organizador.

115 RAMOS, Graciliano. Memérias do Carcere. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 679.
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Alguns dias ap6s a publicacdo deste artigo, Ricardo Ramos envia carta para a direcao
do jornal paulista visando esclarecer algumas questdes levantadas por Wilson Martins:

Ap06s o original de que nos fala em seu artigo o Sr. Wilson Martins,
houve um segundo, também de punho do autor, e um terceiro, a copia
datilografada — tarefa realizada por minha mée --, que resultou definitivo,
ainda com pequenas modificacBes. S80 pormenores no processo da
elaboracdo literaria que se pretendeu trazer ao leitor e que fugiram a
percepcédo do critico Wilson Martins, esquecido também de outras emendas
que poderia haver e realmente existiram nesse intervalo. Corrigidos, em
originais definitivos, os capitulos iam sendo entregues, pessoalmente, ao
editor José Olympio, guardados em seu cofre particular. O livro foi elaborado
de 1946 a 1951, quando o autor, num documento assinado, autorizou o seu
langamento em caso de morte. Como se verifica, os originais definitivos
foram entregues pelo proprio Graciliano Ramos ao Editor, muito antes de seu
falecimento.

H& cerca de seis meses, o Sr. Jose Olympio planejou a edicdo de
“Memorias do Carcere”, achou conveniente uma explica¢do final em torno
do Gltimo capitulo, ndo escrito. Foi o que fizemos, esta a nossa contribuicao
Unica. Até mesmo a revisdo, a um pedido nosso, foi realizada por um dos
socios da casa editora, o escritor Anténio Olavo Pereira” (...)'

No entanto, a polémica nao se esgotaria. Durante a década de 1970, a prépria filha do
escritor, Clara Ramos, levantaria dividas quanto a uma possivel falsificacdo dos originais de
seu pai. Tal suspeita se evidencia principalmente com a comparacao entre 0 manuscrito e o
texto da sétima edicédo.

Em 13 de novembro de 1979, a questdo sobre a autenticidade da obra foi discutida
também no Jornal do Brasil, em matéria da jornalista Susana Schild; “Alguém mudou o texto
de Graciliano Ramos? — José Olympio diz que ndo.”*'’. Cabe destacar como a jornalista
descreve o livro do escritor alagoano: “Memorias do Carcere ocupa lugar nobre na Historia e
Literatura Brasileira.”.

A matéria jornalistica descreve como se deu os processos de reproducdo das edigdes.
José Olympio, Daniel Pereira (irmdo de José Olympio) e Adalardo Cunha (revisor da segunda
edicdo) possuem trechos de falas dadas em entrevista e revelariam a ndo modificacdo do

texto:

O texto datilografado que ele [Graciliano Ramos] nos entregou foi
integralmente respeitado e reproduzido nas quatro edi¢fes que fizemos dessa
obra monumental que é Memorias do Carcere. [Trecho de José Olympio]

116 Carta de Ricardo Ramos ao Diretor do Estado de Sdo Paulo — Julio Mesquita Filho — tratando do livro
Memodrias do Carcere em 09/12/1953. [Acervo José Olympio/Biblioteca Nacional]

117 Disponivel em Acervo histérico digitalizado do Jornal do Brasil, parceria entre o Jornal do Brasil e a empresa
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Graciliano Ramos — lembra Daniel — escrevia a mao, e depois dava a alguém
— parece que a mulher, para datilografar. Por motivos politicos, ele pediu um
cofre para guardar os capitulos na medida em que ficassem prontos, do qual
apenas ele tinha a chave. E de 15 em 15 dias, aproximadamente, ele trazia os
capitulos — sempre datilografados. Nunca nos trouxe manuscrito, apenas as
paginas ja datilografadas, que serviam de original a composicao.

(...) Obviamente, 0 manuscrito poderia ser diferente do livro, uma vez que
ndo serviu de original. Pedimos algumas paginas manuscritas a seu filho
Ricardo, publicamos a origem de toda essa controvérsia atual. Wilson
Martins, baseando-se na comparacdo, levantou todas as ddvidas, totalmente
infundadas. Como a primeira edicdo esgotou-se em trés meses, na segunda,
de janeiro de 1954, e nas que se seguiram, publicamos o manuscrito e o
original datilografado, que batia fielmente com os volumes editados.

(...) Na época — continua Daniel Pereira — bastava ao Wilson Martins
telefonar e perguntar, e ficamos muito admirados de suas suspeitas, uma vez
que como jornalista e ligado a escritores e editoras deveria saber que
manuscritos nunca foram considerados originais, apenas originais primitivos.
Mesmo depois de datilografados os capitulos, Graciliano Ramos fazia
modificacdes, e isso nossas reproduc¢des nos livros mostram. [Trecho de
Daniel Pereira]

Ele [Graciliano Ramos] chegava na minha sala — relembra Adalardo — na
época na Praca 15, em cima da Bolsa de Valores, e revia as paginas
datilografadas. N&o se falava em original manuscrito — isso ndo existe.
Graciliano Ramos, rigoroso como todo mundo sabe, era um sofredor do
estilo, e mais ainda com Memdrias do Carcere, obra a qual se dedicou com
rigores ainda maiores. Sempre retocava alguma coisa no texto datilografado,
lia, conversava, trancava no cofre e ia embora. Exigia que se respeitasse
inteiramente as regras ortograficas de 1931 — e tinha horror a revisdo —
escrevia director, reaccdo, e assim por diante. Ninguém jamais tocou no
texto datilografado a néo ser ele, e o espago entre a morte e a edi¢do foi o
tempo necessario para compor o livro. [Trecho de Adalardo Cunha].

Dentro deste ressurgimento da polémica, José Olympio envia também carta ao

jornalista Luiz Carlos Lisboa, na época Diretor da filial de O Estado de Sdo Paulo e Jornal da

Tarde:

N&o sei por que esse assunto voltou agora a publico, depois de ter sido
suficientemente esclarecido pelo filho de Graciliano Ramos, escritor Ricardo
Ramos, logo depois da publicacdo das Memdrias, em carta de 9/12/1953,

(...)ue

Alguns dias posteriores, Moacir Werneck de Castro, companheiro do Velho Graga a

época da Associacdo Brasileira de Escritores, se pronunciaria a respeito deste ressurgimento e

se posicionaria favoravelmente a causa de ndo modificacdo do texto. Em artigo publicado no

jornal Ultima Hora, revelaria:

Mais importante que esse tipo de problema, no entanto, me parece a
necessidade de colocar a autenticidade das Memdrias do Carcere ao abrigo
de suspeitas que nasceram sob signo politico e agora se reavivam nas asas da
fama de um autor consagrado. Podera ser positivo todo esse barulho na
medida em que uma parcela maior de publico se interessam por um grande

118 Carta de José Olympio ao Diretor da Sucursal de O Estado de S&o Paulo e Jornal da Tarde, Luiz Carlos
Lisboa tratando do livro Memorias do Carcere em 14/11/1979. [Acervo José Olympio/Biblioteca Nacional]
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livro, o mais verdadeiro e fiel relato de um periodo negro da Historia
brasileira. 1*°

Em artigo publicado, em 20 de outubro de 2008, no site do jornal paranaense Gazeta

do Povo, o critico Wilson Martins, ao revelar como conseguiu publicar seu primeiro livro

gracas a José Olympio, comenta como se deu o episddio em torno de seu polémico artigo

escrito no Estado de Sao Paulo:

Houve também na histdria dessas relagdes, a grande crise provocada por
Memérias do Carcere. Sabia-se que o PCB exerceu forte pressdo sobre a
familia de Graciliano Ramos para impedir-lhe a publicacdo, acabando por
aceita-la a custa de cortes textuais e corre¢gdes cuja verdadeira extensdo
jamais saberemos. Nas idas e vindas entre a familia e os censores do Partido,
resultaram, pelo menos, trés “originais”, datilografados e redatilografados ao
sabor das exigéncias impostas. Supde-se que o Ultimo deles recebeu o
imprimatur canénico, acontecendo, apenas, que, na confusdo inevitavel de
tantos “originais”, as paginas escolhidas para ilustrar os volumes diferiam
sensivelmente das impressas, suscitando duvidas quanto a respectiva
autenticidade.

Denunciei o fato em O Estado de S. Paulo, dai resultando os violentos
ataques com gque me mimosearam 0s porta-vozes oficiosos do Partido, o que,
de resto, confirmava que, efetivamente, tinha havido censura. Como é
natural, o episédio magoou José Olympio, ele préprio ludibriado por tantas
manipulagbes. Anos depois, Ricardo e Clara Ramos, filhos de Graciliano,
confirmaram em livros convenientemente abafados, que, de fato, o texto
auténtico tinha sido adulterado por imposicéo do Partido.

A longo prazo, as relagdes se normalizaram entre José Olympio e eu mesmo,
que continuei a visita-lo pelos anos afora quando vinha ao Brasil nas férias
académicas, sempre recebido com a maior cordialidade nos inesqueciveis
almocos das sextas-feiras.*?

Segundo Wander Melo Miranda*?!, esta polémica somente se resolveria apenas com a

edicdo critica de Memorias do Carcere, que comparasse as diferencas e semelhancas entre o

texto manuscrito e o texto datilografado.

O texto manuscrito é composto por 448 folhas com contetudo incompleto e inacabado.

N&o ha, necessariamente, correspondéncia entre as folhas manuscritas e o texto presente no

livro. Além disso, hd também lista de nomes e outras anotacdes. Ja o texto datilografado, que

119 Artigo de Moacir Werneck de Castro publicado no jornal Ultima Hora em 16/11/1979. [Acervo José

Olympio/Biblioteca Nacional]

120 Artigo virtual de Wilson Martins. Minhas relagdes com José Olympio. Disponivel em:
http://www.gazetadopovo.com.br/cadernog/conteudo.phtm|?tl=1&id=819380&tit=Minhas-relacoes-com-Jose-

Olympio (Gltimo acesso em: 13 de maio de 2012).

121 MIRANDA, Wander Melo. Posfacio in: RAMOS, Graciliano. Memorias do Carcere. Rio de Janeiro: Record,

2008, pp. 681-695.


http://www.gazetadopovo.com.br/cadernog/conteudo.phtml?tl=1&id=819380&tit=Minhas-relacoes-com-Jose-Olympio
http://www.gazetadopovo.com.br/cadernog/conteudo.phtml?tl=1&id=819380&tit=Minhas-relacoes-com-Jose-Olympio
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serviu de base para a publicacdo, é composto por 636 folhas, divididas em quatro partes
conforme os quatro volumes da primeira edicéo.

Em fac-similes de parte dos manuscritos de Memorias do Carcere, presente no Acervo
José Olympio, sob guarda da Biblioteca Nacional, é possivel ver explicagdes mostrando a
interferéncia e revisdes de Graciliano Ramos. No entanto, ndo nos da condicGes de detectar
interferéncias do organizador do material para publicacéo.

Como ndo é o objetivo deste trabalho detalharmos as diferencas entre texto manuscrito
e datiloscrito, cabe apenas demonstrarmos a presenca de incongruéncias levantadas no teor da
obra. Os exemplos se d&o, conforme apontado por Wander Miranda, a0 compararmos o texto
datiloscrito e a 1* edigdo, na “supressdo de palavras, acréscimos, uso de maiusculas no lugar
de mindsculas, erro tipografico — incorrecdes que terdo um maior ou menor grau de
importancia para o significado do texto”. 122

Diante dos elementos expostos acima, ndo ha resposta definitiva para a questdo da
autenticidade ou de modificacbes posteriores a morte de Graciliano Ramos no que,
possivelmente, foi o texto original de Memodrias do Céarcere. Assim, a discussdo, na maioria
das vezes, se atrela a fatos especulativos tendo em vista a auséncia de documentacdo

conclusiva sobre o assunto.

2.4. O langamento do filme Nelson Pereira dos Santos e sua repercussao

No ano de 1984, trinta e um anos apds a publicacdo da obra postuma, as memorias do
escritor alagoano voltariam a cena através do cineasta Nelson Pereira dos Santos, que
decidiria levar ao cinema a obra literaria. Por consequéncia do filme, Memdrias do Carcere
chegou a ser publicado em francés pela editora Gallimard?® o que denota a importancia
destas memorias.

A adaptacédo da linguagem literaria de Memorias do Carcere para a linguagem filmica
levou cerca de dois anos. Os aproximadamente 250 personagens foram fundidos em 120,
alguns personagens tiveram os nomes alterados, outros sé foram mencionados, a ordem
cronoldgica ndo foi seguida fielmente como tratado no livro, além de outros improvisos e

licencas poéticas existentes ao longo do filme.

122 MIRANDA, Wander Melo. Posfacio in: RAMOS, Graciliano. Memorias do Carcere. Rio de Janeiro: Record,
2008, p. 683.

122 RAMOS, Graciliano. Mémoires de prison. (Memorias do carcere, posth, 1953), traduit du portugais, préfacé
et annoté par Antoine Seel et Jorge Coli. Paris: Editions Gallimard, 1988.
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No entanto, diferentemente de seus filmes anteriores, o roteiro foi fielmente seguido.
Contudo, existem improvisos que, segundo o préprio Nelson Pereira dos Santos, se explicam
em razdo da “paixdo, o amor, a humilhacéo, tém que acontecer em cena, na hora da filmagem.
E a emocéo tem que ser verdadeira. (...) vocé percebe quando a emoco passa. E uma questio
de verdade, de forca, contagia, contamina toda a equipe, o fotdgrafo chora, os outros atores se
emocionam”*?*

O filme que custou 550 mil dolares, chegou a contar com 2 mil figurantes ao longo das
filmagens nas diferentes locagfes. Em aproximadamente quatro meses, Memodrias teve
tomadas em Maceid, na llha Grande, numa estacdo de bonde desativada em Campo Grande,
onde se construiram os cenarios do pavilhdo dos primarios e do pordo do navio, e num sitio

em Campo Grande, local onde se deu as filmagens da Col6nia Correcional.

Cartaz de Memédrias do Céarcere (1984).

Sobre a repercussdo do filme Memorias do Carcere de Nelson Pereira dos Santos,
surgiram impressoes positivas e favoraveis a adaptacdo nos diferentes veiculos de informagéo.
Antes mesmo de sua estreia no cinema nacional, o critico Rubens Ewald Filho ja escreveu no
jornal O Estado de S&o Paulo de 25 de maio de 1984: “Ninguém duvida de que Nelson ja
passou realmente para a historia do cinema. (...) Memdrias teve a unanimidade em Cannes. E

uma obra madura, de um cineasta no auge de sua forma”.

124 SCHILD, Suzana. Entrevista de Nelson Pereira dos Santos a Suzana Schild, Revista IBM, ano VI, n° 18,
setembro de 1984.
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Em 10 de junho de 1984, o Jornal O Globo, teve matéria “Graciliano ndo era um
personagem qualquer, mas uma pessoa muito rica” da jornalista Helena Salem tratando da
participacdo de Carlos Vereza na adaptacdo de Memdrias do Carcere para 0 cinema.

Em 18 de junho de 1984, o periddico Folha de Sdo Paulo descreveu a semana de
estreia do filme Memorias do Carcere, como: “Memorias do Carcere, de Graciliano Ramos a
Nelson Pereira, do classico literario ao classico cinematografico, ganha vibracdo e forca
extemporanea”.

O Jornal do Brasil revelaria que o filme “traz de volta o debate sobre a ditadura
Vargas e todas as ditaduras, com o aviltamento a que submetem pessoas cujo Unico crime é
ndo pensar como o ditador (...)”. Além disso, no caderno cinema, 0 mesmo jornal anunciava:
“Entra hoje em cartaz Memorias do Cércere, de Nelson Pereira dos Santos que recebeu o

Prémio da Critica do Festival Internacional de Cannes”.

MEMORIAS DO CARCERE

O filme Memérias do Cdreere, baseado no livro de Graciliano Ramos,

traz de volta o debate sobre a ditadura de \urg.u ¢ todas as ditaduras, com o
aviltamento a que submetem pessoas cujo Gnico crime é nio pensar como

[o ditador, ¢ que resistem com dignidade ds maiores humilhagoes. A obra de Nélson

Pereira dos Santos, por sua excepcionalidade, também esté iniciando
um novo esquema de comercializagio de filmes.

angas cada fase do processe de degradacho & que o persons

Jornal do Brasil — 18 de Junho de 1984.

Em 20 de junho de 1984, O Estado de Sdo Paulo, informava: “Na tela, as memorias de
Graciliano.” texto jornalistico que elogia o filme de Nelson Pereira dos Santos. Ja a revista
Veja da editora Abril, dedicaria matéria de capa para a adaptacdo da obra do escritor alagoano

para a sétima arte.
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No jornal carioca O Globo, o jornalista Carlos Swann destacou, em 28 de junho de
1984, no artigo “Memorias em francés”, a traducdo da obra do escritor alagoano para a lingua
francesa em funcdo do sucesso do longa-metragem.

No Jornal do Commercio de 30 de junho de 1984, o jornalista lvan Monteiro escreveu:
“Até a censura reconheceu a importdncia da obra, baixando de 18 para 16 anos a
impropriedade.”

No jornal niteroiense O Fluminense, o jornalista Fernando de Aviz entrevistou, em 2
de julho de 1984, a escritora Beatriz Bandeira e Ryff, descrita no livro Memérias do Carcere
como companheira de cela de Nise da Silveira, Maria Werneck e Olga Benario. Na matéria,
ao ser questionada sobre o possivel obscurecer do grande sentido da denuncia de Graciliano
Ramos no filme, responde: “Nao! Acho que ndo! A denincia ali é visivel, irretocavel. Como
em vidas secas, onde a arte de Nelson Pereira dos Santos, aparece como de habito, a servigo
do real, do verdadeiro.”

Em Jornal do Brasil de 7 de julho de 1984, apontou o interesse do mercado editorial
de Memoria do Céarcere como consequéncia do sucesso do filme.

A boa repercussao do filme de Nelson Pereira dos Santos, Memérias do
Cércere, estda despertando um novo interesse de editoriais nacionais e
estrangeiras em torno da obra de Graciliano Ramos. Em paris, a Gallimard,
pretende lancar a primeira edi¢do francesa do livro em outubro, juntamente
com o langamento do filme de Nelson. No Brasil, a Record prepara uma nova
edicdo de Memdrias trazendo na capa uma foto do ator Carlos Vereza,
interprete de Graciliano no cinema.
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Em 17 de novembro de 1984, a UH Revista do jornal Ultima Hora, informaria sobre a
presenca de Memdrias do Cércere no Festival de Londres. No dia seguinte, na Revista
Nacional — Jornal do Commercio, a atuacdo de Carlos Vereza no filme Memdrias do Cércere
¢ descrita como ““a marcante presenga de um ator que o Brasil inteiro admira”. Em entrevista
ao jornalista Marco Morel, Carlos Vereza contaria como se deu a preparagdo para atuar como
Velho Graca e como foi trabalhar com o “brilhante” Nelson Pereira dos Santos.

Vencedor de diversos prémios internacionais tais como: Melhor Filme, em Cannes
(Franca); no Festival Tashkent (URSS), Festival de Veneza (Italia), Festival Internacional do
Novo Cinema Latino-Americano (Cuba) e no Festival do Gramado (Brasil). O filme foi
aclamado pelo publico e pela critica nacional e internacional. Apesar de um ano de crise no
cinema brasileiro, o filme foi assistido por cerca de 1,5 milhdo de espectadores na semana de

sua estreia.
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3. RESSONANCIAS DA OBRA E SEU LEGADO

3.1 Politica, Poder e Memoria:

O que de mais fundamental perpassa a nossa vida em sociedade? As respostas para
essa pergunta sdo, fundamentalmente e literalmente, infinitas. Pode depender de um nimero
igualmente infinito de variaveis aplicadas a diferentes lugares, pessoas e situacfes. Pode
depender da profisséo, da religido ou da classe social do inquirido. Como historiador, minha
resposta € a politica. Nossas decisdes, escolhas, convicgbes, tudo em nossa vida é parte
fundamental de nossas reacdes a partir da politica.

Norberto Bobbio, em seu Dicionario de Politica define “politica” da seguinte forma:
“Derivado do adjetivo originado de polis (politikés), que significa tudo o que se refere a
cidade e, consequentemente, o que é urbano, civil, pablico, e até mesmo sociavel e social
[...]”. Ainda segundo Bobbio:

Nenhum termo da linguagem politica é ideologicamente neutro. Cada um
deles pode ser usado como base na orientagdo politica do usuario para gerar
reacbes emocionais, para obter aprovacdo ou desaprovacdo de um certo
comportamento [...]**

A afirmacdo, definitivamente, pode extrapolar os manuais de ciéncias politicas e ser
estendida para o ser humano, enquanto um ser social. N&o somos neutros, nunca. E a primeira
licdo que temos durante a formacgéo enquanto historiador: ndo existe neutralidade, por isso, é
preciso tomar cuidado com as fontes. A neutralidade € simplesmente inalcangavel para o ser
humano. A partir do primeiro momento em que comegamos a fazer escolhas ndo somos

neutros. Segundo o sociélogo francés Henri Lefebvre:

[...] nenhum pensamento, nenhuma ideia, nenhuma reflexdo que tenham
objeto e contelldo podem ser completamente neutros. Nem mesmo as
matematicas! Elas ndo sdo neutras quando estdo a servico, quando entram na
pratica social, quando se prestam a uma pedagogia que se dirige a
determinadas pessoas e ndo a outras. Todo pensamento tem um contetido, um
objeto. Ao mesmo tempo, é uma vontade. Existe alguma proposicdo que nao
implique responsabilidade? N&o existe!?

125 BOBBIO, Norberto, Dicionario de Politica, Editora Universidade de Brasilia, 11 & 2000, Vol. 2.

126 | EFEBVRE, H. Ldgica formal/logica dialética. Rio de Janeiro, Civ. Brasileira, 1983.
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Definimos que somos seres politicos e ndo neutros, enquanto vivemos em sociedade,
mas como fazer valer nossas decisdes politicas ndo neutras sobre as decisdes politicas ndo
neutras de outros seres? Através do poder. O poder configura-se, em ultima instancia, como a
chave fundamental para o funcionamento da politica. S&o diretamente dependentes e
proporcionais e, por isso, ndo por acaso, o poder tem tanta influéncia sobre as decisdes
politicas.

Para Michel Foucault, o poder encontra-se abarcado em todas as relacbes humanas,
portanto, deve ser visto assimetricamente e em constante movimento, surgindo, a partir de
entdo, o conceito de capilaridade do poder. Assim, a visao foucaultiana pde em cheque a visao
tradicional que enxerga o poder de forma objetal, como se os individuos o possuissem ou

né0l127

Em primeiro lugar: ndo se trata de analisar as formas regulamentares e
legitimas do poder em seu centro, no que possam Ser Seus mecanismos gerais
e seus efeitos constantes. Trata-se, ao contrario, de captar o poder em suas
extremidades, em suas Ultimas ramificacdes, onde ele se torna capilar; captar
0 poder nas suas formas e instituicGes mais regionais e locais, principalmente
no ponto em que, ultrapassando as regras de direito que organizam e
delimitam, ele se prolonga, penetra em institui¢cBes, corporifica-se em
técnicas e se mune de instrumentos de intervencdo material, eventualmente
violento.1?8

Assim, entendemos a obra de Graciliano Ramos, Memorias do Cércere, ndo somente
como um testemunho do autor sobre o periodo da Ditadura Vargas. Cabe ressaltar, que o livro
se caracteriza, dentro da Otica foucaultiana, como um contrapoder capaz de balancear e
dinamizar as relacdes de poder existentes entre Estado totalitario e individuo por este
perseguido. No entanto, essa disputa ndo se da exclusivamente no campo politico do presente.

Ao descrever sua experiéncia, Graciliano Ramos busca eternizar através de suas
memorias o periodo. Assim, a obra excede, mesmo que indiretamente, seu conteldo
meramente narrativo-biografico e fornece elementos capazes de questionar a ideologia oficial
do estado nacionalista-intervencionista € a memdria do Estado Novo. Desta forma,
entendemos que Memorias do Carcere assume um papel antagonico em relacdo a memoria
oficial varguista e possibilita uma analise que confronta o legado do Departamento de

Imprensa e Propaganda — DIP.

127 FOUCAULT, Michel. A governamentalidade In: Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1992, pp. 277-
293.

1282 FEOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1992, p. 182.
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A referéncia @ memdria enquanto fendmeno social, no entanto, exige algumas
consideracdes. O termo deve ser entendido com base na sua caracteristica de conservar
vestigios de periodos passados, fixando uma relacdo direta entre individuo-presente e fatos-
passado.

Memodria e identidade tracam socialmente uma conexdo intima. A possibilidade de
transmissdao de contetidos, por meio de criagdes exteriores, que ndo podem ser obtidas pela
hereditariedade, assevera aos vestigios uma existéncia autbnoma e define a coletividade e
transgeracionalidade da memoria. Em sua recordacio, a relacéo intertemporal é imediata.'?®

Para Pollack, “a memoria é um elemento constituinte do sentimento de identidade,
tanto individual, como coletiva”!3’. Portanto, a memodria, compreendida enquanto objeto
organizavel, passa constantemente por processos de enquadramento e ressignificacdo, que
visa atender as exigéncias de credibilidade dos sujeitos pertencentes a uma coletividade. “Para
que emerja nos discursos politicos um fundo comum de referéncias que possam constituir
uma memoria nacional, um intenso trabalho de organizacdo é indispensavel para superar a
simples ‘montagem’ ideologica, por definigdo precéria e fragil.”*3!

Além disso, por se basear em referéncias comuns, geralmente fornecidas pela historia
— “A memoria, onde cresce a historia, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado
para servir o presente e o futuro.”'32, — consolida a identidade da maioria frente & memoria
nacional, visando minimizar o conflito eminente com as proje¢des elaboradas por setores
socialmente marginalizados que ndo se identificam com a interpretacéo oficial.

Durante esse processo de enquadramento, a memoria se solidifica em suportes
materiais que permite “a um ser vivo remontar no tempo, relacionar-se, sempre no presente,
com o passado: conforme os casos, exclusivamente com o seu passado, com o0 da espécie,
com o dos outros individuos.”*®, Essas recordacdes materializadas pdem novamente em
circulacdo a relacdo passado-presente e, através de sentimentos de filiagdo e origem, integram

individuos e referéncias de periodos anteriores num fundo cultural comum.

129 POMIAN, K. Memoéria. In: GIL, Fernando. (coord.) Enciclopédia Einaudi, v.42. Lishoa: Imprensa Nacional.
Casa da Moeda, 2000.

130 POLLAK, M. Memodria e identidade social. In: Revista Estudos histéricos, Rio de Janeiro, v. 5, n.10, 1992, p.
204.

181 POLLAK, M. Meméria, esquecimento, siléncio. Revista Estudos Historicos, Rio de Janeiro, v.2, n.3, 1989..
p. 9.

132 |E GOFF, Jaques. Histéria e Memdria. Campinas. Sdo Paulo: Editora da Unicamp, 1990. p. 477

133 POMIAN, K. Op. Cit. p.508.
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Partindo da premissa que “toda organizagdo politica (...) veicula seu préprio passado e
a imagem que ela forjou para si mesma. "***, compreendemos melhor a mescla entre memdria
e identidade, o estabelecimento do sentimento de coeréncia, continuidade e pertencimento no
individuo e no grupo em que este se insere. Destarte, podemos observar, por exemplo, a
importancia dos grandes homens que contribuiram para a unidade nacional na historiografia
oitocentista®®.

O historiador Eric Hobsbawm, em seu livro A invencdo da tradicdo, atenta para a
criagdo de instrumentos, por parte dos grupos sociais, capazes de assegurar e expressar a
identidade, coesdo social e estruturar as relagdes dos elementos pertencentes ao coletivo, nas
palavras do autor, “toda tradicdo inventada, na medida do possivel, utiliza a histéria como
legitimadora das agBes e como cimento social da coesdo grupal.”*3,

A invencdo das tradicdes politicas se deu de forma consciente e deliberada e teve seu
éxito gracas a sua facil transmissdo e a imediata assimilacdo por parte do publico.
Monumentos, edificacOes, datas festivas e outros elementos produzidos pelo aparato
burocratico estatal, como selos e moedas, sdo empregados com o objetivo de alcancar uma
“repercussdo popular”, principalmente se articulados com jubileus civicos que estampam as
edicbes comemorativas®®’,

Dentro do processo de consolidacdo das instituicbes e sua consequente
representatividade em uma sociedade, a naturalizacdo de pressupostos fundamentalmente
sociais se apresenta como uma via importante para o entendimento da perpetuacdo das
diversas instituicdes nas diferentes instancias sociais. Dessa forma, a insercdo do individuo
numa realidade social que gere uma ordem social, acaba por resultar em um lago social que
atrela sua mente ao modelo estabelecido.

Assim, as instituicGes necessitam, para que se tornem legitimas, de “uma forma que
encontre sua correcdo na razio e na natureza.” '3 Estabelece-se assim, um fendémeno social

que tem por base intrinseca a conveng¢ao e, dessa maneira, “Sendo naturalizadas, fazem parte

13 POLLAK, M. Meméria, esquecimento, siléncio. Revista Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v.2, n.3, 1989,
p.10.

135 FERRO, Marc. O filme: uma contra-analise da sociedade? In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre (Orgs.).
Historia: novos objetos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.

1% HOBSBAWNM, Eric; RANGER, Terence. A Invengdo das Tradicdes. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, pp.
20-21.

137 |dem, ib.

138 DOUGLAS, Mary. Como as instituicdes pensam. Séo Paulo: Edusp, 1998, p. 57.
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da ordem do universo e, assim, estdo prontas para fundamentar a argumentagio.”*3® Nesse
sentido, as analogias sdo capazes de conferir um status natural a relagbes sociais, tal
naturalizacdo das instituicGes se da através dos elementos ja mencionados: a razdo e a
natureza. Ainda nessa linha argumentativa, Pierre Bourdieu menciona que, “(...) a institui¢ao
consiste em atribuir propriedades de natureza social como se fossem propriedades de natureza
natural.”40

As instituicOes se estabelecem por principios seletivos, suas praticas consistem em ora
iluminar e destacar acontecimentos relevantes, ora rejeitar e silenciar aquilo que pode
perturbar a ordem social. “As institui¢des criam lugares sombreados no qual nada pode ser
visto e nenhuma pergunta pode ser feita”'4!, Mary Douglas destaca a importancia da memoria
publica, pois esta seria uma espécie de armazenagem da ordem social. Ademais, as
instituicdes dirigem a memoria individual e “canalizam nossas percepcdes para formas
compativeis com as relagdes que elas autorizam”.4?

Os sentimentos e pensamentos individuais estdo inseridos em contextos e
circunstancias sociais definidos. Um grande numero de lembrancas reaparece porque 0 meio e
as interagOes interindividuais remetem a recordagao. Segundo Halbwachs “quando um grupo
esta inserido numa parte do espaco, ele a transforma a sua imagem, ao mesmo tempo em que
se sujeita e se adapta as coisas materiais que a ele resistem .43 O individuo, estando inserido
no grupo e com ele se relacionando participa do processo de construcdo de uma memdria
coletiva.

Halbwachs afirma ainda que quando um grupo reune suas lembrancas, é possivel
descrever com certa exatidao fatos e objetos que presenciaram. Os individuos reconstituem
toda uma sequéncia de atos e palavras ditas dentro de determinadas circunstancias e muitas
vezes, evocam fatos que uma pessoa, individualmente, ndo se recordaria. As lembrangas se
complementam.

Muitas vezes, as imagens remontadas pelo grupo sdo menos exatas do que as imagens
individuais. Pode ser que essas imagens ndo reproduzam o passado da maneira mais correta e

que a lembranca que estava primeiramente na memoria seja sua expressdo exata: “a algumas

13 DOUGLAS, Mary. Op. Cit. p. 65.

140 BOURDIEU, Pierre. Os ritos de instituigdes, in: Economia das Trocas LingUisticas. Sdo Paulo, Edusp, 1996,
p. 95.

141 DOUGLAS, Mary. Como as instituicbes pensam. Sdo Paulo: Edusp, 1998, p. 82.
142 |dem, p. 109.
143 HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Sdo Paulo: Centauro, 2006. p. 134
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lembrancas reais se junta uma compacta massa de lembrancas ficticias”. 1** O oposto também
pode ocorrer: 0s depoimentos dos outros podem corrigir e reorientar a lembranca do
individuo.

Em um e outro caso, quando as imagens se fundem muito estreitamente com
as lembrancas e parecem tomar sua substancia emprestada a estas, é porque a
nossa memoria ndo estava como uma tabula rasa, e nds nos sentiamos
capazes de nelas distinguir, por nossas proprias forcas, como num espelho
turvo, alguns tracos e alguns contornos (talvez ilusérios) que a imagem do
passado nos trazia.'*

Entretanto, ndo existe uma Unica memdria social que seria dividida por todo grupo.
Cada membro insere elementos proprios e suas perspectivas nas presencas do passado na
construcdo de sua memoria. A memoria coletiva é entdo compartilhada, mesclando no seu

contetdo uma dialética pessoal-coletivo

Se o carater coletivo de toda memoria individual nos parece evidente, o
mesmo ndo se pode dizer da idéia de que existe uma “memoria coletiva”,
isto é, uma presenca e, portanto uma representacdo do passado que sejam
compartilhadas nos mesmos termos por toda uma coletividade. 46

Halbwachs afirma ainda que quando ndo subsistem mais testemunhos, ou quando um
individuo perde contato com os que entdo os rodeava, “todo o conjunto de lembranga que
temos em comum com eles desaparece bruscamente.”**’ Entretanto, Graciliano Ramos
imortalizou suas “memorias do cércere”, garantindo assim, a continuidade das dentncias de
abusos que individuos sofriam nos carceres da ditadura Vargas.

Como exposto, a ideia inicial de Graciliano Ramos ao escrever suas memdrias era
realizar uma espécie de autobiografia, visando descrever sua experiéncia prisional nos
carceres da ditadura Vargas. Entretanto, ao ser postumamente publicado, o contetido
extrapolou sua proposta original e se tornou uma espécie de documento capaz de questionar o

caréater positivo sobre Getulio Vargas.

Se em um primeiro momento, “memorias do carcere” € escrita por um experiente
escritor alagoano nacionalmente reconhecido, com o passar do tempo, se transforma em

patrimonio literario e integra a memdaria historica. Essa mudanca nos evidencia a dinamica

144 HALBWACHS, Maurice. Op. Cit.. p. 32
145 HALBWACHS, Maurice. Op. Cit.. p. 32

146 ROUSSO, Henri. A meméria ndo é mais o que era. In: AMADO, J; FERREIRA, Marieta de Moraes (orgs.).
Usos e abusos da Historia Oral Rio de Janeiro. Ed. FGV, 1996. p. 95

147 HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Sdo Paulo: Centauro, 2006, p. 37
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existente na memoria, explicitando como surgem as releituras, reapropriagdes e

ressignificacdes da obra de Graciliano Ramos.

3.2 “Memoérias do Carcere” ou “Pai Dos Pobres”? O embate na construcio da

memoria Varguista:

Segundo Rousso, a tarefa do historiador seria dupla. Por um lado, é seu dever
restabelecer as verdades histdricas. Por outro, explicar “a evolug¢ao das representagdes do
passado, como sempre se tentou escrever a historia dos mitos e das tradi¢cfes que sdo as
formas mais evidentes da presenca do passado.” 8 Diante disso, é preciso compreender e
admitir que toda memoria possui uma historia. Logo, “nenhuma historia da memoria pode
furtar-se a uma analise historiografica, isto €, a uma analise de um dos vetores particulares da
memoria coletiva...” ° Assim, torna-se aqui necessario tragarmos um panorama de como a
figura de Getulio Vargas se perpetuou ao longo do tempo.

O legado de Vargas é cultivado desde o ano de seu suicidio (1954) e, ao longo do
tempo, demonstra ser um importante campo de disputas. Marieta de Moraes Ferreira realizou,
em seu artigo “Getulio Vargas: uma memoéria em disputa.”**°, um panorama da memoria deste
presidente observando as diferentes reelaboracfes e as respectivas especificidades de cada
momento historico.

Durante a década de 1960, sobretudo apds a instauracdo do regime militar, a
conjuntura era bastante negativa para o cultivo da memoria Vargas. Os militares assumem
com a pretensdo de estabelecer uma acdo salvadora contra a expansao do comunismo ateu, a
corrupgdo, a subversdo e a desordem nacional. A “Revolucdo” de 1964 seria entdo um
contragolpe ao provavel golpe que a esquerda buscava realizar através do estabelecimento de
uma “republica sindicalista” ou “popular” do presidente Jodo Goulart.

Além do contexto de guerra fria, o golpe também buscou p6r fim ao sistema politico
inaugurado em 1946, no qual Vargas exerceu papel central e sua presenca ainda podia ser
constatada mesmo apds seu suicidio, uma vez que o entdo presidente deposto, Jodo Goulart,

era o seu principal herdeiro politico.

148 ROUSSO, Henri. Op. Cit. p. 97
149 1dem. Ib.

10 FERREIRA, Marieta de Moraes. Getulio Vargas: uma memoria em disputa. Rio de Janeiro: CPDOC, 2006,
16f.
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Assim, em razdo da “ideia de que os militares eram, naquele momento, superiores aos
civis em questdes como o patriotismo, conhecimento da realidade brasileira e retiddo moral”,
se buscou caracterizar a Revolugdo Democratica de 31 de marco de 1964 como um
movimento “que garantiria a democracia e liberdade, obra de homens que se igualavam aos
herois do passado, homens que livraram o pais dos maus brasileiros”.

A partir de entdo, a ditadura militar brasileira, em conjunto com segmentos da
sociedade civil, representada pelas forcas mais conservadores da sociedade, mobilizou meios
propagandisticos e educacionais para se manter no poder e solidificar suas interpretacfes para
0s acontecimentos passados.

Apesar do novo clima politico p6s-1964, decorrente das persegui¢cGes do regime
militar aos principais herdeiros politicos de Vargas, as possibilidades de expressdo e de
valorizagdo da memoria Vargas eram muito restritas. A “segunda morte de Vargas”, nome
atribuido por Marieta de Moraes Ferreira a esse periodo de silenciamento da memoria Vargas,
se modificou na década de 1970, especialmente no vigesimo aniversario do suicidio.

Em 1974, ocorreram trés modos distintos de apropriacdo da memdria de Vargas: O
primeiro deles, ligada ao regime militar, negociou com a heranca nacional-estadista, filtrando
seu conteido para usé-las ao seu favor. O segundo, de origem popular e bastante fragmentado,
cultuava a carta-testamento de Vargas, além de homenagens pdstumas. O terceiro, ligado a
oposicdo, utilizava a imagem ditatorial de Vargas para demonstrar a realidade politica
brasileira. No entanto, ndo existiu um espaco para discussdo sobre o personagem historico ou
sobre o regime vigente no pais.

O final da década de 1970 e inicio da década de 1980 marcaram o inicio de abertura
politica do pais. Assim, durante as comemorac¢des do centenario de nascimento de Getulio
Vargas, no ano de 1982, o novo clima politico do pais ja era capaz de fornecer meios para a
realizacdo de debates sobre a heranca da Era Vargas. Durante o periodo, Marieta Ferreira
destaca o carater positivo que emergiu dos discursos sobre Vargas. Para a autora, “A memoria
incorporada dizia respeito ao Vargas do segundo governo, democratico e nacionalista, tanto €
assim que os partidos procuravam assumir essa heranga”.

Durante a década de 1980, o cinema nacional passava por um periodo de crise de

producéo, Segundo o tedrico de cinema Ismail Xavier:

[...] num quadro em que se fala da morte do cinema e da necesséria
reformulacdo da Embrafilme. A concentracdo do debate na questdo
institucional mal consegue abafar o desconforto diante do desempenho
cultural do cinema, seja dos diretores mais experientes, seja dos jovens.
Embora tenhamos valores novos em plena atividade, a renovacdo geracional
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esta cheia de problemas e 0 momento ndo propicia a ascensdo rapida de
talentos tal como ocorreu ao longo dos anos 1960.%5!

No que tange o aspecto politico brasileiro, 0 ano de 1984 simbolizava, através da luta
pelas “Diretas Ja” e o clima de transi¢do para um governo civil, que o pais finalmente
caminhava para a abertura democratica. Xavier revela que a producdo cinematogréafica
daquele ano correspondeu “a trabalhos de cineastas veteranos que realizaram agora antigos
projetos ou a eles voltaram em fungdo do novo clima social e politico.”*$?, dentre estes se
destacam “Memorias do Carcere” (Nelson Pereira dos Santos) e “Cabra marcado para morrer”
(Eduardo Coutinho).

A historiadora Tania Nunes Davi'®3, em sua dissertacdo de mestrado, buscou analisar
as apropriacdes feitas pelo cineasta Nelson Pereira dos Santos da obra literaria e os didlogos
entre sua arte e a sociedade do periodo. Segundo seu estudo, além do governo de Vargas,
Nelson Pereira dos Santos estendeu suas representacdes e relacfes para a realidade autoritaria
p06s-1964.

Michael Pollak, ao tratar do enquadramento da memoria, atribui grande importancia
ao filme, por entendé-lo como produto de discursos convergentes e, consequentemente, objeto
de memoria organizada. Capazes de transmitir elementos de ordem sensorial, os filmes-
testemunho ampliam a percepcdo dos espectadores acerca do tema e permitem suscitar
questdes que contribuem para uma melhor compreensdo dos acontecimentos do passado.
Desta forma, “O filme-testemunho e documentario tornou-se um instrumento poderoso para
os rearranjos sucessivos da memdria coletiva e, através da televisdo, da memoria nacional.”
154

A introducdo de novos significados para o conceito de documento, ocorridas
principalmente a partir da década de 60, colaborou para a reviséo do carater absoluto da fonte
escrita nos estudos e ampliacdo do campo documental. Desprezado pelos historiadores
durante algum tempo, 0s documentos visuais passaram a ser vistos com outra postura, sendo

tomados enquanto fontes utilizaveis na pesquisa histérica com o surgimento da “Nova

151 XAVIER, Ismail. O Cinema Brasileiro Moderno. Séo Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 48.
152 XAVIER, Ismail. O Cinema Brasileiro Moderno. Séo Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 48.

153 DAVI, Tania Nunes. “A democracia no Brasil é um intervalo comercial”: autoritarismo, estética e
representacdes em Memorias do Carcere (1953-1984). Uberlandia/MG: UFU, 2004. Dissertacdo (Mestrado).

154 POLLAK, Michael. Memdria, Esquecimento, Siléncio. Revista Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v.2, n° 3,
1989. p.11
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Historia”, terceira geracao da “escola dos Annales”, e de suas propostas que buscavam
expandir a producéo historiografica através de novas abordagens, métodos e objetos.!*

Segundo Monica Kornis, € nessa conjuntura de renovacao e reflexao da historia que o
filme obtém o “estatuto de fonte preciosa” na compreensao dos comportamentos, dos valores,
das cosmovisoes, das identidades, das ideologias e das crencas de uma determinada sociedade
ou, ainda, de um momento historico, uma vez que estes influem decisivamente na maneira
como as pessoas percebem e estruturam o mundo. Esse tardio interesse pelas peliculas
cinematogréficas, por parte dos cientistas sociais, se deve a criacdo e difusdo dos aparelhos
televisores, que trouxeram para o ambiente doméstico a imagem.**®

Toda essa revolugdo conceitual pode ser observada no Faire de [’histoire®®’, obra
referéncia deste movimento historiografico publicada no Brasil como Histdria®®® No terceiro
volume da obra, destinado aos “novos objetos”, Marc Ferro, em seu artigo O filme, uma
contra-analise da sociedade?'®, lanca a necessidade de se utilizar o cinema como documento
historico. Independentemente de sua categoria (ficcdo ou documentario), o filme seria produto
da sociedade e nos revelaria ndo somente a realidade que se pretende representar como
também sua relacdo com a sociedade que o produz e consome.

Ademais, 0 autor atenta para a particularidade dos filmes em excederem seu conteudo,
nos revelando assim, elementos ndo-visiveis que nos ajudam a enxergar as imagens
cinematogréficas além de meras ilustracdes, concebendo-as como imagens-objetos que
suscitam o factual e a0 mesmo tempo, por possuirem certa intencionalidade, “manipulam” e

participam da construcao do imaginario humano.

[o filme] Termina por desestruturar o que vérias geragdes de homens de
Estado, de pensadores, de juristas, de dirigentes ou de professores tinham
reunido para ordenar num belo edificio. Ele destr6i a imagem do duplo que
cada instituicdo, cada individuo se tinha constituido diante da sociedade. A

15 Cf. CARDOSO, Ciro Flamarion e VAINFAS, Ronaldo. Dominios da Histdria. Ensaios de Teoria e
Metodologia. Rio de Janeiro: Campus, 1997.

1% KORNIS, Monica Almeida. Histéria e Cinema: um debate metodoldgico. In: Estudos Histéricos. Rio de
Janeiro, v.5, n.10, 1992, pp. 237-250.

157 LE GOFF, Jacques et NORA, Pierre (dir.). Faire de [’histoire. Tomo I, Nouveaux Problémes ; Tomo II,
Nouvelles Approches; Tomo 111, Nouveaux Objets. Paris: Gallimard, 1974.

1%8 |E GOFF, Jacques e NORA, Pierre Dir. Histéria - Novos Problemas, Novos Objetos, Novas Abordagens.
Traducdo de Theo Santiago et al. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976.

1% FERRO, Marc. O filme: uma contra-analise da sociedade? In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre (Orgs.).
Histdria: novos objetos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.
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camara revela o funcionamento real daquela, diz mais sobre cada um do que
queria mostrar. 16

Para Pierre Sorlin, “as imagens sdo uma reflexdo em torno do mundo que as cercam,
ao mesmo tempo em que recriam uma possivel, porém imaginaria, visao de alguns aspectos
da sociedade, que é apenas uma entre varias possiveis”'®. Cabe, entdo, ao historiador, nas
representacdes cinematograficas, indagar a forma em que individuos e grupos compreendem
seu tempo, situando o filme como um documento de Historia Social.

Diante dessa analogia Vargas/p6s-1964, entendemos como o filme contribui para
divulgar a memoria de Graciliano Ramos, ao mesmo tempo em que traca, paralelamente, uma
relacdo entre a ditadura de Vargas e a ditadura civil-militar de 1964. Para Ismail Xavier,
Memorias do Cércere “encena o passado para pensar toda uma configuragdo de problemas
politicos no presente.” ¥2, ou seja, se preocupa em trazer do passado facetas de uma histéria
de conflitos sociais e discutir as chagas abertas que opdem repressdo militar e resisténcia

popular num Brasil-prisao.

3.3 A escrita de si em Memoérias do Carcere:

De acordo com a concepgdo grega, como nos aponta Pierre Vernant!®3, a morte seria
vencida pelo individuo que tivesse, em vida, valor exemplar. Esta notabilidade garantiria
gléria imorredoura e a perpetuacdo de sua propria identidade ao longo do tempo. O desejo de
ser reconhecido por geraces, como vemos, € antigo. No entanto, aliado com o individualismo
advindo da sociedade moderna, esse anseio se complexifica.

A criacdo de identidade através de seus préprios testemunhos, como é o caso de
Memorias do Carcere (onde autor e textos sdo criados ao mesmo tempo pela escrita de si), se
d4, segundo Angela de Castro Gomes'®, diante de uma sociedade paradoxal, onde o impeto

individualista e o desejo pela singularidade convivem com a ideia de que todos sdo iguais e

180 FERRO, Marc. Op. Cit. p. 200.

161 SORLIN, Pierre. Apud KORNIS, Ménica Almeida. Histéria e Cinema: um debate metodolégico. In: Estudos
Histéricos. Rio de Janeiro, v.5, n.10, 1992, pp. 237-250.

162 X AVIER, Ismail. O Cinema Brasileiro Moderno. Séo Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 86.

163 \VERNANT, J-P. A bela morte e o cadaver ultrajado. In: Discurso - Revista do Departamento de Filosofia da
FFLCH da USP. S&o Paulo: FFLCH, 9: 31-62, 1979

164 GOMES, Angela de Castro. (org.) Escrita de Si, Escrita da Histdria. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004.
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livres. A tradicdo, que outrora regia os individuos, perde seu papel central enquanto logica
coletiva. O homem passa a ser um sujeito voltado para si, para sua razéo e sentimentos. A
cultura desta sociedade moderna passa a valorizar a sobrevivéncia dos individuos na memaria
coletiva.

As latentes mudancas entre as caracteristicas do individuo herdeiro do paradigma
iluminista e aquele proveniente do mundo pds-moderno afetaram a nossa relagdo com as
esferas publicas e privadas. Podemos exemplificar através da questdo da memoria individuo-

coletivo, para tanto, recorremos ao texto de Jirgen Habermas!®®

, para ele, a partir das
mudangas sociais ocorridas com a ascensdo burguesa, “o diario intimo torna-se uma carta
enderecada a um emissor, a narrativa em primeira pessoa, um monologo interior dirigido a
receptores ausentes”2%,

Ademais, Habermas também sinaliza as mudancas ocorridas na relacdo entre autor,
obra e publico. As obras passaram a ser uma relacdo intima entre pessoas privadas (autor e
publico), “onde os interesses de ordem psicoldgica se orientam para o ‘humano’, tanto para a
introspeccgdo quanto para a empatia mitua entre as pessoas privadas interessadas”®’.

E nesse universo que o individuo busca construir para si uma identidade dotada de
continuidade e estabilidade através do tempo. O autor se torna “inven¢do” do proprio texto,
com isso, a escrita passa a ser uma espécie de dominio do tempo. Ao ordenar e significar a
prépria vida, o autor pretende afirmar seu carater distintivo diante do todo social.

Conforme Fraiz'%, alguns autobidgrafos encontram no colecionamento uma forma de
deter o tempo e ajudar na elaboracdo de seus testemunhos. Assim, arquivos, bibliotecas,
museus e demais colegdes se transformam em “lugares de memoria”, célebre conceito de
Pierre Nora®®®, visando cristalizar os momentos passados. No entanto, Graciliano Ramos,

como j& exposto, ndo obteve nenhum suporte material na construgdo de sua obra.

165 HABERMAS, Jurgen. Estruturas sociais da esfera publica. IN: . Mudancga estrutural da esfera publica.
2 ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2003.

186 HABERMAS, Jrgen. op. cit. p.66.

167 HABERMAS, Jiirgen. op. cit. p.67.

188 FRAIZ, P.. A dimenséo autobiogréafica dos arquivos pessoais: 0 arquivo de Gustavo Capanema. Revista
Estudos Historicos, América do Norte, 11, jul. 1998. Disponivel em:
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Alfredo Bosi nos revela o carater duplo da literatura de testemunho — expressao criada
para definir um tipo de escrita que se situa na intersecdo da memaria e engajamento, presente

na obra Memorias do Carcere:

O testemunho vive e elabora-se em uma zona de fronteira. As suas tarefas séo
delicadas: ora fazer a mimese de coisas e atos apresentando-os "tais como
realmente aconteceram” (conforme a frase exigente de Ranke), e construindo,
para tanto, um ponto de vista confidvel ao suposto leitor médio; ora exprimir
determinados estados de alma ou juizos de valor que se associam, na mente
do autor, as situagdes evocadas.

As Memorias do carcere ddo o paradigma dessa complexidade textual. Ao
percorré-las, somos levados tanto a reconstituir a fisionomia e os gestos de
alguns companheiros de prisdo de Graciliano, quanto a contemplar a
metamorfose dessa matéria em uma prosa una e Unica - a palavra do

narrador.1’0

No ano de 1953, o governo de Getulio Vargas passava por um processo crescente de
crise politica, culminando com o suicidio do entdo presidente.!’ Assim, Memérias do
Cércere fornece aos leitores um testemunho politico de alto nivel literario, a0 mesmo tempo
em que atua enquanto dendncia do regime repressivo varguista, ou nas palavras de Graciliano
Ramos, do “nosso pequenino fascismo tupinamba”.

Nos relatos de Memdria do Carcere, fatos histéricos e lembrancas pessoais de sua
vivéncia no carcere se misturam, como € o caso do episddio da entrega as autoridades nazistas
de Olga Benario e Elisa Berger. Assim, ao relatar o cotidiano dos “presos politicos” do
governo Vargas, as memorias de Graciliano Ramos conseguem invadir o espago publico,
contribuindo para que a oposi¢éo reivindique uma revisdo da imagem de Vargas como “pai
dos pobres”.

A ensaista argentina Beatriz Sarlo'’?, ao tratar do passado enquanto elemento
construido a partir dos testemunhos e dos discursos produzidos por sujeitos que teriam
vivenciado in loco e diretamente os fatos dos quais se propdem serem divulgadores, aponta
para a forte subjetividade presente em nossa época como responsavel por dar visibilidade ao

“pessoal”, transformando o que era um lugar de intimidade em manifestagcao publica.

170 BOSI, Alfredo. A escrita do testemunho em Memodrias do Céarcere. Estudos Avangados, S&o Paulo, v. 9, n.
23, Abr. 1995. Disponivel em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-
40141995000100020&Ing=en&nrm=iso. Acessado em: 10 Fev. 2012.

171 para maiores informagdes a respeito da crise politica, cf. CALABRE, Lia. A Radio Globo e o Governo
Vargas (1953-1954). Trabalho apresentado ao NP 06 — R&dio e Midia Sonora, do IV Encontro dos Nucleos de
Pesquisa da Intercom: Disponivel em:
http://galaxy.intercom.org.br:8180/dspace/bitstream/1904/17660/1/R0942-1.pdf Data de ultimo acesso:
07/06/2010.

172 SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva — Beatriz Sarlo; traducdo Rosa
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Essa mudanca contribuiu para trazer a tona a confianga na primeira pessoa que “narra
sua vida (privada, publica, afetiva, politica) para conservar a lembranga ou para reparar uma
identidade machucada”!”®. Além disso, sobretudo em paises com governos ditatoriais, o
testemunho e as formas do passado dali resultantes fornecem a experiéncia dos individuos
enquanto fontes confidveis para ndo s6 lembrar como também entender o passado.

A sociologa argentina Elizabeth Jelin, apesar de trabalhar majoritariamente com os
vestigios das ditaduras na década de 1960 e 1980, aborda a questdo da memdria enquanto uma
construgdo social narrativa, segundo a autora: “Es el lenguaje y las convenciones sociales
asociadas a él lo que nos permite reconstruir el pasado.”*’* Para a autora, uma vez que esta
construcdo da memoria € coletiva, so existiria testemunho enquanto existir outro dispositivo
interessado em ouvir aquilo que esta sendo narrado.

Portanto, Graciliano Ramos descreve sua singularidade para fatos que ocorreram em
tempos conturbados, onde havia grande apelo contra a neutralidade — obrigando todos a um
posicionamento ideoldgico, e da interiorizacdo dos antagonismos entre comunismo, fascismo
e capitalismo. Diante desse contexto, a obra ndo pretende ser um libelo ortodoxo, como
alguns criticos sectarios do Partido Comunista acreditavam ser. Antes de qualquer coisa,
Graciliano Ramos escreve enquanto um observador do periodo, ndo pretende ser um

intérprete com explicacdes articuladas do fracasso do comunismo no pais.

Eu néo tinha opinido firme a respeito desse homem. Acompanhara-o de longe
em 1924, informara-me da viagem romantica pelo interior, daguele grande
sonho, aparentemente frustrado. Um sonho, decerto: nenhum excesso de
otimismo nos faria ver na marcha heroica finalidade imediata. Era como se
percebéssemos na sombra um deslizar de fantasma ou sondmbulo. Mas essa
estranha figura de apdstolo disponivel tinha os olhos muito abertos,
examinava cuidadosamente a vida miserdvel das nossas populagdes rurais,
ignorada pelos estadistas capengas que nos dominavam. Defendia-se com
vigor, atacava de rijo; um magote de vagabundos em farrapos alvorogava o
exército, obrigado a recorrer aos batalhdes patriéticos de Floro Bartolomeu,
ao civismo de Lampido. Que significava aquilo? Um protesto, nada mais. Se
por milagre a coluna alcancasse a vitoria, seria um desastre, pois nem ela
prépria sabia 0 que desejava. Sabia € que estava tudo errado e era
indispensavel fazer qualquer coisa. 1™

Depois de marchas e contramarchas fatigantes, o exilio, anos de trabalho
aspero. E quando, num golpe feliz, varios antigos companheiros assaltaram o

1 SARLO, Beatriz. Op. Cit., p. 19.

174 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI, Social Science Research Council, 2002,
p.34.

15 RAMOS, Graciliano. Memérias do Carcere. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 60.
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poder e quiseram suborna-lo, o estranho homem recusava o poleiro,
declarara-se abertamente pela revolugéo. 17

De repente voltava; a Alianga Nacional Libertadora surgia, tinha uma vida
efémera em comicios, vacilava e apagava-se. Estaria essa politica direita?
Assaltavam-me dlvidas. Muito pequeno-burgués se inflamara, julgando a
vitoria assegurada, depois recuara. (..) Seria possivel uma associacao,
embora contingente e passageira, entre as duas classes? 1sso me parecia jogo
perigoso. Os interesses da propriedade, grande ou pequena, a lancariam com
certeza no campo do fascismo, quando esta miséria ganhava terreno em todo
0 mundo. Em geral a revolucdo era olhada com medo ou indiferenca. Os
habitantes da cidade contentavam-se com discursos idiotas, promessas
irrealizaveis e artigos safados, animavam-se a-toa e depressa desanimavam
(...); as populagbes da roga distanciavam-se enormemente do litoral e
animalizavam-se na obediéncia ao Coronel e a seu Vigario, as duas
autoridades incontrastaveis. 1’

Ainda ndo dispunha de meios para avaliar com seguranca a inteligéncia de
Prestes: dois ou trés manifestos, repreensbes amargas aos antigos
companheiros, eram insuficientes. Admirava-lhe, porém, a firmeza, a
coragem, a dignidade. E sentia que essa grande forca estivesse paralisada.
- Com os diabos! 17

Ap0s esses exemplos, vemos que o autor detém-se em contar sua experiéncia vivida e,
guando julga necessario, revela suas convicgGes. Apesar de declarar expressamente a
vulnerabilidade de suas lembrancas em funcdo do longo periodo existente entre fatos-

passados e escrita-presente.

3.4 Ressonancias e Patrimonializacdo de Memorias do Céarcere:

O que dizer de uma obra literaria que retrata a experiéncia traumatica de um individuo
e que, ao longo do tempo, “ressurge” sob outros significados sem, no entanto, perder sua
referéncia e origem? O que dizer de uma obra literdria que excede o limite estilistico,
narrativo e demais aspectos importantes no labor literato? Memdrias do Carcere se aplica a
este caso diante da emergéncia e relevancia de seu conteido. Sua narrativa reaparece tanto na
Sétima Arte quanto em outros meios e, de acordo com a antropologa Regina Abreu, “Ao ser

ransformada em monumento, simbolo nacional ou ‘lugar de memoria’, uma obra literaria
t £ d to, bol | ‘1 d % bra lit

16 RAMOS, Graciliano. Op. Cit., p. 61.
" RAMOS, Graciliano. Op. Cit., p. 62.

18 RAMOS, Graciliano. Op. Cit., p. 64.
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extrapola suas caracteristicas iniciais, desempenhando func¢Ges sociais que ultrapassam seu
valor puramente literario.”1",

Para que um livro consiga essa notoriedade, é preciso que 0 mesmo tenha o poder de
atingir um universo mais amplo, para além dos limites tradicionalmente estabelecidos,
influenciar e chamar o leitor para as dindmicas culturais e politicas das quais sua narrativa
emerge e representa. Assim, trabalharemos com o conceito de ressonancia da obra. Segundo

Candido apud Gongalves®

, 0 termo é concebido “[...] como o eco de um texto em outro. Sem
pretensdo conceitual, seria possivel distinguir dois tipos principais de ressonancia, que
poderiam ser denominados inspiracao e citagdo [...].” Diante disso, cabe agora explicitar, além
da transposicdo de Memdrias do Céarcere para a linguagem cinematografica, os ecos da

narrativa do escritor alagoano:

3.4.1. A Literatura de Testemunhos da década de 1970

A historiografia sobre a ditadura militar pode ser dividida em dois géneros. O
primeiro, uma espécie de politologia. Através de conceitos das Ciéncias Politicas, estudiosos
tentaram explicar e classificar as crises militares na América latina. O segundo foi a
memoralistica, surgidos a partir da distensdo Geisel, tentou-se compreender a ditadura a partir
das narrativas daqueles que vivenciaram o periodo. &

Embora os livros-denincia de Carlos Heitor Cony e Marcio Moreira Alves'®?,
lancados em 1964, considerados por Carlos Fico como precursores da fase memorialistica que
buscou a construcdo de uma narrativa histérica sobre o periodo por meio do que ocorria nos
pordes da ditadura!®, a participacdo da esquerda nessa luta pela meméria se deu de forma

diferente.

179 ABREU, Regina. O Enigma dos Sertdes. Rio de Janeiro: Funarte/Rocco, 1998. p.23.

180 GONGALVES, José Reginaldo Santos. Ressonancia, materialidade e subjetividade: as culturas como
patrimonios. Horizontes antropolégicos, Porto Alegre, v. 11, n. 23, Jun 2005. Disponivel em
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-71832005000100002&Ing=en&nrm=iso>.
Acessado em: 1 MAR. 2012.

181 Cf. FICO, Carlos. Versdes e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. In: Rev. Bras. Hist. S0 Paulo, v.
24, n. 47, 2004.

182 Respectivamente: O ato e o fato: cronicas politicas. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1964 e Torturas e
torturados. Rio de Janeiro, [s.n.], 1964.

8 FICO, Carlos. Espionagem, policia politca, censura e propaganda: os pilares basicos da repressdo. In.
FERREIRA, J. & DELGADO, L. O Brasil Republicano: O Tempo da Ditadura — regime militar e 0s
movimentos sociais em fins do século XX. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2003, pp. 168-205.
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As memorias da esquerda brasileira sobre o periodo, diferentemente da memdria
oficial — elaborada e difundida no estabelecimento dos militares no governo, s6 comecaram a
ser construidas em um periodo posterior. Segundo Rollemberg, no final da década de 70 e ao
longo dos anos 80, militantes e jornalistas contemporaneos iniciaram, por meio da escrita de
livros de memoria e biograficos!®, a divulgacdo da memoria da esquerda, silenciada grande
periodo pelo regime ditatorial brasileiro e alvo de interesse por parte de académicos que
haviam participado ativamente da militancia politica contra os militares.'8

Essas memdrias, escritas em um momento no qual a sociedade brasileira buscava o
restabelecimento das instituices democréaticas em virtude da impopularidade e da perda de
legitimidade do governo, conferiam & luta armada o papel de resisténcia as arbitrariedades do
governo, além de definir o restabelecimento da democracia transgredida pelos militares, como
principal objetivo das esquerdas, “vitimas bem intencionadas, atingidas e perseguidas pelo
movimento golpista”188,

Conforme nos aponta Renato Franco'®’, o livro-depoimento de Graciliano Ramos,
ainda na década de 1950, ja fornecia ao leitor testemunhos de suas experiéncias traumaticas
sofridas em um governo ditatorial e provavelmente teria influenciado essa geracdo. No
entanto, Memdria do Carcere deve ser encarada enquanto precursora deste movimento

literario apesar do distanciamento politico-temporal.

3.4.2. Memorias do Carcere enquanto Patriménio literario

Patrim6nio financeiro, econdmico, cultural, arquitetdnico, histérico, artistico,
etnograficos, ecologicos e genéticos sdao exemplos onde o termo “patriménio” ¢

frequentemente usado em nosso cotidiano para definir as mais diversas categorias de

184 O que é isso companheiro? de Fernando Gabeira; Em Camara Lenta de Renato Tapajos; A Fuga de Reinaldo
Guarany; Os Carbonéarios: memorias da guerrilha perdida de Alfredo Sirkis e Resistir é preciso: memorias do
tempo da morte civil do Brasil de Alipio de Freitas sdo obras produzidas neste contexto.

185 ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas Revolucionarias e Luta Armada. In. FERREIRA, J. & DELGADO, L. O
Brasil Republicano: O Tempo da Ditadura — regime militar e os movimentos sociais em fins do século XX. Rio
de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 2003, pp. 44-91.

18 REIS FILHO, Daniel Aardo. Ditadura e Sociedade: As Reconstrugdes da Memédria In: REIS FILHO, Daniel
Aardo, RIDENTI, Marcelo, MOTTA, Rodrigo Patto Sa (orgs.). O golpe e a ditadura militar: quarenta anos
depois (1964-2004). Bauru, SP: Edusc, 2004. p 40.

187 FRANCO. Renato. Literatura e Catastrofe no Brasil: Anos 70. In: SELIGMANN-SILVA, Marcio (org).
Historia, Memoria, Literatura: o Testemunho na Era das Catastrofes. Campinas: Editora da UNICAMP, 2003,
p. 360.



82

patriménios. No entanto, sabemos que estas defini¢cbes sdo construcdes histdricas e, portanto,
passiveis de transformagdes e mudangas em funcio do periodo em que se situam.*8®

No Brasil, a politica de patriménio se originou, segundo nos relata o antropélogo
Ruben George Oliven, na década de 1930. Nesse periodo, a legislacdo sobre o patrimdnio
cultural ¢ criada com o objetivo de aprofundar a construg¢do da “brasilidade”. Apesar de Mario
de Andrade propor, atraves de um projeto de lei, que incluissem enquanto patriménio nacional
os falares, os cantos, as lendas, as magias, a medicina e a culinaria indigena, Gustavo
Capanema, entdo Ministro da Educagdo e Cultura, optou por considerar alvo das politicas
publicas o patriménio edificado. 8°

Assim, instituiu-se a tradicdo da pedra e cal, ou seja, a pratica patrimonialista de
privilegiar a heranca colonial da elite portuguesa edificada. Tal visdo foi ampliada com a
Constituicdo Federal de 1988, que garantiu um alargamento conceitual na definicdo de
patrimonio.’®® Através deste texto, visando assegurar a finalidade da Carta Magna brasileira,
o direito individual a propriedade poderia ser limitado caso a integridade fisica do bem
pudesse estar comprometida.

Maria Cecilia Londres Fonseca afirma que o inciso Ill do artigo 216 da CRFB, ao
caracterizar as “criagoes cientificas, artisticas e tecnologicas” como patrimdnio passivel de ser
tombado, bem como mecanismos juridicos que garantem o registro, transmissao e protecdo de
obras individuais (leis de propriedade intelectual e do direito autoral), além do deposito legal
de publicacdes na Biblioteca Nacional, colaboram para a construcdo do patriménio cultural
brasileiro.*%

No entanto, ndo podemos afirmar que as obras de artes sdo patrimonializadas
exclusivamente pelo Estado. Embora a politica de patrimonializacdo tenha se originado desta
forma no pais, sua dindmica se da de forma diferente na literatura. Podemos assinalar que o

campo literario tem seus agentes e que estes estabelecem seus proprios critérios de

188 para maiores informagdes sobre as categorias de patrimoénio cf. GONCALVES. José Reginaldo Santos. O
Patrimdnio como categoria de pensamento. IN: ABREU, Regina. & CHAGAS, Mario. (org.) Memoria e
Patriménio: ensaios contemporaneos. 2.ed. Rio de Janeiro: Lamparina, 2009.

189 OLIVEN, Ruben George. Patriménio intangivel: consideracdes iniciais. IN: ABREU, Regina; CHAGAS,
Mario (orgs.) Memdria e Patriménio. Ensaios Contemporéneos. 2. ed. Rio de Janeiro: Lamparina, 2009.

190 O artigo 216 da CRFB define em cinco incisos os possiveis tipos de patrimdnio nacional que podem ser

tombados. Cf. BRASIL. Constituicdo da Republica Federativa do Brasil de 1988. Brasilia: Senado Federal,

1988. Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constitui¢cao.htm Gltimo acesso em:
27/07/2010.

191 FONSECA, Maria Cecilia Londres. Para além da pedra e cal. IN: ABREU, Regina; CHAGAS, Mario (orgs.)
Memoria e Patrimonio. Ensaios Contemporaneos. 2. ed. Rio de Janeiro: Lamparina, 2009.
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consagracdo das obras. Seu contexto de patrimonializacdo ocorre, por exemplo, por meio de
listas do patriménio literério, prémios de agéncias como a Academia Brasileira de Letras ou a
Biblioteca Nacional.

Dentro desta perspectiva, a teoria dos campos de producdo simbdlica de Pierre
Bourdieu nos fornece elementos para compreender o processo de patrimonializagdo no campo
literario. Para Bourdieu, a producdo cultural deve ser entendida como produgdo de bens
simbolicos que sdo produzidas através suas proprias normas e possuem seus proprios critérios
de avaliag&o.'?

Habermas afirma que as instituicGes da critica da arte, literaria, teatral e musical sao
quem organizam o julgamento leigo do publico. Oriundas do século XVIII, com o tempo, a
critica se profissionaliza. “A nova profissdo que corresponde a isso recebe, no jargdo da
época, o nome de ‘arbitro das artes’. O ‘arbitro’ assume uma tarefa dialética peculiar: ele se
entende a0 mesmo tempo como mandatario do piblico e como seu pedagogo.” 1 Portanto, ha
uma imposicao, por sua parte, de significacdo e legitimacéo para a obra literaria.

Assim, na concepc¢do bourdiana, o campo configura-se através de relagcdes entre seus
agentes, ocupantes ou instituicdes que, dotados de alguma espécie de poder ou de capital, ndo
dispdem dos mesmos recursos e competéncias, desenvolvendo-se assim uma hierarquia no
interior do campo de producdo simbdlica.

Devemos, portanto, pensar a questdo do patrimonio literario enquanto um espaco de
conflitos e interesses contraditérios, uma vez que dentro da dindmica e estrutura do campo,
seus agentes buscam, por meio de suas quantidades de capital social, o reconhecimento de
seus pares em suas obras como legitima arte.

Em virtude da diversidade de ecos presentes na realidade cultural brasileira, podemos
definir Memorias do Carcere engquanto patriménio literario nacional. Segundo José Reginaldo

Santos Gongalves:

Muitos desses objetos podem ser certamente entendidos como ‘patriménios’,
na medida em que, pela sua ressonancia junto a grande parte da populagéo
brasileira, realizam mediacdes importantes entre o passado e o presente, entre
o imaterial e o material, entre a alma e o corpo, entre outras.'%

192 BOURDIEU, Pierre. O mercado dos bens simbélicos. In: A economia das trocas simbdlicas. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1974, pp 99-181.

198 HABERMAS, Jurgen. Estruturas sociais da esfera publica. IN: . Mudanca estrutural da esfera publica.
2 ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2003.

194 GONCALVES, José Reginaldo Santos. Ressonancia, materialidade e subjetividade: as culturas como
patrimdnios. Horizontes antropolégicos, Porto Alegre, v. 11, n. 23, Jun 2005. Disponivel em
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-71832005000100002&Ing=en&nrm=iso.
Acessado em: 1 MAR. 2012.
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Assim, a memoria ocupa todos os ciclos de sua dindmica social. Inicia-se com o relato
de uma experiéncia traumatica que se transforma em literatura. Apos a consagracdo da obra,
gue encontra ecos na sociedade, ha seu processo de patrimonializacdo. Tal acdo ocorre diante
do conteddo exceder sua finalidade inicial. Ao se transformar em patriménio literario, a
narrativa contribui na construcdo da memoria historica e, como vimos, oferece uma viséo

parcial da realidade capaz de questionar a memoria oficial instituida pelo Estado.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo dessas paginas, buscamos analisar autor e obra com o intuito de perceber o
fendmeno da memoria social durante a escrita de um periodo pessoal traumatico. Através do
relato de Ramos, ficamos a par de sua propria nocdo de memoria, algo subjetivamente
individual e passivel de reconstituicdes advindas de reminiscéncias alheias ou da propria
intencionalidade consciente.

Desta forma, a primeira parte do trabalho se destinou a realizar um apanhado da vida
do autor que nos permite melhor entender o processo de sua narrativa ao longo do livro
Memorias do Carcere, tendo em vista a pormenorizacdo dos episddios que compuseram sua
biografia.

Ao tracarmos um estudo de trajetoria da vida do escritor alagoano, podemos encara-lo
enquanto homem de seu tempo e evitamos, assim, simplesmente enaltecer os grandes feitos de
sua vida e cair numa espécie de ilusdo biografica.

Realizada a parte mais biografica, apos fornecermos elementos capazes de
entendermos a figura de Graciliano Ramos, destinamos a andlise para o aspecto da obra em si.
Primeiramente, buscamos sintetizar o conteitdo de Memorias do Carcere para tornar
inteligivel a interacdo entre a narrativa da obra e a narrativa dos fatos histéricos que ocorriam
em meio a era Vargas.

N&o por acaso, a segunda parte do trabalho é dedicada a entender o periodo de
producéo da obra, onde autor e textos encontram-se imersos aos acontecimentos politicos do
pais e podem ser observados engquanto reflexos destas conjunturas.

Com a morte de Graciliano Ramos e a consequente publicacdo postuma de Memorias
do Carcere, surgem simultaneamente as criticas elogiosas, indagacdes a respeito da
autenticidade do texto, tendo em vista, como vimos, a direta participacdo de seu filho, Ricardo
Ramos, no processo de finalizacdo do livro.

O tema ressurge durante a década de 1980, mediante as celebraces do centenério de
nascimento do presidente Getulio Vargas. O pais ja se encontrava em condi¢des de refletir a
heranca varguista e suas contribuicdes no campo politico-social, possibilitando assim, a

consolidacdo da imagem do segundo governo Vargas, democratico e nacionalista.
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Paralelamente a isso, Nelson Pereira dos Santos se apropria das memorias do escritor
alagoano para questionar a figura em que os partidos politicos construiam e cria uma sutil
analogia entre Vargas e o periodo ditatorial p6s-1964. Assim, o0 cineasta consegue atualizar e
ressignificar as memorias escritas entre o final da década de 1940 e inicio da década posterior.
O sucesso do filme pode ser comprovado ndo sé atraves da critica especializada, simbolizada
através de prémios ganhos em festivais internacionais de cinema, como também, da reacéo do
publico em geral, medida através de matérias em periddicos que aclamam a obra
cinematogréfica.

Na terceira parte realizamos uma reflexdo teGrica dos conceitos que servem como
instrumentos para o entendimento das tensdes entre os diversos grupos sociais retratados ao
longo do trabalho.

A partir do uso de conceitos aplicaveis ao entendimento do fenbmeno da Memoria
Social, advindos de diferentes areas das ciéncias humanas, tais como Historia, Antropologia,
Ciéncias Politicas e Sociologia, procuramos demonstrar que as memorias individuais de um
escritor perseguido pela ditadura Vargas pode, ao longo do tempo, se transformar em
patrimonio literario, dentre outros motivos, por fornecer elementos contrarios a memoria

Vargas.
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