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RESUMO: 

 

O Cinema Marginal brasileiro (1869-1973) foi visto por muito tempo como um 

cinema alienado, incompreensível e de valor estético questionável. O presente trabalho busca 

justamente reelaborar esta memória oficial, buscando provar o engajamento político do 

mesmo. Profundamente marcado pelo estado de pavor causado pelo AI-5 e pelos novíssimos 

valores da Contracultura, ele utiliza como instrumento de transformação social a 

“transvalorização” dos valores dominantes. Em um momento da História em que as gerações 

mais jovens não conseguiam mais ver na luta armada uma possibilidade viável de luta 

política, a estratégia passa a ser através das mudanças comportamentais e dos valores que 

defendiam “A Tradição, a Família e a Propriedade”, alicerce ideológico do então regime 

militar. E neste processo a sexualidade terá papel fundamental. É através dela que os cineastas 

marginais não só buscavam questionar o status quo em que viviam, como também reafirmar 

os novos valores contraculturais. Para defender esta hipótese, foram utilizadas as teorias de 

três pensadores que analisaram o erotismo como instrumento de transgressão: Marquês de 

Sade, Georges Bataille e Michel Foucault. E a análise de três filmes do cineasta marginal 

Rogério Sganzerla, além da contextualização histórica em que tais filmes foram produzidos. 

Com isso, a pesquisa busca reconhecer o Cinema Marginal brasileiro como um cinema 

politizado, que buscava agir através de outras frentes.  

 

Palavras-chave: 1. Cinema Marginal; 2. Erotismo; 3. Memória Social 
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ABSTRACT: 

 

The Marginal Cinema in Brazil (1869-1973) has been long considered as an alieneted, 

incomprehensible and of a questionable esthetic value form of art. The present study aims to 

reframe the official memory about Marginal Cinema by demonstrating its political 

engagement. Deeply impressed by the rule of fear that AI-5 has caused and by the 

conutercultural brand values Marginal Cinema based itself on the “transvaluation” of 

predominant values – in a time which the young generation could no longer believe in the 

struggle a possibility of political change the strategy went through behavior changes of the 

values of the Military System such as “Tradition, family and property”. Sexuality had a 

crucial role on this process as a vehicle to question the status quo and to reaffirm 

countercultural values.  In order to defend this hypothesis thinkers such as Marquis de Sade, 

Georges Bataille and Michel Foucault - who analyzed the eroticism as a means of 

transgression – were used. And the analysis of three films by Rogério Sganzerla in addition to 

the historical context in which they were produced is also fundamental to the comprehhension 

of this work. The present research claims the recognition of Marginal Cinema in Brazil as 

politicized and alternative.  

 

Key-words: 1. Marginal Cinema; 2. Eroticism; 3. Social Memory.  
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1. INTRODUÇÃO 

 

 Oficialmente, o cinema nasceu em 1895 quando os irmãos Lumière fizeram a sua 

primeira exibição pública no Salon Indien do Grand-Café de Paris. Ainda nos seus 

primórdios, o cinema não era ainda o que chamamos hoje de cinema. Inicialmente uma 

atividade artesanal, ele apareceu sobretudo misturado a outras formas de diversão populares, 

como feiras de atrações, circo, espetáculo de magia e de aberrações. As primeiras imagens 

fotográficas em movimento surgiram, assim, num contexto totalmente diferente das salas 

escuras, limpas e comportadas em que os cinemas se transformariam depois. “Ele pertencia 

principalmente a um outro mundo, um mundo paralelo ao da cultura oficial, um mundo de 

cinismo, obscenidades, grossuras e ambiguidades, onde não cabia qualquer escrúpulo de 

elevação espiritualista abstrata.” (COSTA, 2005:11) 

 O primeiro período do chamado “primeiro cinema” vai de 1894 a 1908, onde os filmes 

não eram narrativos. É o momento em que não há nenhum tipo de controle institucional e 

também a ausência de regras rígidas, tanto formais quanto morais, dando ao cineasta total 

liberdade de criação. Permanecendo nesses anos como atividade marginal e acessória, os 

filmes produzidos tinham de fato este caráter de espetáculo popular e, ao contrário dos 

panoramas, não eram vistos como diversões sofisticadas, nem encarados como formas 

narrativas construídas segundo o modelo das artes nobres da época. Também não eram 

sentimentais ou moralistas. Nesta época, havia uma produção considerável de filmes eróticos 

e as comédias, o gênero mais comum e popular entre os filmes de ficção, envolviam sempre 

algum tipo de malvadeza. 

 Eram também atrações autônomas porque precisavam se encaixar nas mais diferentes 

programações. Em sua ampla maioria eram feitos em uma única tomada, pouco integrados a 

uma eventual cadeia narrativa. Quando os filmes incluíam mais de um plano, estes eram 

comercializados em rolos separados e ficava a critério do exibidor a escolha e a ordem dos 

rolos que ele julgasse mais interessantes ou adequados para o seu público, o que dava a este 

primeiro cinema um caráter totalmente anárquico. Dada a diversidade do público, a 

pluralidade de suas respostas e a variedade de formas de exibição, podemos ainda dizer que, 

na grande maioria dos casos, esses primeiros filmes constituíam formas abertas de relato, que 

podiam ser entendidos de múltiplas maneiras. No momento em que se instala a narrativa, 

passa a existir a possibilidade de modalização do relato, pois há uma uniformidade mínima no 

enredo perceptível pelo público. É o que acontece a partir de 1908. 
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A partir de 1908 todo o esforço das empresas cinematográficas norte-americanas – 

organizadas na MPPC – e de instituições de controle ligadas a elas (como o 

Conselho Nacional de Exame de Filmes Cinematográficos, composto de respeitáveis 

líderes filantrópicos, educacionais e religiosos e que censuravam os filmes) era o de 

associar às estruturas formais do cinema uma retórica moral e um objetivo educativo 

e edificante. Vale a pena, portanto, pesquisar o processo pelo qual a procura de 

respeitabilidade cultural do cinema coincidiu com o despertar da hegemonia dos 

filmes narrativos, resultando no processo que estamos chamando de domesticação. 

(COSTA, 2005:212) 

 

 Entre 1906 a 1905 ocorre um aumento considerável do público de cinema fazendo 

com que os filmes passassem a ser exibidos como atrações exclusivas em grandes armazéns 

que eram transformados em cinemas da noite para o dia. Impulsionados pela alta lucratividade 

do empreendimento, os filmes começam a enfrentar o desafio de se tornar cada vez mais 

narrativos. Com o tempo, passam também por um período de repressão e institucionalização, 

quando a anarquia desses primeiros ambientes de exibição exclusiva de filmes passa a 

incomodar as elites. Os produtores e exibidores de filmes se organizam industrialmente e 

passam a tentar moralizar o cinema e criar formas de autocensura e auto-regulamentação. 

Objetivam, com isso, incorporar as classes médias que, dotadas de maior poder aquisitivo, 

garantiriam a sobrevivência econômica da indústria do cinema.  

 Se antes o cinema se dirigia a uma plateia predominantemente pobre, operária e 

urbana, os anos de 1908 e 1909 podem ser entendidos como a origem de um esforço unificado 

para atrair a classe média para o cinema. A indústria do cinema precisava conseguir 

“respeitabilidade social”, trazendo os filmes para perto das tradições burguesas de 

representação como os romances, peças de teatro e poemas famosos da época. A partir daí, 

começa a se materializar uma linguagem codificada e massificada. Essa transição acontece 

nos Estados Unidos no período dos chamados nickelodeons, que vai de 1906 até 1915. É 

justamente neste período que ocorre o aumento do público do cinema, o surgimento de 

grandes empresas no controle dos distintos ramos da atividade cinematográfica e a gradual 

domesticação das formas de representação e exibição dos filmes. 

 Neste processo, D. W. Griffith possuiu papel fundamental. Foi através do uso da 

montagem fílmica que começou a fazer da alternância de tempos e espaços, da técnica do 

campo/contracampo, da aproximação da câmera para definir psicologicamente e do ponto de 

vista subjetivo os personagens, é que pôde ser dado aos filmes nova legibilidade, capaz de 

transmitir o conteúdo moral e psicológico da narração. A sucessão de imagens criada pela 

montagem produz relações novas a todo instante e, por isso, somos levados a estabelecer 
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ligações não propriamente existentes na tela. A montagem sugere, nós deduzimos. Ao 

contrário das situações de vida em que estamos presentes aos acontecimentos, diante de um 

filme narrativo, não precisamos ter o trabalho de buscar diferentes posições para observar o 

mundo. Com isso, simultaneamente, algo nos é roubado: o privilégio da escolha.   

 Esta franca hegemonia do ilusionismo possibilitou a consolidação do olhar 

cinematográfico constituído no drama burguês, o melodrama. Associado a um maniqueísmo 

adolescente, ele constrói um imaginário que busca sempre dar corpo à moral cristã, torná-la 

visível, quando ela parece ter perdido seus alicerces. Provê a sociedade de uma pedagogia do 

certo e do errado que não exige uma explicação racional do mundo, apostando na intuição e 

nos sentimentos “naturais” do indivíduo na lida com os seus dramas. Este modo de fazer 

cinema se consolida, principalmente nos Estados Unidos, nos anos de 1920 e mantém-se 

como estilo de narração privilegiado pela indústria cinematográfica até o final dos anos de 

1950. 

Diderot entende a função social do drama burguês. Na perspectiva dos filósofos da 

ilustração, o teatro tem um fundamento pedagógico e ajusta-se bem à condição de 

fórum de debates, tem direta relação com o político e os rituais da civilidade que 

marcam a vida urbana. Dentro de uma formulação mais acanhada, Pixérécourt e seus 

seguidores foram muito enfáticos na exaltação da função moralizante do melodrama, 

observando com atenção seu papel regulador, ancoragem moral num tempo de crise 

de valores, de instabilidade e transformações trazidas por esta conjugação de 

revoluções, a Industrial e a Francesa. (...) Griffith expõe sua teoria e define a função 

do espetáculo logo no início de sua carreira, num filme de 1909 chamado “A 

recuperação de um bêbado”. (XAVIER, 2000:67) 

  

 No entanto, ainda no início da primeira metade do século XX surge uma outra história 

do cinema, geralmente marginal à história do modelo clássico narrativo, no qual o cinema de 

invenção e de experimentação de outras formas cinematográficas é o personagem principal. 

Na acepção das vanguardas, era preciso mobilizar a ideia do poético e defender uma estrutura 

descontínua de sucessão das imagens. Era preciso dialogar com a pintura moderna, inserir o 

cinema nos movimentos artísticos do seu tempo ou fazê-lo mergulhar num documentarismo 

cuja demanda de verdade implicaria uma condenação do teatro melodramático enquanto 

instituição burguesa alienante, cujos resíduos deveriam ser expulsos do cinema.  

 Desta forma, no final da década de 1910 e com mais intensidade nos anos de 1920, na 

Europa, desenvolve-se um diálogo estreito entre pintores, artistas plásticos, escritores e 

cineastas que resultou nos movimentos de vanguarda. O futurismo, o cubismo, o 

expressionismo, o dadaísmo e o surrealismo são denominações de movimentos artísticos 

ligados às artes plásticas que propunham uma nova atitude perante a vida rompendo com a 
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arte do passado através de uma nova abordagem da representação da realidade. No campo do 

cinema podemos destacar os três primeiros movimentos que revolucionaram não só o cinema 

dos primeiros tempos, como também toda a história posterior: o Construtivismo Russo, a 

Avant-Garde Francesa e o Expressionismo Alemão. Cada um, a sua maneira, propôs novos 

conceitos de montagem, como também visões críticas da realidade ou novas dimensões 

narrativas a partir da representação do irracional e do inconsciente. 

 Depois da II Guerra Mundial, diante de uma Europa destruída e do advento de 

câmeras mais leves e do som direto, novas vanguardas cinematográficas surgem dando 

continuidade às inovações linguísticas cinematográficas anteriores. Entre elas, podemos 

destacar o Neorealismo Italiano, A Nouvelle Vague Francesa e o Cinema Novo Brasileiro. Por 

aqui, os cineastas buscavam uma dramaturgia liberta de clichês, autoral, sem as censuras do 

aparato industrial e estimuladora de uma consciência crítica diante das experiências 

contemporâneas. Tal cinema julgava-se impossível de ser alcançado mediante narrativas feitas 

de dramas domésticos, habitadas por encarnações do mal a atormentar as figuras do bem, com 

sua pedagogia feita de excessos sentimentais e lances de suspense. Buscou-se, desta forma, 

combinar ficção e documentário, conciliando os recursos do cinema moderno, consciente da 

linguagem, com a investigação de um universo social que solicitava toda uma nova visão 

crítica da realidade.  

 Tal proposta cinematográfica teve clara influência do Neorealismo Italiano. Buscava-

se a oposição às ambiciosas pretensões de estabelecer no país o modelo industrial importado 

de Hollywood, como tentaram fazer a Cinédia, a Atlântida, a Vera Cruz e a Maristela, na 

tentativa de criar um cinema mais independente, tanto do ponto de vista comercial como do 

estético.  

Os críticos e cineastas, por sua vez, rejeitaram com muita veemência a forma como 

as produções da Vera Cruz enfocaram e representaram a realidade nacional. Foi 

destacado, por exemplo, que o português utilizado nas películas da produtora 

paulista não eram a língua falada pelo “povo brasileiro” e que os negros somente 

apareciam em papéis subalternos e estereotipados. As críticas foram condicionadas 

pelos pressupostos que norteavam o pensamento da esquerda brasileira do período, 

notadamente a defesa da cultura brasileira, ameaçada pela “invasão da cultura norte-

americana”. As produções hollywoodianas eram definidas como instrumentos 

poderosos do projeto de dominação dos Estados Unidos. (LEITE, 2005:92) 

  

 Parte significativa dos jovens diretores do Cinema Novo começou a pensar, a discutir e 

a fazer cinema nos cineclubes e nos Centros populares de Cultura da UNE (União Nacional 

dos Estudantes), os CPCS, espalhados pelo país. Por isso, o pensamento socialista tão em 

voga na época foi fundamental neste processo. Eles defendiam a proposta segundo a qual o 
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cinema brasileiro deveria assumir uma posição transformadora. Para isso, deveriam adotar a 

estética revolucionária, colocar em prática uma narrativa diferente da hollywoodiana. No que 

diz respeito aos argumentos que deveriam ser explorados nos filmes, havia um clamor pela 

ênfase em temas nacionais. Dessa forma, tornou-se um dos objetivos do cinema nacional 

reencontrar o homem brasileiro, notadamente o “homem do povo”: seu trabalho, sua visão de 

mundo, sua maneira de pensar, de falar e de ser. Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 

1955) foi a produção mais emblemática deste período e pode ser considerado como um 

divisor de águas no cinema brasileiro. O filme levou para as telas uma nova visão do Rio de 

Janeiro, da cidade que não aparecia nos cartões-postais. 

Um dos diretores mais importantes do Cinema Novo foi, sem dúvida nenhuma, 

Glauber Rocha. Em 1965, em seu incendiário “Estética da Fome”, postulou um cinema 

faminto por filmes feios e tristes, que não apenas tratassem da fome como tema, mas que 

também fossem famintos, em razão da pobreza de seus meios de produção. Em uma forma 

deslocada de mimese, a pobreza material de estilo sinalizaria a pobreza do mundo real. Para 

Glauber, a originalidade da América Latina era a sua fome, e a manifestação cultural mais 

nobre era a violência. Tudo o que era preciso, rezava o slogan, era uma câmera na mão e uma 

ideia na cabeça. Mas entre 1967 e 1969, o Cinema Novo entra em crise e admite a distância 

abissal entre a linguagem cinematográfica contida em suas produções e os espectadores 

brasileiros, cujo gosto pelo cinema foi orientado pela gramática hollywoodiana. Os diretores, 

nesse período, enfatizaram suas próprias contradições e denunciaram o fracasso das utopias 

transformadoras presentes na primeira fase do Cinema Novo.  

O declínio do potencial criativo do Cinema Novo foi acentuado depois que o regime 

militar decretou o Ato Institucional n° 5 (AI – 5), que, entre outros aspectos, 

instituiu uma rígida censura sobre o cinema nacional. Tal declínio foi 

contemporâneo da emergência de um novo movimento cinematográfico que teve nas 

cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo os dois principais polos de produção, isto 

é, o Cinema Marginal. (LEITE, 2005:105) 

 

E se Glauber Rocha, no auge da produção cinemanovista postulou a “Estética da 

Fome”, podemos afirmar que o Cinema Marginal, vindo logo depois, postula uma “Estética 

da Censura”. Claramente influenciado pelo movimento contracultural e pelo ciclo 

cinematográfico underground americano dos anos 1940, 1950 e começo dos 1960, podemos 

afirmar que o Cinema Marginal também é o reflexo da situação política que o Brasil 

enfrentava no final da década de 1960 e início da de 1970. Logo após o AI-5, o estado de 

espírito que pairava sobre todos era de pavor, como uma noite tenebrosa da qual não se 
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vislumbrava saída. No meio de tanta desilusão, que cinema fazer? Não, com certeza, um que 

falasse de beleza. O mundo, neste momento, não era belo. Era injusto, sujo, agressivo. Desta 

forma, a imagem do abjeto constitui um elemento privilegiado da narrativa marginal.  

Outra característica importante deste cinema surge justamente da impossibilidade de 

se fazer filmes que pudessem falar dos problemas sociais do país, fato crucial para a falência 

do Cinema Novo. Surge aí um humor cáustico diante da impossibilidade de se agir 

politicamente como se gostaria, expressado através do mecanismo do “avacalho”. De acordo 

com Carlos Reichenbach em 1969: 

O negócio é fazer filmes péssimos. Um apanhado crítico da face oculta do cinema 

nacional. Filmes péssimos, mas necessários. Chegou a hora de massacrar a visão 

europeizante que impede o cinema nacional de ser como deve ser. Quando um cara 

não pode fazer nada, já dizia Paulo Villaça em O bandido da luz vermelha, ele 

avacalha, anarquiza, e não podendo fazer filme de cinema faz filme sobre cinema. 

Trata-se de filmar a partir da impossibilidade de filmar. É preciso muita audácia para 

dar uma olhada em torno do cinema nacional. Olhar não para badalar os efeitos, mas 

para apontar os defeitos. (FERREIRA, 2000:65-66) 

 

Com isso, houve todo um movimento em direção a uma fragmentação narrativa cada 

vez maior. Mais do que nunca, o experimentalismo estético foi dado como prioritário e 

necessário em um momento em que a comunicação com o povo já estava mesmo 

impossibilitada devido à intensificação da repressão do regime militar. Os filmes passam a ser 

elaborados sem que estivesse no horizonte a sua exibição. A narrativa é estilhaçada, buscando 

a invenção e gerando um universo ficcional fantasista. A disposição dos planos passa também 

a ser avessa a mecanismos clássicos de equilíbrio.  

Outro elemento utilizado pelo Cinema Marginal foi o interesse pelo humor e a 

consequente revalorização das antigas Chanchadas, duramente criticadas pelos 

cinemanovistas. Ao contrário destes, que defendiam uma seriedade acadêmica, o ciclo 

marginal recria o humor que tinha livre circulação nelas, mas propondo-o de uma forma mais 

corrosiva, numa simbiose moderna. Em entrevista para o jornal O Pasquim de fevereiro de 

1970, Rogério Sganzerla, um dos principais cineastas marginais, afirma sobre as Chanchadas: 

“Quando eu vejo um filme da Atlântida eu acho bacana porque eu vejo lá um clima de 

perversão estética. Você pode notar que eles pegam filmes americanos de grande sucesso, 

filmes assim fascistas como Matar ou morrer, o próprio Sansão e Dalila e transformam em 

aventuras com Oscarito e José Lewgoy. É exatamente nisto que estou interessado.” 

(SGANZERLA, 1970:12) 
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Apesar disso, para muitos, o Cinema Marginal foi tido apenas como um cinema de 

“oba oba”, alienado, que só estava preocupado em fazer uma “parafernália tropicalista”, como 

bem afirmou Glauber Rocha na época. Os marginais são mesmo acusados de trair a causa do 

Cinema Novo, que buscava usar o cinema como instrumento de transformação social através 

de uma lógica claramente marxista. No entanto, a lógica marginal era outra, já atingida pelos 

novíssimos valores da Contracultura. Em um momento da história em que as gerações mais 

jovens não conseguiam mais ver na luta armada uma possibilidade de transformação do 

mundo. A luta agora passa a ser através das mudanças comportamentais e dos valores que 

ainda defendiam “A Tradição, a Família e a Propriedade”, alicerce ideológico do então regime 

militar. Desta forma, buscamos no presente trabalho uma reavaliação da memória do Cinema 

Marginal brasileiro, tendo em vista reconhecê-lo também como um cinema politizado, que 

buscava agir através de outras frentes. 

Elizabeth Jelin em seu Los trabajos de la memória (JELIN, 2002), afirma que não 

existe apenas uma única memória, oficial e absoluta, mas sim várias memórias em constante 

disputa, todas buscando legitimidade e pretensão de verdade. Neste caso, o passado não pode 

ser mais visto como algo estático, mas sim como algo a ser sempre elaborado tendo em vista o 

sentido que se pretende dar às memórias para o presente e o futuro. Afinal, existem duas 

possibilidades de conceber o tempo. A primeira e mais tradicional é de forma linear: passado, 

presente e futuro se ordenam no espaço de maneira clara, “natural”. As unidades de tempo 

seriam equivalentes e divisíveis: um século, uma década, um ano ou um minuto. A segunda 

surge quando buscamos estudar os sujeitos concretos, os sentidos da temporalidade 

estabelecidos de outra maneira: o presente contém e constrói a experiência passada e as 

expectativas futuras.  

Desta forma, pode-se afirmar que o passado pode ser modificado de acordo com a 

maneira como as experiências passadas são incorporadas pelos diversos sujeitos. Há, neste 

caso, uma multiplicidade de tempos e sentidos, bem como uma constante transformação e 

mudança dos atores e processos históricos. A partir desta segunda perspectiva, podemos tomar 

a memória não apenas como algo “dado”, como aquilo que congela os fatos num determinado 

passado, mas sim como algo que implica trabalho, incorporando-a à tarefa que gera e 

transforma o mundo social. Com isso, há o fim das memórias dominantes, hegemônicas, 

únicas ou “oficiais” e a possibilidade de haver uma volta reflexiva sobre o passado, 

reinterpretações e revisionismos, questionando e redefinindo as mais diversas identidades 

grupais.  
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Afinal, toda narrativa do passado implica uma seleção. A memória é seletiva, pois a 

memória total é impossível. Muitas vezes, porém, passados que pareciam esquecidos 

definitivamente reaparecem e cobram a reavaliação das suas memórias a partir de novos  

marcos culturais e sociais. É justamente isso o que pretendemos nesta pesquisa. A memória 

oficial que temos do Cinema Marginal brasileiro, inicialmente determinada pelos 

cinemanovistas e depois pelas consequências da censura do regime militar, é de um cinema 

alienado, incompreensível e até mesmo de valor artístico questionável. A partir de uma leitura 

foucaultiana, e não mais marxista, analisaremos de que forma os cineastas marginais 

tentaram, através de seus filmes, transformar a sociedade em que viviam. Através de suas 

narrativas construídas a partir de uma linguagem absolutamente experimental, buscavam 

transformar as próprias subjetividades, instigar a dos espectadores e, com isso, promover a 

“transvalorização” de todos os valores dominantes. Desta forma, tal atitude também seria algo 

através do qual a política seria exercida. E neste processo a sexualidade teve papel 

fundamental. 

O pensamento político de Foucault aponta para uma concepção de poder nova na 

história da filosofia. Para ele, o poder não deve ser encarado como um ponto central, foco 

único de onde partiriam formas derivadas e descendentes. O poder está em toda parte. Não 

porque englobe tudo e sim porque provém de todos os lugares e em meio a relações desiguais 

e móveis. Essas relações de poder se formam nos aparelhos de produção, nas famílias, e 

demais instituições atingindo a realidade mais concreta dos indivíduos: o seu corpo, 

penetrando na vida cotidiana e, por isso, podendo ser caracterizado como micropoder. Esses 

micropoderes não se encontram localizados em nenhum ponto específico da estrutura social. 

Não existe de um lado os que têm o poder e de outro aqueles que se encontram dele alijados. 

Rigorosamente falando, “o” poder não existe, mas sim práticas ou relações de poder.  

Neste sistema político, a sexualidade é encarada como um dispositivo muito 

importante, já que é um instrumento que pode ser utilizado em grande número de manobras, 

podendo servir de ponto de articulação às mais variadas estratégias. Um poder como esse 

funciona em nossa sociedade reprimindo as energias inúteis, a intensidade dos prazeres e as 

condutas irregulares. É através da sexualidade que o poder sobre a vida pode ser exercido, 

seja por meio das disciplinas do corpo ou das regulações da população.  

 

O problema é o seguinte: como se explica que, em uma sociedade como a nossa, a 

sexualidade não seja simplesmente aquilo que permita a reprodução da espécie, da 

família, dos indivíduos? Não seja simplesmente alguma coisa que dê prazer e 
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gozo? (...) O sexo sempre foi o núcleo onde se aloja, juntamente com o devir da 

nossa espécie, nossa “verdade” de sujeito humano. (FOUCAULT, 2001:229) 

  

 Desta forma, Foucault analisa historicamente como as formas de adensamento político 

sobre os corpos, em suas diversas tecnologias, produziram padrões de funcionalidade e 

utilidade extremamente úteis ao sistema. A sexualidade passou a não simplesmente sofrer 

simples leis de interdição, mas sim a sofrer efeitos múltiplos de reorientação do desejo. Ao 

longo da história da civilização ocidental, o objetivo passou a ser construir uma sexualidade 

economicamente útil e politicamente conservadora. Para isso, a estratégia não era 

simplesmente reprimir a liberdade, mas sim limitá-la, fazendo com que o poder exercido 

pudesse ser tolerável. Só uma normatização da sexualidade poderia atuar de maneira eficaz no 

adestramento dos indivíduos.  

No entanto, a analítica de Foucault não é somente descritiva. Há também a proposta de 

uma práxis política e de uma transformação da sociedade. Neste caso, o que ele pretende 

mostrar é que as resistências ao poder são postas em ação no próprio movimento interno da 

constituição das relações de poder. Ou seja, não há relações de poder sem resistência. E o 

campo desses afrontamentos e resistências aos micropoderes e aos seus excessos é claramente 

identificado por ele: as lutas contra a dominação (étnicas, sociais, religiosas), as lutas contra 

as formas de exploração (que separam o indivíduo do que ele produz) e, finalmente, as lutas 

que levantam a questão do indivíduo (lutas contra o assujeitamento, contra as diversas formas 

de subjetividade e submissão). Esse último campo de resistência, segundo ele, é privilegiado 

por sua função estratégica na atualidade: são bem mais radicais e criativas. Isto porque o 

Estado contemporâneo trabalha tanto no sentido da direção das coletividades, quanto no 

sentido da gestão das individualidades. 

 Desta forma, a política começa com a recusa da servidão. Prolonga-se quando 

indivíduos transformam-se a si próprios e aos outros. Trata-se de regras facultativas que 

produzem a existência como obra de arte, regras ao mesmo tempo éticas e estéticas que 

constituem modos de existência ou estilos de vida. Tais modos de existência ou possibilidades 

de vida não cessam de se recriar. No caso da sexualidade, a partir do momento em que há a 

busca por transformá-la, estaremos também transformando os corpos e os desejos. 

Promovendo novas subjetividades e, consequentemente, novos estilos de vida. Também 

possibilidades de novos vínculos comunitários. E é a partir justamente desta perspectiva que 

se dá o engajamento político dos cineastas marginais. Influenciados pelos novíssimos valores 



20 
 

da Contracultura, movimento social difundido principalmente pelos Estados Unidos nos anos 

de 1960, buscavam através de seus filmes transgredir um regime autoritário calcado nos 

tradicionais valores da “Tradição, Família e Propriedade”. 

 Há, sem dúvida nenhuma, a necessidade de utilizar os próprios filmes marginais como 

fonte privilegiada de pesquisa. Segundo Marc Ferro  (1975) , historiador e um dos pioneiros 

nos estudos da relação cinema-história, há bem pouco tempo atrás não viria na cabeça de um 

cientista utilizar como fonte de pesquisa um documento que tenha passado por uma 

montagem, um truque ou uma falsificação. Afinal, que imagem da realidade poderia oferecer 

um filme de ficção, por exemplo? Mas com o advento da “Nova História”, nomes como 

Febvre, Francastel e Goldmann começaram a legitimar fontes de pesquisa cujas origens até 

então não eram usadas, fruto do folclore, das artes e tradições populares, escritas ou não 

escritas. Em relação ao cinema, constatou-se que um filme sempre testemunha. A câmera 

revela o funcionamento real da sociedade, tira máscaras e revela muito mais do que aparenta. 

Por isso, deve-se partir das imagens, não procurar nelas somente exemplificações e 

confirmações da tradição escrita.  

 Deve-se estudar o filme, associá-lo ao mundo que o produz. Abordá-lo não apenas 

como uma obra de arte, mas sim como um produto, um objeto cujas significações não são 

somente cinematográficas. A imagem vale pelo o que ela testemunha. A análise fílmica deve 

integrar o filme ao mundo que o rodeia e com o qual se comunica necessariamente. E o que é 

patente para os documentários, não é menos verdadeiro para a ficção. Os lapsos de um 

criador, de uma ideologia, de uma sociedade, constituem reveladores importantes em muitos 

enredos cinematográficos. Podem ocorrer em todos os níveis do filme, ajudando a descobrir o 

latente por trás do aparente, o não-visível através do visível. 

 

Nessas condições, empreender a análise de filmes, de fragmentos de filmes, de 

planos, de temas, levando em conta, segundo a necessidade, o saber e o modo de 

abordagem das diferentes ciências humanas, não poderia bastar. É necessário aplicar 

esses métodos a cada substância do filme (imagens, imagens sonoras, imagens não 

sonorizadas), às relações entre os componentes dessas substâncias; analisar no filme 

principalmente a narrativa, o cenário, o texto, as relações do filme com o que não é 

filme: o autor, a produção, o público, a crítica, o regime. Pode-se assim esperar 

compreender não somente a obra como também a realidade que representa. (FERRO, 

1975:6) 

  

Filmes como Matou a família e foi ao cinema (Júlio Bressane, 1969), América do Sexo 

(Leon Hirszman, 1969), A mulher de Todos (Rogério Sganzerla, 1969), Os monstros de 

Babaloo (Elyseu Visconti, 1970), O Pornógrafo (João Gallegaro, 1970), Copacabana, mon 
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amour (Rogério Sganzerla, 1970), A família do Barulho (Júlio Bressane, 1970) e Sem Essa 

Aranha (Rogério Sganzerla, 1971) são alguns exemplos de obras que exploram o erotismo a 

partir deste viés político. Chamo a atenção ainda para o fato de que quando falamos em 

erotismo no Cinema Marginal brasileiro não estamos nos referindo ao erotismo dos filmes da 

pornochanchada  –  que coexistiram na década de 1970. A sexualidade em cada um será 

trabalhada de maneira completamente diferente, com propostas completamente opostas. 

Podemos afirmar que o erotismo da pornochanchada não teve nada de libertador. Pelo 

contrário: nele, vemos um desfilar de visões completamente estereotipadas sobre o papel de 

homens e mulheres na “nova sociedade” que contribuíram de maneira perversa para 

aprisioná-los ainda mais. 

 No primeiro capítulo, iremos analisar o pensamento de três filósofos que pensaram o 

erotismo como uma forma de transgressão: Marquês de Sade, Georges Bataille e Michel 

Foucault. Veremos de que forma que a sexualidade para os três foi vista como um instrumento 

privilegiado para questionar e transformar o mundo em que viviam. No segundo capítulo, 

iremos analisar os acontecimentos históricos que contribuíram para o surgimento do Cinema 

Marginal brasileiro. Veremos que a intensa repressão política possibilitou o surgimento de 

uma produção cultural e artística originalíssima e, também, politicamente engajada. No 

terceiro capítulo continuaremos a analisar a influência que o contexto histórico teve para o 

surgimento do Cinema Marginal. Neste momento, veremos a influência dos novos valores 

vindos do movimento contracultural e, especificamente, a importância do erotismo como 

instrumento de transformação política. E finalmente, no quarto capítulo, faremos a análise 

fílmica de três filmes do cineasta marginal Rogério Sganzerla. Tentaremos mostrar de que 

forma ele buscou transformar a sociedade politicamente excludente em que vivia através dos 

seus filmes. Desta forma, buscaremos reavaliar e reconstruir a memória deste movimento 

cinematográfico cujas imagens representam as ideias e sensações de uma época que já faz 

parte da nossa história.  
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2. PRIMEIRO CAPÍTULO 

 

2.1. O erotismo: fronteiras da libertação 

 

 Tentar definir o que é o erotismo mediante o discurso racional do qual estamos tão 

familiarizados pode parecer algo simples, mas, na verdade, trata-se de uma tarefa 

extremamente árdua. Isto porque descrever a linguagem cifrada do desejo, do impulso erótico, 

é percorrer um caminho muitas vezes nebuloso e movediço. Neste capítulo analisaremos esta 

questão a partir da perspectiva de três grandes pensadores contemporâneos: Marquês de Sade, 

Georges Bataille e Michel Foucault. Veremos de que forma cada um buscou associar a 

importância da sexualidade ao contexto social e político da época em que viveram, 

associando-a sempre a algum tipo de contestação ao status quo do qual faziam parte. Podemos 

ainda afirmar que fazem parte de um mesmo grupo a partir do momento em que viam o 

erotismo como forma de transgressão, como um instrumento necessário para a transformação 

da sociedade em que viveram.  

No entanto, tal discussão sobre o erotismo não começa na contemporaneidade, mas 

sim no alvorecer do pensamento racional-filosófico, na Grécia Clássica. O texto ocidental 

mais antigo que fala sobre o erotismo é o famoso O Banquete do filósofo grego Platão. 

Diálogo escrito por volta de 380 a. C., constitui-se basicamente de uma série de discursos 

sobre a natureza e as qualidades do amor (Eros). Nele, Sócrates e outros homens importantes 

reúnem-se na casa de Agaton, poeta ateniense, para tentar definir o que é o amor.  

 

(...) assim, portanto, enquanto em tais ninharias dependem tanto esforço, ao Amor 

nenhum homem até o dia de hoje teve a coragem de celebrá-lo condignamente, a tal 

ponto é negligenciado um tão grande deus!  (...) Assim, não só eu desejo apresentar-

lhe a minha quota e satisfazê-lo como ao mesmo tempo, parece-me que nos convém, 

aqui presentes, venerar o deus. (PLATÃO, 1972: 18) 

 

 O discurso encaminha-se tendo em vista associar Eros com a busca por uma conexão, 

uma reunião com o cosmo, proporcionando a sensação de completude e de totalidade. Mas 

uma ideia de união que não se restringe apenas à noção de união sexual entre dois seres, mas 

também à ideia de conexão que atinge outras esferas da vida. Não é à toa que a palavra 

religião deriva de religare. O próprio Sócrates, em seu discurso, define o amor como o 

responsável por interpretar e transmitir aos deuses o que vem dos homens, e aos homens o 

que vem dos deuses, as súplicas e os sacrifícios dos primeiros e as ordens e recompensas dos 
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segundos, estando, desta maneira, no meio de ambos e, com isso, proporcionando a ligação do 

todo. Mas é o discurso de Aristófanes, construído de maneira diferente dos outros e apelando 

para um mito, que melhor explica a causa do impulso erótico humano, da busca incansável e 

indecifrável que temos pelo outro, pela fusão sexual que tanto seduz e aterroriza a 

humanidade. 

 Aristófanes inicia seu discurso afirmando que é preciso primeiro conhecer a natureza 

humana e as suas vicissitudes. E que a nossa natureza outrora não era a mesma que a de 

agora, mas diferente. Em primeiro lugar, três eram os gêneros da humanidade, não dois como 

agora, o masculino e o feminino. Também havia um terceiro, comum a estes dois, cujo nome 

era andrógino. Ele era então um gênero distinto que reunia tanto as características femininas 

quanto masculinas. Possuía o dorso redondo e os flancos em círculo, possuía também quatro 

mãos e quatro pernas, dois rostos sobre um pescoço torneado, semelhante em tudo. No 

entanto, a cabeça sobre os dois rostos opostos era uma só e os dois sexos nem sempre eram 

semelhantes. O seu andar era também ereto como agora, em qualquer das duas direções que 

quisesse, mas quando se lançavam a uma rápida corrida, como que cambalhotando e virando 

as pernas para cima faziam uma roda, do mesmo modo, apoiando-se nos seus oito membros 

de então, locomovendo-se rapidamente em círculo. Eram, por conseguinte, de uma força e de 

um vigor terríveis, e uma grande presunção eles tinham. Por isso, tentaram fazer uma escalada 

ao céu na tentativa de investirem contra os deuses. 

 Zeus e os demais deuses puseram-se, então, a deliberar sobre o que se devia fazer com 

eles. Não podiam nem matá-los e fazer desaparecer-lhes a raça como fizeram com os gigantes 

porque com isso as honras e os templos que vinham dos homens também desapareceriam, 

mas também não podiam permitir que continuassem na impiedade. Depois de laboriosa 

reflexão, Zeus teve uma ideia: permitir que os homens continuassem a existir, mas tornando-

os mais fracos para que parassem com a intemperança. Decidiu cortá-los cada um em dois, 

fazendo com que realmente ficassem mais fracos e ao mesmo tempo mais úteis aos próprios 

deuses, pelo fato de se tornarem mais numerosos. Passariam a andar eretos, sobre duas pernas. 

E se ainda pensassem em arrogância e não quisessem acomodar-se, de novo seriam cortados 

em dois, e assim sobre uma perna só eles andariam, saltitando. E logo que isso disse pôs-se a 

cortar os homens em dois.  

 A cada um que cortava mandava Apolo voltar-lhe o rosto e a banda do pescoço para o 

lado do corte, a fim de que, contemplando a própria mutilação, fosse mais moderado. Ele 

torcia-lhes o rosto, e repuxando a pele de todos os lados para o que agora se chama ventre, 
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como as bolsas que se entrouxam, ele fazia uma só abertura e ligava-a firmemente no meio do 

ventre, que é o que chamam de umbigo. As outras pregas, numerosas, ele se pôs a polir, mas 

justamente o umbigo e outras poucas ele deixou para a lembrança da antiga condição. Por 

conseguinte, desde que a nossa natureza se mutilou em duas, ansiava cada um por sua própria 

metade e a ela se unia, e envolvendo-se com as mãos e enlaçando-se um ao outro, no ardor de 

se confundirem, morriam de fome e de inércia em geral, por nada quererem fazer longe um do 

outro. E sempre que morria uma das metades e a outra ficava, a que ficava procurava outra e 

com ela se enlaçava, quer se encontrasse com a metade do todo que era mulher, quer com a de 

um homem. E assim iam destruindo-se.  

 Diante de tal situação, Zeus, tomado por compaixão, resolve mudar o sexo para frente, 

pois até então eles o tinham para fora e se reproduziam não um com o outro, mas sim na terra, 

como as cigarras. Pondo assim o sexo na frente deles fez com que através dele se desse a 

reprodução, do macho na fêmea, ou se fossem do mesmo sexo, que pelo menos houvesse 

sociedade em seu convívio e pudessem repousar, voltar ao trabalho e ocupar-se do resto da 

vida. É daí que se explica a existência do amor entre os seres humanos, restaurador da antiga 

natureza, em sua tentativa de fazer um só de dois e de curar a natureza humana. Quando então 

se encontra com aquele mesmo que é a sua própria metade, então extraordinárias são as 

emoções que sentem, de amizade, intimidade e amor, a ponto de não quererem, por assim 

dizer, separar-se um do outro; nem por um pequeno momento. 

 Com esta história, Aristófanes explica de forma extremamente poética como se 

originou Eros, o impulso para recompor a antiga natureza e restaurar a antiga perfeição, o 

motivo que nos faz querer confundir-se com o outro e de dois ficarem um só. Já na 

Antiguidade Clássica constrói a ideia de erotismo como o impulso em direção à completude, 

dando a ele um grande poder capaz de reproduzir, mesmo que momentaneamente, seres 

andróginos, totais e audaciosos, que ousam desafiar os deuses. Isto porque a incompletude dos 

seres bipartidos, desprovidos da força de Eros, torna-os seres fracos e úteis àqueles que detêm 

o poder. Como bem afirmou no texto platônico: “com efeito, parece-me os homens 

absolutamente não terem percebido o poder do amor, que se o percebessem, os maiores 

templos e altares lhe preparariam, e os maiores sacrifícios lhe fariam, não como agora que 

nada disso há em sua honra, quando mais que tudo deve haver.” (PLATÃO, 1972: 28)  

 Desta forma, Eros não é aquilo que se busca, mas a própria busca a que fomos 

condenados pela terrível maldição de Zeus: a nostalgia da nossa integridade, da nossa 

completude original. Seu movimento deriva de uma falta, de uma carência, e se constrói em 
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direção ao resgate de uma situação anterior de plenitude e de totalidade. A sua falta acaba 

gerando o aniquilamento, a solidão de indivíduos incompletos e mutilados. E contra o seu 

poder lutam os que se julgam mais poderosos: os defensores da ordem social e os guardiões 

da moral. Carlos Castilla Del Pino em Sexualidade e poder (DEL PINO:1976), por exemplo, 

afirma que a repressão sexual constitui um dos componentes ideológicos de maior relevo em 

sistemas autoritários. Isto porque a sexualidade reúne duas características fundamentais: 1) é 

uma necessidade vital; 2) pode ser controlada, mesmo para sempre, sem que o sujeito morra 

por isso. Desta forma, é um tipo de repressão que pode ser realizada, promovendo, com isso, a 

submissão do indivíduo ao sistema e a todos os outros valores constituídos. 

 Tal repressão, apesar da série de sacrifícios que comporta, é muitas vezes aceita 

porque promove a aceitação do indivíduo em uma determinada sociedade em que as normas 

já se encontram estabelecidas. Desta forma, a repressão, seja ela sexual ou de qualquer tipo, 

funciona como uma espécie de transação: aceita-se a norma que reprime, mas em troca 

adquire-se as vantagens do pertencimento ao grupo. Por isso, as sociedades constituídas a 

partir de desigualdades geralmente implicam em organizações autoritárias difíceis de serem 

questionadas. Mas o que veremos a seguir é que nem sempre foi assim. Ao longo da história 

muitos pensadores questionaram as sociedades em que viveram e alguns fizeram isso a partir 

do ponto de vista das normas que orientavam as práticas sexuais do seu tempo. Analisaram o 

erotismo como forma de transgressão, como um instrumento de luta política que valeria a 

pena ser usado. 

 

 

 

2.1.1. A literatura libertina de Marquês de Sade 

 

 Desde o século XVI vinha-se formando em vários pontos da Europa um espírito 

antirreligioso com o surgimento de novas correntes de pensamento que ameaçavam a 

hegemonia da história sacra tradicional. Desafiando a ortodoxia barroca e criando modelos 

alternativos que impregnavam a cultura popular da época, surge a literatura libertina. Tal 

movimento de resistência segue os ideais renascentistas e seus representantes mais radicais 

serão chamados de rebeldes ou libertinos. O termo libertino designava, a princípio, o livre 

pensador. Era o homem emancipado dos preconceitos religiosos, e nesse sentido o termo 

conservava alguns elementos do libertinus romano, o escravo alforriado. Alguns grupos 
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voltam-se para o laicismo pagão de Maquiavel e Guicciardino, enquanto outros veem na 

irônica moral dos personagens de Boccaccio um convite à insubmissão.  

Na França (MORAES: 2006), o movimento literário libertino surge na passagem do 

século XVI para o XVII. Vinculada inicialmente à literatura burlesca, tem seus primeiros 

representantes em Théophile de Viau, Cyrano de Bergerac, Saint-Amand, d'Assouci e La 

Mothe le Vayer, entre outros. No decorrer do século XVII, ele ganha visibilidade na cena 

cultural francesa, e não são poucos os autores a ele vinculados ou por ele influênciados.  

 Entre os libertinos franceses do século XVII está Jacques Vallée, senhor de Barreaux, 

que dizia amar de forma extrema seus prazeres e a liberdade. Só pensava em divertimentos e 

boa companhia e era admirável nos entretenimentos da mesa. Não possuia nenhuma religião e 

a maior parte de suas poesias traz a marca da descrença e também a marca de uma devassidão 

muitas vezes repugnante. Seus poemas, que tematizam a volúpia, a corrupção da carne, o 

horror da morte, conheceram grande sucesso na época, embora sua reputação fosse criticada 

inclusive por outros pensadores libertinos, como Gui Patin, que o responsabilizava por 

corromper o espírito de muita gente jovem que se deixava contaminar por tamanha 

devassidão. Por isso mesmo, não se deve homogeneizar as diversas correntes libertinas, que 

mantêm, em seu interior, uma série de diferenças e até mesmo de concepções conflitantes. 

A contribuição teórica dos filósofos para a literatura libertina foi grande. Constituindo-

se em escolas de pensamento que, de maneira geral, opõem os ensinamentos da fé e da moral 

às constatações da experiência cotidiana e da percepção sensorial, a libertinagem é marcada 

pela dúvida. No final do século XVII, no entanto, o termo começou a deslocar-se para o 

sentido moderno. O libertino não era mais um epicurista apenas no sentido filosófico, mas 

também na acepção vulgar. Era um homem fino e culto, mas também um apreciador do bom 

vinho e das mulheres amáveis. Já no século XVIII, os dois sentidos se dissociam 

completamente: o libertino passa a ser um homem dissoluto que consagra sua vida ao prazer, 

principalmente ao prazer erótico. No entanto, continuam a se complementar. Afinal, 

Se os filósofos se interessam pela temática sexual, os autores libertinos são 

simpatizantes declarados dos objetivos políticos dos filósofos. Eles ajudam o 

combate filosófico criticando, por um lado, os costumes aristocráticos, 

principalmente os amorosos, e transformando seus romances em poderosíssimos 

instrumentos de irradiação das ideias dos filósofos. (ROUANET, 1990:169) 

 

 Ou ainda, 

(...) os livros [libertinos] expõem sistematicamente as ideias deístas ou materialistas 

dos filósofos. Entre duas cenas de orgia, há em geral um intervalo pedagógico, em 

que abades obesos explicam a noviças de camisola as razões pelas quais os cultos 
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religiosos devem ser abolidos. Em Thérèse philosophe, o abade T. explica à sua 

pupila, Madame C., que todas as religiões foram produzidas pelo medo, levando os 

homens a inventar seres suprassensíveis capazes de protegê-los contra os raios e as 

tempestades. (ROUANET, 1990:173) 

 

Desta forma, se inicialmente os libertinos caracterizavam-se pelo desafio aos dogmas 

da religião e à autoridade do poder, com o passar do tempo eles vão substituindo a rebeldia 

política e religiosa pela afronta à moral. Não que isso represente uma mudança de alvo, pelo 

contrário, mas sim uma radicalização de uma postura desde sempre reivindicada pelos 

devassos. Basta lembrar que o ateísmo só é concebível histórica e conceitualmente a partir do 

século XVIII, o que faz com que possamos concluir que a rebeldia diante da fé religiosa não 

só se manteve como traço marcante desse grupo durante toda a sua história como também 

acirrou-se de forma decisiva com o passar do tempo.  

 Outro ponto que devemos levar em conta na literatura libertina é a influência que teve 

das correntes filosóficas epicurista e estoicista, redescobertas no Renascimento e se 

estendendo até o século XVIII, sendo, nesse percurso, objeto de inúmeras adaptações e 

releituras. Lucrécio é, por excelência, a grande fonte: mutiplicam-se, a partir de então, as 

traduções do De natura rerum. O panteísmo epicurista passa a ser objeto privilegiado de 

interesse e de reflexão para os descrentes. A atitude de indiferença característica do 

comportamento estoico inspira o ceticismo de pensadores como Gabriel Naudé que, seguindo 

os ensinamentos de Charron, fazem do livro De la sagesse uma espécie de bíblia da 

libertinagem. Na obra sadiana, por exemplo, o epicurismo torna-se uma das suas principais 

bases, constituindo-se como característica fundamental do gênero de libertinagem, sobre o 

qual discorre e assumindo nele uma forma absolutamente peculiar.  

 Havia, no século XVIII, dois tipos de libertinagem: a “libertinagem de espírito” e a 

“libertinagem de costumes”. De início, a palavra libertin servia para designar tanto ilustres 

filósofos como obscuros panfletistas. O critério de classificação era fundamentalmente 

político, na medida em que se orientava pela ideia de que os libertinos eram os ateus que 

ameaçavam a autoridade da coroa. Desta forma,  

ao consultar os relatórios do inspetor de comércio livreiro Joseph d'Hèmery, escritos 

entre 1748 e 1753, encontrou nomes como os de Voltaire, Piron e Diderot ao lado de 

popularizadores da ciência, como Pierre Estéve, ou versejadores ateus, como um 

certo abade Lorgerie que escrevera “uma epístola contra a religião”. (…) Porém, não 

era apenas a polícia que reunia autores de livros tão díspares em suas inspeções, 

mas, igualmente, os agentes clandestinos do comércio livreiro, capazes de colocar 

lado a lado obras filosóficas e libelos sensacionalistas. (MORAES, 2006:85-86) 
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 No entanto, havia diferenças fundamentais entre os “libertinos de espírito” e os 

“libertinos de costumes”. Os primeiros eram aqueles que frequentavam os exclusivos grupos 

de eruditos cuja marca é a independência de pensamento. Já desde as últimas décadas do 

século XVII esses círculos são, por excelência, o local de apresentação e discussão de novas 

ideias, suscitando polêmicas e adesões em seu interior. Já os segundos conceberam um tipo 

específico de libertinagem, ao qual ocorre não só o espírito, mas também a carne. Se os 

libertinos de espírito setecentistas são herdeiros diretos dos livres-pensadores do século 

anterior, o que supõe uma continuidade, a libertinagem de costumes parece ser própria do 

século XVIII, principalmente se lembrarmos que com o tempo o desafio aos dogmas da 

religião e à autoridade do poder foi sendo substituida pela afronta à moral. 

 Tal mudança também é resultante de um desregramento de costumes que ocorre 

sobretudo após 1715, com a regência de Philippe d'Orléans. Malvisto em Versalhes, gozando 

de péssima reputação em Paris, era conhecido pelo gosto aos vícios. Por isso, quando se diz 

que os libertinos de costumes são personagens do século XVIII, isso significa que nesse 

momento um tipo de conduta não só adquire visibilidade social como também constitui um 

grupo reconhecido por características particulares: o desafio à moral e à religião, o desprezo 

pelos preconceitos vulgares e a prática de atos cruéis, principalmente a violência sexual. Neste 

momento da história, principalmente, os libertinos lançam-se de forma insaciável à busca de 

novos requintes de depravação moral. 

 O Marquês de Sade inclui-se neste segundo grupo de libertinos, mas definitivamente 

não foi quem introduziu a crueldade na libertinagem. Quando aborda em sua literatura uma 

certa “Sociedade dos Amigos do Crime”, nada mais faz do que trazer para a ficção muitos 

exemplos encontráveis na história, a das inúmeras sociedades secretas libertinas que se 

formam a partir do século XVIII. Nascido em Paris no dia 2 de junho de 1740, leva uma vida 

marcada por muita libertinagem, prisões e obras polêmicas. Empenha-se em fazer uma crítica 

à sociedade de seu tempo, principalmente no que diz respeito a um de seus traços marcantes, 

o idealismo sentimental, cujos valores eram a virtude, a sensibilidade, a bela moralidade, a 

“boa natureza” e todo o ideário cristão de amor ao próximo como a solidariedade, a piedade e 

o remorso. A filosofia na alcova, por exemplo, participa desta estratégia: a obra se destina, em 

suas palavras, à educação de uma jovem sob o império da carne. Todo o discurso é 

direcionado tendo em vista combater os costumes e a religião. 

Nesse sentido, o que se vê em A filosofia na alcova é uma educação pelo avesso. 

Uma “deseducação” em que os costumes e a religião são desqualificados de suas 

funções seculares de tornar os indivíduos felizes. Não conseguiram, pensa Sade. 
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Jamais conseguirão porque seus princípios estão assentados em bases falsas. Deus 

não existe e a virtude é uma quimera. (BORGES, 2009:215) 

  

 Sade apela para que os leitores só ouçam as vozes do prazer carnal, que, a serviço da 

natureza, são as únicas que podem nos conduzir à felicidade. Sua estratégia é utilizar o 

discurso revolucionário, em voga na época, para promover a libertação do indivíduo e a 

transformação da sociedade pela corrupção dos costumes. Sua revolução começa com a 

palavra. Além de ser um típico libertino de costumes do século XVIII, ele também pode ser 

considerado um herdeiro da libertinagem erudita do século XVII que precede e prepara a 

figura do filósofo iluminista. Também se ocupa com os mesmos temas (religião, costumes, 

política) que inquietavam os livres-pensadores seiscentistas, homens cuja principal 

característica era a liberdade de pensar.  

 A filosofia na alcova, sua utopia, parece se realizar em dois sentidos: de um lado, trata-

se de corromper as ideias por meio do corpo, e de outro, de corromper o corpo por meio das 

ideias. Tal estratégia evidencia-se na própria estrutura do texto, que alterna as cenas lúbricas e 

as discussões filosóficas em um movimento vertiginoso, até o ponto de reuni-las num só ato. 

Desta forma, a obra não se trata de uma filosofia da alcova, mas sim de uma filosofia na 

alcova. O seu espaço de demonstração é o boudoir, localizado entre o salão, onde reina a 

conversação, e o quarto, onde reina o amor. O boudoir simboliza o lugar de união entre a 

filosofia e o erotismo. É no interesse de que a sociedade inteira se transforme num imenso 

boudoir que Sade parece escrever. É aí que a educação deve começar, a religião ser 

combatida, a família arruinada. A orgia libertina tem esse sentido paradoxal: destruir os laços 

morais pela união indistinta dos corpos.  

 A heroína da história é Eugènie, a jovem que é educada a partir dos valores libertinos e 

deseducada dos valores cristãos. Filha de um libertino e de uma mãe de família, a senhora de 

Mistival, que a educou sob os valores dos bons costumes ditados pela virtude, é enviada pelo 

pai para se “reeducar”. Seus preceptores são a senhora de Saint-Ange, mulher libertina, e 

Dolmancé, célebre ateu e o mais “imoral dos homens”. Segundo as palavras de Saint-Ange: 

“Dolmencé e eu incutiremos em sua linda cabecinha todos os princípios da libertinagem mais 

desenfreada. Abrasá-la-emos com nosso fogo; nossa filosofia lhe servirá de alimento e nossos 

desejos de inspiração.” (SADE, 2009:19) 

 A educação da moça é orientada a partir de dois princípios: a iniciação sexual e a 

negação da moralidade cristã. No boudoir de Saint-Ange, ela aprende os prazeres do amor e 
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também a ética libertina. Dolmancé aconselha logo de início Eugénie a renunciar as virtudes: 

“Ora, a virtude não passa de uma quimera cujo culto consiste em imolações perpétuas, em 

inúmeras revoltas contra as inspirações do temperamento”. (SADE, 2009:37) E ainda 

completa afirmando que a sexualidade é um instrumento privilegiado para isto. Justamente a 

ideia do erotismo como transgressão. Segundo Saint-Ange, 

Não, Eugénie, não foi com esta finalidade que nascemos. Estas leis absurdas foram 

feitas pelos homens, e não devemos nos submeter a elas. (...) O adultério que os 

homens vêem como um crime, que ousaram punir como tal, arrancando de nossa 

vida, o adultério, Eugénie, é apenas a quitação de um direito à natureza, de que as 

fantasias desses tiranos jamais conseguirão nos tirar. (SADE, 2009: 51-52) 

 

 Como todos os escritores libertinos, Sade deseja acabar com a religião e por isso, 

sempre apresenta os personagens religiosos como devassos e criminosos.  Todos os 

fundadores de religiões, Moisés, Cristo, Maomé, teriam sido grandes patifes, que iludiram o 

povo incrédulo para assegurarem o seu poder. Deus foi um produto do medo e da ignorância, 

e a religião dogmática é perpetuada por padres inescrupulosos. A tirania religiosa estaria 

necessariamente associada ao despotismo político. E sem extinguir a quimera religiosa, 

inventada para acorrentar as almas, não é possível extingir os grilhões temporais. Podemos 

perceber que Eugénie compreende muito bem os ensinamentos de seus preceptores ao afirmar 

que: “jamais me vereis em falta quando se tratar de libertinagem; ela é agora meu único deus, 

a única regra da minha conduta, a única base de todas as minhas ações”. (SADE, 2009:90) 

 O maior objetivo do ser humano, segundo Dolmancé, é gozar, não importando de que 

modo seja. O ato de gozar é uma paixão que subordina todas as outras e que reúne todas ao 

mesmo tempo. Afinal, só estendendo a esfera de seus gostos e de suas fantasias, só 

sacrificando tudo à volúpia, o infeliz indivíduo denominado homem e jogado a contragosto 

neste triste universo conseguirá semear rosas sobre os espinhos da vida. Afinal, “sobre essas 

coisas, eu parto sempre de um princípio; se a natureza proibisse os prazeres sodomitas, os 

gozos incestuosos, masturbações, etc. permitiria que encontrássemos nele tanto prazer? É 

impossível que ela possa tolerar o que verdadeiramente a ultraja.” (SADE, 2009:65) 

Neste ponto, no entanto, o anticristianismo de Sade põe-se em contradição com o 

secularismo da Ilustração. Para os demais filósofos, a expulsão de Deus deveria abrir o espaço 

para a construção de um mundo humano, regido pela razão e visando a felicidade individual e 

coletiva. A moral fundada na religião é intolerante e fanática, estimulando a discórdia e o 

crime. Deus tem de ser abolido para tornar possível a prática racional da virtude. Já para Sade, 

Deus precisa ser eliminado exatamente porque suas leis, sendo justas, estariam em 



31 
 

contradição com as leis da natureza, que querem a injustiça, e, proibindo o crime, transgridem 

o impulso mais forte da natureza, que é o mal. Conscienciosamente, ele acolhe a tese da 

natureza como legisladora suprema. E a natureza não quer o bem, quer a crueldade, visto que   

 

Ela [a crueldade] é o primeiro sentimento que a natureza imprime em nós. A criança 

quebra seu brinquedo, morde o seio de sua ama, estrangula o pássaro. A crueldade 

está nos animais, é habitual nos selvagens. Ela subsiste, ainda, entre alguns homens 

energéticos, não corrompidos pelo estado de civilização. A natureza não nos 

recomenda a benevolência, mas o egoísmo. (...) Com isso cai por terra, também, o 

segundo fundamento da moralidade, para a Ilustração: a utilidade coletiva. Se a 

natureza só quer o prazer individual, por mais criminoso que seja, qualquer princípio 

que nos obrigue a respeitar o interesse do próximo é antinatural. (ROUANET, 

1990:181-182) 

 

 É justamente por isso que Sade radicaliza no direito à auto-realização erótica, e não 

aceita quaisquer limites. O direito individual ao prazer é absoluto e incondicional, pois ele é 

autorizado pela natureza, nossa mãe comum. O relativismo é total e é a partir dessa linha de 

raciocínio que Dolmancé prova a legitimidade do roubo, do assassinato e do incesto. Segundo 

ele, 

A crueldade está na natureza. Todos nascemos com uma dose de crueldade que só a 

educação modifica; mas a educação não está na natureza e prejudica tanto seus 

efeitos sagrados quanto o cultivo prejudica as árvores. (...) A crueldade não é outra 

coisa senão a energia do homem ainda não corrompida pela civilização; é uma 

virtude, portanto, e não um vício. (SADE, 2009:81) 

 

 O grande libertino mata Deus, e se instala no seu lugar. Ele não quer descristianizar o 

mundo para que o homem se torne mais livre, mas para transformar-se ele próprio em Deus.  

Credes ser homens?, pergunta Juliette a seus mentores. Não, quando dominamos o 

homem com tanta energia, não podemos ser da raça humana. Ela tem razão, diz um 

deles, Saint-Fond, somos deuses. O libertino sádico é divino, porque como Deus, é 

soberanamente livre. Ele se desfaz de todos os preconceitos e sacudiu todos os 

freios. Deus não pode existir, porque para o libertino a existência de um ser mais 

poderoso seria uma fonte de humilhação, um limite à sua própria onipotência. 

(ROUANET, 1990:180) 

  

 No entanto, o supremo libertino não é ainda verdadeiramente soberano se for um 

escravo de suas paixões. Ele deve ser o homem do cálculo, da razão fria, a mesma que o ajuda 

a escrever regulamentos para as orgias. Em 120 dias de Sodoma, os personagens sadianos 

planejam todos os movimentos, orquestrando as atividades de todos os parceiros, 

preenchendo todos os orifícios. Ele não pode deixar-se arrastar pelo frenesi, pois o delírio 

acaba interferindo na própria paixão. E muito menos pelos sentimentos. Enquanto outros 

libertinos buscavam unir o amor aos prazeres da carne, Sade fica apenas com o segundo. 
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Despreza os “gozos metafísicos” que o amor produz nos indivíduos, tornando-os dependentes 

e fracos, reconhecendo apenas a insaciabilidade da carne. Não é à toa que a senhora de Saint-

Ange dá o seguinte conselho para Eugénie: “Uma vez casada, nada de amantes: tomai os 

lacaios, ou pagai alguns jovens de confiança: a partir desse momento tudo se encobrirá; sem 

atentados à vossa reputação, e, sem que alguma vez tenham suspeitado de vós, tereis 

encontrado a arte de fazer somente aquilo que vos agrada.” (SADE, 2009:79) 

Desta forma, enquanto o relativismo dos outros filósofos visava apenas mostrar o 

caráter contingente das instituições do Antigo Regime, à luz de determinados padrões 

universais de justiça, o relativismo integral de Sade visava demolir não só as normas 

europeias, mas a totalidade dos valores morais, mostrando que todos eles são relativos a 

circunstâncias de tempo e lugar. Tanto excesso não seria apenas a simples manifestação de um 

humor negro, mas também a destruição metódica de todos os elementos que constituía um dos 

temas centrais da construção iluminista. Mas por que tanto radicalismo por parte de Sade?   

 Toda a nobreza letrada da Europa era iluminista, em maior ou menor grau. Era um 

mundo em que todos os grandes (ou quase) eram livres pensadores, e todos os filósofos (ou 

quase) frequentavam salões aristocráticos. Mas a aliança intelectual da aristocracia culta com 

a burguesia filosófica dependia em grande parte das relações materiais que a sustentavam: 

uma colisão de fato entre as duas classes. Se, num primeiro momento, parecia haver uma 

comunhão de interesses entre a burguesia e uma parte da nobreza, unidas contra um inimigo 

em comum, o poder absoluto do rei, quando se colocou em xeque a base do sistema de 

privilégios da nobreza, as duas classes seguiram caminhos separados. A crise da aliança social 

entre as duas classes repercutiu diferentemente na atitude de suas camadas cultas com relação 

às ideias da Ilustração. As mesmas influências agiram sobre os autores libertinos.  

 O libertinismo de Sade, desta forma, corresponde à crise do pensamento aristocrático 

com relação às Luzes. Sua ambivalência é a exata expressão da ambivalência dos extratos 

cultos da nobreza. Ele aceita a Ilustração como intelectual, porque ela era o ar que se 

respirava em toda a Europa civilizada, mas a rejeita como representante de sua classe, como 

algo que ajudaria a instalar os ideais igualitários da Revolução Francesa. Desta forma, a 

disjunção parcial que caracteriza o libertinismo sadiano traduz o dilema de uma nobreza culta 

que passou pela experiência da Revolução Francesa, que não podiam, nem renunciar aos 

modelos intelectuais da Ilustração e nem endossar seus ideais. Mais sensível que outros 

aristocratas, Sade antecipou os riscos da Filosofia das Luzes ainda antes da revolução.  
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 Ainda em A filosofia na alcova, o manifesto “Franceses, mais um esforço se quereis 

ser republicanos” reforça o teor político da obra sadiana. Lido pelo personagem Dolmancé, 

alguns biógrafos acham que se trata de um escrito avulso do marquês, que não pertencia 

originalmente ao romance, sendo então oportunamente costurado à narrativa a exemplo de 

tantas obras suas cuja estrutura comporta textos de gêneros diversos. Ele é dividido em duas 

partes, a religião e os costumes, e serve de complemento teórico aos discursos dos preceptores 

de Eugénie, bem como às práticas sexuais já realizadas. Logo de início, o misterioso autor da 

brochura declara que seu objetivo é oferecer uma contribuição aos progressos das Luzes. 

Passa em seguida a refletir sobre a religião, ou, mais propriamente, a sua condenação no 

Estado Republicano.  

 Ele começa estabelecendo a relação entre religião e tirania, focando principalmente na 

religião cristã, desde os seus primórdios. Afirma que se precisamos de um culto, e um culto 

feito para o caráter de um republicano, este deve passar longe do que nasceu em Roma. Em 

um século em que a religião deve-se apoiar sobre a moral, e não a moral sobre a religião, diz 

ser preciso uma moral que se dirija aos costumes, que seja como que o seu desenvolvimento, 

sua consequência necessária, e que possa, elevando a alma, mantê-la perpetuamente livre. 

Segundo ele, mediante a religião cristã, com suas superstições e seus preconceitos, os padres, 

apesar de seus juramentos de pobreza, sempre acorrentaram as almas dos indivíduos aos reis, 

pois um sempre apoiou-se no outro, impedindo a construção do edifício republicano. E, a 

partir disso, convoca a todos a desferir golpes na árvore da superstição, desenraizando uma 

planta cujos efeitos são tão nocivos e contagiosos. 

 Ainda de acordo com a brochura, o sistema republicano tão desejado deve  libertar-se 

de vez do cetro e do incensório. É impossível livrar a Europa da tirania real sem quebrar ao 

mesmo tempo os freios da superstição religiosa. Os laços que unem ambas estão por demais 

unidos intimamente para que apenas uma seja derrubada. “Não é mais aos pés de um ser 

imaginário ou de um vil impostor que um republicano deve se curvar; seus únicos deuses 

devem ser doravante a coragem e a liberdade. Roma desapareceu desde que o cristianismo lá 

se pregou, e a França estará perdida se nela ainda o venerarem.” (SADE, 2009:127) Desta 

forma, Sade analisa os dogmas cristãos, todos, segundo ele, absurdos, para ver se podem 

convir à República. É claro que o resultado de tal análise é de que todos eles são inimigos 

irreconciliáveis do atual sistema. Segundo ele, o ateísmo seria, no atual presente, o único 

sistema daqueles que sabem raciocinar.  
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Infelizmente, para alguns, ainda há a necessidade de acreditar que a religião possa ser 

útil ao homem. Sade contrapõe tal argumento afirmando que se tiverem boas leis, passarão 

bem sem elas. Mas, como asseguram por aí, se o povo ainda precisar de uma religião, para 

contê-lo ou distraí-lo, que se dê neste caso a religião que convém aos homens livres: 

devolvam a eles os deuses do paganismo. Tais ídolos elevam a alma, eletrizam-na. E fazem 

mais: comunicam-lhe as virtudes que devem ser respeitadas, as virtudes dos heróis e não as 

dos escravos.  

 

Cessemos de temer o efeito do ateísmo em nossas aldeias. Os camponeses não 

sentiram a necessidade de aniquilamento do culto católico, tão contraditório com os 

verdadeiros princípios da liberdade? Não viram, sem assombro ou dor, cair por terra 

seus altares e presbitérios? Ah, podeis acreditar que eles também renunciarão ao seu 

ridículo deus. As estátuas de Marte, de Minerva e da Liberdade serão colocadas nos 

lugares mais importantes de suas habitações; uma festa anual celebrar-se-á neles, em 

que uma coroa cívica será concedida ao cidadão que mais mérito tiver aos olhos da 

pátria. À entrada de um bosque solitário, Vênus, Himeneu e Amor, erigidos sob um 

templo agreste, receberão as homenagens dos amantes; aí, será pela mão das Graças 

que a beleza coroará a constância. (SADE, 2009:131) 

 

 Se basearmos as virtudes sobre quimeras cristãs, corremos o risco de tão logo os 

indivíduos reconhecerem a futilidade dessas bases, derrubarem todo o edifício, tornando-se 

celerados. Deve-se evitar, com o maior cuidado, misturar alguma fábula religiosa à educação 

nacional. Não se pode jamais esperar que um homem livre seja um vil adorador de um deus. A 

educação deve ser ministrada por um filósofo que irá instruir os novos alunos nas 

sublimidades incompreensíveis da natureza, e mostrar que é bem menos essencial entender a 

natureza do que respeitar suas leis e delas desfrutar. Quanto à educação moral, 

 

(...) dai-lhes muito mais exemplos do que lições sobre este grande objeto, muito 

mais provas do que livros, e fareis deles homens tanto mais devotados à liberdade de 

seu país que nenhuma ideia de servidão poderá mais se apresentar ao seu espírito e 

nenhum terror religioso poderá perturbar seu gênio. Então, o verdadeiro patriotismo 

eclodirá em todas as almas; reinará nelas em toda a sua força e em toda a sua pureza, 

porque será o único sentimento dominante e nenhuma ideia estranha diminuirá sua 

energia. Então, vossa segunda geração estará assegurada, e vossa obra, consolidada 

por ela, tornar-se-á a lei do universo. (SADE, 2009:135) 

 

 Desta forma, tendo demonstrado que o teísmo de modo algum convém a um governo 

republicano, o segundo passo de Sade é provar que os costumes franceses também lhe são 

inconvenientes.  Afinal, são os costumes que servirão de motivo às leis que serão 

promulgadas. Neste ponto, ele assume a sua principal divergência com os outros escritores 

iluministas afirmando que seria um absurdo prescrever leis universais. Uma contradição em 
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relação a todo discurso anterior, é a partir deste momento que ele começa a explorar todo o 

seu radicalismo libertino. “Este procedimento [prescrever leis universais] seria tão ridículo 

quanto o de um general de armada que exigisse que seus soldados se vestissem com 

uniformes do mesmo tamanho.” (SADE, 2009:140) Com isso, ele sugere que as leis sejam 

mínimas e suaves, afinal, não podem ser mais fortes do que a liberdade dada pela mãe 

comum, a natureza.  

 A partir daí Sade começa a defender uma série de ações criminosas que, segundo ele, 

não estariam em desacordo com as leis da natureza: o roubo, o assassinato, o incesto, o 

estupro, a sodomia e a prostituição. Sua justificativa para isso é que todos esses “crimes 

morais” seriam perfeitamente indiferentes num governo cujo único dever deve consistir em 

conservar, por qualquer meio que seja, a forma essencial para a sua manutenção. Segundo ele, 

a única moral aceitável em um governo republicano. Uma moral que se opõe radicalmente ao 

que, para ele, seria a fonte de todo o mal: os preceitos da religião cristã.  

Agora que a respeito de tudo isso estamos curados da multidão dos erros religiosos 

que nos cativaram, e que, mais próximos da natureza pela quantidade de 

preconceitos que acabamos de aniquilar, só escutamos sua voz, estejamos seguros de 

que, se houvesse crime em alguma coisa, seria antes por resistir às inclinações que a 

natureza nos inspira do que por combate-los, pois, persuadidos de que a luxúria é 

uma consequência dessas inclinações, trata-se muito menos de extinguir em nós esta 

paixão do que regrar os meios para satisfazê-la em paz. (SADE, 2009:146) 

 

 Segundo ele, a luxúria é a paixão que necessita de maior liberdade. Por isso, locais 

variados, saudáveis, vastos, adequadamente mobiliados e seguros em todos os aspectos 

deveriam ser erigidos em todas as cidades para satisfazer as suas necessidades. Nestes locais, 

todos os sexos, todas as idades, todas as criaturas deveriam oferecer-se aos caprichos dos 

libertinos que vierem desfrutá-los. A mais completa subordinação deverá ser a regra exigida 

entre os indivíduos e a menor recusa deverá ser devidamente punida, no mesmo instante, por 

aquele que a tiver sofrido. Afinal, nenhuma outra paixão é tão despótica. Desta forma, todas 

as vezes que não for dado ao homem o meio necessário de exalar a dose de despotismo que a 

natureza pôs no fundo do seu coração, ele correrá para exercê-la sobre os objetos que o 

cercam, ele perturbará o governo. Deverá ser permitido, então, uma livre expansão destes 

desejos tirânicos que, se reprimidos, podem adquirir implicações políticas.  

 A partir daí Sade começa a percorrer caminhos tão extremos em relação à questão da 

liberdade sexual que precisamos relativizá-lo um pouco. Exemplo disso é o que prescreve em 

relação ao comportamento das mulheres. Segundo ele, elas deveriam “pertencer”, sem 

nenhuma exceção, a todos os homens. Deveriam seguir as leis da natureza e as regras dos 
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primeiros grupos formados pelo homem, onde hipoteticamente não existiriam nenhum tipo de 

interesse, egoísmo e amor.  

Jamais um ato de posse pode exercer-se sobre um ser livre; é tão injusto possuir 

exclusivamente uma mulher quanto possuir escravos. Todos os homens nascem 

livres, todos são iguais em direito; não devemos jamais perder de vista estes 

princípios. (...) Até mesmo uma mulher, na pureza das leis da natureza, não pode 

alegar, para justificar a recusa de alguém que a deseje, o amor que sente por outro, 

porque este motivo torna-se uma exclusão e nenhum homem pode ser excluído da 

posse de uma mulher, desde que tenha ficado claro que ela decididamente pertence a 

todos. (SADE, 2009:149) 

  

 Justificando que é um absurdo colocar sua honra e sua virtude acima das forças da 

natureza, acaba criando uma armadilha perigosa para o seu próprio pensamento: referir-se à 

mulher como um objeto que pode ser utilizado para satisfazer os desejos masculinos. Com a 

justificativa de que a elas também seja permitido o gozo de todos os sexos e de todas as partes 

de seus corpos, cai num despotismo extremamente machista. Mas este é só um detalhe que 

deve ser analisado e questionado, mas que não abala os seus princípios teóricos que, acima de 

tudo, buscaram associar o erotismo à luta política na tentativa de transgredir os valores 

dominantes e autoritários da sociedade em que vivia. 

 

 

   

2.1.2. O erotismo transgressor de Georges Bataille 

 

 Georges Bataille em O erotismo, afirma que o homem pertence a dois mundos: o 

mundo do interdito, do trabalho ou da razão e o mundo da violência, o da transgressão. O 

interdito é o responsável por eliminar os nossos movimentos de violência (entre os quais os 

que respondem ao impulso sexual) que destroem em nós a ordem tranquila sem a qual tal 

consciência humana seria inconcebível. Já a transgressão não é apenas a negação do interdito, 

mas o ultrapassa e o completa. É o mundo da festa, dos soberanos e dos deuses. Corresponde 

aos impulsos violentos, que tenta transpor os limites estabelecidos pelo trabalho. Desta forma, 

segundo ele, a verdade dos interditos seria a chave da nossa atitude humana. Esses interditos 

não são impostos de fora, nem tampouco são racionais. Só a experiência de dentro lhe confere 

o aspecto global, o aspecto em que ele é finalmente justificado. Devemos encará-lo como o 

movimento do ser em nós mesmos.  
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Afinal, o homem é primeiramente um animal que se submete ao trabalho e, por essa 

razão, deve renunciar a uma parte da sua força. Não há nada de arbitrário nas restrições 

sexuais: todo homem dispõe de uma soma de energia limitada e, se ele emprega uma parte 

dela no trabalho, não a terá na consumação erótica, que fica assim diminuída.  Desta forma, a 

“humanidade no tempo humano”, antianimal, do trabalho, é o que conserva em nós o valor de 

uma existência do indivíduo para si mesmo. Quanto mais os homens são humanizados, mais a 

sua exuberância sexual é reduzida. Exuberância esta que não só diminui a aptidão para o 

trabalho, como também nos afasta da consciência. Assim, é somente a partir da redução da 

vida sexual que a consciência nos é dada, é para isso que surgem os interditos. “O que 

chamamos mundo humano é necessariamente um mundo do trabalho, isto é, da redução. (…) 

O trabalho é também a via da consciência por meio da qual o homem saiu da animalidade.” 

(BATAILLE, 1987:152) 

 No capítulo “Estudo IV – O enigma do incesto”, Bataille busca na Antropologia de 

Claude Lévi-Strauss a explicação para a existência dos interditos. De início, verifica que, se 

abordarmos o incesto, ficaremos admirados com o caráter universal da proibição. Sob uma 

forma qualquer, toda a humanidade a conhece, apenas variando suas modalidades. Os povos 

mais complexos limitam-se às relações entre pais e filhos, entre irmão e irmã. Mas, em regra 

geral, entre os povos arcaicos nós encontramos os diversos indivíduos divididos em categorias 

bem distintas que decidem as relações sexuais proibidas ou prescritas. Desta forma, tudo o 

que nós somos, consequentemente, estaria em jogo na decisão que nos opõe à vaga liberdade 

dos contatos sexuais, à vida natural e não formulada dos “animais”. A universalidade do 

incesto é o testemunho primeiro da conexão fundamental entre o homem e a negação da 

sexualidade, ou da animalidade carnal.  

 Com isso, o interdito (do incesto) acentuou o valor sexual de seu objeto. Ou melhor, 

deu um valor erótico a esse objeto. A renúncia ao parente próximo – a restrição daquele que se 

interdita o objeto mesmo que lhe pertence – define a atitude humana, bem ao contrário da 

voracidade animal. Ela acentua reciprocamente o valor sedutor de seu objeto, e contribui para 

criar o mundo humano, onde o respeito, a dificuldade e a restrição triunfam sobre a violência. 

Ela é o complemento do erotismo, onde o objeto prometido à cobiça adquire um valor ainda 

maior.  

 

Não haveria erotismo se não houvesse em contrapartida o respeito aos valores 

interditos. E o respeito não é, sem dúvida, senão o desvio da violência. (...) O 

interdito não muda a violência da atividade sexual, mas abre ao homem disciplinado 



38 
 

uma porta que o animal não poderia alcançar, a da transgressão da regra. 

(BATAILLE, 1987:206) 

  

O erotismo do homem difere da sexualidade animal justamente no ponto em que ele 

põe a vida interior em questão.  Num tempo em que a experiência interior lúcida era 

impossível, num tempo em que não aparecia às claras o jogo da balança do interdito e da 

transgressão, não havia a possibilidade do erotismo (e também da religião). Isto porque o 

conhecimento do erotismo, ou da religião, exige a experiência do interdito e da transgressão.  

 Desta forma, a consciência não pode encarar os interditos como um erro de que 

seríamos a vítima, mas como os efeitos do sentimento fundamental de que a humanidade 

dependeu. A verdade dos interditos seria justamente a chave da nossa atitude humana. Uma 

verdade que não é constituída por impulsos impostos de fora, mas sim interiorizados. É por 

isso que sentimos no momento da transgressão a angústia sem a qual o interdito não existiria: 

a experiência do pecado. Tal experiência leva à transgressão realizada, à transgressão bem-

sucedida que, sustentando o interdito, sustenta-o para dele tirar prazer.  

 

A experiência interior do erotismo exige de quem a pratica uma sensibilidade bem 

maior ao desejo que leva a infringir o interdito que à angústia que o funda. É a 

sensibilidade religiosa, que liga sempre estreitamente o desejo e o medo, o prazer 

intenso e a angústia. (...) A experiência interior do homem é dada no instante em 

que, rompendo a crisálida, ele tem consciência de se rasgar a si mesmo e não a 

resistência colocada de fora. O ultrapassar da consciência objetiva, que as paredes da 

crisálida limitavam, está relacionado com essa mudança radical. (BATAILLE, 

1987:36) 

  

Isto porque o erotismo analisado por Bataille coloca em jogo seres descontínuos. 

Somos indivíduos que nascem e morrem isoladamente e, por isso, possuímos a nostalgia da 

continuidade perdida. Não aceitamos muito bem a ideia que nos relaciona a uma 

individualidade perecível. Ao mesmo tempo que temos o desejo angustiado da duração desse 

perecimento, temos a obsessão de uma continuidade primeira que nos une geralmente a outro 

ser. E é justamente essa nostalgia que comanda em todos os homens as três formas de 

erotismo: o erotismo dos corpos, o erotismo dos corações e, finalmente, o erotismo sagrado. O 

que está sempre em questão nestas três formas é substituir o isolamento do ser, a sua 

descontinuidade, por um sentimento de continuidade profunda. Da mesma forma, a morte 

também tem este sentido da continuidade do ser: se a reprodução leva ao surgimento de seres 

descontínuos, a morte promove a dissolução do sujeito, levando-o, de forma radical, à 

continuidade primordial. 
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Com isso, podemos afirmar que o domínio do erotismo e da morte é o domínio da 

violência, o domínio da violação. Promove a passagem da descontinuidade à continuidade dos 

seres ínfimos. Sem uma violação do ser constituído – que se constitui na descontinuidade – 

não podemos imaginar a passagem de um estado a um outro essencialmente distinto. 

Encontramos nas passagens desordenadas dos animálculos engajados na reprodução não só o 

fundo de violência que nos sufoca no erotismo dos corpos, mas também a revelação do 

sentido íntimo dessa violência. “O que significa o erotismo dos corpos senão uma violação do 

ser dos parceiros, uma violação que confina com a morte, que confina com o assassínio?” 

(BATAILLE, 1987:16) A passagem do estado normal ao de desejo erótico supõe em nós a 

dissolução relativa do ser constituído na ordem descontínua. Há uma fusão onde se misturam 

dois seres que ao final chegam juntos ao mesmo ponto de dissolução. Toda a concretização 

erótica tem por princípio uma destruição da estrutura do ser fechado que é, no estado normal, 

o parceiro em questão.  

No entanto, no erotismo, a vida descontínua não está condenada a desaparecer, ela está 

somente posta em questão. Ela deve ser incomodada, perturbada ao máximo. Existe uma 

busca de continuidade, mas em princípio somente se a continuidade, que só a morte dos seres 

descontínuos estabeleceria definitivamente, não triunfar. Trata-se de introduzir, no interior de 

um mundo fundado sobre a descontinuidade, toda a continuidade de que este mundo é 

suscetível.  

O primeiro erotismo que Bataille aborda é o erotismo do coração que, segundo ele, é 

mais livre e serve de introdução para a fusão dos corpos entre si. Sua essência é a substituição 

de uma descontinuidade persistente por uma continuidade “maravilhosa” entre dois seres. 

Mas uma felicidade tranquila, onde o sentimento de segurança predomina, só tem sentido se 

encontrar a calma para o longo sofrimento que a precedeu. Pois há, para os amantes, mais 

chance de não poder se reencontrar longamente que gozar de uma contemplação alucinada da 

continuidade que os une. As chances de sofrer são tão grandes que só o sofrimento revela a 

inteira significação do ser amado. Por isso, a paixão venturosa acarreta uma desordem tão 

violenta que a felicidade em questão, antes de ser uma felicidade cujo gozo é possível, é tão 

grande que é comparável ao seu oposto, o sofrimento. 

Ao amante parece que só o ser amado – isto tem por causa correspondências difíceis 

de definir, acrescentando à possibilidade de uma união sexual à união dos corações – pode 

neste mundo realizar o que nossos limites não permitem, a plena fusão de dois seres, a 

continuidade de dois seres descontínuos.  
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Nós sofremos com nosso isolamento na individualidade descontínua. A paixão nos 

repete incessantemente: se você possuísse o ser amado, este coração que a solidão 

devora formaria um só coração com o do ser amado. Pelo menos em parte, esta 

promessa é ilusória. (...) Para além de sua imagem, de seu projeto, a fusão precária 

que reserva a sobrevivência do egoísmo individual pode, por seu lado, entrar na 

realidade. Pouco importa: dessa fusão precária ao mesmo tempo profunda, o 

sofrimento – a ameaça de uma separação – deve, o mais frequentemente, manter a 

plena consciência. (BATAILLE, 1987: 19-21) 

  

É por isso que Bataille afirma que se a união de dois amantes é feita de paixão, ela 

invoca a morte, o desejo de matar ou o suicídio. O que caracteriza a paixão é justamente um 

halo de morte. Abaixo dessa violência – a qual responde o sentimento de contínua violação da 

individualidade descontínua – pode dar início o campo do hábito e do egoísmo a dois, o que 

quer dizer uma nova forma de descontinuidade. De qualquer forma, é, em síntese, a 

continuidade do ser percebida como uma libertação a partir do ser do amante. Há uma 

absurda, uma enorme desordem nessa aparência, mas, através do absurdo, da desordem, do 

sofrimento, um veradeiro milagre. 

A continuidade que liberta também sempre foi buscada pela humanidade de outras 

formas, não dependendo de acasos que assegurassem a posse do ser amado. O problema 

surgiu também diante da morte, que precipita aparentemente o ser descontínuo na 

continuidade do ser. Desta forma, podendo a continuidade do ser ser manifestada pela morte, 

a base da interpretação do sacrifício religioso pode ser comprado à ação erótica. Esta, 

dissolvendo os seres que nela se engajam, lhes revela a continuidade, lembrando o desenrolar 

das águas tumultuosas. No sacrifício, não há somente desnudamento, há imolação da vítima – 

ou se o objeto do sacrifício não for um ser vivo, há, de alguma maneira, destruição desse 

objeto. A vítima morre, enquanto os assistentes participam de um elemento que revela a sua 

morte. Este elemento é o que se pode chamar de “sagrado”.  

 

O sagrado é justamente a continuidade do ser revelado àqueles que fixam sua 

atenção, num rito solene, na morte de um ser descontínuo. Há, devido à morte 

violenta, ruptura da descontinuidade de um ser: o que subsiste e que, no silêncio que 

cai, os espíritos ansiosos sentem é a continuidade do ser, a que a vítima é devolvida. 

(BATAILLE, 1987:21) 

 

 Este tipo de experiência seria justamente o que Bataille classifica como erotismo 

sagrado. Um erotismo que, por ter um objeto que se situa além do real imediato, está longe de 

ser redutível ao amor de Deus. Deus é um ser compósito, tendo no plano da afetividade, 
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mesmo de maneira fundamental, a continuidade do ser que estamos falando. A representação 

de Deus não está menos ligada a um ser pessoal, a um criador distinto da totalidade daquilo 

que é. A experiência mística só pode ser dada a partir da experiência universal que é o 

sacrifício religioso. Não é à toa que possuímos o interdito da morte. A prática da sepultura é o 

testemunho da sua existência. É claro que, de uma forma vaga, a origem desse interdito é 

logicamente anterior a essa prática. Podemos mesmo admitir, num certo sentido e de forma 

superficial, que ele nasceu ao mesmo tempo que o trabalho, de maneira que nenhuma prova 

pôde sobreviver e seu surgimento escapou mesmo aos que o viveram.  

 Hoje, essa diferença caracteriza ainda um ser humano em relação ao animal: o que 

chamamos de morte é em primeiro lugar a consciência que temos dela. Percebemos a 

passagem da vida à morte, isto é, ao objeto angustiante que é, para o homem, o cadáver de um 

outro homem. Para cada um daqueles que ele fascina, o cadáver é uma imagem de seu 

destino. Ele é testemunho de uma violência que não só destrói um homem, mas que destruirá 

todos os outros. O interdito que se apodera dos outros diante do cadáver é uma forma de 

rejeitar a violência, de separar-se dela. E como o que o mundo do trabalho exclui pelos 

interditos é a violência, podemos concluir que trata-se ao mesmo tempo da reprodução sexual 

e da morte. 

 Desta forma, podemos afirmar que o erotismo em Bataille é concebido como forma de 

transgressão. Em “Estudo I – Kinsey, a escória e o trabalho”, ele afirma que o homem nunca 

é, como o animal, simplesmente uma coisa. Uma dignidade o habita, uma nobreza 

fundamental, e mais propriamente uma verdade sagrada que o afirma irredutível à servidão, 

mesmo quando, por abuso, a servidão é praticada. O corpo não pode ser visto simplesmente 

como uma coisa, como uma pedra ou um pedaço de madeira. Dá como exemplo o “Relatório 

Kinsey” (KYNSEY:1948), onde a atividade sexual é tratada  estatisticamente e como um dado 

exterior, pela racionalidade científica. Critica o fato de que o comportamento sexual das 

pessoas deixou de ser mistério para nós por causa dessa imensa pesquisa e, 

consequentemente, também sagrado.  

 

Devemos mesmo perguntar abertamente: esses livros falam da vida sexual? 

Estaríamos falando do homem limitando-nos a dar números, medidas, classificações 

segundo a idade ou a cor dos olhos? O que o homem significa aos nossos olhos está, 

sem dúvida, para além dessas noções: estas se impõem à nossa atenção, mas não 

acrescentam a um conhecimento já adquirido senão aspectos inessenciais. 

(BATAILLE, 1987:145) 
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 Desta forma, segundo Bataille, banalizando a vida sexual, a Ciência deixa 

decididamente de reconhecê-la. Esclarece a consciência, mas ao preço de uma cegueira. Não 

apreende em sua nitidez a complexidade de um sistema em que um pequeno número de 

elementos são reduzidos à condição de coisa, rejeitando o que é vago, obscuro, mas que é, no 

entanto, a verdade da vida sexual. Na esfera humana, a atividade sexual distancia-se da 

simplicidade animal. Ela é essencialmente uma transgressão. Mas não se trata apenas, depois 

do interdito, de voltar à liberdade primeira. Esta liberdade primeira não existe mais. O erótico 

reside justamente no ato da transgressão, de modo que a essência do erotismo é dada na 

associação inextrincável do prazer sexual e do interdito. Nunca, humanamente, o interdito 

aparece sem a revelação do prazer, nem o prazer sem o sentimento do interdito. 

 Os momentos em que o ser humano é dominado pelo desejo sexual são momentos de 

crise de seu isolamento. Nesses momentos, o medo da morte e da dor é ultrapassado e o 

sentimento de continuidade relativa, em contradição com a ilusão descontínua, é bruscamente 

revigorado. A fusão sexual acaba por revelar a continuidade fundamental: nela parece que a 

continuidade perdida pode ser reencontrada. Da descontinuidade dos seres sexuados procede 

um mundo pesado, opaco, onde a separação individual tem por base a escuridão. A angústia 

da morte e da dor deram à parede dessa separação a solidez, a tristeza e a hostilidade de uma 

parede de prisão. 

 No entanto, o casal no momento da conjunção não é formado por dois seres 

descontínuos que se aproximam, unindo-se por uma corrente de continuidade absoluta: não se 

pode falar propriamente de união, mas de dois seres sob o domínio da violência, associados 

pelos reflexos ordenados da união sexual, partilhando um estado de crise em que tanto um 

quanto o outro estão fora de si. Os dois seres estão ao mesmo tempo abertos à continuidade, 

mas nada subsiste disso nas consciências vagas: depois da crise, a descontinuidade de cada 

um dos dois seres estará intacta.  

O que desde o princípio caracteriza o erotismo é o abalo, provocado por uma 

desordem intensa. A sexualidade dos animais também põe em jogo essa mesma desordem 

intensa, mas sem nenhuma resistência, sem nenhuma barreira. Livremente, a desordem animal 

abisma-se em uma violência indefinida. A ruptura ocorre, uma onda tumultuosa perde-se, 

depois a solidão do ser descontínuo se fecha. Na vida humana, ao contrário, a violência sexual 

abre uma ferida. Raramente a ferida se fecha sozinha: é preciso fechá-la. A violência dessa 

desordem, quando o ser que a experimenta tem o conhecimento da morte, reabre nele o 

abismo que a morte lhe revelou. É claro que nem sempre a atividade erótica tem esse aspecto 
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nefasto, nem sempre causa essa fissura. Mas, profundamente, essa fissura é própria da 

sensualidade humana e é a mola do prazer. “Mas assim como a violência da morte derruba 

inteiramente – definitivamente – o edifício da vida, a violência sexual derruba em um ponto, 

por um tempo, a estrutura desse edifício.” (BATAILLE, 1987:100) 

 Ninguém pode negar que um dos elementos essenciais da excitação é o sentimento da 

perda de controle de si, da desordem. Esse desejo de perder-se, que trabalha intimamente cada 

ser humano, difere, entretanto, do desejo de morrer na medida em que ele é ambíguo: trata-se, 

sem dúvida, do desejo de morrer, mas é, ao mesmo tempo, o desejo de viver nos limites do 

possível e do impossível, com uma intensidade sempre maior. É o desejo de viver, o desejo de 

um estado extremo. 

Daí o caráter político na teoria de Bataille sobre o erotismo. Tal abalo nas estruturas do 

indivíduo faz com que ele seja capaz de ultrapassar os limites dados e, assim, reestrutura-se a 

partir de novas perspectivas. Esta transgressão dá ao sujeito uma sensação de liberdade, pois a 

noção de prazer se mistura ao mistério que expressa o interdito determinante do prazer ao 

mesmo tempo em que o condena. Essa revelação dada na transgressão não é certamente igual 

a si mesma ao longo do tempo: os valores mudam através da história. Mas por toda a parte, e 

sem dúvida desde os tempos mais antigos, a nossa atividade sexual é levada ao secreto, por 

toda parte, ainda que em graus variáveis.  

 Não existe interdito que não possa ser transgredido. Frequentemente a transgressão é 

admitida, frequentemente mesmo ela é prescrita. Mesmo porque os interditos, sobre os quais 

repousa o mundo da razão, não são, entretanto, racionais. No começo, uma oposição tranquila 

à violência não teria sido suficiente para opor os dois mundos: se a oposição não tivesse ela 

mesma de alguma forma participado da violência, se algum sentimento violento negativo não 

tivesse tornado a violência horrível ao alcance de todos, a razão sozinha não teria podido 

definir com bastante autoridade os limites do deslizamento. Tal é a natureza do “tabu”, que 

torna possível um mundo da calma e da razão, mas é ele próprio, em seu princípio, um terror 

que não se impõe à inteligência, mas à sensibilidade, como a própria violência o faz. 

Devemos, desta forma, levar em consideração um aspecto irracional dos interditos se 

quisermos compreender uma indiferença à lógica que não deixa de lhes estar ligada.  

 A transgressão forma com o interdito um conjunto que define a vida social. A 

frequência – e a regularidade – das transgressões não invalida a firmeza intangível do 

interdito, do qual ela é sempre o complemento esperado – como um movimento de diástole 

completa um movimento de sístole, ou como uma explosão é provocada por uma compressão 
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que a precede. Longe de obedecer à explosão, a compressão a excita. Segundo Bataille, essa 

verdade parece nova, embora seja fundada em uma experiência imemorial. E é bem contrária 

ao mundo do discurso do qual a Ciência deriva. A transgressão excede sem destruir um 

mundo profano de que ela é o complemento, afinal a sociedade humana não é somente o 

mundo do trabalho. O mundo profano é o mundo dos interditos, fazendo com que as 

transgressões correspondam ao mundo do sagrado. O interdito e a transgressão correspondem 

a esses dois movimentos contraditórios: o interdito intimida, mas a fascinação introduz a 

transgressão.  

 Frequentemente, o casamento era considerado como algo que pouco tinha a ver com o 

erotismo. Ele sempre foi, primeiramente, o quadro da sexualidade lícita. O problema é o fato 

do caráter de transgressão do casamento escapar com frequência, já que a palavra 

“casamento” designa ao mesmo tempo a passagem e o estado. O hábito, a repetição sexual 

leva com frequência à frustação renovada. Não podemos duvidar que os aspectos, as figuras e 

os signos que compõem a riqueza do erotismo exigiram originalmente movimentos de 

irregularidade. Assim, questiona Bataille, o amor profundo que o casamento não paralisa em 

nenhuma hipótese seria acessível sem o contágio dos amores ilícitos que tiveram unicamente 

o poder de dar ao amor o que ele tem de mais forte que a lei? Desta maneira, ele propõe como 

solução para o quadro regular do casamento, para a violência refreada, as festas que 

possibilitam a infração e que, ao mesmo tempo, garantiriam a possibilidade de vida normal, 

consagrada à atividade ordenada. 

 Desta forma, a orgia procede o caráter arcaico do erotismo. As orgias rituais, 

frequentemente ligadas a festas menos desordenadas, previam uma interrupção furtiva do 

interdito que se opunha à liberdade do impulso sexual. Algumas vezes, a licenciosidade 

limitava-se aos membros de uma confraria, como nas festas de Dionísio, por isso podiam ter, 

além do erotismo, um sentido mais precisamente religioso. Não temos sequer um vago 

conhecimento dos fatos. Podemos apenas imaginar a vulgaridade, a grosseria triunfando do 

delírio. A festa é por si mesma negação dos limites da vida que o trabalho ordena, mas a orgia 

é o signo de uma subversão aparentemente perfeita. A eficácia da orgia revela-se de forma 

nefasta, reclamando o delírio, a vertigem e a perda da consciência. Trata-se de engajar a 

totalidade do ser num deslizar cego para a perda, liberando o fluxo do excesso, chegando à 

fusão ilimitada dos seres.  

 Desta forma, a orgia é o aspecto sagrado do erotismo, onde a continuidade dos seres, 

para além da solidão, atinge sua expressão mais sensível. Mas em um sentido somente. A 
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continuidade na orgia é difícil de ser atingida, pois os seres, em última instância, estão nela 

perdidos, em um todo confuso. A orgia, no final das contas, é decepcionante. Ela é, em 

princípio, negação acabada do aspecto individual, pois exige a equivalência dos participantes. 

Não só a individualidade própria é submergida no tumulto da orgia, mas também cada 

participante nega a individualidade dos outros. A orgia é aparentemente a inteira supressão 

dos limites, mas não pode fazer com que não sobreviva nada de uma diferença entre os seres a 

que, por outro lado, está ligada a atração sexual. Desta forma, se o sentido último do erotismo 

é a fusão, a supressão do limite, em seu primeiro movimento ele pode ser definido pela 

existência de um “objeto do desejo”. 

 Em princípio, um homem pode tanto ser o objeto do desejo de uma mulher, quanto 

uma mulher ser o objeto de desejo de um homem. Bataille afirma que, entretanto, no passo 

inicial da vida sexual é mais frequente a procura de uma mulher por um homem. Se os 

homens têm a iniciativa, as mulheres têm o poder de provocar-lhe o desejo. Desta forma, não 

há em cada mulher uma prostituta em potencial, mas a prostituição seria a consequência da 

atitude feminina. Afinal, na medida de sua atração, uma mulher serve de alvo ao desejo dos 

homens. Na Antiguidade, a prostituição também foi uma forma complementar do casamento. 

Isto porque o casamento, enquanto estado, permitia que se entrasse na organização da vida 

regular e a divisão do trabalho entre o marido e a mulher fosse possível a partir daí. Mas tal 

vida não podia levar à vida erótica. Simplesmente as relações sexuais abertas continuavam, 

sem que a transgressão que as permitia tivesse fim depois do primeiro contato entre os noivos. 

 

Na prostituição, a mulher se consagrava à transgressão. O aspecto sagrado, isto é, o 

aspecto do interdito sexual, não deixava de aparecer: sua vida inteira era dedicada à 

violação do interdito. (...) As prostitutas, em contato com o sagrado, em lugares 

consagrados, tinham um caráter sagrado análogo ao dos sacerdotes. (BATAILLE, 

1987:125) 

 

 Na orgia, a fusão e o desencadeamento da fusão aniquilavam a vergonha, o interdito. A 

vergonha voltava a existir na consumação do casamento, mas desaparecia nos limites do 

hábito. Na prostituição sagrada, ela pôde se tornar ritual e se encarregar de significar a 

transgressão. Já a baixa prostituição está aparentemente ligada à existência das classes 

miseráveis, condição degradada esta que isentava as mulheres da preocupação de observar 

escrupulosamente os interditos.  

 

A extrema miséria isenta os homens dos interditos que criam neles a humanidade: 

uma espécie de rebaixamento, imperfeito, sem dúvida, dá livre curso ao impulso 
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animal. (...) A prostituta de baixo nível está no último grau do rebaixamento. Ela 

poderia não ser menos indiferente aos interditos que o animal, mas, impotente para 

chegar à perfeita indiferença, ela sabe dos interditos que os outros observam: e não 

só ela é decaída, mas também lhe é dada a possibilidade de conhecer a sua queda. 

Ela se sabe humana. Mesmo sem ter vergonha, ela pode ter a consciência de viver 

como os porcos. (BATAILLE, 1987:126-127) 

 

 E em sentido inverso, a situação que define a baixa prostituição é complementar à que 

o cristianismo criou. Se a baixa prostituição cria um mundo profano onde o imundo se torna 

indiferente, o cristianismo elaborou um mundo sagrado onde estão excluídos os aspectos 

horrendos e impuros da vida humana. O aspecto sagrado do erotismo se tornou muito 

importante para a Igreja, vendo nele a razão maior para sua repressão, queimando as bruxas e 

deixando vivas as baixas prostitutas. Com isso, afirmou-se a degradação da prostituição, 

servindo-se dela para acentuar o caráter do pecado.  

 O cristianismo quis, em seu fundamento, abrir-se às possibilidades de um amor que 

não contava com mais nada. A continuidade perdida deveria ser reencontrada em Deus por 

meio de um amor incalculável do fiel, negando todas as violências pautadas por delírios 

rituais. Os homens, que a continuidade divina transfigurava, eram criados, em Deus, no amor 

de uns pelos outros. O cristianismo nunca abandonou a esperança de reduzir, no final, este 

mundo da descontinuidade egoísta no reino da continuidade inflamado pelo amor. O 

movimento inicial da transgressão foi assim desviado, no cristianismo, para a visão de uma 

superação da violência, transformada em seu contrário. E num segundo momento, o 

cristianismo também induz a humanidade a escapar ao limite da descontinuidade pessoal, que 

é a morte, imaginando então uma descontinuidade que a morte não atinge, ou seja, “a 

imortalidade dos seres descontínuos”.  

 Mas o amor mesmo reservava aos filhos deste criador individual o isolamento 

definitivo. O que, nessa totalidade atomizada, perdia-se era o caminho que levava o 

isolamento à fusão, o descontínuo ao contínuo, a via da violência que a transgressão tinha 

traçado. Uma busca de acordo, de conciliação, no amor e na submissão, substituía o momento 

de separação, de queda, mesmo enquanto durasse a lembrança da crueldade primeira. Expulso 

do formalismo sagrado, o impuro estava condenado a tornar-se profano. Desta forma, o 

erotismo caiu justamente neste domínio do profano ao mesmo tempo em que foi o objeto de 

uma condenação radical. Sua evolução passou a ser paralela à da impureza e sua violência 

passou a ser capaz de criar angústia e até nojo. Foi preciso, para o cristianismo, a todo custo, 

fazer desaparecer o tão necessário sentimento a que a transgressão do interdito conduzia. 



47 
 

Afinal, se para o cristão o sagrado deve ser forçosamente puro, para o pagão o sagrado 

também podia ser o imundo. 

 Já a sexualidade profunda, mística, precisa provocar desordem. A organização sexual 

não é uma operação viável, na medida em que o erotismo nunca renuncia ao seu valor 

soberano, ou então, acaba se degradando e passando a ser uma atividade puramente animal. 

As formas equilibradas, em cujo interior o erotismo é possível, não têm, ao final, como saída 

senão um novo desequilíbrio, ou então um precoce envelhecimento para desaparecer 

definitivamente. A forma significativa da necessidade do desequilíbrio e do equilíbrio 

alternados é o amor violento e terno de um ser por um outro. A violência do amor leva à 

ternura, que é a forma durável do amor, mas introduz na busca dos corações este mesmo 

elemento de desordem, esta mesma sede de fraqueza e este mesmo gosto de morte que 

encontramos na busca dos corpos. Essencialmente, o amor eleva o gosto de um ser por um 

outro ser a esse grau de tensão em que a privação eventual da posse do outro – ou a perda do 

seu amor – não é sentida menos duramente que uma ameaça de morte.  

 Na simples desordem de uma paixão, essa tendência, é verdade, não é desejada: a pura 

desordem é considerada como um mal contra o qual o espírito deve lutar. Nas formas de vida 

cínicas, imprudentes, e degradadas, somente o desequilíbrio é tido como um princípio. Desde 

então, tais indivíduos, vivendo numa desordem permanente, não conhecem mais que 

momentos de desequilíbrio cada vez maiores. Eles cedem sem nenhum freio às desordens 

essenciais de uma sensualidade destruidora; desmedidamente, eles introduzem na vida 

humana uma passagem para a degradação ou para a morte. Assim, o relaxamento de uma 

imensa irrasão invade o coração sem nenhuma angústia, livremente. Trata-se aí de um 

rebaixamento repugnante, de uma vida de escória que não é de se invejar. Ela perdeu a 

elasticidade de uma mola vital, sem a qual a humanidade sucumbiria. Entregando-se sem 

reserva ao prazer da queda, fez desta um estado constante, sem sabor e sem interesse. 

 O importante é tentar chegar a um estado que se possa ser chamado “soberano”, onde 

haja um equilíbrio entre a ordem e a desordem. Como falamos anteriormente, é só a partir da 

existência dos interditos é que pode haver a possibilidade da transgressão. À primeira vista a 

experiência erótica está subordinada a tais acontecimentos. Não é à toa que nas tribos 

estudadas pela etnografia, o tempo humano é dividido em dois tempos: o profano e o sagrado. 

O primeiro é o tempo ordinário, o do trabalho e do respeito aos interditos e o segundo, o 

tempo da festa, isto é, o da transgressão dos interditos. No plano do erotismo, a festa é 
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frequentemente o tempo da licenciosidade. Por isso, à primeira vista, a experiência erótica não 

pode deixar de estar subordinada a tais acontecimentos. 

 Em A história do olho, novela publicada originalmente em 1928, Bataille já revela 

alguns indícios do que viria a ser a sua teoria sobre o erotismo. A obra, escrita a partir de 

circunstâncias puramente existenciais, seria o resultado de um tratamento psicanalítico, no 

qual o seu psicanalista o estimula a colocar no papel suas fantasias sexuais e obsessões de 

infância. Daí também o caráter autobiográfico da obra. O livro, a princípio assinado por “Lord 

Auch”, pseudônimo de Georges Bataille, conta a história de dois adolescentes, Simone e o 

narrador, que buscam dar vasão a todos os seus desejos. É construído a partir de uma narrativa 

objetiva, mas descreve uma realidade fantasiosa típica das fantasias sexuais. Praias desertas, 

castelos murados, parques solitários, mansões rodeadas de jardins agrestes, florestas agitadas 

por grandes tempestades: as paisagens que abrigam os protagonistas da novela guardam 

profunda afinidade com a atmosfera lúgubre dos contos de terror. Neste caso, cabe ao órgão 

da visão ser o fio condutor da novela.  

 O olho, também muitas vezes metaforizado pelo ovo, sólidos não destituídos de 

alguma analogia formal e que, designados por palavras quase idênticas, passam a ser 

necessariamente associados na história. O olho é claramente uma figura da consciência moral 

(o olho da consciência, lugar-comum amplamente explorado) e uma imagem da repressão, do 

“olho que tudo vê”. A imagem do interdito. É o órgão que para os ocidentais é um objeto 

atraente, mas ao mesmo tempo inquietante. Em suas formas animais, tão repulsivo que não 

somos capazes de mordê-lo jamais. Desta forma, o ovo será para o narrador e para a sua 

amiga um objeto que eles gastarão, comendo-os e malgastarão com tanto despudor que, logo a 

mera visão de um ovo bastará para enrubescê-los, e cujo nome, por acordo tácito, eles 

deixarão de pronunciar. 

 

Em pouco tempo ela [Simone] começou a se divertir, fazendo que eu jogasse ovos 

na bacia da privada, ovos duros, que afundavam, e ovos chupados, mais ou menos 

vazios. Ficava sentada a contemplar aqueles ovos. Eu a instalava na privada: ela os 

olhava por entre as pernas, sob o seu cu; por fim eu puxava a descarga. (BATAILLE, 

2003:49) 

 

 Ou ainda, 

Quando perguntei o que lhe lembrava a palavra urinar, ela me respondeu burilar, os 

olhos, com uma navalha, algo vermelho, o sol. E o ovo? Um olho de vaca, devido à 

cor da cabeça, aliás, a clara do ovo era o branco do olho, e a gema, a pupila. A forma 

do olho, na sua opinião, era a do ovo. Pediu-me que, quando saíssemos, fossemos 

quebrar ovos no ar, sob o sol, com tiros de revólver. Parecia-me impossível, mas ela 
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insistiu com argumentos divertidos. Jogava alegremente com as palavras, ora 

dizendo quebrar um olho, ora furar um ovo, desenvolvendo raciocínios 

insustentáveis. (BATTAILE, 2003: 51) 

 

 Ovo, olho: a esses dois elementos em colisão acrescentam-se os genitais de um touro 

morto há pouco, espécie de ovos ou olhos róseos que Simone recebe não para comê-los 

imediatamente, de acordo com os costumes de outrora, mas a fim de colocar em seu traseiro 

nu. Após morder um dos globos, ela introduz o segundo no mais íntimo de si mesma, gesto 

que se consuma no exato momento em que o toureiro recebe a chifrada que faz saltar seu olho 

direito, como se os dois eventos se suscitassem mutuamente em virtude de alguma correlação 

obscura e como se – caso se possa pensá-lo – fosse essa a oferenda esperada por Simone. O 

acontecimento se dá no capítulo “O olho de Granero”, mas o ápice desta fissura em dilacerar 

olhos/ovos se dá no último episódio em que a heroína comete um sórdido assassinato na 

igreja de Sevilha. Lá ela agride o padre da igreja de todas as maneiras possíveis, primeiro pelo 

sexo e depois, com a ajuda do narrador e de outro personagem que os acompanhava, 

fisicamente também. No final de uma cruel tortura, o padre morre a aí, então, ela exige o seu 

olho.  

 

Sir Edmond não estremeceu, tirou uma tesoura da carteira, ajoelhou-se, recortou as 

carnes, depois enfiou os dedos na órbita e extraiu o olho, cortando os ligamentos 

esticados. Colocou o pequeno globo branco na mão de minha amiga. (...) Ela 

contemplou a extravagância, visivelmente constrangida, mas sem qualquer 

hesitação. Acariciando as pernas, fez o olho escorregar por elas. A carícia do olho 

sobre a pele é de uma doçura extrema... como algo de horrível como o grito do galo! 

(...) Simone, entretanto, divertia-se, fazendo o olho escorregar na rachadura da 

bunda. Deitou-se, levantou as pernas e o cu. Tentou imobilizar o olho contraindo as 

nádegas, mas ele saltou – como um caroço entre os dedos – e caiu em cima da 

barriga do morto. (BATAILLE, 2003: 80) 

  

 Simone e o narrador passam toda a história tentando transgredir os interditos, em um 

estado de ausência de limites tão nefasto, que a única saída possível para eles parece ser a 

morte. Por isso, a fusão com o cosmos também é um tópico recorrente em História do olho. 

Tudo acontece como se, no limite, as ações dos jovens devassos respondessem a uma 

exigência superior, anônima, inscrita nas leis da natureza. Assim sendo, a insaciabilidade da 

devassidão teria como consequência lógica a desintegração dos objetos eróticos, incluindo os 

próprios personagens. A personagem Marcela, por exemplo, por não tolerar a transgressão no 

mesmo nível que Simone, enlouquece e acaba sucumbindo. Marcela é o oposto de Simone e 

do narrador, sendo individualidade pura.  
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Graças a eles, ficamos conhecendo as circunstâncias da internação de Marcela e o 

nome da casa de saúde onde ela estava reclusa. Desde o primeiro dia, nossa atenção 

se voltou exclusivamente para ela, para a sua loucura, a solidão de seu corpo, para as 

possibilidades de encontrá-la, de ajudá-la a fugir, talvez. (BATAILLE, 2003:37) 

 

 As cenas também deslocam os protagonistas da novela para um plano impessoal, 

operando a passagem de suas contingências particulares para uma ordem universal. Eles são 

despojados de qualquer identidade, seja social ou psicológica, em função de experiências 

puramente orgânicas, que supõem uma relação íntima e imediata com o mundo. O narrador 

nem ao menos nome possui, é um ser sem rosto, sem passado, sem identidade. Disso resulta 

um certo automatismo das ações do personagem que, progredindo no decorrer da narrativa, 

tende a ser descrito como um mecanismo impessoal. Alheios ao espírito, seus atos já não lhe 

pertencem. Conforme perde em interioridade psicológica, porém, ele ganha em interioridade 

orgânica: seu funcionamento é cada vez menos comandado pela consciência e mais pelo 

corpo que, liberto de todas as restrições, se abandona ao regime intensivo da matéria. A 

dissolução dos corpos, o frenesi e a fusão com o cosmos aparece em vários trechos do livro: 

 

O mar fazia um barulho enorme, dominado pelos fortes estrondos dos trovões, e os 

relâmpagos permitiam ver, como à luz do dia, os dois cus excitados das meninas 

então emudecidas. Um frenesi brutal agitava nossos três corpos. Duas bocas juvenis 

disputavam meu cu, meus colhões e meu pau, e eu não parava de abrir úmidas de 

saliva e porra. Era como se eu quisesse escapar do abraço de um monstro, e esse 

monstro era a violência dos meus movimentos.  

(...) 

De repente, Simone caiu no chão, para o pavor dos outros. Tomada por uma 

confusão cada vez mais louca, as roupas em desordem, o cu para o ar, como um 

ataque de epilepsia, contorcia-se aos pés do rapaz que havia despido e balbuciava 

palavras sem nexo. (...) A infeliz Marcela mijava dentro do armário enquanto 

gozava. A explosão de riso que se seguiu degenerou em uma orgia de corpos no 

chão, de pernas e cus ao léo, de saias molhadas e de porra. Os risos emergiam como 

soluços involuntários, interrompendo por instantes a investida sobre os cus e os 

paus. No entanto, logo depois ouviu-se a triste Marcela soluçar sozinha e cada vez 

mais forte naquele urinol improvisado que lhe servia agora de prisão. (BATAILLE, 

2003:26-32) 

 

Uma vez apagados os traços que distinguem o rosto, restam apenas os órgãos, 

entregues à convulsão interna da carne, operando num corpo que prescinde da mediação do 

espírito. Se no início das primeiras brincadeiras sexuais entre Simone e o narrador o olho 

ainda cumpre a função erótica da visão, projetando-se em diversos objetos, já na terrível orgia 

final da novela ele se apresenta tão somente como resto material de uma mutilação a serviço 

do sinistro erotismo da dupla. Na qualidade de mero objeto, o órgão passa pela derradeira 
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metamorfose, anunciando a própria desintegração em meio à atmosfera funesta das últimas 

cenas do livro. Nela, evidencia-se uma concepção impiedosa do sexo, que insiste em afirmar a 

precariedade da matéria para concluir que toda experiência erótica está fundada em um 

princípio de dissolução. Afinal, desde sempre para Bataille o sentido original do erotismo é a 

fusão, a supressão de todos os limites. À união dos corpos corresponde a violação das 

identidades: nesse processo, as formas individuais se fundem e se confundem até o ponto de 

se tornarem indistintas umas das outras, dissolvendo-se na caótica imensidão do cosmos. 

  

 

 

2.1.3. Michel Foucault e o ‘cuidado de si’ 

  

 Em História da Sexualidade I – A vontade de saber, Michel Foucault (FOUCAULT: 

2007) apresenta, pela primeira vez, o conceito de biopolítica. Tal conceito surge como o ponto 

terminal de sua genealogia dos micropoderes disciplinares, iniciada nos anos de 1970 e de 

fundamental importância para a construção da sua teoria política, já que, de acordo com ele, o 

poder não apenas reprime, mas também produz realidades. O poder, segundo Foucault, não 

estaria presente em um ponto central, foco único de soberania de onde partiriam formas 

derivadas e descendentes. Ele está em toda parte. Não porque englobe tudo, mas sim porque 

provém de todos os lugares e em meio a relações desiguais e móveis. Desta forma, o poder 

não pode ser concebido como uma identidade única, nem como um bem que uns possuem e 

outros não. Isso significa que ele se dá em um conjunto de práticas sociais constituídas 

historicamente, que atuam por meio de dispositivos estratégicos que alcançam a todos e dos 

quais ninguém pode escapar, pois não se encontra uma única região da vida social que esteja 

isenta dos seus mecanismos.  

 E nesta nova concepção de poder, onde suas relações se dão no plano das disciplinas e 

de seus efeitos de normalização e moralização, o sexo e a sexualidade possuirão papel 

fundamental. Isto porque neste novo projeto político, o corpo mostra-se como instância 

privilegiada de atuação dos micropoderes disciplinares, sendo pensado como o campo de 

batalha no qual travam-se conflitos cotidianos entre as exigências da normalização disciplinar 

institucional e também as linhas de fuga da resistência. Os micropoderes disciplinares 

investem e atuam sobre o corpo, penetram o corpo, tendo em vista a utilização e exploração 

otimizada de suas capacidades e potencialidades.  
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A partir do momento em que passou à análise dos dispositivos de produção da 

sexualidade, Foucault percebeu que o sexo e, portanto, a própria vida, se tornaram 

alvos privilegiados da atuação de um poder disciplinar que já não tratava 

simplesmente de regrar comportamentos individuais ou individualizados, mas que 

pretendia normalizar a própria conduta da espécie, bem como regrar, manipular, 

incentivar e observar macro fenômenos como as taxas de natalidade e mortalidade, 

as condições sanitárias das grandes cidades, o fluxo das infecções e contaminações, 

a duração e as condições de vida etc. (DUARTE, 2006: 47) 

 

 Desta forma, o sexo se tornou o alvo de toda uma disputa política: ele se tornou o foco 

de um controle disciplinar do corpo individual, ao mesmo tempo em que está diretamente 

relacionado aos fenômenos de regulação das populações, conferindo um acesso do poder à 

vida da própria espécie. A sexualidade, tal como produzida por toda uma rede de saberes e 

poderes que agem sobre o corpo individual e sobre o corpo social, isto é, o sexo como produto 

do dispositivo da sexualidade, será então a chave para a análise e para a produção da 

individualidade e da coletividade. É por isso que, para Foucault, o sexo e a sexualidade, tal 

como acreditávamos conhecê-los, não eram simplesmente dados naturais reprimidos pela 

moral cristã e pelo capitalismo. E, desta forma, o discurso de liberação sexual promovido pela 

Sexologia, na segunda metade do século XX, acabou depreciando e esquadrinhando os 

verdadeiros movimentos de revolta e libertação política.  

 Segundo ele, até o início do XVII ainda vigorava uma certa franqueza em relação à 

sexualidade. As práticas não procuravam o segredo, as palavras eram ditas sem reticências 

excessivas e, as coisas, sem demasiado disfarce. Tinha-se com o ilícito uma tolerante 

familiaridade. “Gestos diretos, discursos sem vergonha, transgressões visíveis, anatomias 

mostradas e facilmente misturadas, crianças astutas vagando, sem incômodo nem escândalo, 

entre os risos dos adultos: os corpos pavoneavam”. (FOUCAULT, 2007:13) Eram frouxos os 

códigos da grosseria, da obscenidade, da decência, se comparados com os do século XIX. A 

partir deste momento, surge um período em que a sexualidade passa a ser cuidadosamente 

encerrada pela burguesia vitoriana. O sexo muda-se para dentro de casa, confiscado pela 

família conjugal, que o absorve, inteiramente, na função de se reproduzir. Em torno dele as 

pessoas se calam e quem passa a ditar a lei é o casal legítimo e procriador. Impõe-se como 

modelo, faz reinar a norma e a posse da verdade. No espaço social, o quarto dos pais é o único 

lugar onde a sexualidade é permitida. Ao que sobra é preciso omitir, já que o decoro exige que 

os corpos sejam escondidos e os discursos limpos. Aos que fogem a essas regras, os anormais, 

só resta pagar as devidas sanções.  
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 A ascensão desta Idade da Repressão coincide justamente com o desenvolvimento do 

capitalismo: ela faria parte da ordem burguesa. Isto porque o sexo seria incompatível com 

uma carga intensa de trabalho. Na época em que a força de trabalho é sistematicamente 

explorada, não se poderia tolerar que ela fosse dissipada nos prazeres, salvo naqueles, 

reduzidos ao mínimo, que permitisse a reprodução dos indivíduos. No entanto, Foucault não 

concorda com a teoria de que, numa sociedade como a nossa, a mecânica do poder seja de 

ordem puramente repressiva. Se assim fosse, o simples fato de falar dele e de sua repressão 

possuiria um ar de transgressão deliberada. A ideia do sexo reprimido, portanto, não é 

somente objeto de teoria. A afirmação de uma sexualidade dominada com tanto rigor é 

acompanhada pela ênfase de um discurso destinado a dizer a verdade sobre o sexo, a 

subverter a lei que o rege e a mudar o seu futuro.  

 

As dúvidas que gostaria de opor à hipótese repressiva têm por objetivo muito menos 

mostrar que essa hipótese é falsa do que recolocá-la numa economia geral dos 

discursos sobre o sexo no seio das sociedades modernas a partir do século XVII. Por 

que se falou da sexualidade, e o que se disse? Quais os efeitos de poder introduzidos 

pelo que se dizia? Quais as relações entre esses discursos, esses efeitos de poder e os 

prazeres nos quais se investiam? Que saber se formava a partir daí? Em suma, trata-

se de determinar, em seu funcionamento e em suas razões de ser, o regime do poder-

saber-prazer que sustenta, entre nós, o discurso sobre a sexualidade humana. 

(FOUCAULT, 2007:17)  

 

 Deve-se, desta forma, levar em consideração o fato de se falar de sexo, quem fala, os 

lugares e os pontos de vista de que se fala, as instituições que incitam a fazê-lo, que 

armazenam e difundem o que dele se diz, em suma, a colocação do sexo em discurso. Isto 

porque o ponto importante será saber sob que formas, através de que canais, fluindo através 

de que discursos o poder consegue chegar às mais tênues e mais individuais das condutas. 

Que caminhos lhe permitem atingir as formas raras ou quase imperceptíveis do desejo, de que 

maneira o poder penetra e controla o prazer cotidiano.  

 Uma fermentação discursiva sobre o sexo se acelerou a partir do século XVIII. À parte 

da também multiplicação dos discursos “ilícitos”, provavelmente contra efeito do 

cerceamento das regras de decência, houve principalmente a multiplicação dos discursos 

sobre o sexo no próprio campo do exercício do poder: uma incitação institucional a falar do 

sexo e a falar dele cada vez mais. O estopim deste novo processo se deu com a evolução da 

pastoral católica e do sacramento da confissão, depois do Concílio de Trento. 

  

Cobra-se, progressivamente, a nudez das questões que os manuais de confissão da 

Idade Média formulavam e grande número daquelas que eram correntes no século 
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XVII. Evita-se entrar nessa enumeração que, durante muito tempo, alguns, como 

Sanchez ou Tamburini, acreditaram ser indispensável para que a confissão fosse 

completa: posição respectiva dos parceiros, atitudes tomadas, gestos, toques, 

momento exato do prazer – todo um exame minucioso do ato sexual em sua própria 

execução. A discrição é recomendada cada vez com mais insistência. (FOUCAULT, 

2007: 24) 

 

 Com isso, a Contra-Reforma se dedica, em todos os países católicos, a acelerar o ritmo 

da confissão anual. Tenta impor regras meticulosas de exame de si mesmo. E atribui, cada vez 

mais importância, na penitência – em detrimento, talvez, de alguns outros pecados – a todas 

as insinuações da carne: os pensamentos, os desejos e as ações. Tudo isso deve entrar, a partir 

de então, em detalhes, no jogo da confissão e da direção espiritual. O sexo, segundo a nova 

pastoral, não deve mais ser mencionado sem prudência: seus aspectos, suas correlações, seus 

efeitos devem ser seguidos até às mais finas ramificações. Tal projeto de uma “colocação do 

sexo em discurso” não foi criado neste momento da história, mas sim na Antiguidade, numa 

tradição ascética e monástica que veremos mais adiante, mas foi o século XVII que fez dele 

uma regra para todos. A pastoral cristã inscreveu, como dever fundamental, a tarefa de fazer 

passar tudo o que se relaciona com o sexo pelo crivo interminável da palavra.  

 Desta forma, não podemos afirmar que houve uma simples censura sobre a 

sexualidade. Essa majoração e valorização cada vez maior de um discurso cuidadosamente 

analítico sobre o sexo acabou provocando efeitos múltiplos de deslocamento, de 

intensificação, de reorientação, de modificação sobre o próprio desejo, o que fez com que os 

seus efeitos variados não pudessem se esgotar em uma simples lei de interdição. Por volta do 

século XVIII nasce uma incitação política, econômica, técnica, a falar do sexo. E não tanto 

sob a forma de uma teoria geral da sexualidade, mas sob forma de análise, de contabilidade, 

de classificação e de especificação, através de pesquisas quantitativas ou causais. É o 

momento em que há a substituição do discurso da moral para o discurso da racionalidade.  

 

(...) cumpre falar do sexo como uma coisa que não se deve simplesmente condenar 

ou tolerar, mas gerir, inserir em sistemas de utilidade, regular para o bem de todos, 

fazer funcionar segundo um padrão ótimo. O sexo não se julga apenas, administra-

se. Sobreleva-se ao poder público; exige procedimentos de gestão; deve ser 

assumido por discursos analíticos. (FOUCAULT, 2007: 30-31)  

 

 Não é à toa que, no século XVIII, o sexo torna-se questão de polícia: não para reprimir 

a desordem, mas sim para majorar de forma ordenada as forças coletivas e individuais. É a 

primeira vez em que, pelo menos de maneira constante, uma sociedade afirma que o seu 

futuro e sua fortuna estão ligados não somente ao número e à virtude dos cidadãos, não 
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apenas às regras de casamentos e à organização familiar, mas à maneira como cada qual usa o 

seu sexo. Passa a ser necessário analisar a taxa de natalidade, a idade do casamento, os 

nascimentos legítimos e ilegítimos, a precocidade das relações sexuais, a maneira de torná-las 

fecunda ou estéreis, o efeito do celibato ou das interdições, a incidência das práticas 

contraceptivas. Através desta economia política da população forma-se toda uma teia de 

observações sobre o sexo. Surge a análise das condutas sexuais, de suas determinações e 

efeitos, nos limites entre o biológico e o econômico. Desta forma, não se fala menos do sexo, 

pelo contrário. Fala-se dele de outra forma.  

 

Seria inexato dizer que a instituição pedagógica impôs um silêncio geral ao sexo das 

crianças e dos adolescentes. Pelo contrário, desde o século XVIII ela concentrou as 

formas do discurso nesse tema; estabeleceu pontos de implantação diferentes; 

codificou os conteúdos e qualificou os locutores. (...) A partir do século XVIII, o 

sexo das crianças e dos adolescentes passou a ser um importante foco em torno do 

qual se dispuseram inúmeros dispositivos institucionais e estratégias discursivas. 

(FOUCAULT, 2007: 36) 

 

  Já no século XIX entram em atividade, para suscitar novos discursos sobre o 

sexo, a medicina e a psiquiatria, todos os dois corroborados pelo então inquestionável saber 

científico. Desta forma, o discurso sobre o sexo e sua formulação na primeira pessoa através 

da obrigação da confissão foi rompido ou, pelo menos, distendido e diversificado: entre as 

objetivações do sexo nos discursos racionais e o movimento pelo qual cada um é colocado na 

situação de contar seu próprio sexo produziu-se, a partir do século XVIII, toda uma série de 

tensões, conflitos, esforços de ajustamento e tentativas de retranscrição. Em vez da 

preocupação em escondê-lo, em lugar do recato geral da linguagem, surge a variedade, a larga 

dispersão dos aparelhos inventados para dele falar, para fazê-lo falar, para obter que fale de si 

mesmo, para escutar, registrar, transcrever e redistribuir o que dele se diz. E esta verdadeira 

incitação ao discurso, paradoxalmente, acabou enquadrando o sexo como “o” segredo. A 

medicina, por exemplo, penetrou com grande aparato nos prazeres do casal: inventou toda 

uma patologia originada em determinadas práticas sexuais, classificou com desvelo todas as 

formas de prazeres anexos e integrou-os ao desenvolvimento e às perturbações das pulsões 

empreendendo a gestão de todos eles.  

 Desta forma, o sexo não será mais colocado sob o registro da culpa e do pecado, e sim 

no regime – que, aliás, nada mais é do que a sua transposição – do normal e do patológico. O 

que quer dizer, também, que a confissão ganhará sentido e se tornará necessária entre as 

intervenções médicas: exigida pelo médico, indispensável ao diagnóstico e eficaz, por si 
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mesma, na cura. Com isso, surge a scientia sexualis, em oposição a uma ars erótica, 

predominante nos países orientais, que buscava de fato instaurar uma arte que visava produzir 

pela relação sexual ou com os órgãos sexuais, um certo tipo de prazer em que se procura 

torná-lo o mais intenso, o mais forte ou o mais duradouro possível. Foucault considera ainda 

que a scientia sexualis seria um elemento extremamente rudimentar da ars erótica, porque 

torna como critério exclusivo o orgasmo. A scientia sexualis, no entanto, visa não exatamente 

o prazer das pessoas, pois não se trata de maximizar o prazer, mas sim da seguinte questão: 

qual é a verdade no indivíduo do que é seu sexo e a sua sexualidade? Trata-se, então, da 

verdade do sexo, e não da intensificação do prazer.  

 Desta forma, cria-se uma lei constitutiva do desejo, definida como estranhamente 

limitativa. Isto porque é somente mascarando uma parte importante de si mesmo que o poder 

pode ser tolerável. Seu sucesso está justamente na proporção daquilo que consegue ocultar 

dentre seus mecanismos. Em nossa sociedade, o puro limite traçado à liberdade passa a ser a 

forma geral de sua aceitabilidade. É por isto que a partir do século XVII, o Ocidente conheceu 

uma transformação muito profunda dos mecanismos de poder. O “confisco” tendeu a não ser 

mais sua forma principal, mas somente uma peça, entre outras com funções de incitação, de 

reforço, de controle, de vigilância, de majoração e de organização das forças que lhe são 

submetidas: um poder destinado a produzir forças, a fazê-las crescer e a ordená-las mais do 

que a barrá-las, dobrá-las ou destruí-las.  

 O antigo direito de morte que o soberano possuía, transforma-se agora em um poder 

que se exerce, positivamente, sobre a vida, que empreende a sua gestão, sua majoração, sua 

multiplicação, o exercício, sobre ela, de controles precisos e regulações de conjunto. 

Concretamente, esse novo poder desenvolveu-se a partir do século XVII, em dois polos em 

torno dos quais se desenvolveu a organização do poder sobre a vida. O primeiro polo a ser 

formado centrou-se no corpo como máquina: no seu adestramento, na ampliação de suas 

aptidões, na extorsão de suas forças, no crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade, na 

sua integração em sistemas de controle eficazes e econômicos – tudo isso assegurado por 

procedimentos de poder que caracterizam as disciplinas anátomo-políticas do corpo humano. 

O segundo, que se formou um pouco mais tarde, por volta da metade do século XVIII, 

centrou-se no corpo-espécie, no corpo transpassado pela mecânica do ser vivo e como suporte 

dos processos biológicos: a proliferação, os nascimentos e a mortalidade, o nível de saúde, a 

duração da vida, a longevidade etc. Tais processos são assumidos mediante toda uma série de 

intervenções e controles reguladores que se caracterizam por uma biopolítica da população.  
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 Uma outra consequência deste desenvolvimento do biopoder é a importância crescente 

assumida pela atuação da norma, em lugar do sistema jurídico da lei. Não que a lei se apague 

ou que as instituições de justiça tendam a desaparecer, mas sim que a lei passe a funcionar 

cada vez mais como norma, e que a instituição judiciária integra-se cada vez mais, em um 

contínuo de aparelhos – médicos, administrativos etc. – cujas funções são, sobretudo, 

reguladoras. Um poder que tem a tarefa encarregar-se da vida terá a necessidade de 

mecanismos contínuos, reguladores e corretivos. Daí a importâncias das instituições 

disciplinadoras como as escolas, a caserna, os ateliês e das práticas políticas dos problemas de 

natalidade, longevidade, saúde pública, habitação e migração. E também da importância 

assumida pelo sexo como foco de disputa política.  

 

É que ele [o sexo] se encontra na articulação entre os dois eixos ao longo dos quais 

se desenvolveu toda a tecnologia política da vida. De um lado, faz parte das 

disciplinas do corpo; adestramento, intensificação e distribuição das forças, 

ajustamento e economia das energias. Do outro, o sexo pertence à regulação das 

populações, por todos os efeitos globais que induz. (...) O sexo é acesso, ao mesmo 

tempo, à vida do corpo e à vida da espécie. Servimo-nos dele como matriz das 

disciplinas e como princípio das regulações. (FOUCAULT, 2007: 158-159) 

 

 É por essas razões que a sexualidade, longe de ter sido reprimida na sociedade 

contemporânea está, ao contrário, sendo permanentemente suscitada. Foi transformada num 

elemento imaginário, num dispositivo que está sempre provocando o desejo pelo sexo: desejo 

de tê-lo, de aceder a ele, de descobri-lo, liberá-lo, articulá-lo em discurso, formulá-lo em 

verdade. Diante disso, a grande questão para Foucault é: por que as sociedades europeias 

tiveram tanta necessidade de uma ciência sexual? Isto é, por que queremos saber 

preferentemente sobre a verdade do sexo mais do que atingir a intensidade do prazer? 

Segundo ele, esta transformação do sexo em discurso é apreendida na tradição católica da 

confissão e acabou desembocando na prática da Psicanálise. 

 

A Psicanálise tenderia a dizer que, no fundo, essa produção, essa superprodução 

teórica, discursiva em relação à sexualidade nas sociedades ocidentais é apenas o 

produto, o resultado de um desconhecimento da sexualidade que se produzia no 

nível dos indivíduos e no próprio sujeito. (...) busco tentar verificar em que medida a 

própria Psicanálise, que se apresenta justamente como fundamento racional de um 

saber sobre o desejo, como a própria Psicanálise faz parte, sem dúvida, dessa grande 

economia da superprodução do saber crítico a respeito da sexualidade. 

(FOUCAULT, 2010: 59-60) 

 

 Na verdade, as interdições sexuais já existiam no Império Romano. O cristianismo não 

desempenhou o papel de introduzir novas ideias morais, mas sim novas técnicas como o 
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pastorado. O pastor é aquele que não reina sobre um território, mas sim sobre uma 

multiplicidade de indivíduos. Reina sobre um rebanho, um rebanho em deslocamento. 

Enquanto o poder do rei ou magistrado tem essencialmente como função salvar a totalidade 

do Estado, o território, o bom pastor é o que deve ser capaz de cuidar dos indivíduos em 

particular, dos indivíduos tomados um a um. Desta forma, o bom pastor é aquele que deve 

saber tudo o que fazem as suas ovelhas. Esse conhecimento da interioridade dos indivíduos é 

absolutamente exigido para o exercício do pastorado cristão. E o cristão será obrigado a 

recorrer, do ponto de vista do seu pastor, a essa prática tão específica do cristianismo: a 

confissão exaustiva e permanente.  

 Certamente o cristianismo também foi influenciado por práticas ascéticas de um 

modelo de vida religiosa que se espalhava por todo o Oriente mediterrâneo na época de sua 

formação. Assim, o cristianismo encontrou um meio de instaurar um tipo de poder que 

controlava os indivíduos através da sua sexualidade, concebida como alguma coisa da qual 

era preciso desconfiar, alguma coisa que sempre introduzia no indivíduo possibilidades de 

tentação e queda. Criou-se, desta forma, uma concepção relativamente moderada quanto à 

sexualidade. O indivíduo não deveria ultrapassar as limitações impostas pela moral corrente, 

ou seja: o casamento, a monogamia, a sexualidade para a reprodução e a limitação e a 

desqualificação do prazer. “O real papel do cristianismo na história da sexualidade não foi de 

interdição e recusa, mas colocação em ação de um mecanismo de saber sobre os indivíduos, 

mas também de saber dos indivíduos sobre eles próprios e em relação a eles próprios.” 

(FOUCAULT, 2010:72) 

 Retomando à antiguidade, através do cristianismo, surge então a pergunta: por que o 

comportamento sexual, por que as atividades e os prazeres que dele decorrem passaram a ser 

objeto de uma preocupação moral? Por que esse cuidado ético que, pelo menos em certos 

momentos, em algumas sociedades ou em certos grupos, parece mais importante do que a 

atenção moral dirigida a outros domínios, no entanto essenciais para a vida individual ou 

coletiva, como as condutas alimentares ou o cumprimento dos deveres cívicos?  

 Tal problematização pode ser pensada a partir de um conjunto de práticas que Foucault 

irá chamar de “artes da existência”: práticas racionais e voluntárias pelas quais os homens não 

apenas determinam para si mesmos regras de conduta, como também buscam transformar-se, 

modificar-se em seu ser singular, e fazer de sua vida uma obra que seja portadora de certos 

valores estéticos e que corresponda a certos critérios de estilo. É a maneira como certos 

indivíduos devem constituir a si mesmos como sujeito moral. Dado um código de condutas e 
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para um determinado tipo de ações – que pode ser definido por seu grau de concordância ou 

de divergência em relação a esse código – há diferentes maneiras do indivíduo “conduzir-se” 

moralmente, diferentes maneiras para o indivíduo, ao agir, não operar simplesmente como 

agente, mas sim como sujeito moral dessa ação. Essas “artes da existência”, essas “técnicas de 

si”, praticadas na Antiguidade por muitos grupos de filósofos, perderam certamente parte da 

sua importância e de sua autonomia ao serem integradas, com o cristianismo, no exercício de 

um poder pastoral e, mais tarde, às praticas de tipo educativo, médico ou psicológico.  

 Na cultura antiga, de ponta a ponta, é fácil encontrar testemunhos da importância 

conferida ao “cuidado de si” relacionando-se com o tema do “conhecimento de si”. Em 

primeiro lugar, no próprio Sócrates.  

Na “Apologia”, vemos Sócrates apresentar-se a seus juízes como o mestre do 

cuidado de si. É aquele que interpela os passantes e lhes diz: ocupai-vos com vossas 

riquezas, com vossa reputação e honrarias; mas com vossa virtude, e com vossa 

alma, não vos preocupais. Sócrates é aquele que vela para que seus concidadãos 

“cuidem de si mesmos”. (FOUCAULT, 2010:443) 

 

 No entanto, este “cuidado de si” não foi invenção do pensamento filosófico. Entre os 

espartanos, por exemplo, era um privilégio ocupar-se de si mesmo. Nesse sentido, a Filosofia, 

tanto na Grécia como em Roma, apenas transpôs para o interior de suas exigências próprias 

um ideal social já difundido em outras culturas. Ela assimila tais ideais aos cuidados com a 

alma e esses cuidados constituem uma tarefa que deve perseguir ao longo de toda a vida do 

sujeito. Este cuidado de si foi considerado ao mesmo tempo um dever e uma técnica, uma 

obrigação fundamental e um conjunto de procedimentos cuidadosamente elaborados. Os 

exercícios utilizados para dotar o sujeito de uma verdade que ele não conhecia e que não 

residia nele podiam ser de dois tipo: 1) Os exercícios de pensamento conhecidos como 

praemeditatio malorum, ou meditação dos males futuros; 2) Exercícios que constituíam 

práticas de abstinência, de privação ou de resistência física. Tais práticas tinham o sentido de 

estabelecer e testar a independência do indivíduo em relação ao mundo exterior. 

 Já nesta época, a atividade sexual e os seus prazeres foram também problematizados 

através das “práticas de si”. Foucault utiliza para provar esta teoria documentos que serão na 

maior parte textos prescritivos (discursos, diálogos, tratados, cartas etc.) que têm como 

principal objetivo propor regras de conduta.  

 

Porém, por “textos prescritivos” não entendo qualquer livro de moral; somente 

recorrerei a eles para encontrar esclarecimentos dos textos teóricos sobre a doutrina 

do prazer ou das paixões. O campo que analisarei é constituído por textos que 

pretendem estabelecer regras, dar opiniões, conselhos de como se conduzir de modo 
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adequado: textos “práticos”, mas que são eles próprios objeto de “prática”, uma vez 

que exigem ser lidos, apreendidos, meditados, utilizados, postos à prova, e que 

visam a constituir finalmente o arcabouço da conduta cotidiana. Esses textos têm a 

função de operadores que permitem aos indivíduos interrogar-se sobre sua própria 

conduta, velar por ela, formá-la e moldar a si mesmo como sujeito ético. 

(FOUCAULT, 2010:200) 

 

 Seria possível mostrar, no cerne mesmo do pensamento greco-romano, a presença dos 

temas, das inquietações e das exigências de austeridade que, frequentemente, acredita-se 

serem próprias do cristianismo, ou mesmo da moral das sociedades europeias modernas. 

Areteu, por exemplo, médico grego que viveu no século I da nossa era, testemunhava o temor 

do ato sexual e as suspeitas do que ele podia acarretar. Já Soranus, também pensador da 

Antiguidade, considerava que a atividade sexual era sempre menos favorável para a saúde do 

que a pura e simples abstenção e a virgindade. Isso não significa, é claro, que a fidelidade 

recíproca dos cônjuges tenha sido um preceito geralmente recebido e aceito pelos gregos e 

romanos. Mas era um conselho, insistentemente dado em certas correntes filosóficas, como o 

estoicismo tardio. Era também um comportamento muito apreciado como uma manifestação 

de virtude, de firmeza de caráter e de domínio de si mesmo. “A abstenção sexual estava 

diretamente relacionada a uma forma de sabedoria que os punha diretamente em contato com 

algum elemento superior à natureza humana, e que lhes dava acesso ao próprio ser da 

verdade.” (FOUCAULT, 2010: 207) 

 Desta forma, podemos ainda afirmar que o “cuidado de si” constituiu, no mundo 

greco-romano, o modo pelo qual a liberdade individual foi pensada como ética. Se se 

considerar toda uma série de textos desde os primeiros diálogos até os grandes textos do 

estoicismo tardio, veremos que esse tema do cuidado de si atravessou verdadeiramente todo o 

pensamento moral.  

 

É, sem dúvida, em Epicteto que se marca a mais alta elaboração filosófica desse 

tema. O ser humano é definido nos “Diálogos”, como o ser a quem foi confiado o 

cuidado de si. (...) Coroando por essa razão tudo o que já nos foi dado pela natureza, 

Zeus nos deu a possibilidade e o dever de nos ocuparmos conosco. É na medida em 

que é livre e racional que o homem é na natureza o ser que foi encarregado do 

cuidado de si próprio. (...) O cuidado de si, para Epicteto, é um privilégio-dever, um 

dom-obrigação que nos assegura a liberdade obrigando-nos a tomar-nos nós próprios 

como objeto de toda a nossa aplicação. (FOUCAULT, 2009: 53) 

 

 E é justamente por isso que Foucault retoma este tema para pensar a ação ética e 

política na contemporaneidade. Ele não cessa de insistir sobre o fato de que o sujeito suposto 

por essas técnicas de si, pelas artes da existência, é um ser ético. Isso significa que o sujeito é 

compreendido como transformável, modificável: é um sujeito que se constrói, que se dá 
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regras de existência e conduta, que se forma através de exercícios, das práticas e das técnicas. 

Este procedimento de subjetivação, inclusive, não constitui uma prática puramente 

individualista. O que interessa mesmo a Foucault neste cuidado de si é a maneira como ele se 

integra num tecido social e constitui um motor da ação política. Não se trata de renunciar ao 

mundo e aos outros, mas de modular de outro modo esta relação com os outros pelo cuidado 

de si.  

 “Podemos ainda afirmar que ele pediu para que a sua teorização fosse considerada 

como uma caixa de ferramentas a ser utilizada pelos diversos saberes.” (CASTELO 

BRANCO, 2000: 312) Isto porque a sua analítica do poder não teria apenas uma função 

descritiva, mas também uma práxis política transformadora da realidade. O que o mobiliza, 

desta forma, é tanto o papel das resistências na trama complexa das relações de poder na 

atualidade, quanto as operações éticas – subjetivas e intersubjetivas – diretamente implicadas 

nessas resistências. O que Foucault procura mostrar, a partir de 1978, é que as resistências ao 

poder são postas em ação no próprio movimento interno da constituição das relações de 

poder, e que somente acompanhando as resistências é que pode-se compreender os processos 

de transformação social e política.  

 

(...) não há relações de poder sem resistências. Estas são não apenas reais e eficazes 

como formam-se ali onde se exercem as relações de poder; a resistência não tem que 

vir de fora para ser real; entretanto, ela não está oculta porque é compatriota do 

poder. Existe com tão mais intensidade como está lá onde está o poder; ela é, 

portanto, como o poder, múltiplo e integrável às estratégias globais. (FOUCAULT 

apud CASTELO BRANCO, 2000: 310) 

  

 Desta forma, o pensamento filosófico deve ter como principal objetivo descrever, 

denunciar e esclarecer os abusos praticados pelas formas de poder hegemônicas e propor 

perspectivas ético-políticas, lutas que levantem a questão do estatuto do indivíduo e que 

combatam o assujeitamento contra as diversas formas de subjetividade e submissão. Exemplo 

disso seriam as lutas contra a dominação (étnicas, sociais e religiosas), as lutas contra as 

formas de exploração (que separam o indivíduo do que ele produz) e, finalmente, as lutas que 

levantam a questão do estatuto do indivíduo (lutas contra o assujeitamento, contra as diversas 

formas de subjetividade e submissão). A perspectiva foucaultiana privilegia este último campo 

de resistência, porque ele tem, do ponto de vista estratégico, na atualidade, mais 

possibilidades de êxito, em função da multiplicidade de formas possíveis que a resistência 

contra o assujeitamento comporta. E também por ele considerar bem mais radicais e criativas, 
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do ponto de vista estratégico, do que as outras formas de luta, cujas formas de ação são, na 

atualidade, bastante previsíveis, senão burocráticas.  

 Desta forma, toda e qualquer luta pela autonomia inicia-se na subjetividade, mas não 

termina, de maneira alguma, na esfera subjetiva. Observa-se, entretanto, que se a luta pela 

autonomia do indivíduo visa a uma singularização, ela não conduz ao individualismo, isto é, a 

uma forma de vida voltada para si e para seu mundo próximo, íntimo e familiar. O processo 

de singularização somente tem sentido quando culmina na superação do individualismo pela 

nova aliança do indivíduo com novas formas de viver e novos vínculos comunitários. Isto 

porque o lugar representado pela resistência iniciada na subjetividade induz a imbricação 

necessária no domínio público, uma vez que inexiste, neste caso, oposição real do domínio 

privado e público. Em ambos os domínios urge criar e recriar, constantemente, novos mundos 

subjetivos e coletivos. Neste processo, a reconstrução dos desejos e das práticas sexuais 

possuiria papel privilegiado. 

 Partindo do princípio de que o poder moderno é o poder pastoral, como vimos, a meta 

do governo será sempre pela realização de um padrão desejável de individualidade, entendida 

como subjetividade assujeitada e totalmente identificada aos comportamentos e valores 

inculcados pelos procedimentos e técnicas do poder. A otimização desses procedimentos e 

técnicas, por sua vez, tem lugar quando disseminada e praticada pelos próprios membros da 

sociedade que, voluntariamente investidos na defesa dos padrões de assujeitamento postos em 

jogo, tornam-se, eles próprios, agentes da disciplinarização e da normalização no campo 

social. Desta forma, segundo Foucault, o nosso principal objetivo hoje não deve ser descobrir 

quem nós somos, mas sim recusarmos a ser o que somos. Precisamos promover novas formas 

de subjetividade, recusando o tipo de individualidade que nos foi imposto durante tantos 

séculos. Tal recusa das formas de subjetividades impostas seria, assim, uma questão política 

urgente. As lutas de resistência devem ter um acabamento ético através de um processo 

subjetivo/objetivo de resistência ao poder, de modo que o indivíduo possa, autonomamente, 

exercer a sua liberdade.  

 

Cabe aos indivíduos e aos grupos sociais a invenção de novas formas de atuação 

política. Foucault toma, como exemplos dignos de nota, as experiências políticas 

mais recentes de seu tempo na França, isto é, o quadro dos anos sessenta e setenta, 

quando proliferaram os movimentos políticos não pragmáticos como os das prisões, 

ecológicas, em defesa da liberdade sexual etc. (CASTELO BRANCO, 2000: 322) 
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 Tais movimentos libertários, na medida em que se destinam à vida cotidiana, à 

experimentação e à criação, realizam, de certa forma, a atitude da modernidade. Seria 

justamente o que Foucault chamou de “estética da existência”, atitude pela qual nos tornamos 

artífices da beleza de nossa própria vida, estilo de vida este de alcance comunitário, por ele 

denominada como forma de vida “artista”, realizável por todo aquele que seja capaz de 

questionamentos éticos e políticos. Afinal, para ele, a política começa com a recusa do 

silêncio da servidão e prolonga-se quando indivíduos transformam a si próprios e aos outros. 

O trabalho da política, a partir deste momento, é de criação, de diferenciação, de inovação. 

Trata-se do governo de si que culmina no autogoverno recíproco de indivíduos autônomos.   
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3. SEGUNDO CAPÍTULO 

 

3.1. O contexto histórico: tempos de repressão 

 

 Em ‘Post-Scriptum sobre as sociedades de controle’, Deleuze (1992) analisa com 

precisão o modus operandi da sociedade capitalista da segunda metade do século XX, a 

mesma em que surgem os regimes civis-militares em diversos países da América Latina em 

nome de um poder econômico que não podia ser derrubado. Segundo ele, as “sociedades 

disciplinares”, caracterizadas pelos grandes meios de confinamento, muito bem analisadas por 

Michel Foucault, deram lugar às “sociedades de controle”. As primeiras iniciam-se no século 

XVII e atingem o seu apogeu no início do século XX: o grande projeto era concentrar, 

distribuir no espaço, ordenar no tempo. O indivíduo não cessava de passar de um espaço 

fechado a outro, cada um com suas leis: primeiro a família, depois a escola, a caserna, a 

fábrica, de vez em quando o hospital, eventualmente a prisão, espaço de confinamento por 

excelência. Mas depois da II Guerra Mundial as disciplinas entraram em crise, dando lugar a 

outro tipo de dominação: o controle em espaços abertos. Desta forma, a empresa substituiu a 

fábrica nas sociedades de controle. 

 

A fábrica constituía os indivíduos em um só corpo, para a dupla vantagem do 

patronato que vigiava cada elemento na massa, e dos sindicatos que mobilizavam 

uma massa de resistência; mas a empresa introduz o tempo todo uma rivalidade 

inexpiável como sã emulação, excelente motivação que contrapõe os indivíduos 

entre si e atravessa cada um, dividindo-o em si mesmo. (DELEUZE, 1992: 221) 

 

 O dinheiro tornou-se o que melhor passou a exprimir a distinção entre as duas 

sociedades e o mercado passou a ser o novo instrumento de controle social. Controle este de 

curto prazo e de rotação rápida, mas também contínuo e ilimitado, ao passo que a disciplina 

era de longa duração, infinita e descontínua. A partir de então, o homem deixa de ser o 

homem confinado e torna-se o homem endividado. Mesmo podendo ir e vir com aparente 

liberdade, passa a ser controlado através das novas necessidades e tecnologias. O que conta 

agora não é mais a barreira visível, mas o computador que detecta a posição de cada um, lícita 

ou ilícita, e opera uma modulação universal.  

 Já para o filósofo alemão Marcuse (1982), que também analisa a sociedade capitalista 

da segunda metade do século XX, esta será chamada de “sociedade industrial avançada”. 

Nela, o aparato técnico de produção e distribuição – com um crescente setor de automatização 
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– não funciona como algo que possa ser isolado de seus efeitos sociais e políticos, mas, antes, 

como um sistema que também determina não apenas as oscilações, habilidades e atitudes 

socialmente necessárias, como também as necessidades e aspirações individuais. Oblitera, 

assim, a oposição entre existência privada e pública, entre necessidades individuais e sociais. 

A tecnologia passa a servir também para instituir formas novas, mais eficazes e mais 

agradáveis de controle social e coesão social. Desta forma, esta sociedade seria irracional 

como um todo, pois sua produtividade é destruidora do livre desenvolvimento das 

necessidades e faculdades humanas.  

 O método científico que levou à dominação cada vez mais eficaz da natureza forneceu, 

assim, tanto os conceitos puros como os instrumentos para a dominação cada vez maior do 

homem pelo homem por meio da dominação da natureza. O grande projeto desta sociedade 

consiste justamente em encarar tanto os sujeitos quanto os objetos como instrumentos para 

uma produtividade cada vez mais poderosa. Neste universo, a tecnologia também garante a 

grande racionalização da não-liberdade do homem e demonstra a impossibilidade técnica de a 

criatura ser autônoma, de determinar a sua própria vida. Isso porque essa não-liberdade não 

parece irracional nem política, mas antes uma submissão ao aparato técnico que amplia as 

comodidades da vida e aumenta a produtividade do trabalho. É um “projeto” de realização 

social entre tantos outros, mas que, ao desdobrar-se, molda todo o universo da palavra e da 

ação, a cultura intelectual e material. 

 Desta forma, a dominação se transfigura em administração, fazendo com que a fonte 

tangível de exploração desapareça por trás da fachada da racionalidade objetiva. A decepção e 

o ódio são privados do seu alvo específico, e o véu tecnológico esconde a reprodução da 

desigualdade e da escravização. Assim,  a sujeição do homem ao seu aparato produtivo e a sua 

consequente falta de liberdade é perpetuada e intensificada sob a forma de muitas 

comodidades. Segundo Marcuse, os escravos da civilização industrial desenvolvida são 

escravos sublimados, mas são escravos, isto porque 

(…) não é pela obediência nem pela dureza do trabalho, mas pela condição de ser um 

mero instrumento e pela redução do homem à condição de coisa. (…) Esta é a forma 

pura de servidão: existir como um instrumento, como uma coisa. E esta forma de 

existência não é abrogada se a coisa é animada e escolhe seu alimento material e 

intelectual, se não se apercebe de que é uma coisa, se é uma coisa bonita, limpa e 

móvel. (MARCUSE, 1982:49-50) 

 

 Afinal, se os indivíduos estão satisfeitos a ponto de se sentirem felizes com as 

mercadorias e os serviços que lhe são entregues pela administração, por que deveriam eles 

insistir em instituições diferentes para a produção diferente de mercadorias e serviços? E se 
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também estão pré-condicionados de modo que as mercadorias que os satisfazem incluem 

também pensamentos, sentimentos e aspirações, por que deveriam desejar, pensar, sentir e 

imaginar por si mesmos? A produção crescente da sociedade industrial avançada e o seu alto 

padrão de vida são, desta forma, fundamentais para a perpetuação da servidão. Enquanto 

prevalecer este padrão, ele reduzirá o valor de uso da liberdade, não havendo razão alguma 

para insistir na autodeterminação se a vida administrada for confortável e até “boa”. Nas 

condições de um padrão de vida crescente, o não-conformismo com o próprio sistema parece 

socialmente inútil, principalmente quando acarreta desvantagens econômicas e políticas 

tangíveis e ameaça o funcionamento suave do todo.  

 Esta crença em uma realidade racional e tecnológica gera o que Marcuse chamou de 

“consciência feliz”, um novo conformismo que é traduzido no comportamento social. Seus 

agentes de publicidade moldam o universo da comunicação no qual o comportamento 

unidimensional se expressa. Sua linguagem testemunha a identificação e a unificação, a 

produção sistemática de pensamento e ação positivos, o ataque concentrado às noções 

transcendentais e críticas. Quanto mais racional, produtiva, técnica e total se torna a 

administração repressiva da sociedade, tanto mais inimagináveis se tornam os modos e os 

meios pelos quais os indivíduos administrados poderão romper sua servidão e conquistar a 

sua própria libertação. Os meios de transporte e comunicação em massa, as mercadorias casa, 

alimento e roupa, a produção irresistível da indústria de diversão e informação trazem consigo 

atitudes e hábitos prescritos, certas reações intelectuais e emocionais que prendem os 

consumidores mais ou menos agradavelmente aos produtos e, através destes, ao todo. 

Situação esta que não será muito diferente nos países capitalistas subdesenvolvidos. Segundo 

o próprio Marcuse,  

Pode-se admitir que os países subdesenvolvidos possam dar o salto histórico da 

sociedade pré-tecnológica para a pós-tecnológica, na qual o aparato tecnológico 

dominado pode garantir as bases para uma democracia genuína? Pelo contrário, antes 

parece que o desenvolvimento sobreposto desses países trará um período de 

administração total mais violento e mais rígido do que o atravessado pelas sociedades 

avançadas, que podem construir sobre as conquistas da fase liberalista. Resumindo: as 

áreas atrasadas têm a probabilidade de sucumbir para uma das várias formas de 

neocolonialismo ou para um sistema mais ou menos terrorista de acúmulo primordial. 

(MARCUSE, 1982:61) 

 

 Observação esta comprovada pela História. Em março de 1964, aqui no Brasil, grupos 

civis e militares mais conservadores e direitistas atentaram contra o regime democrático 

instaurado com a Constituinte de 1946, derrubando João Goulart da presidência da República 

e instaurando a ditadura civil-militar que comandaria os rumos do país por cerca de vinte 
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anos. Tudo em nome de um projeto desenvolvimentista liderado não só pelos militares, mas 

também e, sobretudo, por empresários que temiam que o país caminhasse para um 

totalitarismo de Estado. Segundo a ótica dos empresários vinculados ao Instituto de Pesquisas 

e Estudos Sociais (IPES) e ao Instituto Brasileiro de Ação Democrática (IBAD), situados na 

direita do espectro político brasileiro no contexto em questão,  

O Estado estendia seus tentáculos sobre diferentes formas de livre manifestação da 

sociedade. A criação de uma série de empresas estatais, o protecionismo alfandegário, 

a busca pelo controle da remessa de lucros para o exterior, a ênfase exagerada num 

desenvolvimentismo “equivocado” em seu ritmo e a existência de um planejamento 

mal elaborado eram algumas das formas que materializavam a ameaça estatal. 

(MENDES, 2006:110) 

 

 Desta forma, os membros do complexo IPES/IBAD também observavam que a 

máquina estatal estaria sendo contrário a interferências de ordem política, distribuição de 

favores e privilégios, indisciplina generalizada e demagogia desenfreada, que não 

possibilitavam a continuidade necessária para o desenvolvimento da atividade empresarial. 

Mesmo considerando que nem todos os nacionalistas eram comunistas, entendiam que o 

movimento nacionalista também estaria contribuindo para a implementação do totalitarismo. 

Ipesianos e ibadianos afirmavam que a opção pelo capitalismo internacional significaria a 

busca pela consolidação do regime democrático, considerando um dos pilares fundamentais 

para a existência da livre iniciativa.  

 Os setores militares direitistas que promoveram o golpe também compartilhavam das 

mesmas ideias. Planejamento estatal e industrialização eram considerados por eles partes 

integrantes na elaboração de estratégias para vencer os antagonismos provocados pelas 

profundas diferenças sociais. Só assim a nação alcançaria seus “objetivos nacionais”, evitando 

colocar em perigo as “instituições, a lei e a ordem”. Entre os militares, a única diferença 

encontrava-se na maneira como o desenvolvimento deveria ser implementado: 1) O primeiro 

projeto apresentava uma proposta cujo foco estava na perspectiva de um desenvolvimento 

com predominância de traços nacionais; 2) O segundo, uma proposta marcada por 

considerações que entendiam a necessidade da presença do capital estrangeiro. O fato é que 

tanto para um quanto para outro, o desenvolvimento e planejamento estatais deveriam manter 

a “vocação democrática” através da propriedade privada e do desenvolvimento industrial. E, 

para isso, diante de uma sociedade em que as ideias socialistas se faziam cada vez mais 

presentes, dá-se o golpe direitista. Como bem analisou Marcuse, um autoritarismo visto como 

necessário para manter a sociedade industrial avançada presente também por aqui. Ou mais 

especificamente, os ideais da Família, Tradição e Propriedade.  
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 3.1.2. Tempos de repressão: panorama social, político e econômico. 

 

Este livro [A ditadura escancarada] trata do período que vai de 1969, logo depois da 

edição do AI-5, ao extermínio da guerrilha do Partido Comunista do Brasil, nas matas 

do Araguaia, em 1974. Foi o mais duro período da mais duradoura das ditaduras 

nacionais. Ao mesmo tempo, foi a época das alegrias da Copa do Mundo de 1970, do 

aparecimento da TV em cores, das inéditas taxas de crescimento econômico e de um 

regime de pleno emprego. Foi o Milagre Brasileiro. 

O Milagre e os Anos de Chumbo foram simultâneos. Ambos reais, coexistiram 

negando-se. Passados mais de trinta anos, continuam negando-se. Quem acha que 

houve um, não acredita (ou não gosta de admitir) que houve o outro. (GASPARI, 

2002:13) 

 

 A ditadura civil-militar no Brasil entre 1964 e 1968 foi de indefinições. Na madrugada 

do dia 02 de abril de 1964, o presidente do Congresso Nacional, Auro de Moura Andrade, 

declarou vago o cargo de presidência da República, ainda que sob o protesto de alguns 

representantes do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB). Era a consumação do golpe. Em 11 de 

abril, Castelo Branco foi eleito presidente pelo Congresso Nacional. A posse ocorreu quarto 

dias depois, em 15 de abril, momento em que Castelo ratificou o compromisso da Junta 

Militar de reconduzir o país à democracia.  

A princípio, o mandato do general-presidente deveria corresponder apenas ao período 

de governo que restava a João Goulart. No entanto, a Emendo Constitucional n° 9, de 

22 de julho de 1964, prorrogou o mandato por mais um ano, adiando as eleições, nas 

quais muitos conspiradores civis, como o governador Carlos Lacerda, haviam 

apostado suas fichas. (QUADRAT, 2006:132) 

 

 Enquanto isso, nas ruas da cidade, milhares de pessoas se reuniram na Marcha com 

Deus pela Liberdade em apoio ao golpe. Era a marcha da vitória. Recebido por um número 

considerável de brasileiros como um alívio, o golpe era exaltado pelas ruas do país. A mesma 

cena se repetiria em outras cidades brasileiras nos meses de abril, maio de junho.  

 Logo nos seus primeiros dias, uma das principais características do novo governo 

começou a ser esboçada. A ditadura brasileira foi obsessivamente preocupada com a formação 

de um arcabouço legal e jurídico que lhe desse respaldo e legitimidade. A edição de Atos 

Institucionais ao longo de praticamente todo o período ditatorial é um claro exemplo dessa 

obsessão. No Brasil ditadorial, fazia-se lei para tudo. Em 09 de março de 1964, antes da posse 

de Castelo Branco, o Comando Supremo decretou o Ato Institucional, posteriormente 

conhecido por AI-1. Destinava-se a assegurar ao novo governo a ser instituído os meios 

indispensáveis à obra de reconstrução econômica, financeira e moral do Brasil, de maneira a 

assegurar de modo direto e imediato os problemas de ordem interna e de prestígio 

internacional da nossa pátria. Entre outros aspectos, também assegurou plenos poderes ao 
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Executivo em detrimento do Legislativo, suspendeu temporariamente a imunidade 

parlamentar e suspendeu os direitos políticos de cerca de 100 pessoas, inclusive do próprio 

ex-presidente João Goulart e quase toda a sua equipe. 

 No plano econômico, Castelo Branco promoveu uma política tradicional de combate à 

crise, expressa pelo controle de crédito, aumento dos salários e também gastos públicos. Ao 

contrário do que se esperava de um militar, tão apegado à questão do nacionalismo, o governo 

abriu as portas para o capital estrangeiro. Já no plano político, Castelo Branco costuma ser 

apontado como um moderado, um legalista que tinha firme propósito de devolver o poder a 

um civil no final de seu mandato. Embora não seja uma visão totalmente errada, um olhar 

mais apurado sobre o seu governo aponta um crescente processo de radicalização. Sem dúvida 

alguma, as leis editadas durante o governo castelista fortaleceram a ditadura e prepararam 

paulatinamente o terreno para a radicalização futura.  

 A partir de 1968 inicia-se esta radicalização política crescente, com enfrentamento 

direto entre as forças de segurança, a maioria comandada por militares da linha dura, e 

estudantes, em grandes manifestações reivindicatórias e de contestação ao regime. Também 

eclodem greves operárias, que aliam exigências salariais a discurso contestatório. Na 

evolução, o processo se radicaliza bilateralmente. Afinal, 1968 foi um ano politicamente 

atípico dentro e também fora do Brasil. Nos Estados Unidos, contra a Guerra do Vietnã. Na 

França, onde um movimento estudantil pela melhoria da educação acaba se transformando em 

ameaça à própria estabilidade do governo do general De Gaulle. Há uma rejeição ao 

estabelecido, visto como velho, obsoleto, superado. Quer-se o novo, vale o novo. A voz é 

comandada por ideias libertárias. A proposta é a de construir uma utopia de liberdade. Tudo 

isso, claro, repercute e influencia notavelmente os acontecimentos no Brasil, porque colide 

frontalmente com os valores básicos do próprio Regime Militar.  

 Com a ditadura, inicia-se aqui no Brasil um período de supressão das liberdades 

públicas precisamente quando o mundo vivia um dos períodos mais ricos e divertidos da 

história da humanidade. Segundo Gaspari (2002:211) no capítulo 'A roda de Aquarius' em A 

ditadura envergonhada, neste período da história do país, “duas rodas giraram em sentido 

contrário, moendo uma geração e vinte anos da vida nacional”. Uma das rodas foi o dirigismo 

conservador e anticomunista dos anos 1950. Produto da guerra fria, esse pensamento político 

projetou-se sobre a direita brasileira como uma utopia planejadora, centralista, acompanhada 

por uma visão catastrófica da desordem administrativa e do caráter errático do voto popular. 

Essas características davam-lhe uma essência ao mesmo tempo racional e autoritária. Ela 
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entendia que o povo não sabia escolher os governantes e estes, uma vez no poder, não sabiam 

governar. Gastavam mais do que podiam, sobretudo naquilo que não deviam. 

 A outra roda estava calcada justamente nas memoráveis mobilizações e desordens de 

1968, nos princípios que orientavam a novíssima Era de Aquárius. Ainda segundo Elio 

Gaspari, 

 

Vinte e sete anos depois do aparecimento da penicilina injetável e oito depois da 

comercialização da pílula anticoncepcional, o orgasmo dissociara-se do medo e do 

compromisso. Vivia-se o período de maior liberdade sexual da história humana. 

Centenas de milhões de jovens nascidos após a guerra começaram a deixar crescer 

simultaneamente cabelos e ideias. Neles afloraram sentimentos libertários que tinham 

brotado havia décadas nos bairros intelectuais e nos redutos da marginalidade boêmia 

de todo o mundo. (GASPARI, 2002:213) 

  

 Como consequência deste embate, surgem vários acontecimentos ao longo do ano que 

irão marcar decisivamente os rumos da História: em março de 1968 acontece a morte do 

estudante secundarista Edson Luís. Há forte comoção nacional e mais passeatas e protestos 

contra a ditadura; em 22 de maio do mesmo ano é publicada a Lei 5.439, que responsabiliza 

criminalmente menores envolvidos em ações contra a segurança nacional. O alvo são 

obviamente os movimentos estudantis; e, finalmente, em junho de 1968, entidades estudantis, 

a Igreja Católica e outros seguimentos da sociedade civil organizam a “Passeata dos 100 mil”. 

Em julho, o governo proíbe as passeatas. Costa e Silva ameaça convocar o estado de sítio, 

caso não cessem. Mas mesmos assim as manifestações não param de eclodir e muitas 

organizações de esquerda aderem à luta armada, seja pelo objetivo de tomar o poder, seja pela 

crença de que só por intermédio dela o regime poderia cair.  

 Em 13 de dezembro de 1968, o general Costa e Silva decretou o Ato Institucional nº 5 

(AI-5). Entre os vários Atos Institucionais editados desde o momento do golpe de Estado de 

março de 1964, este é o mais lembrado, um símbolo do regime, síntese da arbitrariedade e da 

violação dos direitos civis que caracterizaram a ditadura. O AI-5 é lembrado como um divisor 

de águas: a partir de então os militares definiam-se, optavam pela permanência no poder por 

tempo indeterminado, frustrando inclusive políticos civis que os haviam apoiado na 

expectativa de retomada da via institucional, após as cassações dos trabalhistas, socialistas, 

comunistas, nacionalistas e liberais partidários das reformas. O AI-5 também está na memória 

das esquerdas armadas como marco: a partir daí era evidente a impossibilidade de se fazer 

qualquer movimento de massas, ou seja, qualquer movimento social.  
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 Desta forma, os direitos e garantias individuais foram esmagados. Não havia mais 

como realizar protestos contra o governo dentro da legalidade. Até o Congresso foi condenado 

ao regime do medo e da delação. A censura à imprensa alcança o ápice e a repressão espalha-

se inclusive pelo sistema educacional.  

Já na véspera do AI-5, dia 12 de dezembro, censores invadem as redações de rádios, 

jornais e televisões. Nos dias seguintes, centenas de jornalistas, intelectuais, 

estudantes e artistas vão para as celas em todo o país. (…) Esse quadro vai acirrar a 

luta armada, cujas teses pareciam confirmar. O acirramento leva ao fortalecimento da 

linha dura militar e da repressão política. (COUTO, 1998:97) 

  

 A grande parcela da população permaneceu indiferente à escuridão política e jurídica 

do AI-5. Sem consciência política, desorganizada, desinformada, pobre e carente, a massa não 

tinha nem mesmo a noção do que estava acontecendo. Não participava, muito menos era 

ouvida. A verdade é que aprovou entusiasticamente o governo Médici, auge da ditadura, por 

conta do impacto favorável da aceleração do crescimento econômico sobre o seu cotidiano: 

geração de empregos e aumento da renda, ampliação e diversificação do consumo. Será o 

chamado “milagre” brasileiro que permitirá ao Brasil uma espetacular expansão econômica no 

período 1968/73. O crescimento médio do Produto Real ultrapassa 11% ao ano; a inflação cai, 

flutuando em torno de 15% anuais. Vai ser a era do binômio segurança-desenvolvimento. 

Desta forma, o “povão” não filtrava os acontecimentos, não era tocado pelo regime de 

exceção, não pedia democracia. Os realmente sensíveis ao golpe serão os políticos, os 

intelectuais, os cientistas, religiosos, artistas, jornalistas, estudantes, empresários etc. A 

sociedade civil organizada. E os militares, é claro. Esta situação só vai mudar após a crise e 

estrangulamento desse modelo desenvolvimentista.  

 Em 1969 surgem os sequestros de diplomatas estrangeiros, com o objetivo de libertá-

los em troca de prisioneiros políticos. A Junta Militar1 edita diversas medidas de 

endurecimento do regime, inclusive o AI-13, de 8 de setembro, que introduz a pena de 

banimento do território, por interesse da segurança nacional. E também o AI-14, de 9 de 

setembro, que cria a pena de morte e a prisão perpétua para episódios considerados de 

                                                           
1 

 A Junta Militar era composta por Lyra Tavares, ministro do Exército, Augusto Rademaker, da Marinha e 

Márcio de Souza e Mello, da Aeronáutica. Foi nomeada pelo AI-12, durante o impedimento de Costa e Silva. Os 

militares não permitiram a posse do vice-presidente Pedro Aleixo, político mineiro liberal, democrata, que já 

havia se mostrado incompatível com o AI-5. (COUTO, 1998) 
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subversão da ordem política. Em 29 de setembro, nasce o Decreto-Lei 898, que vai ser 

conhecido como “Lei de Segurança Nacional”. Ele define os crimes contra a segurança 

nacional e a ordem pública e social, processos legais e penas. Amplia extraordinariamente o 

instrumental jurídico à disposição da repressão e sua força. Na prática, permite que o governo 

intervenha em qualquer atividade social ou pessoal, caso considere que contraria a segurança 

nacional. É a resposta à radicalização da luta armada da extrema esquerda.  

 Neste mesmo ano, Médici assume a presidência ao lado do brilhante desempenho da 

economia. É também o quadriênio do auge da radicalização política do regime militar, do 

autoritarismo e da repressão. Neste momento, a oposição política, alvo de centenas de 

expurgos nos dois governos anteriores e no da Junta Militar, está debilitada. Os movimentos 

sindical e estudantil estão enfraquecidos, contidos pela repressão, emudecidos pela censura e 

ofuscados pela euforia econômica. Praticamente não há passeatas, comícios, agitações de rua 

nem greves. As forças de segurança, militares e policiais, com ampla liberdade de ação e, 

muitas vezes, com exageros típicos da arbitrariedade ditatorial, como prisões descabidas, 

torturas, sequestros e mortes, combatem e vencem a esquerda armada. Como a guerrilha 

nunca empolgou o país, os grupos atuavam de forma isolada. Não obtiveram solidariedade 

popular e ainda escolheram lutar exatamente no terreno em que o adversário era 

incomparavelmente mais poderoso e profissionalmente preparado: o das armas. 

 Em 1970, os sequestros se repetem. Torna-se expediente dos guerrilheiros para a 

libertação de prisioneiros políticos, por troca, e para divulgar ideias. Nessa altura, o 

movimento é alvo de gigantesca caçada pelas forças de seguranças nacionais e acaba 

desarticulando-se. Os militares enxergavam esses sequestros como crime hediondo, desafio, 

ultraje ao governo e às forças de segurança nacional. Ao final de 1971, reduz-se a menor 

expressão, com a maioria dos militantes dominados, presos, desaparecidos, mortos ou 

expulsos do país. Depois da morte de Carlos Lamarca, líder da Vanguarda Popular 

Revolucionária (VPR), em setembro de 1971, a única ação expressiva é um foco de guerrilha 

do PCdoB, com cerca de setenta pessoas na região de Xambioá, no Pará. Identificada em 

1972, a Guerrilha do Araguaia, como ficou conhecida, é aniquilada em 1975. Segundo a 

imprensa, morreram 59 guerrilheiros. O grande público a ignorou completamente por causa 

do controle de informações e da censura. Entre aqueles que acreditavam em uma 

transformação radical da sociedade só restava a angústia da impotência, a tristeza da derrota.  
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3.1.3. Tempos de repressão: panorama cultural e artístico 

  

           Os grupos armados não pretenderam impor, só e fundamentalmente, uma resistência à 

ditadura. O primeiro e principal objetivo sempre foi promover a revolução socialista. O 

projeto de guerrilha no Brasil, por exemplo, era anterior ao golpe de 1964: vinha, desde o 

princípio daquela década, estimulado pelo exemplo da revolução em Cuba. Ela não eclodiu 

antes de 1964, mas sua premência já era defendida pela POLOP (Organização Revolucionária 

Marxista Política Operária) e por outros setores ligados às Ligas Camponesas, chegando até 

mesmo à preparação de guerrilheiros. Era, contudo, uma minoria dentro da esquerda brasileira 

que defendia tal frente de luta na conjuntura do início dos anos 1960. O fato é que a 

resistência armada tornou-se o último recurso para aqueles que ficaram sem espaço de atuação 

institucional – política, sindical, profissional – ou privados da própria atividade com que se 

expressavam ou ganhavam a vida, arrancados de suas raízes políticas e sociais, impedidos de 

manifestar-se e até de existir como oposição após o AI-5.  

 Até 1968 a censura era branda, proporcionando o florescimento de uma vibrante 

cultura de esquerda que buscava transformar a realidade através das ideias e da arte. Os 

artistas também tiveram participação política ativa, principalmente nos movimentos sociais de 

1968, em São Paulo e no Rio de Janeiro. Apoiando, cedendo espaço para as assembleias e 

doando parte das bilheterias para os grevistas, também davam proteção humanitária para 

militantes que eram perseguidos pela ditadura, como o fornecimento de esconderijos 

temporários. Toda esta movimentação cultural que tomara conta do país só teria fim mesmo 

após o AI-5, em dezembro de 1968. Até então as artes não poderiam deixar de expressar a 

diversidade e as contradições da sociedade brasileira da época, incluindo, por exemplo, a 

reação e o sentimento social ante o golpe de 1964. 

O golpe de Estado de 1964 não foi suficiente para estancar o florescimento cultural 

diversificado que acompanhou o aceno do movimento de massas a partir do final dos 

anos 1950. O Cinema Novo, o Teatro de Arena e o Teatro Oficina, a Bossa Nova, os 

Centros Populares de Cultura (CPCs) ligados à UNE (que promoviam diversas 

iniciativas culturais para “conscientizar” o “povo”), o Movimento Popular de Cultura 

de Pernambuco (MPC), que alfabetizava pelo método crítico de Paulo Freire, a poesia 

concreta e uma infinidade de outras manifestações culturais desenvolveram-se até 

1964. Após essa data, os donos do poder não puderam, ou não souberam, desfazer 

toda a movimentação cultural que tomava conta do país e só teria fim após o AI-5. 

(RIDENTI, 2010:73) 

 

 Tal florescimento cultural da sociedade brasileira dos anos 1960 foi influenciado por 

toda uma ilusão libertária com o salto na industrialização a partir do governo Kubitschek, 
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como também pela luta contra o poder remanescente das oligarquias rurais e suas 

manifestações políticas e culturais, além do impulso revolucionário respaldado pelos amplos 

movimentos de massa. Tanto é que, em uma primeira fase, os artistas e intelectuais do 

movimento nacional e popular, como os CPCs, o Teatro de Arena, o Cinema Novo, entre 

outros, empenharam-se por um lado em combater o que lhes parecia ser o “feudalismo” da 

zona rural, mas, por outro, identificavam-se com o camponês explorado, no qual estaria 

enraizada a genuína arte e sabedoria do povo. Essa identidade seria ainda mais forte após 

1964, quando a ameaça da Indústria Cultural à liberdade artística e intelectual fez-se mais 

presente, e o apego às tradições populares pré-capitalistas pareceu a muitos uma forma de 

resistência cultural à modernização capitalista das artes.  

 Desta forma, depois do golpe, muitos artistas e intelectuais defensores da cultura 

nacional e popular encastelaram-se numa posição defensiva em relação à modernização 

industrial e tecnológica que o regime veio impor, mantendo as propostas estéticas anteriores 

ao golpe e ressaltando o apego às tradições populares pré-capitalistas. Eram estes inspirados 

na Revolução Cubana e restringiam-se a propostas de mudança nas estruturas econômicas. Já 

outros buscaram fazer a antropofagia do Maio francês, do movimento hippie, da 

Contracultura e de outras experiências internacionais, propondo uma transformação que 

passaria pela revolução nos costumes. Rebeldia contra a ordem e revolução social por uma 

nova ordem mantinham diálogo tenso e criativo nos anos 1960, interpenetrando-se em 

diferentes medidas na prática dos movimentos sociais, expressa nas manifestações artísticas e 

nos debates estéticos.  

 Assim, pode-se dizer que duas correntes estéticas polarizaram o debate cultural neste 

período: aquela defensora do “nacional e popular” e uma outra, que se poderia rotular como 

“formalista” ou “vanguardista”. No campo do nacional e popular de 1960, poderiam ser 

alinhados os CPCs (Centro Populares de Cultura), uma primeira fase do Cinema Novo, o 

Teatro de Arena, a música de Geraldo Vandré, de Sérgio Ricardo, de Chico Buarque, entre 

outros empenhados na busca das raízes da cultura brasileira, da libertação nacional, no avanço 

pela superação do imperialismo e dos supostos resquícios feudais nas relações de trabalho no 

campo. No entanto, a derrota imposta às esquerdas e aos movimentos populares pelo golpe de 

1964 veio colocar em questão também a proposta de uma cultura genuinamente nacional e 

popular.  
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Para alguns, a pretensa revolução no conteúdo das mensagens deveria implicar antes 

de mais nada uma revolução na forma das artes, como já lembravam os concretistas 

em 1961, citando o poeta revolucionário russo Maiakóvski: “sem forma 

revolucionária não há arte revolucionária”. O Teatro Oficina em 1967-68, o 

Tropicalismo na música e em outras manifestações culturais, as artes plásticas  do Rio 

de Janeiro e de São Paulo na exposição “Nova objetividade brasileira”, no MAM, na 

cidade do Rio de Janeiro, e o cinema de Glauber Rocha em Terra em transe seriam 

exemplos diversificados da posição formalista, herdeira dos teóricos de uma estética 

concretista nascida nos anos 1950. (RIDENTI, 2010:80) 

 

 Assim, por exemplo, em 1967-1968 muitos questionavam a pobreza estética da canção 

engajada, herdeira da tradição do realismo socialista e da atuação dos CPCs, que pretendia 

mobilizar o “povo” ouvinte, como as músicas de Geraldo Vandré, para citar o caso mais 

notório. Segundo os tropicalistas, adversários daquela estética sem inovações formais, as 

canções engajadas, em vez de mobilizar, consolavam os ouvintes pelo estado de coisas 

vigente após o golpe. Foi justamente esse tipo de crítica à arte engajada que levou, por 

exemplo, à alternativa do Teatro Oficina, que propunha a agressão ao seu público de classe 

média, para que ele se visse como realmente era, isto é, supostamente cúmplice do sistema. 

Isto porque a “identificação emocional” do público consumidor das artes com os oprimidos 

vedaria uma reflexão política sobre a sociedade em movimento, servindo mais como uma 

catarse coletiva, na qual as camadas sociais relativamente privilegiadas exorcizariam sua 

culpa pela exploração vigente. Na área teatral, o show musical Opinião, o Teatro de Arena em 

São Paulo, entre outros, aproximavam-se da plateia mais pela emoção do que pelo 

distanciamento crítico e pela reflexão, tão mais necessários depois da derrota das forças 

populares e de esquerda em 1964.  

 Já a posição “vanguardista” ou “formalista”, representada principalmente pelo 

movimento tropicalista, levantava justamente a bandeira da revolução estética formal, 

carregada de uma mensagem politicamente rebelde e anárquica, expressa nas canções de 

Caetano e Gil, nas artes plásticas por Hélio Oiticica, entre tantos outros artistas. Eles faziam 

apologia ao mercado e à Indústria Cultural capitalista, identificando aí o moderno, 

supostamente revolucionário, que romperia com um Brasil culturalmente arcaico e  

apostavam tudo no potencial social e estético crescente e libertador da expansão dos meios de 

comunicação de massa. Eles louvaram a ampliação sem limites do mercado cultural, 

possibilitada pela mídia, como se isso significasse democratização e acesso de todos à cultura.  

 Tal crítica dos vanguardistas pode ser vista como válida, pois as posições culturais 

nacionais e populares tinham fortes elementos conservadores tanto na forma (tradicionalista, 

avessa a inovações, geradora de emocionalismo passivo do público, não de reflexão e ação), 
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quanto no conteúdo (um historicismo de louvação ao povo, que acabou por integrar-se como 

justificação da indústria cultural capitalista brasileira), mas também não podemos esquecer 

que foram fundamentais para formar ao longo dos anos 1960 uma massa política crítica, 

especialmente nas camadas sociais intelectualizadas, isto é, naquelas que tinham mais acesso 

à cultura e que se radicalizariam em 1967 e 1968. Sem falar que também havia uma certa 

ingenuidade revolucionaria tanto em uma quanto na outra: tanto na adesão dos tropicalistas à 

indústria cultural para subvertê-la de dentro quanto do romantismo dos estetas da fome e do 

nacional-popular em julgar que em uma sociedade capitalista modernizada eles poderiam 

manter um bom grau de independência, ante o “aparelho tecnológico e econômico” da 

Indústria Cultural.  

 De qualquer forma, até 1968, inúmeras músicas, filmes, encenações teatrais, livros e 

outras manifestações artísticas apontavam, menos ou mais explicitamente, para um mesmo 

caminho: a resistência ao regime militar pela aliança entre os intelectuais e os trabalhadores, 

ou o “povo”. O AI-5, como já vimos antes, viria liquidar de vez com a cultura de esquerda, 

que se tornara uma ameaça, dada a eventual popularização da “existência de uma guerra 

revolucionária no Brasil”. Depois disso, podemos perceber que a produção cultural toma 

novos rumos: assume o ideário da desilusão. As camadas sociais intelectualizadas, ditas de 

esquerda e que, em um primeiro momento haviam participado dos acontecimentos políticos 

posteriores a 1964 ou acompanhavam de perto o que sucedia, refugiaram-se por se sentirem 

impotentes num tempo de horror político, como o vivido pela sociedade brasileira em 1970. 

Um bom exemplo é a literatura de Antônio Callado: se em 1966 ele exaltou a adesão do 

intelectual à guerrilha em Quarup, em 1970, o mesmo autor escreve Bar Don Juan, romance 

que expressava um ponto de vista político totalmente diferente do primeiro.  

 

Bar Don Juan (Callado, 1982) foi a expressão literária do clima político e cultural de 

1970, talvez o auge da repressão exercida pelo regime militar. Revelava uma 

perspectiva cética, desencantada e pessimista com a luta desenvolvida pelos grupos 

armados, apresentada como reação voluntarista, sem participação popular, trágica e 

inútil, embora até certo ponto heróica, de grupinhos de esquerda compostos por 

militantes intelectualizados de classe média alta, frequentadores dos bares da noite, 

idealistas e ingênuos. (…) No final da história, passada em 1967, a aventura acaba 

tragicamente para os guerrilheiros, mortos na maioria. Aos sobreviventes restara a 

solidão, a frustação e o isolamento numa imensa noite. (RIDENTI, 2010:110) 
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3.2. O cinema 

 

 A produção cinematográfica da década de 1960 é marcada no Brasil, sobretudo, pelo 

cinema de autor. Segundo Ismail Xavier, 

 

1964. O golpe militar atinge o cinema no momento de sua plena ascensão, de sua 

explosão criativa, de filmes como Vidas Secas/Nelson Pereira dos Santos/1963, Deus 

e o diabo na terra do sol/Glauber Rocha/1964 e Os fuzis/Ruy Guerra/1964 – é o 

apogeu do Cinema Novo em sua proposta original. Filmes em diferentes estilos 

demonstraram a feliz solução estética encontrada pelo “cinema de autor” para afirmar 

sua participação na luta política e ideológica em curso na sociedade. (XAVIER, 

1985:8) 

 

 Dentro da proposta “nacional popular” vista anteriormente, o cinema também entra no 

esquema populista apoiado pelas esquerdas, também na luta pelas reformas de base, tendo a 

fome como tema e o Nordeste do polígono das secas como espaço simbólico que permitia 

discutir a realidade social do país, o regime de propriedade da terra e a revolução. Nos anos 

pré-golpe, havia duas vertentes cinematográficas: a primeira estava engajada nos CPC's e 

buscava na sua filosofia a inspiração de sua ação. O projeto artístico deveria estar 

necessariamente subordinado ao projeto político, a obra de arte vista como um serviço social. 

Uma das questões levantadas por este grupo foi a necessidade de se fazerem filmes que 

tivessem fácil comunicação com o público. Falava-se, por exemplo, que um bom conteúdo 

deveria ter uma forma acessível. Deveria-se utilizar a linguagem já conhecida para produzir 

uma boa mensagem política. Havia, sem dúvida, a tentativa de se fazer o tão falado “cinema 

popular”. 

 Já a segunda, mesmo sem deixar a política como centro de suas preocupações 

temáticas,  não buscava o didatismo da produção cepecista, mas sim uma autonomia criativa e 

a liberdade de interpretação. Foi justamente o movimento que ficou conhecido como Cinema 

Novo. Tendo Glauber Rocha à frente, considerava a atividade do cineasta brasileiro como 

uma prática política para a transformação das estruturas dominantes do país. Buscava 

expressar sua relação direta com o momento político em filmes onde falava a voz do 

intelectual militante, sobreposta à do profissional de cinema. O Cinema Novo foi a versão 

brasileira de uma política de autor que procurou destruir o mito da técnica e da burocracia da 

produção, em nome da vida, da atualidade e da criação. Neste caso, atualidade era a realidade 

brasileira, vida era o engajamento ideológico e criação era buscar uma linguagem adequada às 

condições precárias e capazes de exprimir uma visão desalienadora e crítica da experiência 
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social. Tal busca se traduziu na “estética da fome”, onde a escassez de recursos técnicos se 

transformou em força expressiva e o cineasta encontrou a linguagem em sintonia com os seus 

temas. 

 

Não era possível se fazer cinema no Brasil como se fazia em outras partes do mundo. 

Tínhamos que encontrar o nosso modelo e não seguir eternamente o dos outros. Não 

era apenas uma questão de linguagem, mas era também uma questão de produção. 

Assim, o respeito e a reflexão diante da cadente realidade nacional exigiam não um 

mero servilismo à “politização” e à “conscientização”, como queriam os seguidores do 

CPC, mas uma verdadeira revolução também dentro do próprio cinema. As novas 

ideias não poderiam passar bem através de uma linguagem velha. O cinema também 

deveria mudar. (PEREIRA, 1985:50) 

 

 Depois do golpe de 1964, algumas acomodações entre as duas vertentes aconteceram, 

inclusive porque não eram tão acentuadas as diferenças. Elas podem ser resumidas em 

questões de método, principalmente. Do núcleo de identidades básicas, as duas linhas 

continuaram se digladiando principalmente no que dizia respeito à busca de um encontro com 

o público, e portanto, novamente, na questão do método de fazer o filme. Neste momento, a 

nova conjuntura política incide diretamente no trajeto do Cinema Novo: exige resposta, 

redefinição de caminhos. Surge, de um lado, a preocupação de alguns autores em fazer um 

diagnóstico, expressar a sua perplexidade, em face do desafio dos acontecimentos. De outro, 

investigar a realidade e a consciência do oprimido, com filmes preocupados com a 

passividade do povo.  

 Há, desta forma, uma autocrítica que procura encaminhar uma política profissional de 

viabilização de uma cinema crítico na conjuntura adversa, cinema mais atento à comunicação 

com o público. Esta demanda por comunicação e o simultâneo impulso por uma mordenidade 

autoral marcaram uma nítida oscilação na postura do Cinema Novo entre 1965 e 1968. De 

qualquer forma, a proposta de um ajuste maior à linguagem do cinema narrativo convencional 

permaneceu mais uma palavra de ordem nos textos do que uma realidade nas telas.  

A política de “atingir o público” é dado forte no período, e Glauber exalta como 

pertencente ao Cinema Novo o maior sucesso da época: a competente comédia Todas 

as mulheres do mundo/Domingos de Oliveira/1967, marco do cinema moderno (aqui, 

via Leila Diniz) em sua luta pela bilheteria. (…) Ao mesmo tempo, a série de balanços 

críticos das ilusões do intelectual, de que Terra em transe é obra-prima, está longe de 

assumir a linha da fácil comunicação. (XAVIER, 1985:16) 

 

 O período pós-1964 acrescentou o início da ação da censura, desmantelando os 

Centros Populares de Cultura, por exemplo. Seguiram-se a isso problemas com os filmes do 

Cinema Novo e a instalação de um clima de autocensura. O período mais sombrio inicia-se 
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mesmo depois do AI-5, atingindo grande parcela da produção cinematográfica independente e 

dando origem ao que ficou rotulado como Cinema Marginal, foco dos nossos estudos. No 

final da década de 1960, o cinema de autor se desloca do universo rural e da periferia para 

desenhar, no mundo pequeno-burguês, um desfile de amarguras. Se o povo não era o povo 

revolucionário que se desejava, a classe média passa a ser observada de modo implacável, 

devendo ser castigada pelo apoio que deu ao golpe. O cineasta quer a conquista do público, 

mas exorciza na tela um ressentimento em que se coloca diante do mesmo público numa linha 

de agressão. É o que encontramos em dois filmes de ruptura no cenário do cinema brasileiro: 

Terra em transe/Glauber Rocha/1967 e O bandido da luz vermelha/Rogério Sganzerla/1968. 

O de Glauber, por exemplo, foi um autêntico choque, principalmente para artistas e 

intelectuais de esquerda. Segundo Ismail Xavier (1985, p.17), “foi um espelho doloroso, 

rejeitável, polêmico até onde um filme pode ser. Epitáfio de uma época, autocrítica e 

imprecação anti-imperialista veemente, Terra em transe condensou o CN, em agonia, e 

preparou o tropicalismo”. 

 Às indagações do filme de Glauber, o Cinema Marginal responde com o riso e a 

paródia. Dentro da proposta “vanguardista” ou “formalista”, este cinema utiliza a terapia do 

choque. Nesta terapia, é preciso enfrentar de vez o grotesco da cultura de massa, centro 

geométrico dos disparates nacionais e internacionais. Se o sentimento do artista é a 

impotência, a resposta é a ironia absoluta, o humor negro do lema “quando a gente não pode 

nada a gente se avacalha e se esculhamba”, lema repetido pelo criminoso boçal, anti-herói 

marginal engolido pela cidade de O bandido da luz vermelha. Colagem de estilos, mistura de 

gêneros desclassificados, o filme de Sganzerla se organiza como crônica radiofônica e passeia 

pelo kitsch do centro paulistano, da imprensa marrom, do seriado de TV. Radicaliza a matriz 

godardiana naquilo que ela leva ao cinema norte-americano, do film noir e de uma iconografia 

urbana do subdesenvolvimento. O bandido da luz vermelha é, em certo sentido, uma 

profanação do ritual glauberiano, com o qual Sganzerla se relaciona satiricamente no seu 

cinema também de excessos, de câmera na mão e montagem descontínua, onde Villa-Lobos e 

cordel dão lugar a mambos, guarânias e boleros.  

 Enquanto paródia feita de resíduos, enquanto olhar dirigido ao periférico e ao 

disforme, O Bandido da luz vermelha inspira o rótulo de “estética do lixo”, associado 

posteriormente a todo um cinema agressivo que fez um inventário do grotesco e da violência, 

apresentando uma visão infernal do país.  
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A pergunta recorrente em O bandido da luz vermelha é “quem sou eu?”, e o filme é a 

expressão irônica da crise de identidade própria ao “depois da queda”, de todo um 

projeto nacionalista. (…) Na jornada picaresca de seu anti-herói, a Boca do Lixo é o 

lugar alegórico de um Terceiro Mundo à deriva, e o desfile grotesco de corrupção, 

miséria e boçalidade faz do contexto nacional uma província tragicômica às margens 

do mundo civilizado. Viver no Brasil é encarar violência, grossura, tolice, 

onipresentes; um mundo onde a lucidez possível é o riso paródico. (XAVIER, 

1985:19) 

 

 O Cinema Marginal carrega este rótulo motivado talvez pela ideia de que os filmes 

tendiam a se identificar com figuras transgressoras, marginais, prostitutas, ou porque, dada a 

sua postura agressiva, foram alijados do mercado pela censura. Florescido justamente após o 

AI-5, esse cinema é em geral assumido como a resposta à repressão na linha agressiva do 

desencanto radical. Sua rebeldia elimina qualquer dimensão utópica e se desdobra na 

encenação escatológica, feita de vômitos, gritos e sangue, na exacerbação do kitsch, no culto 

ao gênero horror subdesenvolvido. Enquanto estratégia de agressão, a estética marginal é uma 

radicalização da estética da fome, é uma recusa de reconciliação com os valores de produção 

dominantes no mercado. Dela resultam filmes que, em média, talvez sejam muito datados, 

sintomas de uma época, mas sem deixar de engendrar uma poética mais densa, onde a 

agressividade é ironia mais elaborada e se articula a um metacinema mais rigoroso.  

Nos dois filmes de Júlio Bressane, chegamos ao polo oposto às certezas proféticas da 

estética da fome; depois da crise de desencanto, vivida em termos dramáticos, e do 

riso da estética do lixo à Sganzerla, temos agora uma agressão à teleologia, ao 

caminho da salvação, assumida como ironia amarga, feita da observação implacável 

de um mundo de não-reconciliados: criminosos radicais sem retorno a vagar por um 

espaço social rarefeito, desértico como um depois da catástrofe, ou um exílio já vivido 

e assumido, seja na exasperação ou no desespero. (XAVIER, 1985:22) 

 

 Também menos pudico que o Cinema Novo, o Cinema Marginal será mais ousado no 

sexo. Na virada da década, podemos ver a produção de autor impulsionada pelo debate 

político e cultural de 1968, influenciada pela Contracultura e seus novos valores morais, 

provocando o que ficou conhecido aqui no Brasil como “desbunde”. Seus principais alvos 

podem ser a emancipação da mulher e a crítica à grotesca classe média brasileira em A mulher 

de todos/Rogério Sganzerla/1969 ou em Os monstros de Babaloo/Eliseu Visconti/1971; a 

paranoia da ordem e suas organizações repressivas em Jardim de guerra/Neville 

D'Almeida/1970; o ataque ao profetismo cinemanovista em Orgia ou o homem que deu 

cria/João Silvério Trevisan/1971 ou a busca por uma metáfora política mais globalizante 

envolvendo sexo, imperialismo e guerrilha urbana em Jardim das espumas/Luiz 

Rozemberg/1970. Também em outros filmes como Gamal, o delírio do sexo/João Batista de 

Andrade/1970, Piranhas do asfalto/Neville D'Almeida/1970, Copacabana mon 
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amour/Rogério Sganzerla/1970, Hitler no Terceiro Mundo/José Agripino/1970, A família do 

barulho/Júlio Bressane/1970 e O pornógrafo/João Calegaro/1970 irão trabalhar a crise de 

identidade, as fantasias e frustrações sexuais, a violência, as perambulações sem destino. 

Compõem um desfile de jogos persecutórios, figuras obscenas a encarar o fascismo 

tupiniquim. 
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4. TERCEIRO CAPÍTULO 

 

4.1. A estética da censura 

 A relação entre cinema e censura no Brasil começou cedo, mais especificamente em 

novembro de 1919 quando a Revista da Semana2 publicou a proibição da exibição de dois 

filmes norte-americanos em que os enredos, interpretados por crianças, pediam “cenas de 

amor”. Desde então, já se percebe uma certa indisposição em relação ao cinema, visto como 

corruptor de mentes. Esse será um fenômeno generalizado após a I Guerra Mundial. Com 

base na Psicologia, na Sociologia e na Psiquiatria, juristas, médicos e pedagogos passam a 

apontar os malefícios produzidos pelos filmes, principalmente sobre a infância. Não é sem 

motivos que em 1932 estabelecem-se no plano federal as primeiras disposições orientadoras 

para o trabalho dos censores, que serão aperfeiçoadas por meio do Decreto-lei n° 1.949, de 30 

de dezembro de 1939, já em pleno Estado Novo, quando foi criado o Departamento de 

Imprensa e Propaganda.  

 Ao DIP cumpria a censura de jornais e de quaisquer publicações periódicas, de 

transmições radiotelefônicas e diversas modalidades de diversões públicas.  Oito itens 

definiam objetivamente o que deveria ser proibido nos filmes: 1) Qualquer ofensa ao decoro 

público; 2) Cenas de ferocidade ou que sugiram a prática de crimes; 3) Divulgação ou indução 

aos maus costumes; 4) Incitação contra o regime, a ordem pública, as autoridades constituídas 

e seus agentes; 5) Conteúdo prejudicial à cordialidade das relações com outros povos; 6) 

Elementos ofensivos às coletividades e às religiões; 7) Imagens que firam, por qualquer 

forma, a dignidade ou os interesses nacionais; 8) Cenas ou diálogos que induzam ao 

desprestígio das Forças Armadas.  

 Com a queda do Estado Novo e a nova configuração política do país, tal situação, no 

entanto, não muda. No início de 1946, com o Decreto n° 20.493, é criado o Serviço de 

Censura de Diversões Públicas (SCDP) do Departamento Federal de Segurança Pública, 

vinculado ao Ministério da Justiça, cuja estrutura e procedimentos irão vigorar por muitos 

anos, intensificando-se, inclusive, com o advento do AI-5, no final de 1968. Assinado ainda 

                                                           
2 

 Informação tirada do livro de Inimá Simões sobre a censura cinematográfica no Brasil (SIMÕES: 

1999:23) 
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no mandato tampão de José Linhares, uma semana antes da posse de Eurico Gaspar Dutra e 

da instalação da Constituinte, leva a suspeitas de que pessoas influentes do antigo DIP ainda 

dava as cartas. É constituído de 136 artigos em que as proibições são quase idênticas às de 

1939, renovando as orientações dos tempos do Estado Novo. Também convergem em relação 

à vagueza das determinações: já de início diz que são proibidas cenas que ofendam o decoro 

público, fazendo com que os censores continuassem a usar a intuição e o “bom senso pessoal” 

para avaliar cada situação.  

 Com o retraimento da Censura Federal no período dos governos de Juscelino 

Kubitschek, Jânio Quadros e João Goulart, há uma movimentação mais ativa por parte da 

Confederação das Famílias Cristãs (CFC), criada em 1950, com atuação predominante em 

São Paulo. A Confederação era uma associação particular que por meio de comissões e 

subcomissões intituladas Moral e Costumes ou Orientação Moral dos Espetáculos (OME) 

tinha grande influência no Juizado de Menores. Desta forma, o Juizado resolveu endurecer o 

jogo, montando um aparato destinado a reavaliar os pareceres do órgão federal, a quem era 

reservada legalmente a função de classificar, executar cortes ou interditar os filmes. Com isso, 

as ameaças à integridade dos filmes e a falta absoluta de critérios por parte de quem os 

classificava para exibição no circuito comercial mobilizaram uma parte dos intelectuais e 

políticos no sentido de propor mudanças. A ideia sempre recorrente era deslocar o censura 

para a esfera do Ministério da Educação, expressando uma visão relativamente ingênua de 

que ela se tornaria mais civilizada sob a chancela de educadores, como se fosse possível 

alterar seu designo original. Objetivo este nunca alcançado. 

 Ao final da II Guerra o quadro político mundial transforma-se e incorpora à censura 

uma outra preocupação: a ameaça comunista ao chamado “mundo livre”. Aqui no Brasil o 

perigo vermelho passa a ser também algo a ser patrulhado. 

 

 Os ventos renovadores tiram o Partido Comunista Brasileiro da 

clandestinidade e inúmeros militantes são eleitos para cargos legislativos. Nos 

cinemas, os cinejornais passam a apresentar manifestações do PCB e mostram seu 

líder, Luis Carlos Prestes, em várias localidades. Uma campanha promovida por 

Oscar Niemeyer e Jorge Amado possibilita a produção do longa “24 anos de luta”, 

com roteiro e texto de Astrojildo Pereira. (…) Exibido com sucesso no auditório da 

Associação Brasileira de Imprensa, no Rio de Janeiro, e no Cine São João, no centro 

de São Paulo, “24 anos de luta” foi encaminhado à reformulada Censura dos tempos 

democráticos para obter o certificado que lhe garantiria a exibição normal do país. 

Foi um erro. (…) O filme simplesmente desapareceu nos escaninhos da burocracia 

sem deixar vestígios. (SIMÕES, 1999:42) 
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 Exemplo desta nova patrulha ocorre com o filme Rio, 40 graus de Nelson Pereira dos 

Santos em 1955. Fortemente influenciado pelo neorrealismo italiano e, obviamente, pela 

ideologia socialista, o filme buscou mostrar o brasileiro comum nas telas. Cinco vendedores 

de amendoim, negros, habitantes do morro, conduzem o filme que se desenrola em um 

domingo de muito calor, em cinco pontos turísticos da cidade: Quinta da Boa Vista, 

Copacabana, Maracanã, Pão de Açúcar e Corcovado. Em agosto, o atual chefe do Serviço de 

Censura de Diversões Públicas liberou o filme para maiores de dez anos. Mas, no final do mês 

seguinte, seu superior hierárquico, o coronel Geraldo de Menezes Cortes, chefe do 

Departamento Federal de Segurança Pública, decidiu proibir a sua exibição em todo o 

território brasileiro justificando que, segundo ele, as várias histórias que compõem o filme 

apresentariam vários tipos de delinquentes, viciosos e marginais, cuja conduta em certo ponto 

seria até enaltecida. Por fim, em meio a um turbulento contexto político, o filme acabou sendo 

liberado, mas mostrou que tudo o que não condizia com o figurino oficial passou a ser 

rotulado de comunista. 

 Após o golpe civil-militar de 1964 e a implementação do regime militar, as SCDP’s 

regionais continuaram existindo, mas pouco a pouco a ideia de um órgão central e mais ativo 

foi fortalecido. Em 1965 foi inaugurado o novo prédio da polícia federal em Brasília e, em 

1966 o Serviço de Censura de Diversões Públicas foi centralizado no Distrito Federal. A 

mudança da capital para Brasília determinou o deslocamento de um enorme contingente de 

funcionários públicos do Planalto Central do país. A grande maioria não se dispunha a mudar-

se do Rio, Belo Horizonte, São Paulo e outras capitais para morar no fim de mundo que era 

Brasília naqueles tempos. Uma série de vantagens funcionais foram criadas e nem assim os 

órgãos públicos conseguiram preencher todos os cargos. A censura não foi uma exceção e, em 

meio às dificuldades para estabelecer um corpo estável para executar os serviços, usou o 

expediente de convocar funcionários de outras repartições e ministérios que se transformaram 

do dia para a noite em intérpretes de um código ambíguo que decidia o que podia ser 

apresentado ou não à população brasileira.  

Foi assim que esposas de militares, classificadores do Departamento de 

Agropecuária do Ministério da Agricultura, ex-jogadores de futebol, contadores, 

apadrinhados ou meros conterrâneos de autoridades passaram a julgar os filmes 

nacionais e estrangeiros destinados ao circuito brasileiro. (...) Ignorantes e obtusos 

em sua maioria absoluta, vários censores passaram rapidamente pela universidade, 

acompanhando cursos como ouvintes. (SIMÕES, 1999:77) 
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 A censura era realizada por grupos de três censores. Eles assistiam aos filmes em uma 

pequena sala de projeção. Quando surpreendiam alguma cena ou diálogo que julgavam 

impróprio, apertavam uma campainha e o projecionista colava um pedaço de papel no rolo do 

filme, marcando o ponto exato. Caso o número de cortes fosse muito elevado e o filme 

perdesse o seu sentido original, a interdição era recomendada com maior ênfase. Mas 

ressalve-se que ao produtor ou diretor restava a possibilidade de recorrer da decisão ou propor 

um meio-termo que fosse aceito pelos censores da nova capital. A paranoia anticomunista 

aliada à vontade de agradar os militares acaba causando muitos transtornos às produções 

culturais do país. Por conta desse clima, mostras de cinema, festivais de música ou peças de 

teatro eram suspensas sob acusação de imorais ou subversivos.  

 O comunismo estaria em toda parte: das ideias políticas às mudanças de 

comportamento. Esta infiltração silenciosa e subterrânea estaria presente no desprezo pelos 

princípios religiosos, familiares e patrióticos, nos quais se baseia a nossa civilização cristã. 

Segundo a opinião comum da época, se o país vivesse um período “normal”, a solução da 

censura classificatória seria necessária e suficiente, mas numa época de guerra revolucionária, 

em que o legislador tem consciência da ameaça que o erotismo representa, tolerar as 

publicações contrárias à moral e aos bons costumes significava concorrer para o aviltamento e 

dissolução da família. Seria como um vírus que se instalaria nos centros universitários, nos 

meios de comunicação social, nos sindicatos, nos órgãos internacionais e até em ambientes 

eclesiásticos. Demonstrando percepção aguda, os comunistas teriam se lançado com toda a 

energia à conquista da juventude que, devido ao seu idealismo, seu desapego, sua falta de 

maturidade e a simpatia natural que despertam em todas as camadas do povo, constituiria 

massa de manobra para seus interesses. Como afirmava um dos censores na época, Coriolano 

Fagundes: 

Os agentes do comunismo internacional servem-se da dissolução da família para 

impor o seu regime político: para tanto, buscam projetar a juventude no erotismo, 

para desfibrá-la e fazê-la perder a dignidade. O conselho vem de Lênin: 

desmoralizem a juventude de um país e a revolução está ganha. (SIMÕES, 

1999:111) 

 

 Tanto é que ao longo da existência da censura em todo o regime militar, a grande 

maioria dos vetos foi justificada em nome da preservação dos valores tradicionais da família 

brasileira. Sob este tópico, circularam os mais variados assuntos, desde a defesa do 

catolicismo, até assuntos polêmicos do período como entorpecentes, divórcio, referências ao 

homossexualismo, entre outros. Embora a DCDP também estivesse pronta para fazer a 
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censura política aos filmes, esta não foi a tônica da instituição durante os seus anos de 

existência, provavelmente pelo fato de que os produtores cinematográficos, já sabendo os 

rigores pelos quais os filmes deveriam passar para serem liberados, não produziam obras que 

sabidamente fossem contrárias aos ditames da lei de Segurança Nacional. Vale lembrar que 

até dezembro de 1968, quando um filme era punido com muitos cortes, imediatamente eram 

acionados advogados que entravam com recursos e muitas vezes obtinham a liberação por 

intermédio de autoridades mais graduadas. Após o AI-5, no entanto, instalou-se a censura 

política absoluta em todos setores, inclusive na imprensa que, até aquele momento, havia sido 

poupada.  

 No início da ditadura o Brasil ainda vivia uma situação ambígua em relação à censura. 

Os jovens cineastas do Cinema Novo ainda discutiam o cinema como instrumento de 

conscientização, debatiam o país, protestavam contra o regime e produziam manifestos como 

A estética da fome, apresentado por Glauber Rocha e com rápida repercussão internacional. 

Os cinemanovistas também exibiam um comportamento bastante dinâmico e articulado. 

Afinal, era a primeira vez que não havia divórcio entre o cinema brasileiro e as elites 

intelectuais e artísticas do país. Após dezembro de 1968, os filmes submetidos à análise da 

censura passaram a enfrentar um rigor muito maior para sua liberação. Os cineastas passavam 

por um verdadeiro sufoco, sofriam humilhações e situações ameaçadoras. Por isso, ao lado da 

arrogância militar, surge uma manifestação de humor como recurso que restava frente à 

impotência generalizada. O que nos remete de imediato ao filme mais importante da safra de 

1968, O bandido da luz vermelha, de Rogério Sganzerla, então um jovem de apenas 23 anos 

de idade.  

 Em 1973, a SCDP finalmente passou a ter o nome de Divisão de Censura e Diversões 

Públicas (DCDP), sigla que vai ficar conhecida da população durante a década de 1970 e 80, 

pois ao entrarem no cinema ou ao verem um programa televisivo o certificado do órgão 

aparecia na tela. Quando o produtor enviava seu filme para a DCDP, poderia ser a película 

liberada integralmente, liberada com cortes ou interditada, além da classificação etária. 

Também deveria receber a chancela de livre para exportação, que daria ao filme mais 

possibilidade de auferir lucros para os produtores. Grande parte dos processos da época 

apresenta a liberação dos filmes com algum tipo de corte, fosse de ordem política ou moral. A 

não liberação para exportação foi minoria. A preocupação da DCDP era muito mais com o 

público interno do que externo. Os filmes que continham cenas de sexo e nudez poderiam ser 
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aqui cortados e classificados com a faixa etária máxima, mas normalmente eram liberados 

para exportação.  

 Em 26 de janeiro de 1970, surge o Decreto-lei nº 1.077, que instituía a censura prévia 

de publicações contrárias à moral e aos bons costumes: peças de teatro, filmes, programas de 

televisão, alguns livros e revistas passaram a ser censurados antes de serem divulgados. A 

pretensão governamental de tudo controlar ampliava a carga de trabalho dos censores. Eles 

deviam avaliar as produções culturais em busca, sobretudo, de pornografia. Isto porque, como 

já falamos anteriormente, a “crise moral” era tida como fomentada pelo “movimento 

comunista internacional” por muitos. Com o propósito de abalar os fundamentos da família, 

desencaminhar os jovens e disseminar maus hábitos, o comunismo estaria preparando o país 

para a subversão. Tal desvario, porém, não esteve circunscrito apenas aos militares, tendo sido 

absorvido e reinterpretado também pelas pessoas comuns que escreviam à DCDP. Segundo o 

artigo de Carlos Fico Prezada censura: cartas ao regime militar (FICO: 2002), a maior parte 

das cartas que eram enviadas ao DCDP durante o regime militar abordava as questões 

propriamente morais, especialmente relacionadas à sexualidade.  

Mesmo os cartazes mais ousados dos filmes deveriam ser censurados, os “cartazes 

bandalhos, libertinos e asquerosos”, no dizer de um missivista que protestava contra 

a “generalizada aceitação de todos os excessos”, pois, aos que desconheciam o 

problema já mencionado da censura com a Justiça Federal, revoltava a “indiferença 

do governo à pornografia”. As revistas de entretenimento viam suas tiragens 

aumentadas quando abordavam matérias sobre sexo, mas também corriam o risco de 

serem apreendidas, pois leitores vigilantes pediam à DCDP que as censurassem. 

(FICO, 2002:273) 

  

 Nesta mesma época, o filme Laranja Mecânica (Stanley Kubrick, 1970) causou 

polêmica em vários países em que foi exibido, inclusive Bolívia, Peru e Equador, na América 

do Sul. Aqui no Brasil, até agosto de 1978, o filme não teria sido recebido para exame em 

caráter oficial. Existia uma cópia no Serviço de Censura de Diversões Públicas do 

Departamento da Polícia Federal lá em Brasília, e de quando em quando era usada para a 

promoção de sessões fechadas, para convidados especiais. Desta forma, o que não existia 

oficialmente não podia ser oficialmente proibido. A sua liberação em 1978, suscitou 

esperanças entre produtores e distribuidores de que a abertura estava finalmente chegando ao 

setor e o fluxo livre entre produção e público pudesse ser retomado sem restrições arbitrárias. 

Já no final da década de 1970, os censores se apegavam basicamente às cenas de sexo ou 

nudismo e indicam três cortes para o filme: pelos pubianos à mostra, região pubiana 

descoberta e símbolo fálico destacado na tela, desconsiderando completamente o conteúdo 
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central do filme. A solução criativa foi colocar bolinhas pretas, cuidadosamente carimbadas, 

fotograma por fotograma, em todas as cenas em que um personagem aparece nu ou seminu.  

 Não fossem as bolas pretas, que carimbadas fotograma por fotograma ficavam 

dançando desgraciosamente na tela, os nus nem seriam notados. No caso específico de 

Laranja Mecânica a nudez é parte integrante e indispensável das ações filmadas, ajuda a 

plateia a sentir melhor a violência de Alex, o personagem principal, e de seus três cúmplices. 

Mas o nu, ou as cenas de sexo, não formam exatamente o ponto de interesse do realizador. A 

nudez dos personagens se torna importante graças à intervenção da censura brasileira. 

Importante e obscena. O que o espectador brasileiro vê então é o nu, é o sexo escondido, é a 

bola preta, é a grosseria da solução encontrada para castigá-lo. É por isso que em ‘A teoria da 

relatividade’ (AVELLAR, 1980) José Carlos Avellar chama a atenção para o fato de que é 

preciso entender a grosseria da pornochanchada como uma linguagem inventada pela censura. 

Apesar do Cinema Marginal não poder ser confundido com as comédias eróticas que eram 

produzidas na mesma época, também podemos afirmar que a estética marginal é um 

subproduto desta mesma estética da grosseria.  

Estas comédias grosseiras nasceram num momento em que as pressões sobre a 

sociedade não eram nem um pouco relativas. Nasceram no momento em que a 

censura dita dura, no momento em que o governo, como um todo, agia como todo-

poderoso serviço de censura. Nasceram, cresceram e se alfabetizaram aí, e 

aprenderam a falar a mesma língua. O princípio que levou um censor a cobrir os nus 

com bolas pretas é o mesmo que levou um produtor de filmes a cobrir o sexo 

masculino com eufemismos como Dedo de Deus, ou Pauzinho de Picolé, ou Banana 

Mecânica, ou Vara de Pescar, ou ainda Linguiça de Porco. (AVELLAR, 1980:67) 

 

 Da mesma forma, o Cinema Marginal que eclodiu na virada dos anos 1970, sobretudo 

em mostras paralelas e sessões especiais, e cujo efeito se fez quase que exclusivamente nos 

meios intelectuais do cinema, com poucos trabalhos levados ao público, também pode ser 

identificado como pertencente a esta estética da censura. Só que no caso do Cinema Marginal, 

este estado de espírito irá se manifestar especialmente pela imagem do abjeto. O nojo, o asco, 

a imundíce, a porcaria, a degradação, enfim, todo o universo “baixo” compõe a diegese típica 

da narrativa marginal. 

O deboche, o grotesco, a caricatura, a imagem suja e mal definida da pobreza e do 

lixo, o relato sem relato, a exacerbação dos absurdos de uma realidade sem nexo 

contemplada de dentro, a incapacidade de ação, são as peças do “puzzle” que se 

encaixam com clareza. Ainda que o excesso de ambiguidade transforme vários dos 

filmes [marginais], total ou parcialmente, em enigmas, em modelos de hermetismo. 

(MONTEIRO, 1980:128) 
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 Uma das imagens preferidas do Cinema Marginal é a da “deglutição aversiva”. O 

personagem enche a boca de comida, acima da sua capacidade de mastigar, e deixa a massa 

formada escapar pelos cantos da boca. Ou, então, abre os dentes de forma ostensiva deixando 

o espectador antever o bolo de alimento e saliva que se forma no interior desta. Tal deglutição 

compreende igualmente a ingestão de detritos, geralmente apanhados em depósitos de lixo. 

Figura constante nos filmes marginais, estes depósitos, geralmente localizados em grandes 

cidades, são um dos cenários prediletos para ambientar a ação. Em alguns filmes como 

Perdidos e Malditos (Geraldo Veloso, 1970) e Jardim das Espumas (Luiz Rosemberg Filho, 

1971), os personagens passam a apanhar detritos e leva-los diretamente à boca. Esta forma de 

alimentar-se, quando se aproxima do animalesco, também nos remete a um outro traço da 

imagem do abjeto: a representação de seres humanos com características animais.  

 Também recorrente da estética marginal é a “baba de sangue” escorrendo pela boca ou 

o próprio sangue espalhado pelo rosto e outras partes do corpo. Paradigma desta imagem é a 

figura de Helena Ignez no filme A família do barulho (Júlio Bressane, 1970), que após olhar 

por vários minutos o espectador em silêncio abre levemente a boca e deixa escorrer uma baba 

vermelha que lhe cobre todo o queixo. E a imagem do vômito que, pelas próprias 

características naturais do ato de vomitar, se aproxima do berro lacerante. Em alguns filmes 

podem ser vistas também cenas de defecação, ou de grande proximidade com excrementos. 

Corpos imundos rolando na lama, ou se arrastando com dificuldades em superfícies cobertas 

de lixo. Isto porque a representação do abjeto traz consigo uma presença inevitável em sua 

concretização enquanto imagem: o horror. O horror com seu lado grotesco, com seu lado 

repulsivo. A imagem da castração, por exemplo, aparece sempre relacionada ao horror do 

sofrimento corporal que o clima político da época tornava inquietamente próximo.  

 A imagem do berro também aparece como significante característico do horror. 

Longos e exasperados, costumam interromper o desenvolvimento linear da narrativa. Com 

isto, os filmes marginais passam a se relacionar com o espectador baseados na agressão a 

supostas expectativas de fruição por parte deste. Como vimos no segundo capítulo desta 

dissertação, o Cinema Marginal enquadra-se justamente na proposta estética vanguardista ou 

formalista, utilizando a terapia do choque como instrumento de conscientização política. Toda 

uma atitude debochada e irritante dos personagens tem como objetivo criar no expectador um 

sentimento de horror que se mescla com o da repulsa. É muito comum, por exemplo, a 

presença de personagens chatos, que “avacalham”, como forma de irritar não só os 

espectadores, mas também seus companheiros ao nível propriamente diegético. A linha que 
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leva do horror ao deboche nos dá a dimensão desta relação agressiva característica na medida 

em que faz com que a significação do horror passe, através dela, pela irritação do espectador.  

 

Personagens meio retardados, que fazem ações sem sentido, que como uma mosca 

impertinente perturbam e chateiam os outros com miudezas e pequenas irritações 

(puxões de cabelo, beliscões, dedo no nariz, cutucões, gemidos longos e outros sons 

de mal-estar), são personagens constantes nos filmes marginais. Poderíamos citar 

como exemplo de deboche-avacalho o grito longo e baixo, numa mesma tonalidade, 

que vem das entranhas do personagem e transmite uma indisfarçável sensação de 

mal-estar. Um grito gratuito e que, desacompanhado de qualquer diegética, tem 

como função na narrativa o deboche-agressivo. (RAMOS, 1987:124) 

 

 O vínculo catártico, próprio à narrativa clássica, não se estabelece e, em seu lugar, se 

instaura uma relação em que o espectador se sente incomodado pelo deboche-agressivo, não 

conseguindo projetar sentimentos agradáveis no ficcional representado. Desta forma, a fruição 

poderá novamente se instaurar a partir de uma elaboração intelectual, não mais baseada na 

identificação catártica, mas sim na instigante imagem do abjeto e do berro despropositado e 

gratuito. Para além do didatismo, encarado como intrinsecamente alienante por não questionar 

a forma do discurso em que veicula sua mensagem, a função do choque seria a de acordar as 

massas e a própria burguesia de sua letargia, confrontando-as com um discurso agressivo em 

que sua própria forma narrativa colocasse em xeque expectativas de uma possível redenção 

pela mímese e a instauração, através dela, da “boa consciência”.  

 Desta forma, o Cinema Marginal situa-se dentro deste contexto ideológico onde a 

relação de agressão com o espectador é valorada como tentativa de questionar sua posição 

social e despertá-lo do universo reificado. Além, é claro, de expressar todo o sentimento de 

impotência diante do período de maior repressão política da ditadura militar de 1964. Afinal, 

no meio de tanta desilusão, que cinema fazer? Não, com certeza, um que falasse da beleza. O 

mundo naquele momento não era belo. Era injusto, sujo, agressivo. 

 

 

 

4.2. O “desbunde”  

 

 Além da repressão política, o Cinema Marginal também recebeu grande influência do 

movimento contracultural, desenvolvido principalmente nos Estados Unidos a partir da 

segunda metade do século XX. Com a vitória dos Aliados na II Guerra Mundial, iniciou-se no 
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Ocidente capitalista um período de grande desenvolvimento econômico e político que daria 

impulso a grandes transformações sociais e culturais. Os jovens, que antes eram convocados 

para o front de guerra, passaram a viver em famílias prósperas, que não mais necessitavam 

com tanta urgência de ajuda financeira. A família passou a sustentar o jovem durante muito 

mais tempo, pensando inclusive em uma educação de nível superior. Foi o que Hobsbawn, em 

seu livro A era dos extremos: o breve século XX 1914-1991, chamou de “Era do Ouro”. 

 

Bens e serviços antes restritos a minorias eram agora produzidos para um mercado 

de massa, como no setor de viagens a praias ensolaradas. (…) O que antes era um 

luxo tornou-se o padrão do conforto desejado, pelo menos nos países ricos: a 

geladeira, a lavadora de roupas automática, o telefone. (…) Em suma, era agora 

possível o cidadão médio desses países viver como só os muitos ricos tinham vivido 

no tempo dos seus pais – a não ser, claro, pela mecanização que substituíra os 

criados pessoais. (HOBSBAWN, 1995:259) 

 

 Desta forma, a partir dos anos de 1950, começou a se desenvolver e a se consolidar no 

mundo ocidental uma sociedade de consumo, capitalista, produtivista. E como consequência 

inevitável, vieram as transformações sociais e culturais que iriam afetar o mundo e, 

consequentemente, essa mesma sociedade. O reconhecimento dos jovens como classe social e 

consumidora e a emergência das mulheres como força social e política causaram uma enorme 

transformação em grandes instituições que tinham sido fundamentais para que o capitalismo 

pudesse ter vencido até então: a família tradicional e as igrejas tradicionais do Ocidente.  

 As mulheres ganharam espaço no mercado de trabalho porque foram forçadas a 

substituir os homens em uma época que não havia mão-de-obra suficiente para manter a 

economia estável. Com isso, cresceu também o número de mulheres que chefiavam as 

famílias sozinhas, fato este decorrente das mudanças de comportamento sexual e também 

porque muitos homens morreram na II Guerra. Também durante a década de 1960, o estudo 

superior se tornou tão comum para as moças quanto para os rapazes. Os jovens rapazes não 

eram mais convocados para a guerra e, nas classes média e alta, também já não começavam a 

trabalhar cedo, sendo incentivados a estudar até os vinte e poucos anos. As moças, que 

antigamente casavam cedo, também começaram a estudar, pois a renda familiar que era 

complementada com o emprego dos filhos homens, agora passou a ser responsabilidade das 

mulheres. Com o crescimento de cargos que passavam a exigir educação secundária e até 

mesmo superior, os pais começaram a se preocupar com o futuro dos filhos, não poupando 

esforços para colocá-los em uma universidade.  
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 Os pais que se esforçavam para colocar seus filhos nas universidades queriam que 

estes tivessem uma vida melhor do que a que eles tinham tido, já que haviam passado por 

períodos de crises e guerras antes de 1945. Na “Era de Ouro”, do pleno emprego, estabilidade, 

férias remuneradas e aposentadoria, os mais velhos nem pensavam em transformações sociais 

e se satisfaziam com as visíveis melhorias de vida. Já a geração que não passou pela Grande 

Depressão, nem por qualquer uma das duas Grandes Guerras, não conseguia entender como 

seus pais se contentavam com o que era dado.  

 Os jovens que se encontravam nas universidades na década de 1960 queriam mudar o 

mundo justamente porque não podiam imaginar o que as gerações anteriores haviam passado. 

Concentravam-se nas cidades universitárias, muitas vezes isoladas, constituindo um novo 

fator na cultura e na política. Eram transnacionais, movimentando-se e comunicando ideias e 

experiências através de fronteiras com facilidade e rapidez. Esta nova “cultura popular 

jovem”, formada por esta nova geração de estudantes, passou a lutar contra a tecnocracia 

capitalista e, consequentemente, contra as guerras e ditaduras que eclodiam por todo o mundo. 

Assumiam-se “contra a cultura” dominante, ou seja, contra as bases do capitalismo e da 

sociedade de consumo. Foi a partir de meados da década de 1960, portanto, que o movimento 

de Contracultura se consolidou. Os que passaram a fazer parte dela caracterizavam-se pelo 

inconformismo radical e pelo desejo de inovação cultural. 

 O fato é que as subculturas são fundamentais para a transformação da sociedade. Elas 

são instrumentos de adaptação e sobrevivência da própria cultura quando chegam a um grau 

de conflito inconciliável com a cultura dominante, produzindo-se uma contracultura. Os 

jovens da década de 1960, antes marginalizados porque inexistentes enquanto classe 

estudantil e consumidora, passaram a cultivar uma concepção de mundo oposta a de seus pais. 

Tal personalidade acaba se transformando em um “eu dividido” porque vive no mesmo 

ambiente em que é rechaçado. Está obrigado a prestar adesão e obediência à mesma cultura 

que o marginaliza. Por isso, quem participa de dois ou mais mundos sociais fica menos ligado 

a um modo particular de definir as situações e se acostuma a considerar diversas alternativas. 

Tanto é que os maiores avanços em qualquer cultura são geralmente produzidos durante 

períodos de rápidas transformações sociais e muitas das grandes contribuições são obras de 

homens marginais.  

 E foi justamente isso o que aconteceu. A rebeldia e os protestos contra os valores das 

gerações passadas e contra o sistema cultural vigente – a sociedade capitalista, industrial, 

produtivista e consumista – ganharam força na mídia e se espalharam por todo o Ocidente 
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capitalista, iniciando um movimento exatamente contrário à sociedade da época. É neste 

clima que o filósofo Herbert Marcuse, como vimos no segundo capítulo desta dissertação, irá 

acusar esta sociedade de ser administrada e de reduzir o homem à condição de coisa. Uma 

sociedade onde há uma produção industrial crescente com alto padrão de vida, o que gera a 

perpetuação da escravidão. Seria justamente esta tecnocracia que os jovens da Contracultura 

vão querer substituir por uma sociedade diferente, com outras características. Enquanto a 

atual geração de pais agarra-se à tecnocracia devido ao sentido da próspera segurança por ela 

proporcionada, os filhos passam a atacar as suas bases e, a partir daí, criar a sua própria. 

Assim, no lugar do individualismo, o holismo: os jovens que passaram a viver em 

comunidades hippies tentavam aproximá-las de uma tribo, onde todos poderiam viver em 

harmonia e ninguém mandaria em ninguém. Do mesmo modo, não pretendiam ser uma 

sociedade produtivista: utilizavam o trabalho para produzir apenas o que lhes era necessário, 

dando prioridade ao ócio, ao prazer e ao desejo. 

 Tais ideias reverberaram pelo mundo e também chegaram aqui no Brasil, com uma 

força intensificada pela realidade política. Segundo Elio Gaspari, 

Por uma fatalidade histórica, começou em 1964 no Brasil um período de supressão 

das liberdades públicas precisamente quando o mundo vivia um dos períodos mais 

ricos e divertidos da história da humanidade. Nesse choque, duas rodas giraram em 

sentido contrário, moendo uma geração e vinte anos da vida nacional. (GASPARI, 

2002a:211)
  

 

 Uma das rodas foi o do dirigismo conservador e anticomunista dos anos de 1950. O 

anticomunismo da roda do pensamento conservador era uma mistura de medo real com uma 

espécie de industrialização do pavor, a fim de permitir que bandeiras simplesmente libertárias 

ou reformistas fossem confundidas com o “perigo vermelho”. Produto da guerra fria, esse 

pensamento político projetou-se sobre a direita brasileira como uma utopia planejadora, 

centralista, acompanhada por uma visão catastrófica da desordem administrativa e do caráter 

errático do voto popular. Ela entendia que o povo não sabia escolher os governantes e estes, 

uma vez no poder, não sabiam governar. Daí a necessidade da instauração de uma ditadura de 

direita que levaria o país para o progresso. Já a outra roda que moeu os sonhos de muitos foi a 

da “Era de Aquarius”. A década de 1960, com as memoráveis mobilizações e desordens de 

1968, foi um desses períodos dourados da história da humanidade.  

 Todas essas novíssimas ideias provocaram, sobretudo entre os jovens, transformações 

da consciência, dos valores e do comportamento. A sexualidade passa a ser explorada ao 

extremo juntamente com as viagens lisérgicas. Há o centramento do universo ideológico em 
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torno do próprio ego, do mundo pessoal, do “eu” mais íntimo do sujeito. Em uma época em 

que a situação política era das mais opressoras, este novo estado de espírito era mais do que 

conveniente. Um exemplo bastante ilustrativo deste novo estado de espírito é o filme 

Meteorango kid, herói intergaláctico (André Luiz Oliveira, 1969). Definido por uns como 

“confusão, caos, absurdo”, o filme passou a ser símbolo do próprio movimento do Cinema 

Marginal e toda uma juventude se identificava com ele. De acordo com o próprio André Luiz 

Oliveira em entrevista para a revista Cinema brasileiro 1975, “Agora a realidade passou a ser 

gozada, começou a se fazer uma caricatura da realidade. O Cinema Marginal foi mais ou 

menos isso” (SANTOS, 1975:8). 

 André Luiz Oliveira vivia em Salvador e já com um curta premiado no Festival JB, 

investiu na possibilidade de fazer um longa na Bahia. O filme ficou pronto a tempo de 

inscrever-se no Festival de Brasília de 1969 e foi selecionado para a Mostra Competitiva. 

Quando os censores entraram na cabine para dar o certificado especial para exibição na 

Mostra, eles não entenderam nada. O filme é uma exposição dos preceitos da Contracultura, 

desde imagens de um Cristo baiano, rapaziada cabeluda, assassinato dos pais na imaginação 

dos personagens, consumo de drogas, cenas de assembleias estudantis numa atmosfera 

esfumaçada e delirante. Um filme quase amador, mas identificado ao máximo com um 

momento de renovação irresistível, de mal-estar das velhas estruturas de pensamento. Uma 

obra juvenil e auto centrada: “Este filme é dedicado ao meu cabelo!”. Quando foi exibido em 

São Paulo, teve um efeito catártico. Os espectadores haviam adorado o filme naquilo que era a 

sua maior força: uma curtição, uma viagem, com músicas de Caetano, Gil, Beethoven e Janis 

Joplin. Os Novos Baianos compuseram três músicas especialmente para a produção.  

Meteorango Kid deixou também os críticos, professores e organizadores do festival 

[de Brasília] um pouco sem ação. Durante as projeção, policiais ficaram na cabine 

tentando controlar o volume de som conforme os diálogos fossem mais incômodos 

ou contivessem palavrões, mas todo mundo percebia e vaiava gostosamente os 

desajeitados esforços. O filme agradou em cheio à plateia, constituída em boa parte 

por jovens, e ganhou três prêmios, inclusive o Margarida de Prata, concedido pela 

CNBB, o que deve ter feito os velhos confederados (Confederação das Famílias 

Cristães) dos anos 50 [do século XX] se retorcerem de ódio com a liberdade da nova 

e reciclada Igreja Católica. (SIMÕES, 1999:135-136) 

 

 Segundo o próprio diretor, até os técnicos do estúdio de som no Rio de Janeiro não 

conseguiam digerir as maluquices cinematográficas da equipe. Recusavam-se, por exemplo, a 

colocar som de trem na decolagem de um avião, ou a colocar a trilha do filme 2001, Uma 

odisséia no espaço (Stanley Kubrick, 1968) na sequência em que os personagens fumavam 

maconha. Não que os técnicos fossem contra o filme, mas ficavam constrangidos com as 
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quebras das convenções cinematográficas, com padrões estéticos que contrariavam tudo o que 

haviam feito na vida. 

 

Havia uma resistência muito grande para aceitar nossos filmes. Eram filmes além de 

sua época, em termos de estética, de proposta, de concepção e apreensão da 

realidade – que viria a se transformar naquele negócio que a gente já previa: o pós-

tropicalismo, o realismo mágico. Meteorango kid, por exemplo, é um jogo do 

imaginário, joga com símbolos, com as projeções do anti-herói. (FERREIRA, 

2000:162) 

 

 O experimentalismo cinematográfico do Cinema Marginal buscou, em sua totalidade, 

a fragmentação narrativa. Desde a década de 1950, o Cinema Novo já apresentava uma 

narrativa diferente das normas clássicas. A nova estética nacional começa a despontar com os 

filmes Agulha no palheiro (Alex Viany, 1953), Rio, 40 graus (Nelson Pereira dos Santos, 

1955) e O grande momento (Roberto dos Santos, 1958), inspirados no Neorrealismo italiano. 

Este novo cinema surge com uma vontade documental de utilizar a câmera como um modo de 

ao mesmo tempo aprender a ver a realidade e aprender a construir uma imagem do que estava 

sendo visto. O próprio slogan muitas vezes usado de que o cinema se fazia com uma ideia na 

cabeça e uma câmera na mão era um modo de colocar a maneira de filmar livre de um 

comportamento que determinasse a imagem antes de começar a fazer o filme. Estes cineastas 

passam a questionar não apenas a dominação hollywoodiana dos circuitos de distribuição, 

mas também as representações caricaturais de sua história e cultura. 

 Em 1965, Glauber Rocha defende em seu manifesto Estética da Fome uma postura 

ainda mais radical e nacionalista: tanto o Neorrealismo italiano como o Realismo socialista 

são considerados modelos inadequados para o cinema brasileiro. Segundo ele, deveríamos 

buscar um “neo-surrealismo”, um cinema faminto por filmes feios e tristes, que não apenas 

tratassem da fome como tema, mas que também fossem famintos em razão da pobreza de seus 

meios de produção. O novo cinema deveria ainda ser tecnicamente imperfeito, 

dramaticamente dissonante, politicamente rebelde e sociologicamente impreciso. A 

abordagem deveria ser autoral, beneficiando jovens diretores porque se a indústria era “o 

sistema”, o autor era “a revolução”. Em novembro de 1971, ele fala em uma entrevista 

gravada em Havana: 

 

Quando ao intelectual latino americano, o que acontece é que se falou durante todos 

os anos 60 [do século XX] na colonização cultural, no subdesenvolvimento cultural. 

Mas, na realidade, o intelectual latino americano continuou colonizado porque 

continuou inclusive usando a razão burguesa colonizadora como seu próprio 
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instrumento de ação. Mesmo tendo um conteúdo revolucionário e anticolonizador, 

seu pensamento continuou sendo expresso através de uma linguagem colonizadora. 

Porque ele aprendeu a ler em francês, aprendeu o pensamento europeu, americano, a 

aplicar esse pensamento para investigar a sua própria realidade. E ficou numa 

contradição, paralisado por não fazer a prática política, a revolução social e política, 

e não conseguiu chegar a uma nova linguagem e se desvincular do racionalismo da 

cultura burguesa. (ROCHA, 2002:26)  

  

 Desta forma, tal experimentalismo cinematográfico chega ao limite máximo com o 

Cinema Marginal, dado como prioritário e necessário em um momento da História em que a 

comunicação com o povo já estava mesmo impossibilitada devido à intensificação da 

repressão do regime militar. Os filmes passaram a ser realizados sem que estivessem mais no 

horizonte a sua exibição para o grande público. As referências ao concreto são colocadas de 

lado e a narrativa mergulha dentro de um espesso universo ficcional fantasista. O 

dilaceramento da própria narrativa aparece como forma possível, como linha de comunicação 

direta entre a exaltação dramática, o horror, a abjeção em níveis extremos, e sua comunicação. 

Se tivermos como parâmetro a lógica do cinema clássico narrativo, diversas sequências dos 

filmes marginais parecem pertencer ao universo do “não-sentido”, não se articulando em 

função de uma instância outra do que sua constituição em imagem. As imagens vão 

geralmente se alternando, geralmente em planos longos, sem nenhuma função dramática. 

 Em vez de se basear em uma evolução narrativa mais ligada à função “contar”, o 

Cinema Marginal estaria mais próximo de um outro movimento, o de “mostrar”. Embora os 

filmes marginais não sejam filmes puramente descritivos, a sua narrativa possui uma inegável 

atração por quadros constantes onde estaria em questão para a câmera explorar uma 

determinada situação dada. Daí a tendência do alongamento dos planos até o limite, de forma 

a tensionar o ato mimético e a relação câmera/referente. A câmera é encaminhada para um 

olhar fixo ao representado, investigando-o com insistência. Nos filmes Bang Bang (Andrea 

Tonacci, 1971), O rei do baralho (Julio Bressane, 1973) e Sem essa Aranha (Rogério 

Sganzerla, 1970), e em muitos outros, a câmera descritiva é uma constante. Em alguns destes 

filmes, a atração pelo “mostrar” e a aversão pelo “contar” é tão grande que até mesmo a fala 

acaba por ser abolida. Tal narrativa, de forma geral, costuma sacrificar o desenvolvimento 

linear da ação para se fixar demoradamente num rosto, numa paisagem, num berro, ou até 

mesmo num vômito.  

 Restam, então, as estruturas diretamente vinculadas à imagem e à exploração destas, a 

partir de uma situação dada, independentes da articulação com a intriga. Esta disposição 

funcional dos planos gera uma constituição vertical de núcleos narrativos estabilizados, que 
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mantêm pouco ou nenhum contato entre si. Quando há a mudança de um núcleo para outro, 

há um salto na narrativa: todo o universo ficcional é, então, transformado e deslocado sem que 

essa transformação seja motivada. 

Exemplo claro desta estrutura é o filme Sem essa Aranha, de Rogério Sganzerla. 

Poderíamos distinguir no filme seis núcleos narrativos claramente delimitados: o 

inicial, com Aranha declamando e um sambista tipo malandro cantando um 

sambinha no pátio de um palacete; o segundo, no cabaré com as prostitutas 

dançando; o terceiro, no Paraguai (?) com a trupe de Aranha nos camarins; o quarto, 

com toda a equipe descendo o morro numa favela; o quinto, no lago/represa; e o 

sexto, no forró em volta de Luiz Gonzaga. São núcleos claramente demarcados em 

termos da narrativa e que não apresentam nenhum ponto de contato entre si – a não 

ser a permanência de alguns personagens, que mesmo assim sofrem modificações na 

passagem para o núcleo distinto. (RAMOS, 1987:139) 

 

 Nesse sentido é que podemos entender esta verticalização da narrativa tão própria ao 

Cinema Marginal e a exploração de situações dramáticas sem que haja preocupação em 

relacioná-las com outros momentos, posteriores ou anteriores da ação. As noções de tempo e 

espaço diegético são reformuladas radicalmente. Sovina ao extremo, o filme marginal faz da 

informação narrativa objeto de conta-gotas. Sua veiculação não é o centro de atenções da 

narrativa. Isto porque a significação do horror e da curtição, tão próprios deste cinema, só 

podem ter as suas formas características em uma narrativa fragmentada, onde a disposição 

funcional dos planos é avessa a mecanismos clássicos de equilíbrio.  

 Outro aspecto também muito presente no Cinema Marginal é a presença do lúdico, 

construindo uma ficção exuberante. Houve o interesse dos marginais pelo humor e a 

consequente revalorização da Chanchada, que vinha caindo em desgraça desde os primeiros 

acordes cinemanovistas. Ao contrário destes, que defendiam uma seriedade acadêmica, o ciclo 

marginal recria o humor que tinha livre circulação na Chanchada, mas propondo-o de forma 

mais corrosiva, numa simbiose moderna. Este humor caustico, em sintonia com a época em 

que estava sendo produzido, pode ser expressado através do mecanismo do “avacalho”. Tal 

curtição seria definida pela atitude irreverente e carnavalesca dos personagens em face do 

universo que os cercava, diante da impossibilidade de agir politicamente como se gostaria. De 

acordo com Carlos Reichenbach em 1969: 

O negócio é fazer filmes péssimos. Um apanhado crítico da face oculta do cinema 

nacional. Filmes péssimos, mas necessários. Chegou a hora de massacrar a visão 

europeizante que impede o cinema nacional de ser como deve ser. Quando um cara 

não pode fazer nada, já dizia Paulo Villaça em O bandido da luz vermelha, ele 

avacalha, anarquiza, e não podendo fazer filmes de cinema faz filmes sobre cinema. 

Trata-se de filmar a partir da impossibilidade de filmar. É preciso muita audácia para 

dar uma olhada em torno do cinema nacional. Olhar não para badalar os efeitos, mas 

para apontar os defeitos. (FERREIRA, 2000:65) 
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 Ou segundo o próprio Rogério Sganzerla, em seu manifesto sobre o filme O bandido 

da luz vermelha em outubro de 1968: 

Meu filme é um far west sobre o Terceiro Mundo. Isto é, fusão e mixagem de vários 

gêneros pois pra mim não existe separação de gênero. Então fiz um filme-soma, um 

far west mas também musical, documentário, policial, comédia ou chanchada (não 

sei exatamente) e ficção científica. (…) Fiz um filme voluntariamente panfletário, 

poético, sensacionalista, selvagem, mal comportado, cinematográfico, sanguinário, 

pretensioso e revolucionário. Os personagens desse filme mágico e cafajeste são 

sublimes e boçais. Acima de tudo, a estupidez e a boçalidade são dados políticos, 

revelando as leis secretas da alma e do corpo explorado, desesperado, servil, colonial 

e subdesenvolvido. (FERREIRA, 2000:51) 

 

 O objeto deste avacalho, muitas vezes, é o próprio cinema. Esta “curtição” intertextual 

é a aceitação da narrativa mal elaborada, mal fotografada, mal montada, a elegia do filme 

ruim, dos enquadramentos óbvios. Há também a estilização a partir da forte presença do 

kitsch e do cafona. Esta atração se dá na medida em que esta postura, para além de seu 

aspecto agressivo às expectativas do belo analisadas atrás, se apresenta como formação 

característica do produto artístico elaborado pela Indústria Cultural. A partir daí se encontra 

aberto o campo para o aproveitamento de uma série de elementos estéticos condenados pela 

tabela valorativa do Cinema Novo. Entre esses elementos, poderíamos destacar: as histórias 

em quadrinhos, a propaganda, o romance policial, os meios de comunicação de massa e suas 

mensagens – cantores do iê-iê-iê, locutores cafajestes, mocinhas apaixonadas e galãs cafonas 

– , o jornalismo sensacionalista e o cinema em todas as suas vertentes consumistas. Daí a 

predileção pelo cinema de gênero, tradição característica do cinema americano, em especial 

pelo filme policial. 

 Filmes como O bandido da luz vermelho (Rogério Sganzerla, 1968), Bang Bang 

(Andrea Tonacci, 1971), O pornógrafo (João Galegaro, 1970) e As libertinas (Carlos 

Reichenbach, 1968) travam um diálogo intenso, em termos deglutidores, com a narrativa 

clássica. Declarações por parte dos diretores, de admiração e paixão pelo cinema americano, 

abundam nos jornais da época com nítidas intenções provocativas ao universo estético do 

Cinema Novo. Samuel Fuller, Nicholas Ray, Orson Welles são os preferidos. A forma pela 

qual a narrativa marginal se apropria da narrativa clássica é a “citação”, ou seja, a inserção 

dentro da tessitura do filme de trechos inteiros característicos de outras obras. Ou, então, esta 

incorporação é realizada através da reprodução, de forma etilizada, do universo ficcional 

próprio da narrativa clássica: a fotografia, a trilha musical, cenários, personagens. Nesta 

reprodução, geralmente paródica, são aproveitados determinados traços marcantes do 

universo do gênero que, acentuados, passam a existir enquanto elementos estéticos de 
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comunicação intertextual. Afinal, a estilização para se constituir depende da existência de um 

texto original já marcado enquanto estilo aonde vai buscar sua referência. E é justamento por 

conta disso que Rogério Sganzerla declara ser O bandido da luz vermelha um “far west sobre 

o Terceiro Mundo. 

A relação, por exemplo, de Bang Bang com o filme policial americano é clara e 

constantemente acentuada pela própria narrativa: ao avançar interminável de um jipe 

num descampado do Brasil Central é dada uma tonalidade singular através da 

sincronização da imagem a uma trilha sonora do tipo “Exploradores na Savana”, 

retirada do filme Hatari, de Howard Hawks. O diálogo com os elementos mais 

realçados do estilo é, então, feito de forma deglutidora e incorporado na tessitura 

mesma do filme, como citação. Igualmente sua fotografia, bastante estilizada, nos 

remete ao universo da narrativa clássica e, em especial, ao do filme noir. (RAMOS, 

1987:129) 

 

 

 

4.3. O erotismo 

 

 Da mesma forma que o terror e o lúdico, o prazer no Cinema Marginal é 

completamente liberto e explode nas telas. Reflexo do movimento contracultural que buscava 

as transformações dos valores e do comportamento, o erotismo passa a habitar os filmes 

marginais com relevante insistência. Para termos uma ideia mais ampla de como esta 

característica é típica deste movimento, começaremos fazendo uma oposição ao erotismo 

encontrado no Cinema Novo. 

 Podemos afirmar que o Cinema Novo possui um erotismo bastante modesto. O 

erotismo nele é bem pouco trabalhado e aparece constantemente em contraste à elegia do 

trabalho e da ascese consciente do operário. Fernão Ramos (1987) dá como exemplo para 

pensarmos esta questão o filme Cinco vezes favela produzido pelo CPC (Centro Popular de 

Cultura) da UNE em 1962. No episódio “Zé da Cachorra”, de Miguel Borges, o personagem 

burguês – dono do terreno de uma favela que tenta desapropriar os favelados – é identificado 

ao erotismo das mulatas cheias de lascívia que o cercam ao longo da narrativa. Já o mundo do 

trabalho e da “conscientização” aparece como oposto a este universo do prazer erótico, 

relacionado com a exploração. Ou seja, a questão do prazer aparece como diretamente 

vinculada à negação do trabalho. Na história, a luxúria só é interrompida com a revolta dos 

favelados e com a volta da esposa do burguês, instauradora da ordem familiar. No mesmo 

filme, no episódio “Um favelado”, de Miguel de Farias, o favelado é ludibriado por um 

malandro que quer explorá-lo, induzindo-o a realizar um furto. Quando aquele chega na casa 
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do bandido, a câmera focaliza detidamente uma mulata sensual sentada a seu lado que envia 

ao favelado olhares que parecem ser incompreensíveis para sua pureza. O corpo da mulata é 

explorado diversas vezes, lentamente, pela câmera. A sensualidade que emerge na cena é, no 

entanto, canalizada no sentido de identificar a perfídia do malandro com o erotismo da sua 

mulher. O favelado, em sua pureza idealizada, não entende a ambas.  

 No caso do Cinema Marginal, a proclamação de uma suposta sexualidade livre de 

culpas e pecados será um dos pontos centrais de sua ideologia. E ainda será um poderoso 

instrumento de transgressão em uma sociedade dominada pelos valores da “Tradição, Família 

e Propriedade”. O discurso marginal elabora o prazer como algo a ser vivenciado e que se 

legitima em relação à própria sensação que proporciona ao indivíduo em sua singularidade. 

Não é por acaso que há uma diferença fundamental no enfoque dado aos personagens. Se no 

Cinema Novo eles tendem ao arquetipal, cada um representando a classe social a qual 

pertence, os marginais parecem ser um pouco mais individualizados e, por que não, mais 

humanos. Os personagens marginais passam por problemas existenciais, podem ser boçais em 

alguns momentos e sublimes em outros, vivenciam a sexualidade em toda a sua beleza e 

também, em muitas vezes, de forma angustiada.  

 Esta proposta vai, como vimos acima, ao encontro dos novos valores do movimento 

contracultural do qual já nos referimos. Uma das principais influências no que diz respeito a 

questão da sexualidade foi a do psicanalista austríaco Wilhelm Reich (1897-1957), cujas 

ideias foram intensamente propagadas no clima da Contracultura. Suas formulações no campo 

da sexualidade, desenvolvidas desde os anos finais da década de 1920, foram retomadas e 

ajudaram a compor o referido movimento contestatório. Ele criou uma teoria onde as 

dimensões clínicas e políticas deveriam ser indissociáveis. Durante o período de 1920 a 1934 

permaneceu vinculado oficialmente à IPA (Associação Psicanalítica Internacional), 

desenvolvendo o que chamava de profilaxia das neuroses e estudando a origem social das 

doenças mentais. Seus estudos acabaram culminando em um movimento denominado Sexpol, 

cujo objetivo era orientar as pessoas com problemas sexuais e, ao mesmo tempo, prepará-las 

politicamente, tendo por base os ensinamentos marxistas.  

 Esta psicologia social desenvolvida por Wilhelm Reich foi utilizada para explicar as 

frustrações econômicas sofridas pela classe trabalhadora e sua falta de ação afirmativa contra 

as difíceis condições sociais. Segundo ele, a “estrutura do caráter” do trabalhador, além de 

refletir sua posição socioeconômica, refletia também sua experiência social, principalmente 

na família de origem. A autoridade familiar sobre o trabalhador durante a infância o treinava 
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para obedecer não somente aos pais, mas a todas as figuras autoritárias em geral, ao mesmo 

tempo suprimindo seus impulsos sexuais. Como consequência, o medo de revoltar-se e o 

medo da sexualidade estariam ancorados na estrutura de caráter das massas. Em A função do 

orgasmo (REICH, 1975), ele afirma que a causa imediata de muitos males assoladores pode 

ser determinada pelo fato de que o homem é a única espécie que não satisfaz à lei natural da 

sexualidade. Esta negação, por sua vez, seria expressão e consequência de perturbações 

psíquicas e somáticas da atividade vital.  

 Reich cria, então, o conceito de “economia sexual” para investigar tais fenômenos da 

vida humana. Segundo ele, a saúde psíquica dependeria da potência orgástica, isto é, do ponto 

até o qual o indivíduo pode entregar-se e experimentar o clímax de excitação no ato sexual. 

As perturbações desta capacidade natural de amar dariam origem às mais diversas 

enfermidades psíquicas. Tal impotência orgástica, de que sofreria a esmagadora maioria das 

pessoas, provocaria um bloqueio de energia biológica, e esse bloqueio se tornaria fonte de 

ações irracionais. E dependeria tanto de condições psíquicas quanto de condições sociais.  

 

A estrutura do caráter do homem moderno, que reflete uma cultura patriarcal e 

autoritária de seis mil anos, é tipificada por um encouraçamento do caráter contra 

sua própria natureza interior e contra a miséria social que o rodeia. Essa couraça do 

caráter é a base do isolamento, da indigência, do desejo de autoridade, do medo à 

responsabilidade, da miséria sexual e da revolta neuroticamente impotente, assim 

como de uma condescendência patológica. O homem alienou-se a si mesmo da vida, 

crescendo hostil a ela. Essa alienação não é de origem biológica, mas 

socioeconômica. Não se encontra nos estágios da história humana anteriores ao 

desenvolvimento do patriarcado. (REICH, 1975:14) 

 

 O prazer natural do trabalho teria sido substituído pelo dever compulsivo e a maioria 

das pessoas tomada pela impotência e pelo medo à vida. Afinal, a formação das massas no 

sentido de serem cegamente obedientes à autoridade se deve não ao amor parental, mas sim à 

autoridade da família. A supressão da sexualidade nas crianças pequenas e nos adolescentes 

seria a principal maneira de conseguir essa obediência. Desta forma, segundo Reich, a 

educação autoritária constitui a base psicológica das massas populares de todas as nações para 

a aceitação e estabelecimento das mais diversas ditaduras. A verdadeira luta pela 

democratização da vida social deveria basear-se na autodeterminação, na sociabilidade e 

moralidade naturais, no trabalho agradável e na alegria terrena do amor.  

 A verdadeira democracia seria um processo longo e difícil, no qual o povo, protegido 

social e legalmente, teria todas as possibilidades de se exercer a si mesmo na administração de 

sua conduta social, individual e vital, e de progredir em direção a todas as formas melhores de 
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vida. É, antes, um processo de luta incessante com os problemas de desenvolvimento 

ininterrupto de novas ideias, de novas descobertas e de novas formas de vida. Este poder 

social, exercido pelo povo, através do povo, e para o povo, deveria ser produzido pelo amor 

natural à vida e pelo respeito ao trabalho executado. Para isto, seria necessária uma estrutura 

social que deveria, antes de tudo, eliminar a miséria material e salvaguardar o livre 

desenvolvimento das energias vitais em cada um e em todos os homens. Buscar um 

comportamento moral que garantisse o livre desenvolvimento do processo natural da vida e da 

sexualidade. Esta nova organização social teria a função natural de proteger o trabalho e a 

satisfação natural do amor. 

 No Brasil, todas essas influências somam-se a uma realidade politicamente excludente, 

o que intensificará o centramento do universo psicológico em torno do próprio ego, do mundo 

pessoal, do “eu” mais íntimo do autor. Deslocados no espaço e da sociedade oficial, os 

personagens elaborados pela ficção marginal muitas vezes erram no vazio. Falta-lhes um 

objetivo válido, sobra descrença e desilusão. Mesmo a possibilidade ilimitada do prazer 

parece em alguns momentos incomodá-los. E é justamente neste momento em que a própria 

sexualidade, tão livre, vai ser usada pelo Cinema Marginal como instrumento de 

transgressão/agressão na tentativa de um engajamento político no auge da ditadura militar. 

 Em Piranha no mar de rosas Jean-Claude Bernardet (1982) nos dá uma pista de como 

a sociedade brasileira era moralista na época em que estamos estudando e de como o cinema 

comercial tinha que se adaptar a tais regras. Ele comenta que o filme Com as calças na mão 

de Carlos Mossy, uma comédia erótica de 1975, plágio do italiano Sesso mato (Dino Risi, 

1973), teve que passar por “transformações” para se adaptar ao público brasileiro: no original, 

o personagem principal fica com o travesti – que ele, a princípio, imaginava ser uma mulher – 

no final do filme. Na versão brasileira, o rapaz se livra do travesti. O que a princípio pode 

parecer uma troca sem muita importância, na verdade demonstra o quanto a consciência do 

grande público/povo ainda era extremamente conservadora e o quanto o cinema expressava 

ou poderia trabalhar com este fato. Os marginais souberam aproveitar esta realidade 

associando a libertação sexual promovida pela Contracultura ao anseio político de transformar 

a sociedade em que viviam. Buscavam transformar as próprias subjetividades, instigar a dos 

espectadores e, com isso, promover a “transvalorização” de todos os valores dominantes. 

Assim, bem aos moldes das propostas dos autores que vimos no primeiro capítulo desta 

dissertação, promover a revolução que era possível naquele momento de intensa repressão. 

Segundo o cubano Severo Sarduy, 
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Os fenômenos que nos interessam – sobretudo no caso do travestismo sexual 

humano – parecem dedicados obstinadamente à produção de seu efeito. Daí a 

intensidade de sua subversão – captar a superfície, a pele, o invólucro, sem passar 

pelo central e fundador, a ideia – , a agressividade que suscitam nos reivindicadores 

de essencialidades, o estranhamento de sua teatralidade que funciona como num 

vazio, a ferocidade – atributo do letal – de sua representação roubada, e o desafio 

que representam para as múltiplas ideologias do econômico a ostentação de seu 

esbanjamento. (SARDUY apud BERNARDET, 1982:19) 

  

 No próximo capítulo iremos buscar comprovar a hipótese do papel político do 

erotismo no cinema marginal através da análise fílmica. Como estratégia de pesquisa, 

resolvemos analisar três filmes de um mesmo diretor marginal: Rogério Sganzerla. A opção 

metodológica justifica-se pelo fato da sua produção cinematográfica ser o exemplo mais 

ilustrativo de todas as características acima descritas. Os filmes escolhidos são: A mulher de 

todos (1969), Copacabana, mon amour (1970) e Sem essa, Aranha (1971). 

 Quando falamos na atividade de interpretação e análise de filmes, embora decisiva no 

âmbito da pesquisa contemporânea em cinema, aparece como ofício que pode ser realizado 

por muitos, de muitos modos e através dos mais variados meios. Pode-se considerar análise 

fílmica qualquer texto que fale de filmes e do que neles está contido, não importando 

propriamente o seu foco, alcance, profundidade e rigor, num arco que inclui desde o mero 

comentário, passando-se pela chamada crítica de cinema de tipo jornalístico, incluindo, por 

fim, o estudo acadêmico, em toda sua variedade. Cada analista vê o que pode ou quer e, pelo 

menos em princípio, poderia falar de uma coisa diferente do que falaria um outro analista, 

segundo a ordem que lhe agrade e com a ênfase que deseje. Na ausência de qualquer 

disciplina hermenêutica capaz de oferecer garantias demonstrativas suficientes para produzir 

convicção para além do limiar do subjetivo e do íntimo e capaz, além disso, de oferecer um 

terreno público e leal para a disputa interpretativa, a análise finda por apoiar-se inteiramente 

nas qualidades peculiares do analista, ou seja, no seu talento, sua cultura, sua habilidade 

literária e até mesmo na sorte.  

 Da mesma forma, qualidades especialmente apreciadas na pesquisa científica são 

consideradas indesejadas ou, ao menos, dispensáveis para o julgamento do texto analítico. 

Assim, o campo passa a valorizar particularmente a habilidade literária, a competência 

expressiva, a invenção retórica, a beleza da linguagem, mais do que a disciplina metódica, a 

profundidade argumentativa, a capacidade de explorar com consistência fontes de qualidade, a 

objetividade e a verificabilidade das posições apresentadas. Indo direto ao ponto, podemos 
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dizer que por trás de todo ofício de interpretação de filmes há um inegável problema 

hermenêutico, onde alcançam sentidas questões sobre a possibilidade de uma análise correta, 

de uma interpretação adequada ou de uma compreensão precisa de filmes. O que não quer 

dizer que o fenômeno da compreensão de filmes não comporte conhecimento e verdade e, 

portanto, alguma espécie de controle intersubjetivo sobre o que se argumenta, a possibilidade 

de disputa interpretativa numa arena dotada de um grau razoavelmente consistente de 

objetividade, as obrigações de demonstração e prova.  

 Outro obstáculo, agora de ordem material, encontra-se em interpretar verbalmente o 

que está ancorado em suporte audiovisual. Segundo Francis Venoye (1994:10), 

 

Enquanto a análise literária explica o escrito pelo escrito, a homogeneidade de 

significantes permitindo a citação, em suas formas escritas, a análise fílmica só 

consegue transpor, transcodificar o que pertence ao visual (descrição dos objetos 

filmados, cores, movimentos, luz etc.) do fílmico (montagem das imagens), do 

sonoro (músicas, ruídos, grãos, tons, tonalidades das vozes) e do audiovisual 

(relações entre imagens e sons).  

 

 Por tudo isso surge a necessidade de limitar os eixos da análise às hipóteses de 

pesquisa colocadas no início do trabalho. Em primeiro lugar, decompor o filme em seus 

elementos constitutivos: despedaçar, descosturar, desunir, extrair, separar, destacar e 

denominar materiais que não se percebem isoladamente “a olho nu”, pois se é tomado pela 

totalidade. Parte-se, portanto, do texto fílmico para “desconstruí-lo” e obter um conjunto de 

elementos distintos do próprio filme. Através dessa etapa, o analista pode adquirir um certo 

distanciamento do filme. Essa desconstrução pode naturalmente ser mais ou menos 

aprofundada, mais ou menos seletiva segundo as necessidades da análise. A segunda fase 

consiste, em seguida, em estabelecer elos entre esses elementos isolados, em compreender 

como eles se associam e se tornam cúmplices para fazer surgir um todo significante. É 

evidente, como já afirmamos antes, que essa reconstrução não apresenta qualquer ponto em 

comum com a realização concreta do filme. É uma “criação” totalmente assumida pelo 

analista, é uma espécie de ficção, enquanto a realização continua sendo uma realidade.  

 E, para finalizar, deve-se levar em conta também a composição comunicacional do 

filme, pois meios e materiais aí estarão organizados para produzir sentido, ou seja, para 

compor mensagens. Neste tipo de composição, a obra diz alguma coisa ao espectador ou, pelo 

menos, faz pensar algo. O nosso objetivo, no presente trabalho, será justamente desconstruir 

os filmes marginais em seus elementos constitutivos para podermos compreender melhor em 

que sentido as suas imagens e sons representam a mais legítima expressão de uma época e um 
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estado de espírito: do Brasil do final da década de 1960 e início de 1970, assolado por intensa 

repressão política e não imune às novíssimas ideias contraculturais vindas de fora. Nesta caso, 

tentaremos mostrar como a mise-en-scène marginal utilizou o erotismo como forma de 

resistência e protesto possível na época.  
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5. QUARTO CAPÍTULO: ANÁLISE FÍLMICA 

 

 

 

5.1. O cinema marginal de Rogério Sganzerla. 

 

 

 

Rogério Sganzerla nasceu em 04 de maio de 1946, em Joaçaba, interior de Santa 

Catarina. Com apenas oito anos, lançou um pequeno livro intitulado Contos Novos. Em 1964 

foi morar em São Paulo para cursar as faculdades de Direito e Administração, e logo iniciou a 

sua carreira profissional de crítico de cinema no Suplemento Literário do jornal O Estado de 

São Paulo. Em 1966 começou a filmar o seu primeiro trabalho profissional no cinema: 

Documentário, que, apesar do nome, é uma ficção em curta-metragem. Com este filme de 

estreia, conquistou o prêmio de melhor curta-metragem do primeiro Festival de Cinema 

Amador JB-Mesbla, o que lhe deu o direito de fazer um curso de cinema na França. Neste 

momento, trabalhando como jornalista do Jornal da Tarde, aproveitou para cobrir o Festival 

de Cannes de 1967 e viajar para outros países da Europa, aprofundando seus conhecimentos 

sobre as cinematografias locais.  

 No retorno ao Brasil, Rogério Sganzerla lê nos jornais brasileiros as notícias sobre 

João Acácio Pereira da Costa, o “bandido da luz vermelha”, que estava aterrorizando a cidade 

de São Paulo. No segundo semestre de 1967, inicia as filmagens de O bandido da luz 

vermelha, um marco na história do cinema nacional. Antes do seu lançamento, Rogério 

Sganzerla redigiu um manifesto em que enumerava as premissas do tipo de cinema que 

pretendia realizar no país. Oswald de Andrade comparecia nas linhas gerais do texto, 
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sinalizando que a apropriação de Jean-Luc Godard, Orson Welles, rock, história em 

quadrinhos, filme B policial norte-americano, dentre outras referência, atestavam sua 

vinculação à perspectiva antropofágica. O manifesto chamado “Cinema Fora-da-Lei” foi 

construído a partir dos seguintes itens: 

1. Meu filme é um far-west sobre o III Mundo. Isto é, fusão e mixagem de vários 

gêneros. Fiz um filme-soma; um far-west, mas também musical, documentário, 

policial, comédia (ou chanchada?) e ficção científica. Do documentário, a 

sinceridade (Rossellini); do policial, a violência (Fuller); da comédia, o ritmo 

anárquico (Sennett, Keaton); do western, a simplificação brutal dos conflitos 

(Mann).  

2. O Bandido da Luz Vermelha persegue, ele, a polícia, enquanto os tiras fazem 

reflexões metafísicas, meditando sobre a solidão e a incomunicabilidade. Quando um 

personagem não pode fazer nada, ele avacalha.  

3. Orson Welles me ensinou a não separar a política do crime.  

4. Jean-Luc Godard me ensinou a filmar tudo pela metade do preço.  

5. Em Glauber Rocha conheci o cinema de guerrilha feito à base de planos gerais.  

6. Fuller foi quem mostrou como desmontar o cinema tradicional através da 

montagem.  

7. Cineasta do excesso e do crime, José Mojica Marins me apontou a poesia dos atores 

do Brás, das cortinas e ruínas cafajestes e dos seus diálogos aparentemente banais. 

Mojica e o cinema japonês a saber ser livre e – ao mesmo tempo – acadêmico.  

8. O solitário Murnau me ensinou a amar o plano fixo acima de todos os travellings.  

9. É preciso descobrir o segredo do cinema de Luis poeta e agitador Buñuel, anjo 

exterminador.  

10. Nunca se esquecendo de Hitchcock, Eisenstein e Nicholas Ray.  

11. Porque o que eu queria mesmo era fazer um filme mágico e cafajeste cujos 

personagens fossem sublimes e boçais, onde a estupidez – acima de tudo – revelasse 

as leis secretas da alma e do corpo subdesenvolvido. Quis fazer um painel sobre a 

sociedade delirante, ameaçada por um criminoso solitário. Quis dar esse salto porque 

entendi que tinha que filmar o possível e o impossível num país subdesenvolvido. 

Meus personagens são, todos eles, inutilmente boçais – aliás, como 80% do cinema 

brasileiro; desde a estupidez trágica do Corisco à bobagem de Boca de Ouro, passando 

por Zé do Caixão e pelos párias de Barravento.  
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12. Estou filmando a vida do “Bandido da Luz Vermelha” como poderia estar 

contando os milagres de São João Batista, a juventude de Marx ou as aventuras de 

Chateaubriand. É um bom pretexto para refletir sobre o Brasil da década de 1960. 

Nesse painel, a política e o crime identificam personagens do alto e do baixo mundo.  

13. Tive de fazer cinema fora da lei aqui em São Paulo porque quis dar um esforço 

total em direção ao filme brasileiro libertador, revolucionário também nas 

panorâmicas, na câmera fixa e nos cortes secos. O ponto de partida de nossos filmes 

deve ser a instabilidade do cinema – como também da nossa sociedade, da nossa 

estética, dos nossos amores e do nosso sono. Por isso, a câmera é indecisa; o som, 

fugidio; os personagens, medrosos. Nesse país tudo é possível, e por isso o filme pode 

explodir a qualquer momento.  

 

 Ainda em 1965, escreve um artigo sobre o filme O desafio (1965), de Paulo César 

Saraceni, chamando-o de “marginal”. Este termo, como o próprio nome indica, será usado 

mais tarde para denominar o grupo cinematográfico em que o próprio Sganzerla será um dos 

precursores. São dados da “marginalidade” de Saraceni, segundo Sganzerla: cortes bruscos, 

câmera na mão, cinema centrado no ator, trilha sonora com papel fundamental na narrativa e 

aspecto documental que dimensiona o contexto de uma forma abrangente. Além disso, O 

desafio apresentava um “bandido falante”, bem aos moldes dos próprios personagens dos 

filmes de Sganzerla, como o bandido e Janete Jane (em O bandido da luz vermelha), Ângela 

Carne e Osso e Dr. Plitz (em A mulher de todos, 1969) e Aranha (em Sem essa, Aranha, 

1971). Com os subtextos “a gente avacalha” em O bandido da luz vermelha e “a gente se 

esculhamba” em Copacabana, mon amour e em Sem essa, Aranha, ele estabelece o 

subdesenvolvimento como condição definitiva para a sua visão de mundo. 

 Enquanto os realizadores do Cinema Novo em meados dos anos de 1960 estavam 

ainda tentando entender o fenômeno da seca de vinte anos atrás e tentando transformar o 

retirante no mito brasileiro por excelência, Rogério Sganzerla tenta entender o que é o 

fenômeno urbano. Segundo ele, era necessário entender o poder dos meios de comunicação de 

massa no Brasil, a força das chanchadas, o poder da difusão coletiva e do imaginário das 

grandes cidades. Após o sucesso de O bandido da luz vermelha, Rogério Sganzerla passou a 

se dedicar, em 1969, a um novo projeto que lhe renderia sua maior bilheteria: A mulher de 

todos, protagonizado por Helena Ignez, numa atuação referencial na história do cinema 

brasileiro. Com isso, ele produz dois dos mais importantes filmes do final da década de 1960, 
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que purgam os costumes da primeira metade do século XX e apontam os valores da segunda 

metade. Afinal, se há um cinema mais representativo do “maio de 1968” no Brasil, esse 

cinema certamente é o de Sganzerla.  

 

 

 

5.2. A mulher de todos, 1969. 

 

 

O segundo filme de Rogério Sganzerla soa um pouco como continuação do primeiro. 

Para criticar um conjunto de valores caducos e decretar a degenerescência total de uma vida 

classe média, era preciso utilizar um personagem que desprezasse como um todo a completa 

ordem dos valores e das ambições desse mundo. Daí a opção em narrar as desventuras de um 

bandido esquizofrênico tentando purgar o subdesenvolvimento do país em O bandido da luz 

vermelha. O bandido serviu muito bem a este propósito por ser um desesperado que invade o 

sacrossanto lar e viola ardentemente as mães de família, um anjo-demônio que vem de fora 

para espelhar o quão gasto anda o mundo. Só que para a intenção de Sganzerla funcionar 

melhor, era preciso uma personagem que fosse tanto “de fora” quanto “de dentro”. Uma 

mulher que fosse mãe de família e ao mesmo tempo de todos.  

 A mulher de todos mantém com O bandido da luz vermelha um intenso diálogo. 

Sganzerla retoma a atriz Helena Ignez para contar “as aventuras sexuais de Ângela Carne e 

Osso, uma das dez mais megalomaníacas”, mulher casada com o rico Plitz (Jô Soares), 

industrial de histórias em quadrinhos, de abertas simpatias nazistas. Ângela ama o marido, o 
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que não a impede de ter inúmeros amantes, motivo pelo qual ele a faz vigiar por um detetive 

que ela acaba seduzindo. O detetive será substituido por outro, também seduzido, o que levará 

Plitz a punir os dois. O filme inicia-se em São Paulo, onde tomamos conhecimento de Ângela 

e de alguns de seus amantes, e onde está sediado o escritório de Plitz, para continuar na Ilha 

dos Prazeres, onde se desenvolve a maior parte do enredo. Como sempre, em Sganzerla, a 

heroína Ângela avacalha. E, para variar, se “esculhamba” no final pra valer. Sua ética da 

boçalidade faz tábula rasa dos valores convencionais em nome de uma libertação que ainda 

está a frente de seu tempo. Abaixo, algumas imagens da personagem Ângela Carne e Osso, 

em uma brilhante interpretação de Helena Ignez. 

 

 

 As primeiras cenas do filme servem para apresentar os personagens da trama. Na 

primeira, ainda na apresentação dos créditos, vemos a imagem de uma praia, onde surge uma 

misteriosa bola gigante no mar. Com uma música de suspense no fundo, surge o personagem 

de Jô Soares, Doctor Plitz. Vestido com um uniforme nazista, ele entra na água e corre em 

direção à bola. Beijando-a de uma forma inesperada e sensual, acaba mostrando-se um idiota, 

o marido conservador, autoritário e boçal de Ângela Carne e Osso. Para consolidar ainda mais 

esta visão do personagem, uma voz off anuncia de forma irônica: Será esse o marido nacional 

do século XX, do século XVI ou do XXI?  

 Logo em seguida há a apresentação da personagem de Helena Ignez. Além de usar 

botas e minissaia, a idumentária da mulher moderna da década de 1960, também aparece 

fumando um charuto bastante sugestivo em sua forma fálica. Sua imagem é complementada 

por um comportamento raivoso, onde ela briga e bate “de igual para igual” com um amante. 

Este, o primeiro apresentado no filme, interpretado por Stênio Garcia, é declarado como o 

único “não boçal” e aparenta ser alguém fugindo da repressão política da época. Eles estão no 
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que parece ser um aeroporto e tal situação deduz-se pelo diálogo entre eles. Primeiro Ângela 

diz: Aqui estão as nossas passagens. Mas eu não vou mais. Vou ficar no Brasil. Em que ele 

responde: Mas aqui está impraticável! Outros elementos também dão a ideia de que se trata 

de um perseguido político como, por exemplo, a cena em que os dois estão no banheiro e a 

capa do jornal que ele está lendo fica propositalmente visível. Nela, pode-se ler a manchete 

“Delfim Neto: 1969 será o ano de ouro”. Uma clara ironia para um ano marcado pelo 

surgimento do AI-5. Desta forma, logo de início, temos indícios bastante sutis sobre a atual 

situação política do país.   

 Neste momento, outros elementos mostram ao espectador que tipo de mulher é Ângela 

Carne e Osso. Sempre com o charuto na boca, ela pergunta para o personagem de Stênio 

Garcia: Você me quer, me quer só para você? Mas você sabe que eu não sou de ninguém. E 

logo em seguida uma voz em off complementa a sua fala: As aventuras sexuais de Ângela 

Carne e Osso, uma das dez mais megalomaníacas. A cena ganha um rock como música de 

fundo até Ângela encontrar o segundo amante, interpretado por Antônio Pitanga, para quem 

ela olha com olhar de lascívia mesmo na frente do primeiro. Sem dúvida nenhuma uma 

mulher a frente do seu tempo, liberada de todos os valores que eram preconizadas para as 

mulheres, principalmente casadas, como é o caso da personagem. Suas atitutes expressam os 

novos valores da sociedade contracultural, principalmente no que diz respeito à sexualidade e 

à contestação da estrutura social vigente.  

 Junto com o personagem de Antônio Pitanga e depois com outros inúmeros amantes 

boçais, ela inicia o seu longo caminho de São Paulo até a Ilha dos Prazeres. Um por um passa 

pelas suas mãos, pelas mãos da “vampira histérica” ou “vampira escandalosa” como a 

chamam os locutores em voz off. Sempre tomando todas as iniciativas, ela dirige o carro de 

um, morde e faz sangrar o outro, e ainda estabelece conversas existenciais que atende muito 

bem aos interesses ideológicos do filme. Em uma cena em que está na cama com um outro 

homem, só de calcinha e fumando seu inseparável charuto, ela estabelece o seguinte diálogo 

com ele: Ângela: Você acredita em Deus? O homem responde: Claro. Ângela: Plitz também. 

E para finalizar, o homem afirma: Aquele boçal? Afinal, só boçais podem acreditar em Deus... 

E após mordê-lo ela declara, olhando ironicamente para a câmera: Minha paixão por você 

aumenta de treze em treze minutos.  

 Depois da apresentação dos personagens principais há o primeiro ponto de virada da 

trama. É o momento em que Ângela finalmente dirige-se e chega à Ilha dos Prazeres, local 

onde desenrolará a maior parte da trama. É importante chamar a atenção para o fato de que A 
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mulher de todos é um dos poucos filmes marginais que não possui a fragmentação narrativa 

muito acentuada. Desta forma, o roteiro segue uma narrativa com início, meio e fim, muito 

diferente dos outros filmes de Rogério Sganzerla que iremos analisar também. Antes dela 

chegar na Ilha, no entanto, temos mais uma sequencia do filme onde finalmente ficamos 

sabendo que o personagem de Jô Soares é o seu marido. Ele aparece em seu escritório, 

comicamente imerso em histórias em quadrinhos, falando ao telefone com Ângela. Uma 

montagem paralela mostra um personagem aparentemente ingênuo, pedindo para a mulher lhe 

chamar de “bitolado” enquanto ela se despede de um dos amantes com quem estava. Logo 

depois, ao desligar o telefone, contrata um homem para segui-la. Sua verdadeira identidade é 

finalmente apresentada em sua totalidade quando ele aparece, também no escritório, rodeado 

de mulheres, bebendo, fumando e distribuindo histórias em quadrinhos para elas. Até que a 

vaz em off o define como “um célebre colecionador de pessoas, com paixão obscena por 

semivirgens e traidoras fatais”. O estereótipo do homem machista que não permite que a sua 

mulher tenha a mesma vida licenciosa que ele tem.  

 Ao chegar, finalmente, na Ilha dos Prazeres, Ângela Carne e Osso assume de vez o 

papel da mulher-símbolo do movimento contracultural: lá ela dança, grita, tira a roupa, droga-

se e fala o que quer. Além dela, outras pessoas parecem compartilhar o mesmo estado de 

espírito. Neste momento a narrativa fílmica torna-se um pouco mais fragmentada, talvez 

tentando expressar o ambiente psicodélico bem diferente do de São Paulo. A voz off em 

vários momentos ajuda a corroborar as cenas em que Ângela entrega-se aos mais diversos 

delírios: desejos, vontades e delírios na vida de uma escandalosa. Ou ainda, Ilha dos 

Prazeres: local das diversões e das inversões. Na cena em que ela e um dos seus amantes 

drogam-se na praia, várias mensagens são passadas sob o pretexto de virem da “viagem 

psicodélica” dela. Entre as muitas falas, podemos destacar: Eu sou uma heroina sem 

mensagem como qualquer outra mulher do meu tempo. (…) Para aguentar tudo isso só com 

outros olhos, olhos livres. Antes de colocar uma bala na cabeça, é importante sentir que a 

gente existe. Sou livre, posso fazer o que quiser. Mas e os outros? Não existe liberdade 

individual sem liberdade coletiva. É como se a Ilha dos Prazeres estivesse em outra dimensão 

da realidade, dimensão esta em que tanto as opressões morais, quanto as opressões políticas 

pudessem ser contestadas e, quem sabe, colocadas de lado. Não é a toa que o rock embala 

muitas dessas cenas. 

 No decorrer do filme também podemos perceber outros núcleos dramáticos que 

parecem não estar vinculados ao eixo central do enredo.  Em primeiro lugar, um grupo de 
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mulheres nuas que aparecem ora num matinho, ora na praia. E três vezes aparece dançando à 

beira da água um grupo de pessoas, entre os quais podemos reconhecer Helena Ignez e 

Rogério Sganzerla. Também, e talvez menos enigmático, o casal paulista que faz um 

piquenique na praia. Nesta cena a característica do avacalho parece muito clara: eles 

aparecem como uma caricatura grotesca de um típico casal de classe média. Enquanto a 

mulher pede insistentemente – e também, por que não, irritantemente – para o homem pagar 

uma “cuba”, ele come uma melancia de forma animalesca, deixando restos caírem da boca, 

para depois agredi-la. É como se este casal representasse tudo o que está sendo negado por 

Ângela no filme. Quando a voz em off pergunta: Como se divertem os paulistas no fim de 

semana?, o diálogo entre o casal mostra a boçalidade evidente dos dois. A mulher pede: Paga 

uma cuba, bem? Enquanto o homem, ignorando-a, afirma: Nunca mais volto para São Paulo, 

com aquele trânsito, aquelas passeatas! Olha que belo cenário, nunca mais! Eu quero um 

'pastér'! Abaixo três imagens do filme: na primeira Ângela dançando na Ilha dos Prazeres, na 

segunda as mulheres nuas na praia e na terceira o casal de paulistas fazendo piquenique. 

 

 

  

 Em muitos outros momentos do filme, a personagem de Helena Ignez faz afirmações e 

discursos que parecem não fazer muito sentido para a narrativa, mas que na verdade 

expressam as ideias e mensagens que o diretor busca passar para o público. Seja através do 

irreverente bordão Sou Ângela Carne e Osso, a ultrapoderosa inimiga número um dos 

homens. Nós não gostamos de gente!, o que faz dela uma mulher indomável, ou através de 

reflexões que expressam muito bem a proposta ideológica do filme: Hoje eu sei: preciso de 

todos os homens, sem deixar de amar nenhum ou Eu sabia que não prestava. Tem que viver 

muito, amar muito ainda. Ângela representa justamente os ideais da juventude 

intelectualizada da sua época: a descrença em todos os valores dados pela tradição e a busca 
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por novos. Deseja e vai para a Ilha dos Prazeres, metáfora para a libertação existencial. Lá, a 

sexualidade pode ser vivenciada sem culpas. Além dos inúmeros amantes homens, ela 

também se relaciona com uma mulher em um determinado momento da história. E ainda 

afirma, sem nenhum pudor, que precisa de um orgasmo.  

 Ângela Carne e Osso deve ter sido uma personagem chocante no Brasil do final da 

década de 1960. Uma mulher que não se enquadrava em nenhum papel estereotipado seja do 

ascético Cinema Novo ou da humilhante pornochanchada. É heroína, mas ao mesmo tempo 

não mede escrúpulos para seduzir e delatar o homem que Plitz manda para vigiá-la. Diz amar 

o seu marido, mas não abre mão, em nome da moral e dos bons costumes, de desfrutar dos 

muitos homens que passam pela sua vida. E ainda justifica seu comportamento de forma 

irônica ao afirmar que “o cinema falado é o grande culpado pela transformação” ou falando, 

já amarrada no balão e de cabeça para baixo: Eu sou simplesmente uma mulher do século XXI, 

sou um demônio antiocidental. Eu cheguei antes, por isso sou assim! 

 

 

 

5.3. Copacabana mon amour, 1970. 

 

 

 Em 1970, Rogério Sganzerla radicaliza alguns elementos estéticos contidos em seus 

dois primeiros filmes e acentua a ruptura com relação a possíveis expectativas de aceitação 

dos filmes por parte do público espectador. Enquanto O bandido da luz vermelha e A mulher 

de todos tinham tido produção final e distribuição asseguradas por produtores da Boca do 

Lixo, com relativo sucesso de público e bom retorno financeiro, os filmes seguintes passam a 
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ser produzidos pela mítica produtora Belair, fundada junto com Júlio Bressane. Tanto 

Copacabana, mon amour quanto Sem essa, Aranha trazem uma narrativa completamente 

fragmentada, tendo como consequência um completo desprendimento em relação ao mercado 

exibidor.  

 Poderíamos definir Copacabana, mon amour como um filme-catarse que representa de 

forma genial o estado de espírito dos politicamente conscientes do Brasil de 1970: deslocados 

no espaço e na sociedade oficial, os personagens erram no vazio. Sem destino, sem causa e 

sem objetivos pelo mundo, suas ações são, geralmente, direcionadas pelo experimentar, pelo 

“curtir” de determinadas experiências que lhe são colocadas por um destino diegeticamente 

gratuito e inexplicável. Estas experiências, no entanto, não são vivenciadas de forma 

tranquila, apesar da ausência de uma causa aparente. Tudo se passa como se, estando o campo 

aberto para o usufruto do prazer, alguma outra força imprimisse dentro deste a dimensão do 

horror e da abjeção que, como extremos, parecem coincidir. Isto porque todo o discurso em 

torno da experimentação do prazer se choca com um universo de repressão à individualidade 

extremamente brutal.  

 O filme tem inicio na favela, onde a nova personagem de Helena Ignez, Sônia Silk, a 

“fera oxigenada”, é apresentada. Vestindo um micro vestido vermelho, ela perambula por um 

Rio de Janeiro não encontrado nos cartões postais da época: negro, pobre e macumbeiro. A 

câmera na mão a acompanha enquanto ela participa de uma cerimônia de candomblé, ou 

quando passa um batom sugestivamente vermelho de forma angustiada no barraco onde 

parece morar. A família também é apresentada: uma mãe histérica, vivida por Fernanda 

Montenegro, e um irmão, Vidimar, a melhor tradução da imagem do abjeto. Logo no início, 

ele aparece comendo, enquanto restos caem da sua boca. Depois ele cospe tudo e começa a 

correr e gritar. Em toda a sequência, os personagens parecem estar vivenciando uma espécie 

de catarse: gritam sem motivo aparente, falam aos berros. Em uma determinada cena, a mãe 

de Sônia grita: Estamos todos possuídos pelo demônio!, enquanto Sônia responde gritando: 

Mãe, eu vou morrer. Eu vou morrer hoje!  

 Nesta mesma sequência ficamos sabendo que o sonho de Sônia Silk é ser cantora da 

Rádio Nacional, mas que na verdade trabalha fazendo ponto em Copacabana. Uma heroína-

prostituta, a personificação da agressão: ela “avacalha”, é kitsch e transgride todos os valores 

sociais estabelecidos. Um voz off a apresenta através de uma longa genealogia da sua família 

em que é tida como descendente, inclusive, de Gengis Khan. Neste momento, é filmada de 

costas, em um plano geral, onde, do alto da favela, olha para os prédios da cidade. Seu corpo é 
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explorado pela câmera em toda a sua sensualidade, como em muitas outras cenas. Para 

completar, esta mesma voz off situa o momento do filme (ou seria o da situação atual do 

país?) como “nas proximidades da Idade da pedra. Ano 70 [do século XX], século de Serafim 

ou da fortuna mal adquirida”. Durante toda a narrativa, Sônia Silk perambula entre a miséria 

da favela e a urbana e rica Copacabana, da mesma forma que há na narrativa a alternância 

entre a sensualidade dos corpos e o discurso político engajado dos anos de chumbo.  Assim, a 

câmera na mão acompanha a personagem em suas idas e vindas e revela a “cidade 

maravilhosa” como ela realmente é: bela e miserável ao mesmo tempo. Abaixo, a imagem de 

Sônia ainda na favela olhando para Copacabana embaixo e depois fazendo ponto em frente a 

um carro de polícia.  

 

 

 

 Quando Sônia Silk encontra-se finalmente em Copacabana, andando sensualmente 

pelo calçadão, podemos perceber que um “fantasma” a segue. A longa cena é hora 

acompanhada pela música de Gilberto Gil, hora pela voz em off que discursa: Nessas 

condições imóveis diante da grande miséria nacional, o otário só pode seguir dopado do sol, 

da cachaça e da magia. (…) Nós, os fantasmas esfomeados do planeta. Logo depois, ela 

encontra a personagem de Lilian Lemmertz, que a convida para um programa. Ainda com o 

fantasma presente, a personagem de Helena Ignez começa a gritar para ele e para as pessoas 

que passam pela rua: O pior é que eu tenho pavor da velhice. Pavor da velhice! Alguém grita: 

Olha o fantasma! É o pesadelo vivo, o fantasma! E ela, repetidas vezes, fala que tem pavor da 

velhice. Neste caso, a “velhice” parece ser uma metáfora para tudo o que está relacionado aos 

valores da “Tradição, Família e Propriedade”. O fantasma seria justamente o pesadelo vivo 

que atormentava a sociedade brasileira de então. Afinal, Sônia Silk, a fera oxigenada, 

representa o “novo”. É aquela que propõe uma ética da resistência através da sua vida e da sua 

sexualidade, ou seja, através de novas formas de subjetividade. Aquela que deixa bem claro 
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que “não é uma tarada” e tem nojo daqueles que o são, afinal, há uma grande diferença entre 

ser uma libertina e ser uma libertária. Isto torna-se bastante evidente quando as duas chegam 

no apartamento da personagem de Lilian Lemmertz e relacionam-se sexualmente. Uma 

relação homossexual, provavelmente chocante para a época, mas realizada com um leveza 

que transborda naturalidade. Abaixo algumas imagens de Helena Ignez e Lilian Lemmertz. 

 

 

 

 Logo depois, a narrativa passa para a cena de um homem vestido de malandro, 

pedindo dinheiro para marinheiros estrangeiros na praia de Copacabana. Ele fala: American 

friens, money, please. I want money. E logo depois, olhando para a câmera: O que nós 

estamos fazendo aqui na Terra? Qual é o destino do homem? Tudo isso com um irônico 

sambinha ao fundo. Após esta cena, um plano onde em uma nota de um dólar aparece o rosto 

de Jesus Cristo crucificado. Será o dinheiro a nossa nova religião? E mais uma vez o 

malandro, agora diante da piscina do luxuoso Copacabana Palace, pensa em voz alta: O Brasil 

é o país mais rico do mundo, mas parece ser justamente a sua riqueza a causa de tanta 

miséria. (…) Nós não podemos pensar. A inteligência faz mal ao brasileiro. (…) A maioria do 

povo brasileiro não tem dente e não sabe ler, ouvir ou escrever. E ironicamente completa: É 

necessário a polícia para não deixar esse mundo sujo. Sem a polícia a fome seria maior 

ainda. A polícia salva o Brasil do comunismo! Logo depois a voz de Sônia Silk a completar o 

discurso anterior: Essa grande miséria nacional não deixa ninguém pensar direito. E todos 

dopados... 

 Ao longo do filme, sempre com a música de Gilberto Gil ou uma música de 

candomblé como trilha sonora, várias imagens aleatórias são inseridas na montagem. Seja a 

imagem de Sônia Silk andando pelas ruas de Copacabana ou fazendo ponto em frente a um 
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carro de polícia, seja a imagem de lugares e pessoas pobres, principalmente crianças. Outro 

núcleo dramático que surge mais para o final do filme é o triângulo amoroso entre ela, o seu 

irmão, Vidimar, e o patrão dele, Dr. Grillo, vivido por Paulo Villaça. Tudo é transgressor nesta 

relação: primeiro, a tensão sexual entre os dois homens e depois a relação sexual entre os três 

ao som de uma visceral música africana. Vidimar, chafurdando no lixo, confessa: Tô 

apaixonado pelo meu patrão! O mesmo que o agride, usando o poder que possui por 

pertencer a uma classe mais favorecida. O personagem de Dr. Grillo representa toda a 

boçalidade da burguesia. No entanto, tal exploração não fica impune. No final da relação a 

três, Sônia e Vidimar o matam.  

 Ao ser ameaçada pelo malandro para que este fosse o seu cafetão, Sônia assume a sua 

condição de mulher livre e não cede às chantagens. A sua resposta é bem clara: Tá pensando 

que eu sou otária? O meu dinheiro é pra 'mim' gastar, meu filho! É claro que tal ousadia faz 

com que ela seja denunciada anonimamente por ele para a polícia: Alô, amigos? Tenho mais 

uma para entregar para vocês: Sônia Silk, a miss Prado Júnior. Ela é perigosíssima. Ela e a 

família são todos comunistas. Manda prender todo mundo. Chamá-la de comunista 

certamente é um erro, pois em momento algum Sônia Silk demonstra tal opção política, 

possivelmente por não ter nenhuma. Mas a mentira não é colocada, certamente, por acaso na 

fala do malandro/cafetão. Sônia, por toda postura transgressora que assume, pode ser vista 

com o mesmo nível de periculosidade para a sociedade brasileira do início da década de 1970. 

E assume todos os riscos inevitáveis para que uma nova estética da existência seja possível. 

Quando volta para a favela no final do filme, errante como sempre, é filmada de costas, em 

seu micro vestido vermelho, quando surge em off a voz de “Deus”: Agora vai falar a voz de 

Deus! Esta é a voz de Deus, Sônia! Se manda, minha filha! Infelizmente não dá pé, minha 

cara! É preciso que as estátuas brasileiras acordem para um dia saírem da idade da pedra 

colonial e entrar para o carnaval permanente. Daqui pra frente quem fala é Deus. Palavras 

que certamente estavam na cabeça de todos aqueles que estavam vivendo as amarguras da 

repressão política e deslocando-se rumo a um exílio forçado. 
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5.4. Sem essa, Aranha, 1970. 

 

 

  

Se Copacabana, mon amour pode ser considerado um filme-catarse, certamente Sem 

essa, Aranha é um filme-pesadelo. As imagens, a mise-en-scène e a montagem constroem 

uma atmosfera onírica, onde os personagens parecem estar presos a um devaneio 

desesperador. As ações dos personagens, assim como o seu desenvolvimento dramático, 

começam e acabam em um único plano e não apresentam continuidade no seguinte. Os 

planos-sequência formam blocos narrativos independentes e isolados que não interagem entre 

si. Ruptura total com a narrativa clássica, a mais perfeita tradução do que estava sendo 

produzido na época pela Belair. A não existência da intriga faz com que os personagens não 

obedeçam a nenhum senso de progressão psicológica, condensando-se em tipos, em 

personagens facilmente identificados por seus trejeitos característicos ou por seus bordões. 

Não é a toa que o único personagem que possui nome é o de Jorge Louredo. Ele é Aranha, o 

“último capitalista do Brasil”. 

 O choque como recurso estético é, sem dúvida alguma, algo inquestionável. Os gritos 

gratuitos e os discursos políticos já presentes em Copacabana, mon amour tornaram-se ainda 

mais viscerais em Sem essa, Aranha. A personagem de Maria Gladys, por exemplo, aparece 

em várias sequências diferentes gemendo e gritando que está com a barriga doendo, com 

fome. As frases ditas são quase sempre reiteradas, sendo a repetição um recurso habilmente 

utilizado. Já a entonação, a expressão facial e o gestual dos seus pronunciadores apontam ora 

para a anarquia (Maria Glayds e Helena Ignez), ora para o escracho (Jorge Louredo), 

corroborando duas das principais características do cinema marginal: a agressão e o avacalho. 

Em relação ao erotismo como instrumento de transvalorização dos valores estabelecidos e, 

consequentemente, como forma de luta política, neste filme aparece um pouco menos 
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acentuado do que nos dois anteriores. Rogério Sganzerla prioriza mais os gritos desesperados 

e os discursos políticos para expressar o desespero e o sentimento de impotência que estavam 

vivenciando. O que não quer dizer que esta característica tenha sido colocada de lado. O que 

podemos perceber é uma continuidade da mesma estratégia utilizada em Copacabana, mon 

amour: as imagens dos corpos nus ou sensualmente vestidos das atrizes entre um discurso e 

outro, e algumas outras cenas que iremos analisar com mais detalhes adiante. Abaixo três 

imagens de Helena Ignez em roupas e poses sensuais que, a princípio, não fariam diferença 

para a narrativa.  

  

 

 

 O filme, em sua totalidade, intercala sequências filmadas em lugares que mostram um 

país rico, moderno, com outras que mostram lugares miseráveis. Fica clara a preocupação em 

mostrar e discutir a condição de desigualdade social que, na época, provavelmente era 

escondida em nome de um sentimento ufanista que divulgava o país com slogans do tipo 

“ninguém segura este país” ou “este é um país que vai pra frente”.  Ao privilegiarem a 

produção, já que a circulação e a exibição não eram vistas como possíveis, os autores da obra 

– aí não incluo apenas o diretor, mas também toda a equipe que estava engajada em um 

mesmo projeto – puderam experimentar um grau de liberdade que jamais seria permitido se 

tivessem se enquadrado no sistema.  

 Logo de início, o personagem de Aranha, é apresentado. Em uma loja de carros, com 

uma roupa carnavalesca e falando cheio de trejeitos: Rapazes, para vocês: por que vocês não 

fazem como todo mundo: vendem o mesmo carro 3 ou 4 vezes? Esta é a única solução para 

sair da crise! Boçal ao extremo, ele seria a representação da classe burguesa e não é por acaso 

que o seu único final possível é a morte. Mas adiante, encontra-se com Helena Ignez e 

mantêm com ela uma conversa que ajuda a ilustrar mais ainda quem é o seu personagem. Ela 

fala: Só eu penso nos meus filhos, mais ninguém. E a sua resposta não poderia ser mais 
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apropriada: São meus filhos! Mas quando eu chegar aos 10 milhões, paro de pensar neles. Os 

dois conversam em um luxuoso carro em movimento. Num determinado momento, a câmera 

desvia o foco dos dois atores e filma a rua por onde o carro passa, lugar miserável. Brasil, país 

das desigualdades. Logo depois, inicia-se uma outra sequência, onde os atores são os mesmos, 

mas o espaço e a diegese completamente outros.  

 A cena seguinte passa-se em uma espécie de cabaré, onde todos parecem estar 

aborrecidos. O cenário é kitsch, assim como a música e as roupas dos personagens. Helena 

Ignez e Maria Gladys dançam juntas, desanimadamente. Inicia-se uma atração musical onde 

dançarinas aparecem seminuas. Logo depois, chega Aranha e acaba com o show. Chega 

discursando, falando que “gostaria de acabar com os erros dos últimos seis mil anos que 

pesam sobre ele”. A câmera na mão, sempre em movimento, foca Helena Ignez, que começa a 

representar uma cena de vômito. Nisso, Maria Gladys, ao fundo grita: Vou casar o cacete! Vou 

casar é com mulher. Já disse mil vezes, caso com homem não! E Helena Ignez continua a 

vomitar, em uma longa cena tragicômica, onde o bolero ao fundo dá a sensação de uma 

atmosfera completamente non sense. Quando finalmente Aranha para de falar, as duas voltam 

a dançar como se nada tivesse acontecido, inclusive as moças seminuas. Em outra sequência 

do filme, este mesmo ambiente parece voltar, só que desta vez através de uma atmosfera ainda 

mais pesada. Os personagens afirmam não estarem no Brasil. Aranha fala: Daqui a uma 

semana voltaremos ao Brasil. Eu não sou católico, nem brasileiro. Não compreendo as leis, 

não tenho senso de moral, sou um bruto. Mas ainda posso salvar o amor. O amor. E agarra 

uma das dançarinas do cabaré, a atriz Aparecida3.  

 Neste momento, os personagens parecem estar no camarim do cabaré, lugar confuso e 

sombrio, onde a aparição de um engolidor de fogo e de um homem negro seminu gritando 

desesperadamente para a câmera completa um ambiente típico de pesadelo. Helena Ignez 

aparece de calcinha e com uma indumentária na cabeça que lembra um orixá. Aranha fala de 

forma verborrágica: Só o diabo é que topa e que manda. A saída do brasileiro é essa por 

enquanto! E afirma ter feito um pacto com o demônio. Aparecida, agarrada na cena anterior 

por ele, aparece agora nua, deitada, com uma aranha de brinquedo nas costas. Sua expressão é 

                                                           
3 

 Nos créditos do filme o nome da atriz aparece apenas como Aparecida, sem sobrenome.  
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de morta. A câmera explora a imagem do seu corpo nu inúmeras vezes. Helena Ignez e Maria 

Glayds, ao lado, apontam para um mapa da América do Sul onde não vemos o Brasil. Elas 

perguntam e mesmo respondem: Onde está o Brasil? Na outra página? Não, o Brasil tá fora, 

o Brasil deve estar aqui, fora da página. Uma música melancólica é usada para intensificar a 

carga dramática da cena. Helena Ignez dá as costas para o mapa com ar de tristeza. Todos 

esses eventos acontecem no mesmo ambiente, onde o clima é de angústia e desencantamento. 

Às vezes, de caos. Os corpos aparecem nus sem sentido aparente, o que torna as cenas ainda 

mais chocantes. Abaixo, algumas imagens que ilustram esse clima de angústia gerado por esta 

sequência do filme. 

 

 

 

Na sequência seguinte, os personagens aparecem em um ambiente rural, ao ar livre. 

Luiz Gonzaga tocando e cantando a música “Boca de Forno”. Pessoas aparecem ao seu redor, 

dançando e batendo palmas. Neste novo ambiente, mais popular, os personagens interferem 

na mise-en-scène com seus discursos. Helena Ignez grita repetidas vezes, circulando 

aleatoriamente pelo espaço: Essa terra tem que parar! Planetazinho vagabundo! O sistema 

solar é um lixo. Subplaneta! Aranha, por sua vez, também fala: É uma visão! Eu estou vendo 

o mundo invertido, está tudo errado! Há seis mil anos está tudo errado! Só agora eu vejo que 

são seis mil anos de fome! Já Maria Gladys come um pão com cara de sofrimento, para logo 

depois começar a gritar. Vai para um lugar miserável, cheio de lixo, com uma faca na mão. 

Enquanto está sendo agarrada por um homem, afirma: É preciso pecar em dobro para o 

planeta explodir! Esta frase é repetida várias vezes por ela, com o mesmo teor de desespero 

em todos os momentos. Outra frase que também pronuncia várias vezes é que “está com dor 

de barriga, com fome”. Em um determinado momento, fala também de um tal “fantasma 

esfomeado”, clara referência ao fantasma que perseguia Sônia Silk em Copacabana, mon 

amour. A voz off também se manifesta neste momento, quando Aranha agarra novamente a 

personagem de Aparecida e reclama que Maria Glayds está comendo: Essa é a nossa história. 



123 
 

A de uma aranha que se destrói em silêncio. Seria esta uma referência ao destino que os 

autores do filme desejavam para o capitalismo, representado pelo personagem de Jorge 

Louredo?  

 Esta sequência é interrompida por outra, em que os personagens aparecem descendo 

uma favela e depois em uma casa luxuosa na beira da piscina. Como sempre, marcada pelos 

discursos engajados do tipo: “Sonâmbulos e otários do Brasil, o que é o Brasil? O que é o 

brasileiro?”, ou “Não vejo inconveniente nenhum que o mundo acabe já. A nossa época é sem 

pavor algum a pior das épocas”, ou ainda quando Aranha fala de si mesmo: Eu sou Aranha. 

Disponho de trinta milhões para alfabetizar os brasileiros, naturalmente com o apoio 

'desinteressado' do capital estrangeiro. No mesmo ambiente, vemos uma aranha de plástico 

pendurada por um fio. O cantor Moreira da Silva canta para a câmera, às vezes para os 

personagens. Quando ele termina, a câmera foca a aranha de plástico e pergunta: Seria a 

aranha a direita ocidental na sua marcha policial para o aniquilamento da humanidade 

através da bomba e da fome? Até que várias vozes gritam: Sem essa, Aranha! Logo depois 

aparece a imagem de uma privada no escuro, iluminada apenas pela luz de uma lanterna. 

Jogam-se nela livros, rolos de filme, entre outros objetos culturais. E dão a descarga. A trilha 

sonora é um irônico forró. Uma metáfora até bastante óbvia para tudo o que está sendo dito ao 

longo do filme.  

 E para fechá-lo, a sequência em que Luiz Gonzaga canta é novamente resgatada. Em 

sintonia com a proposta do filme, ele olha para a câmera e diz: Não sei se vocês já 

perceberam, mas estamos vivendo um anti-Brasil. Não sabemos o que vai acontecer, nem 

onde vamos parar. Em seguida, a banda continua tocando como se estivesse presa em um 

ritual eterno e a música emanada por ela não cessasse nem mesmo quando os músicos 

desaparecem do nosso campo de visão, sumindo no caminho que parece não ter fim. Tal 

imagem traz a ideia de algo que ainda está para ser concluído e, se ainda não foi possível 

vislumbrar uma saída, permanecerá o desejo de encontrá-la. E é justamente nesse clima 

místico proporcionado pela música constante de Luiz Gonzaga que Aranha é assassinado pela 

personagem de Helena Ignez. Seria uma metáfora para a destruição do capitalismo pelo povo? 

Em seguida, Aparecida, ao lado do cadáver de Aranha, pega uma garrafa e a enfia na 

vagina
4
, consumando um auto-estupro, dando continuidade, de forma autômata, a toda 

                                                           
4
 No filme, a cena é muito sutil, quase imperceptível. Mas em “A miss e o dinissauro” (Helena Ignez, 2005), 

documentário sobre os bastidores da produtora Belair, aparece a cena cortada, onde a ação da atriz torna-se 

bastante clara. 
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opressão sexual que sofreu do personagem agora morto. Depois de alguns minutos, larga a 

garrafa ao lado do cadáver e vai embora. Além da violência explícita, o ato emana também 

um sentimento de libertação. A cena final do filme não poderia ser mais surpreendente e de 

acordo com a ideia que estamos tentando defender neste trabalho: vemos a imagem de um 

cristo crucificado e logo depois as sensuais pernas de Helena Ignez. Ela toca o cristo com os 

pés, o acaricia. Nada poderia ser mais provocador, mais transgressor no sentido de violar os 

valores morais estabelecidos pelo status quo. Ela nega e se coloca acima do símbolo cristão, 

como se atestasse a sua independência em relação a ele. Afinal, ela está em um momento da 

história em que não é mais possível acreditar que exista um ser superior a nos amparar. Em 

um local em que o sentido e a razão não habitam mais, todos os objetos sagrados são dignos 

de profanação.  Todas as zonas proibidas precisam ser exploradas, para, quem sabe, do caos, 

uma nova sociedade possa surgir. Abaixo, as imagens de Aparecida introduzindo a garrafa em 

sua vagina (diferente da cena que aparece de fato no filme) e a de Helena Ignez profanando o 

cristo crucificado.  
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6. CONCLUSÃO 

 

Em Cinema Marginal (1968/1973) – A representação em seu limite, Fernão Ramos 

afirma: 

 

A problemática da marginalidade no cinema brasileiro – quando situada 

historicamente por volta de 1970 – tem, a meu ver, a singularidade de não conter em 

seu discurso e horizonte o discurso, extremamente reincidente no começo da década, 

em torno da necessidade efetiva de uma intervenção da obra na realidade concreta de 

maneira a transformá-la. (...) “Quando a gente não pode fazer nada a gente avacalha 

e se esculhamba”, esta conhecida frase pronunciada em O bandido da luz vermelha, 

filme de Rogério Sganzerla (1968), dá, a meu ver, a dimensão exata das 

transformações sofridas pela ideologia estabelecida em torno da necessária inserção 

da obra no social durante o transcorrer da década. (RAMOS, 1987:28) 

  

O livro, escrito em 1987, possui a visão clássica sobre o engajamento político do 

cinema marginal brasileiro. Quando surge o Cinema Novo, na década de 1950, cinema 

engajado era aquele que dava ênfase aos temas sociais e tinha por objetivo reencontrar o 

homem brasileiro, notadamente o “homem do povo”. O cinema deveria ser utilizado como 

instrumento de conscientização e transformação social através de uma lógica claramente 

marxista. Esta ideia ainda permaneceu presente no imaginário dos intelectuais e artistas por 

muitas décadas após o golpe militar de 1964. 

A hipótese que defendemos nesta dissertação busca justamente reavaliar esta ideia e, 

consequentemente, também a memória que foi construída em cima do Cinema Marginal, 

posterior ao Cinema Novo, tido como não engajado. A memória oficial que temos do Cinema 

Marginal, inicialmente determinada pelos cinemanovistas e depois pelas consequências da 

censura do regime militar, é de um cinema alienado, incompreensível e até mesmo de valor 

artístico questionável. No entanto, vimos que a lógica marginal era outra, já atingida pelos 

novíssimos valores da Contracultura. Havia sim, por parte dos cineastas marginais, a 

pretensão de transformar a sociedade em que viviam através de seus filmes. Através de uma 

linguagem absolutamente experimental, onde a narrativa melodramática foi substituída por 

planos-sequência e os personagens perderam suas características psicológicas, buscavam 

transformar as próprias subjetividades, instigar a dos espectadores e, com isso, promover a 

“transvalorização” de todos os valores dominantes. A luta política neste momento passa a ser 

pelas mudanças comportamentais e valores que ainda defendiam “A Tradição, a Família e a 

Propriedade”, alicerce ideológico do então regime militar. E neste processo a sexualidade vai 

ter papel fundamental.  
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Para provar a nossa hipótese, utilizamos como base teórica o pensamento de três 

filósofos que utilizaram o erotismo como forma de transgressão: Marquês de Sade, Georges 

Bataille e Michel Foucault. Os três questionaram a sociedade em que viveram e tentaram 

transgredir o status quo através da busca de novas práticas sexuais que iam contra as normas 

do seu tempo. Analisaram o erotismo como um instrumento de luta política na tentativa de 

abalar e transformar os valores que orientavam pensamentos e condutas.  

No início do século XVI, surge em vários pontos da Europa a literatura libertina. Tal 

movimento literário divulgava um espírito antirreligioso que ameaçava a hegemonia dos 

valores cristãos e, consequentemente, a autoridade da monarquia. Um dos mais famosos 

libertinos foi Marquês de Sade, o primeiro pensador que abordamos. Como vimos, 

empenhou-se, através das suas polêmicas obras, em fazer uma crítica à sociedade de seu 

tempo, tendo em vista combater os costumes e a religião. Através do discurso revolucionário, 

em voga na época, buscou promover a libertação do indivíduo e a transformação da sociedade 

pela corrupção dos costumes. Como todos os escritores libertinos, Sade também desejava 

acabar com a religião por pensar que a tirania religiosa estaria necessariamente associada ao 

despotismo religioso. Não é à toa que em A filosofia na alcova, livro analisado neste trabalho, 

a educação da personagem principal é orientada a partir de dois princípios: a iniciação sexual 

e a negação da moralidade cristã.  

Dois séculos depois de Sade, surge Georges Bataille, segundo pensador analisado 

neste trabalho. Tendo vivido e produzido no início do século XX, ele também analisou o 

erotismo como instrumento de transgressão. De início afirma que o homem pertence a dois 

mundos: o mundo do interdito ou do trabalho e o mundo da violência ou da transgressão. O 

mundo do interdito seria o responsável por eliminar os movimentos de violência – entre os 

quais o impulso sexual está incluído – que destroem a ordem tranquila sem a qual a 

consciência humana seria inconcebível. Como o homem precisa se submeter ao mundo do 

trabalho para sobreviver, precisa também renunciar parte da sua força sexual. Quanto mais os 

homens são humanizados, mais a sua exuberância sexual é reduzida. No entanto, como somos 

seres descontínuos, buscamos através da fusão sexual a continuidade profunda, aquela capaz 

de produzir, como bem descreveu Platão em seu mito dos seres andróginos, seres totais e 

audaciosos, que ousam desafiar os deuses.  Por isso, como vimos, para Bataille o desejo 

erótico supõe em nós a dissolução relativa do ser constituído na ordem descontínua. Desejo 

erótico este que busca a destruição da estrutura do ser fechado e, por isso, pertence ao mundo 

da violência. Na esfera humana, a atividade sexual distancia-se da simplicidade animal e é 
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essencialmente uma transgressão. No momento da conjunção, o casal, formado por dois seres 

descontínuos, unem-se em uma corrente de continuidade absoluta: são seres sob o domínio da 

violência, partilhando um estado de crise em que tanto um quanto o outro estão fora de si. E é 

justamente tal abalo nas estruturas do indivíduo que faz com que ele seja capaz de ultrapassar 

os limites dados e, assim, reestruturar-se a partir de novas perspectivas. Este abalo provocado 

pela experiência sexual é fundamental, pois sendo provocado por uma desordem intensa, abre 

uma ferida que precisa ser fechada. Tal movimento transgressor é responsável por dar ao 

sujeito uma sensação de liberdade capaz de fazê-lo recriar novas realidades nunca antes 

imaginadas. 

Já Michel Foucault, terceiro e último pensador analisado, não só irá identificar na 

sexualidade a verdade dos indivíduos, como também irá propor toda uma estratégia política 

que a toma como instrumento privilegiado. Em primeiro lugar, ele propõe uma nova 

concepção de poder onde este não estaria mais presente em um ponto central, mas sim em 

toda parte. Neste caso, a sexualidade possui papel fundamental. Como vimos, neste projeto 

político o corpo mostra-se como instância privilegiada de atuação dos micropoderes 

disciplinares, sendo pensado como campo de batalha onde se travam as exigências da 

normalização disciplinar e também as linhas de fuga da resistência. E a sexualidade, 

produzida por toda uma rede de saberes, constitui um dispositivo-chave para a análise e para a 

produção da individualidade e da coletividade. Desta forma, Foucault propõe um conjunto de 

práticas que ele irá chamar de “artes da existência”: práticas racionais e voluntárias pelas 

quais os homens não apenas determinam para si mesmos regras de conduta, como também 

buscam transformar-se, modificar-se em seu ser singular, e fazer de sua vida um obra que seja 

portadora de certos valores estéticos. Tal processo de subjetivação, no entanto, não constitui 

uma prática puramente individualista. O que interessa neste cuidado de si é justamente como 

o sujeito se integra no tecido social e constitui um motor de ação política.  

Além do uso da teoria de grandes nomes do pensamento ocidental para corroborar a 

nossa ideia do erotismo como instrumento possível de luta política, também fizemos a 

contextualização histórica do surgimento do Cinema Marginal para mostrar que os cineastas 

marginais utilizaram a mesma estratégia em um momento da História do Brasil em que não 

havia espaço para explorar os temas sociais. O golpe civil-militar de 1964 eclodiu justamente 

para garantir que a “sociedade administrada”, como muito bem definiu o filósofo Herbert 

Marcuse, pudesse manter-se. Afinal, o projeto desenvolvimentista foi liderado não só pelos 

militares, mas também e, sobretudo, por empresários que temiam que o país caminhasse para 
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um totalitarismo de Estado. Com isso, iniciou-se no Brasil um longo período ditatorial 

assolado por uma severa censura, principalmente após o AI-5. Como vimos, o “perigo 

vermelho” passou a ser algo a ser patrulhado. O mais irônico é que pela visão alarmista da 

época, o comunismo estaria em toda parte: das ideias políticas às mudanças de 

comportamento. Tal infiltração silenciosa estaria presente no desprezo pelos princípios 

religiosos, familiares e patrióticos. Desta forma, o erotismo presente nas produções culturais 

representaria uma ameaça à moral e aos bons costumes. Tanto é que ao longo da existência da 

censura em todo o regime militar, a grande maioria dos vetos foi justificada em nome da 

preservação dos valores tradicionais da família brasileira.  

Junta-se a esta conjuntura política as novas ideias contraculturais que surgiram nos 

Estados Unidos a partir dos anos de 1950 e que não deixaram de chegar até aqui. Como 

vimos, os jovens norte-americanos, que não passaram pelos períodos de crise e guerras antes 

de 1945 e que viviam na era da plena prosperidade econômica, caracterizavam-se pelo 

inconformismo social e pelo desejo da inovação cultural. Questionavam a cultura dominante, 

calcadas nos valores do capitalismo e da sociedade de consumo. Esta rebeldia contra os 

valores das gerações passadas e contra o sistema cultural vigente – produtivista e consumista 

– ganharam força na mídia e se espalharam por todo o Ocidente capitalista.  Enquanto a atual 

geração de pais agarrava-se à tecnocracia devido ao sentido da próspera segurança por ela 

proporcionada, os filhos passaram a atacar as suas bases e, a partir daí, criar a sua própria. 

Assim, no lugar do individualismo, o holismo: os jovens que passaram a viver em 

comunidades hippies tentavam aproximá-las de uma tribo, onde todos poderiam viver em 

harmonia e ninguém mandaria em ninguém. Do mesmo modo, não pretendiam ser uma 

sociedade produtivista: utilizavam o trabalho para produzir apenas o que lhes era necessário, 

dando prioridade ao ócio, ao prazer e ao desejo.  

Retomando o pensamento de Michel Foucault, poderíamos afirmar então que esta 

nova geração empreendeu uma luta pela autonomia que se inicia na subjetividade, mas que 

não conduz ao individualismo. O processo de singularização deve visar, sobretudo, novas 

formas de viver e novos vínculos comunitários. Neste processo, a reconstrução dos desejos e 

das práticas sexuais possuiria papel privilegiado. As lutas de resistência deveriam ter um 

acabamento ético através de um processo subjetivo/objetivo de resistência ao poder 

tecnocrata, de modo que o indivíduo pudesse, autonomamente, exercer a sua liberdade. Uma 

verdadeira “estética da existência”, atitude pela qual nos tornamos artífices de nossa própria 

vida, estilo de vida este de alcance comunitário, por Foucault denominado como forma de 



129 
 

vida “artista”, realizável por todo aquele que seja capaz de questionamentos éticos e políticos. 

Afinal, para ele, a política começa com a recusa do silêncio da servidão e prolonga-se quando 

indivíduos transformam a si próprios e aos outros. E é justamente nesta linha de pensamento 

que se insere os filmes marginais aqui analisados.  

Para completar a busca pela comprovação da nossa hipótese, entra a análise fílmica 

dos três filmes de Rogério Sganzerla. Em A mulher de todos, a protagonista, Ângela Carne e 

Osso, é uma mulher à frente de seu tempo, uma mulher que “chegou antes”. Mesmo de forma 

caricaturada, ela critica os valores caducos da sociedade vigente e propõe atitudes que 

expressam os novos valores da sociedade contracultural. Em Copacabana, mon amour, a 

mesma Helena Ignez, agora como Sônia Silk, a “fera oxigenada”, também desafia as normas 

da época. Uma heroína-prostituta que perambula pelas ruas da cidade em um micro vestido 

vermelho entre um discurso político e outro. Já em Sem essa, Aranha, o horror mistura-se a 

mulheres seminuas e também a discursos políticos engajados. A cena mais representativa, no 

entanto, é a última: nela, Helena Ignez entra em uma sala onde a imagem de um cristo 

crucificado está encostado na parede. Vestindo uma minissaia, ela acaricia sensualmente o 

cristo com os pés. Como já dito antes, nada poderia ser mais provocador, mais transgressor no 

sentido de violar os valores morais estabelecidos pelo status quo.  

Desta forma, buscamos comprovar a hipótese inicialmente proposta tendo em vista o 

pensamento de Elizabeth Jelin (2002)  em sua obra Los trabajos de la memória, quando esta 

afirma que existem várias memórias em constante disputa, todas buscando legitimidade e 

pretensão de verdade. Neste caso, o passado não pode ser mais visto como algo estático, mas 

sim como algo a ser sempre elaborado tendo em vista o sentido que se pretende dar às 

memórias para o presente e o futuro. Nesta linha de pensamento, então, negamos a antiga 

identidade do Cinema Marginal criada pelos cinemanovistas, como um cinema alienado, e 

propomos uma nova: de um cinema que buscava sim transformar a realidade em que estava 

inserido, só que através de outra lógica. Em um momento da História em que as gerações 

mais jovens não conseguiam mais ver na luta armada uma possibilidade de luta política, 

devido à intensa repressão, a estratégia passa a ser a de propor mudanças comportamentais. 

Mudança dos valores que ainda defendiam “A tradição, a Família e a Propriedade”, alicerce 

ideológico do então regime militar.  
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