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RESUMO 

 

Neste trabalho, interpretamos a teoria de Nietzsche sobre a tragédia 

grega, na primeira fase de sua obra, mostrando a ênfase do filósofo na tese de 

que a tragédia nasceu como manifestação artística em um culto religioso com 

rituais de embriaguez e êxtase, e morreu quando as inclinações racionalistas 

de alguns pensadores em Atenas contaminaram as encenações com diálogos 

em que se privilegiava a razão em detrimento dos afetos. Questionamos se 

podemos aduzir, a partir da interpretação nietzschiana da tragédia, uma noção 

de memória como processo necessariamente corporal e social. A memória não 

poderia brotar senão no corpo, como manifestação de forças naturais, instintos 

que impelem o humano à produção mnemônica. E não seria construída senão 

na mutualidade das relações sociais, assim como a linguagem. Orientados pela 

perspectiva de Nietzsche, examinamos as transformações do culto a Dioniso, 

âmbito em que nasceu a tragédia grega, desde a embriaguez ritualística de 

épocas pré-helênicas, até o espetáculo teatral trágico, interpretando as 

construções nietzschianas sobre a memória social. 

 

 

Palavras-chave: Dioniso; Embriaguez; Corpo; Instintos; Memória social. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

In this work, we interpret Nietzsche's theory of the Greek tragedy in the 

first phase of his work, showing the philosopher's emphasis on the thesis that 

tragedy was born as an artistic manifestation in a religious cult with rituals of 

drunkenness and ecstasy, and died when Rationalistic propensities of some 

thinkers in Athens tainted the scenarios with dialogues in which the reason was 

privileged, not the affections. We question whether we can infer from the 

Nietzschean interpretation of tragedy a notion of memory as a bodily and social 

process necessarily. The memory could only emerge in the body, as a 

manifestation of natural forces, instincts that impel the human to mnemonic 

production. And it would only be built in the mutuality of social relations, as well 

as language. Led by Nietzsche's perspective, we examine the transformations 

of the cult of Dionysus, in which the Greek tragedy was born, from the ritualistic 

drunkenness of pre-Hellenic times, to the tragic theatrical spectacle, interpreting 

the Nietzschean constructions on social memory. 
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Na oração que desaterra a terra, 

Quer Deus que a quem está o cuidado dado, 

Pregue que a vida é emprestado estado, 

Mistérios mil, que desenterra enterra. 

 

Quem não cuida de si, que é terra, erra, 

Que o Alto Rei, por afamado amado 

É quem assiste ao desvelado lado, 

Da morte ao ar não desaferra, aferra. 

 

Quem do mundo a mortal loucura cura, 

A vontade de Deus sagrada agrada, 

Firma-lhe a vida em atadura dura. 

 

Ó voz zelosa que dobrada brada, 

Já sei que a flor da formosura, usura, 

Será no fim desta jornada nada. 

 

 

Gregório de Matos [1636 – 1696]  
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INTRODUÇÃO: Nietzsche como pensador da memória social 

 

No artigo Nietzsche e a genealogia da memória social, publicado na coletânia 

O que é memória social?1, Barrenechea sustenta que, embora a memória social só 

tenha sido tematizada explicitamente no século XX, no século anterior Nietzsche já 

veria a memória não como atributo ou faculdade do sujeito individual, mas nascida no 

seio de influências coletivas. Barrenechea baseia sua interpretação, sobretudo, na 

obra A genealogia da moral2. A memória não teria nascido espontaneamente no 

humano, mas de uma necessidade de saber se submeter a imposições sociais. A 

desobediência ao mais forte seria castigada de modos terríveis, até tornar o homem 

previsível no seu agir. Diante dessa contingência o homem teria necessitado, a seu 

contragosto, aprender a memorizar para responder pelos próprios atos, se tornar 

responsável. 

Em nossa proposta de pesquisa, interrogamos se poderíamos ver, já na 

primeira fase da obra nietzschiana, uma concepção de memória social. Investigamos a 

hipótese de que, ao longo de toda a sua obra, Nietzsche teria assinalado uma 

simultaneidade entre memória como processo corporal e social. Na sua obra de 

juventude, sob influência de uma concepção metafísica de Schopenhauer que dividia o 

mundo entre vontade e representação3, Nietzsche criou uma filosofia da arte baseada 

em noções de essência e aparência, caracterizada como “metafísica de artista”4. 

Embora posteriormente o filósofo deslocasse a ênfase de seus questionamentos da 

arte para a moral, e atribuísse toda manifestação psíquica a forças corporais, e não 

mais a uma essência metafísica, examinamos a hipótese de que, desde O nascimento 

da tragédia5, na primeira fase de sua obra, Nietzsche conceberia a memória como 

manifestação corporal de uma construção social. Segundo o filósofo, a tragédia grega 

teria nascido a partir de um culto religioso a Dioniso, deus do vinho, em cujos rituais 

coletivos se promoveriam estados de êxtase sob embriaguez6, com perturbação da 

                                                           

1
 Barrenechea, 2005. 

2
 Nietzsche, 2009. 

3
 Schopenhauer, 2005. 

4
 Machado, 1984, p. 11. 

5
 Nietzsche, 2007. 

6
 Neste trabalho usaremos indistintamente embriaguez, intoxicação e, em citações diretas de 

Nietzsche, narcose. 
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fixidez da memória, e a criação de novas construções à memória social, feitas 

possíveis pelo aspecto coletivo do culto. 

Nietzsche veria o gérmen do gênero trágico brotar em epidemias, adesões em 

massa dos gregos ao culto estrangeiro de Dioniso, com visões, alucinações coletivas, 

processos que se alastravam entre grupos sociais inteiros. Examinamos passagens 

em que Nietzsche atribui esses processos visionários a intoxicações coletivas, em um 

contexto de culto religioso. Desde o início de sua obra, Nietzsche teria afirmado a 

memória como processo social que se manifesta no corpo, a despeito do aspecto 

metafísico da sua perspectiva de então, caracterizada pela noção de vontade como 

uma essência além do sensível, fonte da força que move o mundo. Quando no culto 

dionisíaco os gregos embriagados falassem ao grupo sobre sua própria transformação 

em meio à loucura sagrada, o êxtase, efetivariam criações à construção social de 

memória. 

Como outros filólogos e helenistas de sua época, Nietzsche investigou em 

registros arqueológicos, literários e pictóricos da antiguidade greco-romana o 

nascimento da tragédia grega a partir do culto a Dioniso. A tragédia, a comédia, e toda 

a arte dramática teriam nascido nesse culto em que comunidades inteiras se 

intoxicavam socialmente no contexto religioso, criando narrativas sobre as 

transformações da consciência como possessão divina. Nessa ilusão de estarem 

possuídos, os cultores cantariam como se através deles o próprio deus enunciasse 

uma realidade profunda da pujança da vida e da dor do humano. A memória mítica dos 

povos gregos sofreria transformações por efeito das narrativas produzidas pelos 

devotos embriagados. A partir da tese sobre o nascimento do gênero trágico como 

construção social, na primeira fase da obra de Nietzsche, interpretamos aspectos afins 

ao campo da memória social no seu pensamento. 

Esta dissertação se divide em três seções. Inicialmente, analisamos a visão de 

memória como processo corporal. Também pesquisamos, na primeira seção, a 

concepção imanente de corpo sustentada pelo grego arcaico, que afirmaria a 

simultaneidade entre o psíquico e o fisiológico: uma perspectiva monista, sem 

separação entre corpo e alma, sentidos e razão. Examinamos as teses de Nietzsche e 

outros autores sobre o sentido da visão no homem grego, e a dotação plástica de seu 

olhar para o espaço. Analisamos nesse contexto a noção nietzschiana de vida psíquica 

como manifestação de instintos – Triebe –, particularmente de um dos instintos 

artísticos, o apolíneo, como ímpeto à criação das belas formas. 
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Na segunda seção, examinamos o conceito nietzschiano de instinto dionisíaco, 

associado às manifestações do êxtase, e então pesquisamos rituais extáticos pré-

helênicos – estranhos à religião olímpica e nascidos além das fronteiras da Grécia –, 

em que os participantes intoxicados teriam agido como possuídos por um deus. 

Abordamos a questão do êxtase como processo corporal, em sua associação com a 

embriaguez, mostrando como esse processo propiciaria novas construções ao âmbito 

da memória social. Analisamos aspectos míticos e políticos – em ambos casos, sociais 

– da memória no contexto da religião olímpica na Grécia arcaica, quando o culto 

dionisíaco adentrou aquele território. 

Pesquisamos na terceira seção o culto a Dioniso, de onde teriam brotado as 

artes dramáticas. Em seguida avaliamos nossa hipótese à luz da tese de Nietzsche, 

de que a tragédia grega, tendo nascido de um culto religioso extático, morreu quando 

o espetáculo deixou de ser celebração coletiva do êxtase e se transformou em 

apresentação cênica de ideias por meio de diálogos, no contexto de um movimento 

cultural racionalista. O culto trágico teria seu apogeu na tragédia grega, criação 

artística com drama, canto, dança e poesia, com motivo de celebração religiosa oficial. 

Ali os cidadãos se reuniam, embriagando-se inclusive, para se deixar tomar pela 

potência dos instintos artísticos, fosse o dionisíaco nas manifestações das 

intensidades do êxtase, fosse o apolíneo no enlevo com o onirismo da bela figuração 

da cena. A tragédia teria morrido quando o povo grego exauriu as próprias forças 

lutando contra os instintos em vez de se sentir tomado por eles. Teria vigorado entre 

os gregos um ideal de domínio de si pelo conhecimento que obrigaria o homem ao 

esforço sem trégua e infrutífero de dobrar os instintos aos ditames da razão – e da 

moral. Aqui já poderíamos ver o antagonismo nietzschiano entre arte e moral7. 

Assim se coloca o problema no contexto de nossa proposta de pesquisa: ao 

conceber a embriaguez como propiciadora de construções à memória social no 

espetáculo trágico, teria Nietzsche vislumbrado, em fase precoce de seu pensamento, 

um aspecto simultaneamente corporal e social da memória? Mostraremos abaixo 

nosso percurso na abordagem do problema. 

Iniciamos a primeira seção com um questionamento de Nietzsche sobre o 

afloramento da memória no orgânico8. Pesquisamos na obra de Barbara Stiegler9 a 

                                                           

7
 Machado, 1984, p. 9. 

8
 Nietzsche, 2008b, p. 120. 

9
 Stiegler, 2001. 



5 

influência de biólogos no pensamento de Nietzsche. Analisamos as contribuições de 

Ernst Haeckel, criador de uma perspectiva monista, unitária, que considerava vida e 

memória produtos da nutrição, da propriedade físico-química que só têm os viventes, 

de incorporar o estranho, o outro. A nutrição também modificaria o organismo ao 

constituí-lo, e o levaria, por superabundância, excesso de crescimento, a cindir-se em 

dois, na forma de reprodução mais comum na natureza. Com a reprodução 

apareceria, para Haeckel, a primeira forma de memória, a hereditariedade, que 

permite a preservação de caracteres do ausente mesmo depois da sua desaparição. 

Essas noções de vida e memória associadas à capacidade de assimilar o externo, e 

de superabundância gerando procriação, contribuiriam à construção nietzschiana do 

conceito de vontade de potência. Também analisamos a influência de Wilhelm Roux, 

biólogo que interpretou a vida como autorregulação, considerando os organismos 

como pluralidades de células e tecidos em luta. Roux concebeu a própria consciência 

do homem – o poder de criar formas – como um dos produtos desses conflitos 

múltiplos, informes e originários. Essa noção auxiliaria Nietzsche na criação de uma 

concepção unitária da vida, sem divisões entre imanência e transcendência, na 

medida em que se veriam as transformações dos viventes não apenas como produtos 

das forças do meio, mas sobretudo como uma atividade criativa dos viventes, uma 

construção nunca acabada de si por efeito da luta interna. O pensamento desses 

biólogos contribuiria para que o jovem Nietzsche ultrapassasse a influência das 

concepções schopenhauerianas, de cunho metafísico, e pensasse a vida e a memória 

como jogo de forças. Essas forças da natureza se manifestariam no homem como 

Triebe, termo que traduzimos indistintamente por impulsos ou instintos, forças 

contraditórias em conflito cuja manifestação na consciência requereria sua 

simplificação, em um afloramento unívoco, como pensamento que se traduz em signos 

linguísticos. Nietzsche descreveria esse processo de simplificação do complexo para 

fins de incorporação à consciência e à linguagem com uma metáfora digestiva, que 

chamou de assimilação psíquica, equiparada à quebra dos alimentos complexos em 

nutrientes simples na digestão. Os impulsos penetrariam na consciência por efeito da 

dinâmica do conflito. De acordo com uma hierarquia estabelecida pela força, alguns 

impulsos se imporiam a outros que lhes fossem contraditórios, impedindo sua 

manifestação na consciência. A visão de toda construção psíquica como resultado 

dessa luta entre forças corporais levaria Nietzsche a adotar uma filosofia baseada no 

corpo como fio condutor interpretativo. 

Nietzsche se apoia na concepção de devir de Heráclito de Éfeso, entendida 

como um criar e destruir com a inocência de uma criança. Essa interpretação livraria 



6 

as concepções de destruição e morte de conotações morais. Em seu esforço para 

conceber uma interpretação unitária da realidade, teria Nietzsche vislumbrado uma 

concepção monista no pensamento grego prévio ao dualismo de Platão? Examinamos 

fragmentos de Empédocles para esclarecer a noção de phýsis, a natureza entendida 

como totalidade que abrange todas as coisas, inclusive os animais, o homem com sua 

vida psíquica, e os deuses. Pesquisamos a elaboração de uma concepção dos deuses 

pelos gregos antigos, com ênfase na linguagem que nomeava os sentimentos ou 

faculdades psíquicas de deuses e homens com nomes de órgãos corporais, 

mostrando que o grego antigo via corpo e vida psíquica como unidade de tal modo que 

mesmo os deuses, em seu antropomorfismo, seriam dotados de corpos. Indagamos, 

com Nietzsche, se os sentidos do grego antigo teriam outro apuro, e se mesmo a 

textura do mundo se transformaria conforme o olhar do homem. Concluímos a primeira 

seção abordando a interpretação nietzschiana do instinto apolíneo, entendido como 

força que impele o homem à visão e construção das belas formas, manifestando-se de 

modo intenso no espetáculo trágico como onirismo. 

Iniciamos a segunda seção a partir de um questionamento de Nietzsche, “o que 

é dionisíaco?”10. Examinamos esse instinto artístico interpretado por Nietzsche como 

frêmito, manifestação de forças como intensidade no corpo, sem figuração ou signos 

linguísticos, impelindo à dança e a um estado de comunhão com o todo. Após 

pesquisar aspectos da perspectiva nietzschiana da memória como processo corporal, 

investigamos a visão de Nietzsche sobre a construção social da memória. Para isso 

analisamos obras de outros autores sobre o culto de Dioniso, desde antes de sua 

chegada à Grécia até o espetáculo trágico ateniense. Abordamos o aspecto de 

celebração cultual da embriaguez nos rituais dionisíacos. Examinamos as relevantes 

contribuições de Erwin Rohde à interpretação dos rituais pré-helênicos, observando a 

influência de Nietzsche sobre as concepções de Rohde, que também atribuiria o 

sentimento religioso a manifestação de instintos. Em seguida, a partir de uma 

abordagem do filólogo Walter Otto sobre a relação entre mito e culto, interpretamos a 

construção social de memória em meio ao culto do vinho. 

Através de uma concepção mítica da realidade, o grego arcaico veria o espaço 

como manifestação da imanência do agir dos deuses. Os mitos seriam narrados por 

poetas na tradição oral, e alguns poemas foram escritos séculos depois de sua 

elaboração. Os textos que chegaram até nós são um rico testemunho da memória 

social desses povos ágrafos. Os gregos teriam baseado sua visão de mundo e valores 

                                                           
10 Nietzsche, 2007, p. 15. 
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nas construções narrativas do mito, atribuindo grande valor aos poetas que, na 

ausência da escrita, perpetuariam essa memória mítica. Em nosso percurso 

investigativo, desde os primórdios do culto dionisíaco até o espetáculo trágico 

ateniense, pesquisamos ligações entre os rituais extáticos e a narrativa mítica, pois 

esse seria o liame entre as manifestações corporais no êxtase dionisíaco e as grandes 

construções mnemônicas sociais como os mitos. Abordamos a tese de Walter Otto, de 

que o sentimento religioso seria despertado por uma epifania, uma aguda comoção 

por uma aparição súbita. O agente passivo dessa aparição, aquele que a contemplou, 

encenaria no culto o próprio gesto de assombro, e dessa encenação nasceria a 

narrativa mítica. Aproximamos essa visão à perspectiva nietzschiana, guardadas as 

distinções, sobretudo no que se refere à fonte da epifania, atribuída por Otto a um 

encontro do humano com um plano superior. Para Nietzsche, tanto a epifania quanto a 

fala do devoto seriam processos corporais, manifestações de instintos [Triebe], que se 

incorporariam à memória do grupo como narrativas do mito. 

Nietzsche e outros pesquisadores interpretariam a celebração trágica como 

culto religioso de possessão divina sob embriaguez, e o mito de Dioniso como 

memória da fala daqueles que teriam atuado como possuídos pelo deus. Examinamos 

passagens de O nascimento da tragédia em que detectamos aspectos dessa 

interpretação, da construção social de memória a partir do corpo intoxicado no ritual. 

Também analisamos a pesquisa realizada por Carl Kerényi sobre o uso do ópio e de 

outras drogas desde o contexto de um culto dionisíaco pré-helênico na Ilha de Creta. 

Abordamos seu pensamento sobre os locais de culto como um modo de preservação 

da experiência da visão, uma memória da epifania, e sua tese de que as drogas 

seriam usadas em rituais religiosos como tentativa de se manter o sentimento religioso 

em uma sociedade arruinada ou decadente, em que o mito deixaria de fazer sentido. 

Na perspectiva nietzschiana de que a tragédia nasceu na Grécia como 

manifestação artística dos instintos dionisíaco – da transformação e intensificação dos 

afetos, que tantas vezes requereu a bebida ou o fumo inebriante –, e apolíneo, que 

moveria o homem no sentido da criação da bela figuração, pesquisamos o contexto 

religioso da Grécia arcaica quando o culto de Dioniso se popularizou. Analisamos 

aspectos da memória social dos povos helênicos na tradição religiosa olímpica, que 

incorporou o culto estrangeiro a Dioniso. Investigamos a vocação plástica na visão do 

mundo pelo grego, que no espetáculo trágico teria realizado uma belíssima figuração 

apolínea das intensidades do dionisíaco. Para investigar aspectos sociais da memória 



8 

mítica entre os gregos arcaicos, examinamos o estudo de Jaa Torrano à Teogonia11 de 

Hesíodo. Também pesquisamos em obras de historiadores e teóricos da memória 

social, como Vernant e Detienne, o papel social do poeta na sociedade ágrafa da 

Grécia arcaica, a poesia como meio de preservar as construções míticas que diriam 

àqueles povos as origens do mundo e deles próprios, o passado e o futuro, na 

perspectiva da temporalidade cíclica do grego arcaico. 

Depois de analisar uma passagem da Ilíada12 em que veríamos retratado um 

Zeus antropomórfico que, em sua corporalidade, dorme, pensa e se relaciona 

sexualmente com mortais, passamos à análise do mito de Dioniso, concebido em 

ventre de mulher e gestado no corpo de Zeus até seu nascimento. 

Na terceira seção examinamos algumas transformações do mito e do culto 

dionisíaco no contexto das metamorfoses da memória social dos povos helênicos. 

Iniciamos a seção com uma análise dos sentidos de duas palavras distintas do idioma 

grego antigo, que se traduziriam por vida em português. Bíos se referiria a cada vida 

no sentido individual, particular, e zoé à vida como sopro, vibração, sem 

caracterização alguma, perpetuando-se no fluxo das mortes e dos nascimentos. 

Segundo Carl Kerényi o culto dionisíaco teria nascido em Creta, e o deus desse culto 

seria uma personificação de zoé. Esse deus seria logo associado aos processos de 

fermentação alcoólica, pois em Creta teriam visto uma analogia entre os ciclos de 

morte e renascimento, e o surgimento da bebida inebriante, um suco “com mais vida”, 

na decomposição do fruto. Investigamos a construção da memória mítica acerca 

dessa concepção de Dioniso, em sua associação com uma rica simbologia, 

particularmente com a vinha e com o bode, considerado um animal lascivo pelo grego 

arcaico. Analisamos aspectos dos rituais arcaicos, como a relação simpática entre o 

bode, vítima sacrificial, e o deus a que se sacrifica, vendo configurar-se em torno da 

contradição a condição trágica. Nas transformações do culto, o espetáculo trágico teria 

preservado a contradição dionisíaca, que se manifestaria na queda do herói, 

engendrada por ele próprio em meio à cegueira da hýbris, o excesso, quando ele 

pensa assemelhar-se a um deus. Esse engano, que contraria a máxima apolínea 

“conhece-te a ti mesmo”, teria como corolário a queda do herói na tragédia. 

A partir da relação entre o bode e a divindade adorada no culto, analisamos a 

figura do sátiro, associado por Nietzsche ao coro trágico, como um humano mítico, 

despido das formações da cultura, na plena manifestação dos próprios instintos. 

                                                           
11

 Hesíodo, 2015. 

12
 Homero, 2005. 
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Investigamos a visão nietzschiana da construção onírica do espaço da celebração 

trágica, e a produção de memória social entre o grupo reunido no teatro de Dioniso, 

enfatizando o jogo entre memória e esquecimento em meio às intensas emoções e às 

visões – alucinações – do coro e do público intoxicado no culto. 

Concluímos a terceira seção refletindo sobre a tese nietzschiana de que o 

espetáculo trágico teria sucumbido a um esfriamento dos afetos e à introdução do 

racionalismo nas criações trágicas de Eurípides. As recriações da memória mítica, sob 

as transfigurações engendradas pela embriaguez, cederiam lugar a uma 

representação cênica da vida comum em que o público, em vez de encantado, seria 

levado a pensar sobre a sua própria existência cotidiana. 

Em resumo, investigamos na primeira seção as noções de memória como 

processo corporal na obra de Nietzsche. Na segunda seção, pesquisamos aspectos 

sociais da memória mítica, e os aportes a essa memória social no contexto da cena 

cultual, com intoxicações de devotos por psicoativos. Na terceira parte deste trabalho, 

analisamos a tese nietzschiana sobre a morte do espetáculo trágico por esfriamento 

afetivo em meio à emergência do racionalismo na Grécia antiga. Esse roteiro permitiu 

que abordássemos uma perspectiva sobre memória social pouco explorada na 

primeira fase da obra de Nietzsche, e que afirmássemos, concluída a investigação, 

que Nietzsche teria concebido, desde seus primeiros escritos, uma noção de memória 

como processo necessariamente corporal e social. 
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1. Corpo e memória na obra de Nietzsche 

 

O afloramento da memória é o 
problema do orgânico. Como é possível 
a memória? 

Os afetos são sintomas da formação do 
material da memória – permanente 
continuar a viver e a atuar junto.  

 

Nietzsche, 188413 

 

1.1. A perspectiva monista de Nietzsche sobre o corpo e a memória 

 

Nietzsche pensava em um “afloramento” da memória, e em nossa 

dificuldade interpretativa diante do aflorar da memória no orgânico. Esse 

afloramento associaria memória e vida, sempre que a vida se dá no domínio do 

orgânico. Mas a própria noção de vida pode perder seu aspecto imanente, se 

concebida como essência que ultrapassa e sobrevive ao orgânico, como a 

alma para Platão14. A escolha da palavra “orgânico” indica uma perspectiva 

                                                           

13
 Nietzsche, 2008b, p. 120. 

14
  A filosofia foi criada na Jônia, região da Grécia antiga que atualmente se situaria na costa 

mediterrânica da Turquia. Indagando o princípio de tudo, os jônios teriam visto um mundo 

em permanente transformação, e se teriam disposto a observar a natureza por meio dos 

sentidos do corpo, olhando, escutando: “bem-pensar [sophronein] é a maior virtude [areté], e 

sabedoria [sophia] dizer coisas verdadeiras [alethéa] e agir de acordo com a natureza 

[phýsis], escutando-a” (HERÁCLITO, 2012, p. 129). Na região hoje correspondente ao sul 

da Itália existiam colônias gregas como a cidade de Eleia, onde nasceu uma corrente 

filosófica que questionou o pensamento dos jônios. Seu maior expoente foi Parmênides 

(CORDERO, 2011), que teria criado a epistemologia ao estabelecer, nas palavras do filósofo, 

“quais são os únicos caminhos de investigação que há para pensar” (p. 226). Uma deusa teria 

revelado a Parmênides, assim ele dizia em seu poema, que o caminho da persuasão – que 

acompanha a verdade, alethéa – é pensar no que “é”, e que não é possível não ser. Outro 

caminho desviaria o homem da verdade: pensar que não “é”, e que é necessário não ser. 

Assim Parmênides questionava a noção jônia da realidade como configuração momentânea 

em devir, sem nenhuma essência perdurável: “digo-te que esse caminho é completamente 

incognoscível, pois não conhecerás o que não é (pois é impossível) nem o enunciarás” (p. 

226). E dizia em sua tese que só se pode pensar sobre a essência: “É necessário dizer e 

pensar que sendo, se é; pois é possível ser, e o nada não é” (p. 230). Desse modo, 

Parmênides relegou toda transformação a mera ilusão pelos sentidos do corpo: “[...] não há 

nem haverá nada fora do que está sendo, dado que a Moira obriga-o a permanecer total e 

imóvel” (p. 236). 
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biológica na concepção nietzschiana sobre o afloramento imanente da 

memória. Daí nossa pergunta inicial: teria o pensamento biológico do século 

XIX influenciado as concepções de Nietzsche sobre a memória? 

 

1.1.1. A contribuição dos biólogos. 

 

 Barbara Stiegler15 investigou o surgimento da memória a partir do corpo 

na obra Nietzsche et la biologie, e afirma que as teses do biólogo Ernst 

Haeckel [1834-1919] influenciaram os textos de Nietzsche, que ora reproduzia 

literalmente as teorias de Haeckel, ora as combatia de forma explícita. A autora 

interpreta essa referência contraditória à luz da relação do filósofo com três das 

                                                                                                                                                                          

Vários filósofos teriam se preocupado com a questão epistemológica colocada por Parmênides. 

Como se poderia pensar sobre a mudança depois da tese parmenídica? Se a transformação 

aparece aos nossos olhos, como conceber a verdade como essência perfeita, eterna e não-

gerada? Platão (1993) criaria para esse problema uma resposta dualista: existiriam dois 

âmbitos, um mundo sensível, sempre perecendo e se transformando, e um mundo das ideias, 

perfeito e imutável. O platonismo situou a inteligência e a memória no âmbito do mundo das 

ideias, e o corpo no domínio do sensível. Uma alma cognoscente se separaria do corpo 

corruptível, sobrevivendo à sua morte, como vemos no Fédon (PLATÃO, 2011). Nesse 

diálogo são narradas as últimas horas de vida de Sócrates que, como personagem de Platão, 

fala de sua ânsia pela morte, que libertaria sua alma da clausura do corpo. Pois as carências, 

dores e apetites do corpo perturbariam o intelecto de um homem, conforme a fala socrática: 

“Não têm conta os embaraços que o corpo nos apresta, pela necessidade de alimentar-se, sem 

falarmos das doenças intercorrentes, que são outros empecilhos na caça da verdade. Com 

amores, receios, cupidez, imaginações de toda a espécie e um sem-número de banalidades, a 

tal ponto ele nos satura, que, de fato, como se diz, por sua causa jamais conseguiremos 

alcançar o conhecimento do que quer que seja. [...] O pior é que, mal conseguimos alguma 

trégua e nos dispomos a refletir sobre determinado ponto, na mesma hora o corpo intervém 

para perturbar-nos de mil modos, causando tumulto e inquietude em nossa investigação, até 

deixar-nos inteiramente incapazes de perceber a verdade” (p. 73-75). Considerando a 

influência do corpo nociva à busca da verdade, esse personagem platônico Sócrates 

questionava os sentidos como meios de se chegar a ela: “E não alcançará semelhante 

objetivo da maneira mais pura quem se aproximar de cada coisa só com o pensamento, sem 

arrastar para a reflexão a vista ou qualquer outro sentido, nem associá-los a seu raciocínio, 

porém valendo-se do pensamento puro, apartado, quanto possível, da vista e do ouvido, e, 

por assim dizer, de todo o corpo, por ser o corpo fautor de perturbação para a alma e impedi-

la de alcançar a verdade e o pensamento, sempre que a ele se associa?” (p. 73). 

 

15
  Stiegler, 2001, p. 58. 
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grandes teses do monismo16 haeckeliano. Para ela, Nietzsche repetiria 

literalmente as duas primeiras: não existiria oposição entre o orgânico e o 

inorgânico, mas a memória seria uma peculiaridade da vida – do orgânico – em 

relação ao inorgânico. 

 Segundo Stiegler17, Nietzsche validou a primeira tese de Haeckel 

quando esse era um dos biólogos que afirmavam que o orgânico tem sua fonte 

no inorgânico, combatendo assim o dualismo metafísico. Seria preciso, para 

tanto, afirmar a aparição da vida, e depois sua complexificação, até o 

surgimento do psíquico, com as ferramentas de análise da física e da química. 

Isso tornaria desnecessário qualquer recurso a uma instância transcendente. 

Para a autora, o objetivo confesso do monismo haeckeliano era alcançar uma 

explicação única e unitária do universo para ultrapassar o dualismo “que corta 

arbitrariamente o mundo em dois”18. 

 Stiegler19 diz que também para Nietzsche o psíquico é uma função do 

orgânico, e o próprio orgânico não é, contrariamente ao que sugere a língua, o 

contrário do inorgânico, havendo antes uma continuidade entre inorgânico, 

orgânico e psíquico. Embora essa tese tornasse desnecessário o dualismo 

metafísico, ela trazia um problema, tanto para Haeckel quanto para Nietzsche: 

se o orgânico e o inorgânico são o mesmo, não se está caindo no mesmo erro 

do dualismo, de desvalorização de toda novidade, diferença e ruptura 

introduzida pela vida? 

                                                           

16
  Segundo Stiegler (2001, p.59), Monismus vem do grego monos, “um só”, foi forjado por 

Wolff e repetido por Haeckel. Perspectiva sobre a existência segundo a qual tudo é regido 

por um princípio único, só há um âmbito, ao contrário do dualismo, em que há duas 

realidades irredutíveis em um mesmo domínio, como corpo e alma. Na fase de consolidação 

da sua obra, Nietzsche concebeu uma unidade múltipla: “Esse mundo: uma imensidade de 

energia [...], como jogo de forças e de ondas energéticas ao mesmo tempo uno e ‘múltiplo’, 

[...] um mar de forças que fluem e refluem em si mesmas [...]” (NIETZSCHE, 2008b, p.528). 

O filósofo não adotou um monismo materialista, apoiado em noções de matéria ou 

substância: “não existe um tal substrato; não existe ‘ser’ por trás do fazer, do atuar, do devir; 

‘o agente’ é uma ficção acrescentada à ação — a ação é tudo” (NIETZSCHE, 2009, p. 22). 

Sem separação entre homem e mundo, o corpo é visto como um jogo de forças no qual os 

processos conscientes são também de caráter corporal e imanente. 

17
   Stiegler, 2001, p. 58-59. 

18
   Stiegler, 2001, p. 59: “[...] qui coupe arbitrairement le monde en deux”. 

19
   Stiegler, 2001, p. 59.  



13 

Para Stiegler20, o próprio biólogo é que permitiria a Nietzsche sair desse 

impasse. Interrogando o que seria próprio da vida, se o vivente e o não-vivente 

não são exatamente o mesmo, Haeckel teria dito que o próprio da vida é a 

memória. Assim, a questão para o biólogo seria explicar a aparição da 

memória, e logo da vida, e sua complexificação, a partir das leis da física e da 

química. 

Como Haeckel desenvolveria a questão, e de que modo suas ideias 

influenciariam as concepções de Nietzsche sobre a memória21? O biólogo teria 

observado que, embora o inorgânico também “cresça”, como no caso das 

estalactites, esse crescimento se dá por aposição de camadas sucessivas. Isso 

é visível nos fósseis, em que se preserva um núcleo entre camadas de 

minerais depositados ao longo do tempo. Já o vivente absorve o entorno no 

processo de nutrição, e esse estranho absorvido penetra-lhe até o núcleo, 

modificando-o. Essa modificação provocada pela assimilação do outro 

transformaria o vivente, podendo-se investigar as inovações dos organismos 

vivos a partir das trocas entre eles e o meio externo. Assim, por meio de 

princípios da física e da química que regeriam as trocas dos organismos 

simples com o meio, seria possível interpretar o nascimento simultâneo da vida 

e da memória. Pois a incessante atividade de incorporação do outro pelo 

vivente, no processo de nutrição, faria esse vivente aumentar, inchar, até ficar 

grande demais para manter a unidade do conjunto. Como uma bactéria que, de 

tanto crescer, divide-se em duas. Esse modo de reprodução – assexuada –, 

por cisão do conjunto demasiado grande, é o mais frequente na natureza. 

Quando esse vivente desaparece e dá nascimento a outros dois, Haeckel vê 

nascer, simultaneamente à reprodução – e à vida –, a primeira forma de 

memória, a hereditariedade. Pois essa reprodução, produto da 

superabundância, permitiria a preservação de aspectos do genitor depois de 

sua desaparição. 

Feita essa relação entre a aptidão à criação, absorvendo o outro em si, e 

a memória, Haeckel pôde interpretar o afloramento da memória por meio de 

                                                           

20
    Stiegler, 2001, p. 60. 

21
    Stiegler, 2001, p. 60-61. 
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princípios químicos, sem separar o orgânico do inorgânico, conforme uma 

visão monista. As trocas químicas entre o interior do vivente e o meio externo 

explicariam o nascimento da vida e da memória que, como preservação de um 

ausente, seria prerrogativa dos organismos que incorporam o alheio, o outro. 

Stiegler22 sustenta que, até aí, Nietzsche teria aprovado todas as teses 

de Haeckel: como ele, pensava que a vida começa com a memória; tal como o 

biólogo, partiria da concepção de reprodução assexuada para interpretar a 

memória e a reprodução, que ambos associaram a um excesso de 

crescimento. Como Haeckel, Nietzsche via a hereditariedade como produto 

último e necessário desse processo de reprodução por superalimentação. 

Stiegler afirma que “esta vontade de acumular uma superabundância de forças 

pela superalimentação, é a vontade de potência”23, e cita um fragmento 

póstumo de Nietzsche, de 1885: 

 

 Cap. Alimentação - 
           Reprodução - 
            Adequação -                  Relacionar com a vontade 
           Hereditariedade -             de poder 
           Divisão de trabalho -24

 
 

 

A partir desse ponto, as concepções de Nietzsche sobre a memória 

divergem da tese que é, para Stiegler, a mais fundamental do sistema 

                                                           

22
   Stiegler, 2001, p.62. 

23
  Stiegler, 2001, p. 62-63: “Cette volonté d'accumuler une surabondance de force par la 

suralimentation, c'est la volonté de puissance”. Em fragmento póstumo de 1885, Nietzsche 

(2008b, p. 528-529) diz considerar o mundo uma imensidão de energia sem princípio nem 

fim, um mar de forças eternamente fluindo e refluindo sobre si mesmas, como um jogo de 

ondas de energia ao mesmo tempo uno e múltiplo, acumulando-se por um lado e rareando-se 

em outro, modificando-se e refluindo em construções complexas que depois retornam da 

abundância ao simples. Esse devir sem fastio e sem cansaço era para Nietzsche « meu 

mundo dionisíaco do se-refazer-eternamente-a-si-mesmo, do se-destruir-eternamente-a-si-

mesmo, esse mundo enigmático da dupla volúpia [do jogo das contradições ao prazer do 

uníssono], esse meu além do bem e do mal, sem meta », a vontade de potência. 

24
  Nietzsche, 2008b, p. 538. 
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haeckeliano: “a que quer fazer da memória emblema da passividade do 

vivente”25. 

Segundo Stiegler26, Haeckel afirmava a existência de uma memória da 

espécie – “filogênica”, que se confunde com hereditariedade –, e uma memória 

do indivíduo – “ontogênica”, a memória somática em geral. Se no curso da sua 

existência o indivíduo sofre uma transformação profunda a ponto de ser 

impressa como memória no organismo27, tal aquisição ontogênica é transmitida 

hereditariamente, de modo que a memória [em sentido de herança] ontogênica 

se funde com a filogênica.28 Para Haeckel, isso permitiria explicar a 

diversificação dos viventes: sem a ontogênese que capitaliza a experiência do 

meio, a filogênese de todo o vivente não teria passado de uma duplicação sem 

fim do mesmo organismo. 

Porém, segundo Stiegler29, em vez de destacar as inovações ativas da 

memória e do vivente, Haeckel insistiria na passividade da memória. Pois se o 

organismo individual chega a contribuir com suas próprias variações à história 

da sua espécie, é unicamente na medida em que está submetido às influências 

externas do meio, “a esse conjunto de pressões físico-químicas às quais ele se 

adapta passivamente, deixando-se modificar por sua influência”30. Conforme tal 

perspectiva, a memória orgânica jamais inventaria nada, por ser “o âmbito de 

expressão do determinismo da espécie e do meio”31. Stiegler diz que o 

                                                           

25
  Stiegler, 2001, p. 63: “celle qui veut faire de la mémoire l'emblème de la passivité du 

vivant”. 

26
  Stiegler, 2001, p. 63. 

27
  Assim Stiegler (2001, p. 63) descreve esse processo, conforme o monismo materialista de 

Haeckel: “quando a transformação foi tão profunda que ficou impressa sobre os movimentos 

moleculares do plasma” [“quand la transformation a été si profonde qu’elle s’est imprimé 

sur les mouvements moléculaires du plasma”]. 

28
  Lembramos que só na quinta década do séc. XX o papel do DNA na transmissão genética 

foi descoberto. 

29
  Stiegler, 2001, p.64. 

30
  Stiegler, 2001, p. 64: “à cet ensemble de pressions physico-chimiques auxquelles il s’adapte 

passivement en se laissant modifier par leur influence”. 

31
  Stiegler, 2001, p. 65: “Lieu d'expression du déterminisme de l'espèce et du milieu”. 
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organismo na concepção haeckeliana, “à imagem de sua memória”32, não 

realiza, em si, criação alguma. Contentando-se com a herança de seus 

ancestrais, e deixando-se modificar docilmente pelas pressões físico-químicas 

do ambiente exterior, esse organismo passivo e previsível “sonhado pelos 

postulados reducionistas de Haeckel”33 difere do organismo que Nietzsche se 

esforça para conceber. Essa biologização do humano “ao fio condutor das 

teses de Haeckel”34 poderia reduzi-lo a não mais que um objeto calculável 

entre os outros. 

Segundo Stiegler35, Nietzsche considerava a memória a faculdade pela 

qual o homem afirma sua própria potência de iniciativa e de invenção. Mas, ao 

criticar a concepção de memória passiva de Haeckel, concebendo a memória 

como força ativa e espontânea que submete soberanamente o real, não estaria 

Nietzsche ignorando a dimensão de passividade do vivente?36 Não estaria o 

filósofo alemão em vias de reduzir a vida psíquica “a um puro ato de ordenação 

da experiência”?37 Como conceber uma memória criativa, e não apenas 

passivamente produzida pelas pressões do meio, sem separá-la do orgânico 

que sofre os efeitos desse meio, pela assimilação sobretudo? Em uma 

concepção monista, o organismo exposto às forças do meio não poderia ser 

dissociado da memória. Tal separação impossibilitaria a elaboração de uma 

perspectiva imanente sobre a memória. Se “é na exposição às brasas da 

excitação”38, primeiramente, que a vida psíquica se constitui, como poderia a 

memória ser imune a receber passivamente as influências do meio? 

Segundo Stiegler, para Nietzsche conciliar uma noção de memória 

criativa com seu aspecto orgânico, teve papel relevante o pensamento de 

Wilhelm Roux [1850 – 1924]. Esse biólogo teria questionado a hipótese de 

                                                           

32
  Stiegler, 2001, p. 65: “À l'image de sa mémoire”. 

33
  Stiegler, 2001, p. 65: “rêvé par les postulats réductionnistes de Haeckel”. 

34
  Stiegler, 2001, p. 65: “au fil conducteur des thèses de Haeckel”. 

35
  Stiegler, 2001, p. 65-66. 

36
  Stiegler, 2001, p. 66. 

37
  Stiegler, 2001, p. 66: “[...] à un pur acte de mise em ordre de l'expérience”. 

38
  Stiegler, 2001, p. 66: “c'est dans l'exposition aux blessures de l'excitation [...]”. 
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Darwin de que a seleção natural seria a única explicação para as inovações 

dos viventes39, sustentando aspectos espontâneos e inventivos nas respostas 

do organismo “às questões complexas que lhe põe o meio”40. 

Interrogar-se sobre um organismo não apenas passivamente modificado 

pelo meio, mas capaz de criar, levaria muitos biólogos a “uma simples variante 

do dualismo metafísico”41, ao se atribuir a força criadora a uma vontade, parte 

ativa, livre e incondicionada do vivente – o pensamento, o querer –, separada 

de uma parte passiva, patologicamente determinada – o corpo. A questão de 

Roux seria: como compreender a vida psíquica como autorregulação, voltando-

se para o corpo e prescindindo da noção de vontade? 

 Essa questão também teria importância para Nietzsche que, à altura da 

primeira fase da sua obra, sofria influência das ideias de Schopenhauer. Em O 

mundo como vontade e como representação42, esse filósofo concebeu uma 

essência como unidade originária inaparente, sem forma, de intensidades 

apenas. Essa essência, a vontade, como centro e núcleo do universo, 

impulsionaria à existência todo o mundo da representação, da multiplicidade 

dos fenômenos no tempo e no espaço. Com essa separação entre essência e 

aparência, Schopenhauer incorria em um dualismo metafísico. O filósofo 

afirmava, no entanto, que só pelo corpo haveria acesso à realidade íntima da 

vontade, pois só no corpo se sentem as intensidades de dor e prazer, em meio 

a faltas e satisfações, desejos e decepções – representações incessantes do 

dilaceramento da unidade em multiplicidade. No corpo se manifestaria a 

                                                           

39
  Segundo Stiegler (2001, p. 48-49), Roux seguiu Lamarck na crítica à teoria darwiniana da 

seleção natural: “Enquanto com a 'luta pela existência' darwiniana, a 'vontade-vivente' parece 

reduzir-se a um querer sobreviver, Lamarck, ao contrário, parece conferir aos organismos um 

poder de resposta ativa às questões do meio, um querer potente e complexo, que seduziu os 

fisiologistas alemães do fim do século, em busca de outra mecânica do vivente, atenta às 

forças espontaneamente inventivas do organismo”. “Tandis qu’avec la ‘lutte pour 

l’existence’ darwinienne, la ‘volonté vivante’ semble se réduire à um vouloir-survivre, 

Lamark, au contraire, semble prêter aux organismes un pouvoir de réponse active aux 

questions du milieu, um vouloir puissant et complexe, qui séduit les physiologistes allemands 

de la fin du siècle, à la recherche d’une autre mécanique du vivant, attentive celle-là aux 

forces spontanément inventives de l’organisme”. 

40
  Stiegler, 2001, p. 48: “[...] aux questions complexes que lui pose le milieu”. 

41
  Stiegler, 2001, p. 49: “[...] une simple variante du dualisme métaphysique”. 

42
  Schopenhauer, 2005. 
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vontade como essência e princípio do mundo, “como querer sem dono, 

transindividual, cego e sem razão, em sua tenebrosa e abismal perpetuação”43. 

Schopenhauer via o corpo movido imediata e simultaneamente por atos da 

vontade: 

A vontade [...] dá sinal de si nos movimentos voluntários do 
corpo como a essência em si deles, isto é, aquilo que o corpo é 
tirante o fato de ser objeto de intuição, representação. Os 
movimentos do corpo não passam da visibilidade de atos 
isolados da vontade, surgindo imediata e simultaneamente com 
estes [...]44

 

 

A vontade, essência inaparente, daria apenas sinais de si no corpo, que 

é objeto de intuição ou representação. Considerada essa concepção, como 

escapar do dualismo na construção de uma perspectiva sobre a vida? Isso 

seria um problema para Nietzsche, e também para Roux, interessado no 

problema da criatividade da vida. Pode ser criativo um organismo que se 

transforma apenas passivamente pelas influências do meio? 

Roux conciliaria as noções de passividade do organismo e criatividade 

do vivente, auxiliando Nietzsche a abandonar o dualismo metafísico. O biólogo 

conceberia a noção de autorregulação, efetivada como resultante de uma luta 

interna do organismo: “Para Wilhelm Roux, se sua teoria não se concilia com o 

dualismo, é porque ela interpreta o 'poder de criar formas' que é a vida como 

uma luta interna”45. Ao conceber o organismo como uma pluralidade de tecidos, 

células, moléculas, nunca homogêneas, nunca idênticas entre si46, Roux 

sustentou que haveria uma permanente luta entre essa multiplicidade; esse 

conflito engendraria o organismo e suas manifestações psíquicas, em que se 

criam as formas. Stiegler considera que esse modo de escapar do conceito 

metafísico de vontade, que traz consigo “o espectro da teleologia e do 

                                                           

43
  Dias, 2009, p. 13. 

44
  Schopenhauer, 2005, p. 164. 

45
  Stiegler, 2001, p. 50: “Pour Wilhelm Roux, si sa théorie ne renoue pas avec le dualisme, 

c'est parce qu'elle interprète le ‘pouvoir de créer des formes’ qu'est la vie comme une lutte 

interne.” 

46
  Stiegler, 2001, p. 51. 
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dualismo”47, encorajou Nietzsche a se engajar na elaboração do conceito de 

vontade de potência. Assim o filósofo alemão teria ultrapassado não apenas o 

dualismo, mas ainda a noção de passividade da memória de Haeckel: 

 

[…] sabendo que a memória é o âmbito estratégico onde se 
joga a essência do vivente, Nietzsche irá combater a 
interpretação haeckeliana da memória em suas duas frentes: 
quer se trate da memória individual (que se constrói ao longo 
da vida), quer da memória hereditária (que se transmite no 
momento da reprodução), a memória orgânica se inventa e se 
determina a cada vez, na luta do sujeito vivente consigo 

próprio.
48 

 

Nietzsche teria retido algumas interpretações das conclusões de Roux49: 

em vez de interpretar o organismo como uma identidade estável, o organismo 

como autorregulação seria definido como uma construção – sempre em 

processo e nunca concluída –, um esforço de unificação de sua própria 

pluralidade, por meio de uma luta interna. Nietzsche interpretaria essa luta 

interna como uma hierarquia de forças corporais em conflito. A dinâmica da 

autorregulação manifestaria as imposições das forças mais potentes. Nietzsche 

chamava de impulsos ou instintos [Triebe]50 essas forças corporais. A luta entre 

                                                           

47
  Stiegler, 2001, p. 50: “le spectre de la téléologie et du dualisme”. 

48
  Ibid: “sachant qu'elle est le lieu stratégique où se joue l'essence du vivant, Nietzsche va-t-il 

combattre l'interprétation haeckelienne de la mémoire sur ses deux fronts: qu'il s'agisse de la 

mémoire individuelle (celle qui se construit tout au long de la vie) ou de la mémoire 

héréditaire (celle qui se transmet au moment de la reproduction), la mémoire organique 

s'invente et se détermine à chaque fois dans la lutte du sujet vivante avec lui-même”. 

49
  Stiegler, 2001, p. 50-51. 

50
  Em nota na tradução de Além do bem e do mal (NIETZSCHE, 2005a, p. 195-199) sobre a 

palavra alemã Trieb, o tradutor Paulo César de Souza diz que, em línguas românicas, quase 

sempre se usa “instinto” para traduzi-la. Observa que esse termo também pode significar 

“impulso, ímpeto, inclinação, propensão, propulsão, pressão, movimento, vontade e (em 

botânica) broto ou rebento”. De Trieb deriva um verbo, treiben, “impelir, mover, empurrar, 

enxotar, conduzir, estimular, animar, ocupar-se de ou dedicar-se a algo, fazer, ‘transar’, 

brotar, germinar”. Esse verbo pode ser substantivado como “agitação, maquinação”. Embora 

anuncie no início da nota que usará impulso como tradução de Trieb na obra de Nietzsche, 

Souza defende também o uso de instinto. Diz que esse termo descende do latim instinctu, 

“instigação”, e seu verbo instigare significa “aguilhoar, estimular”. Segundo Souza, o 

sentido original da palavra é concreto: “picada, aguilhoada”. A instigação como processo 

interior já é linguagem figurada, posterior ao sentido original. Souza diz que Instinctu tem 
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impulsos que impelem a rumos contraditórios produziria sintomas, como efeitos 

da hierarquia desses impulsos. A memória, os afetos, e toda a vida psíquica 

seriam sintomas do domínio de determinados impulsos sobre outros. 

Em Aurora51, Nietzsche discorre sobre métodos para refrear o ímpeto de 

um impulso. Em tom irônico, fala de evitar ocasiões de satisfazê-lo, até ele 

secar, ou então impor uma regularidade à sua satisfação, para alcançar o 

mesmo fim. Ou entregar-se à satisfação desenfreada do impulso, até vir a ter 

nojo, adquirindo assim poder sobre o impulso. Nesse caso, Nietzsche adverte 

sobre o risco – que seria a norma nessas tentativas – de sucumbir como o 

cavaleiro que esporeia ao máximo o cavalo e acaba quebrando o pescoço. 

Também sugere associar intelectualmente a satisfação do impulso a algo 

doloroso ou desagradável, como vergonha, consequências ruins, orgulho 

ofendido, até essa própria satisfação se tornar por demais repulsiva. Outra 

maneira de escapar da veemência de um impulso seria sujeitar-se a um outro 

estímulo ou prazer, ou até impor-se um trabalho duro e cansativo, para 

deslocar as quantidades de energia. Assim outro impulso seria favorecido com 

o gasto da energia de que disporia o impulso que causou o incômodo. A última 

sugestão seria enfraquecer e oprimir toda a organização física e psíquica, 

tentando deliberadamente definhar, arruinar o próprio vigor, como no 

ascetismo, um modo de vida orientado contra a satisfação dos apetites. Em 

cada um desses casos haveria conflitos entre impulsos, já que a própria 

resistência à satisfação de um impulso seria manifestação de outro impulso em 

conflito com aquele, como na concepção de luta interna de Roux. Não haveria 

vida psíquica senão como manifestação desses conflitos. 

 

                                                                                                                                                                          
raízes etimológicas comuns com o indo-europeu steig, que também deu origem a sting do 

inglês, “picar, aguilhoar”. Já o prefixo in costuma indicar um direcionamento ativo e 

dinâmico nos verbos em que aparece. Isso acontece em incutir, induzir, instalar, inflamar, 

indicar, e outros verbos com um sentido de atividade e de força sobre um objeto. Por isso 

instinctu é traduzido por “instigação, estímulo, impulso”. Souza diz que os psicanalistas de 

língua portuguesa seguiram os franceses no uso do neologismo pulsion como tradução de 

Trieb em Freud. A fácil disseminação do termo na França poderia relacionar-se, segundo 

Souza, com impulsion (“impulso”, em francês). Mas para Souza faltaria ao termo pulsão, do 

latim pulsare, “bater, sacudir” (daí “pulso” e “pulsação”), justamente a noção de pressão ou 

de ímpeto que denota o prefixo in. Por isso o tradutor opta por “impulso”, termo que julga 

soar natural, e pode sofrer alargamento semântico. 

51
  Nietzsche, 2004a, p. 59-61. 
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querer combater a veemência de um impulso não está em 
nosso poder, nem a escolha do método, e tampouco o sucesso 
ou fracasso desse método. Em todo este processo, claramente, 
nosso intelecto é antes o instrumento cego de um outro 
impulso, rival daquele que nos atormenta com sua 
impetuosidade [...]. Enquanto “nós” acreditamos nos queixar da 
impetuosidade de um impulso, é, no fundo, um impulso que se 
queixa de outro; isto é: a percepção do sofrimento com tal 
impetuosidade pressupõe que haja um outro impulso tão ou 
mais impetuoso, e que seja iminente uma luta, na qual nosso 
intelecto precisa tomar partido52. 

 

Para a adoção da tese da autorregulação por Nietzsche, teria sido 

fundamental a noção de não-homogeneidade, não-identidade entre as partes 

em luta, da teoria de Roux. Assim teria sido possível questionar a noção de 

memória passiva do monismo de Haeckel que, com seu conceito de filogenia, 

homogeneizava os viventes53 que só viriam a se diferenciar passivamente, na 

ontogenia, pelas pressões do meio. Mas Nietzsche tampouco poderia conceber 

uma memória criativa sem as noções haeckelianas de vida como memória, e 

de memória como processo de absorção do outro em meio à 

superalimentação, que teriam propiciado ao filósofo ver tanto a memória como 

a vida como vontade de potência. Se a prerrogativa do orgânico em relação ao 

inorgânico é a ingestão da exterioridade e a sua assimilação, Nietzsche teria 

observado, segundo Stiegler54, que essa assimilação do outro não equivale ao 

seu aniquilamento: o outro reflui55 ao organismo que o absorveu: “É com esse 

refluxo do outro em si, [...] que começam a memória e a ligação ao passado, e com 

eles, a vida: enquanto a matéria inorgânica é sempre sem passado, “o afloramento da 

memória é o problema do orgânico”.56 

                                                           

52
  Nietzsche, 2004a, p. 60-61. 

53
  Nietzsche, 2008b, p. 94: “Eu pressuponho memória e uma espécie de espírito em todo 

orgânico: o aparelho é tão fino que para nós ele parece não existir. A bobagem de Haeckel, 

colocar dois embriões como iguais!” 

54
  Stiegler, 2001, p. 57. 

55
  Stiegler, 2001, p. 57: o outro é “réfoulé” [francês], “zurückgedrängt” [alemão]. 

56
  Stiegler, 2001, p. 57: “C'est avec ce refoulement de l'autre en soi, [...] que commencent la 

mémoire et le rapport au passé, et avec eux, la vie: tandis que la matière inorganique est 

toujours sans passé, 'la naissance de la mémoire est le problème de l'organique'”. 
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Stiegler57 considera que Nietzsche inspirou-se simultaneamente em 

Haeckel e Roux, ao pensar na autorregulação como jogo de forças – a luta 

interna de Roux –, e na memória orgânica de Haeckel, produzida no contato 

com o outro, tornando assim possível a transmissão da vida. Isso permitiria a 

Nietzsche ver a vida e a memória como vontade de potência, e interpretar a 

autorregulação como jogo de memória e esquecimento. Analisaremos agora a 

noção nietzschiana de corpo como fio condutor, como primeiro passo na 

elucidação da dinâmica de memória e esquecimento em Nietzsche. 

 

1.1.2. O corpo como fio condutor interpretativo 

  

No Prólogo de A gaia ciência58, Nietzsche observa que cada homem 

filosofa com seu corpo, e que saúde ou doença engendram filosofias, ideias, 

pensamentos. Sugere que “toda ética que apreende negativamente o conceito 

de felicidade”59, concebendo-a como ausência de dor, cansaço, medo, “permite 

perguntar se não foi a doença que inspirou o filósofo”60. Assim como um olhar 

sutil permitiria ver na metafísica ou no anseio religioso por um além sintomas 

de corpos de pensadores levados e aliciados pelo sofrimento. 

 

O inconsciente disfarce de necessidades fisiológicas sob o 
manto da objetividade, da ideia, vai tão longe que assusta – e 
frequentemente me perguntei se a filosofia, de modo geral, não 
teria sido apenas uma interpretação do corpo e uma má-
compreensão do corpo. […] Podemos ver todas as ousadas 
insânias da metafísica, em particular suas respostas à questão 
do valor da existência, antes de tudo como sintomas de 

determinados corpos.
61

 

                                                                                                                                                                          
Mantivemos a citação de Nietzsche pela autora como na tradução do alemão ao português 

em Nietzsche, 2008b, p. 120: “O afloramento da memória é o problema do orgânico”. 

57
  Stiegler, 2001, p. 57. 

58
  Nietzsche, 2012. 

59
  Nietzsche, 2012, p 11.  

60
  Nietzsche, 2012, p 11. 

61
  Nietzsche, 2012, p 11-12. 
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Nietzsche disse esperar que um médico filosófico perseguisse a questão 

de todo filosofar, que não seria “absolutamente 'a verdade', mas algo diferente, 

como saúde, futuro, poder, crescimento, vida”62. A filosofia deveria interpretar a 

memória como sintoma corporal, sintoma da luta entre as forças corporais, 

descartando ilusões ancestrais como as criações metafísicas. O filósofo sugeria 

um exame do corpo como fio condutor para se chegar à fisiologia dos impulsos 

que se manifestam como memória – desse aspecto de exame clínico da 

filosofia de Nietzsche nasce a metáfora do médico filósofo.63 

A capacidade de memorizar, por sua vez, teria nascido no corpo do 

homem, segundo Nietzsche64, por necessidade de poder fazer promessas, o 

que subentende lembrar-se da promessa feita. Da tese de que a memória é 

uma manifestação da força de impulsos relacionados à necessidade de cumprir 

promessas, Nietzsche65 derivou outra: a força do esquecimento, contrária ao 

lembrar, deveria ser vista como uma força inibidora, mas ativa. Esquecer-se 

não seria de nenhum modo um acontecimento passivo, por simples desgaste 

da memória, e sim uma ação necessária à existência de uma memória criativa. 

Pois toda transformação na visão do mundo pelo homem deveria requerer a 

reconstrução da memória. A visão do presente prestaria contas à memória: os 

mesmos impulsos que se manifestariam na consciência como memória se 

mostrariam sintomaticamente como afeto e, de modo mais amplo, como 

construção psíquica da realidade. Mas como se daria essa construção, de que 

maneira o mundo ingressaria na linguagem e na memória? 

Tudo aquilo que adentra a linguagem e a consciência é apropriado como 

familiar. O novo é assimilado ao antigo, o complexo simplificado, e o 

contraditório ignorado, de modo que “cada fragmento de mundo exterior”66 seja 

                                                           

62
  Nietzsche, 2012, p 12. 

63
  Sobre o tema do corpo como fio condutor em Nietzsche, ver Barrenechea, 2009. 

64
  Nietzsche, 2009, p. 29. 

65
  Nietzsche, 2009, p. 29. 

66
  Nietzsche, 2005a, p. 123. 
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sublinhado com um determinado traçado, destacado e aceito dentro de certas 

linhas: 

Esse imperioso algo a que o povo chama “espírito” quer ser e 
quer se sentir senhor, dentro e em torno de si: tem a vontade 
de conduzir da multiplicidade à simplicidade, uma vontade 
restritiva, conjuntiva, sequiosa de domínio e realmente 

dominadora.
67

 

 

A construção da linguagem seria pensada em termos de uma metáfora 

gástrica. Assim como na digestão, a despeito da infindável variedade de 

alimentos, o corpo os reduz a alguns nutrientes conhecidos para os assimilar – 

apossar-se deles –, os processos fisiológicos cujas manifestações Nietzsche68 

chamou de “espírito” tenderiam a transformar o estranho e complexo em 

simples e familiar. Assim como, na digestão, o alimento é quebrado, disperso, 

separado em porções mínimas – e assim dominado –, para ser então 

absorvido, assimilado, a “assimilação psíquica”69 resultaria na manifestação 

“simplificada”, unívoca, dos impulsos na consciência.  

A própria consciência era vista por Nietzsche como um órgão 

relacionado à comunicação entre os humanos70. O filósofo interrogava-se sobre 

o problema de que pudéssemos viver sem uma consciência – assim como os 

outros animais. Nesse caso, deveríamos indagar a função desse órgão nascido 

no corpo do humano. Nietzsche considerava que a consciência se relacionava 

com a capacidade de comunicação do homem, e esta por sua vez à 

necessidade de comunicação: aquele que “é mestre justamente em comunicar 

                                                           

67
  Nietzsche, 2005a, p. 122. 

68
  Nietzsche, 2005a, p. 123. 

69
  Sobre a expressão “assimilação psíquica”, Paulo César de Souza diz que Nietzsche (2009, p. 

29) usa a palavra Einverseelung, criada a partir de Seele, “alma”. Segundo Souza, também os 

tradutores da edição norte-americana inovaram, com “inpsychation”, enquanto os demais 

teriam oferecido asimilación anímica, incorporación anímica, appropriazione spirituale, 

absorption psychique e, como ele, assimilation psychique, psychic assimilation. Na mesma 

frase, Souza traduz Einverleibung como “assimilação física”. Segundo ele, Einverleibung é 

uma palavra dicionarizada, que serviu de modelo para a criação de Einverseelung. Leib 

significaria “corpo”. Souza aponta traduções ao inglês como incorporation, e também 

physical assimilation. 

70
  Nietzsche, 2012, p. 221. 
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e tornar compreensíveis suas necessidades”71, é também aquele que em suas 

necessidades mais tem de recorrer aos outros. O filósofo pensou, em tese 

relevante para o campo da memória social, em um devir de artistas, oradores, 

pregadores, escritores, e outros esbanjadores72 como herdeiros de uma arte 

nascida dessa necessidade: 

 

Parece-me que é assim no tocante a raças e correntes de 
gerações: onde a necessidade, a indigência, por muito tempo 
obrigou os homens a se comunicarem, a compreenderem uns 
aos outros de forma rápida e sutil, há enfim um excesso dessa 
virtude e arte da comunicação, como uma fortuna que 
gradualmente foi juntada e espera por um herdeiro que 
prodigamente a esbanje.73 

 

Nietzsche conjecturou que “a consciência desenvolveu-se apenas sob a 

pressão da necessidade de comunicação”74, pois se um ser solitário e 

predatório não necessitaria da consciência, o ser humano, muito ameaçado, 

necessitado de ajuda, proteção, teria de saber exprimir seu apuro fazendo-se 

compreender. Por isso, ele necessitou da consciência [observamos o radical 

scientia, saber], “'saber' o que lhe faltava, 'saber' como se sentia, 'saber' o que 

pensava”75. Para o filósofo, todo ser pensa continuamente, tanto quanto o 

homem, mas não o sabe. O pensar consciente do humano é pensar com 

palavras. Assim, o desenvolvimento da linguagem e da consciência andariam 

lado a lado76. Nietzsche observou que não só a linguagem, concebida como o 

uso de palavras ou signos77 de comunicação, serve de ponte entre um ser 

                                                           

71
  Nietzsche, 2012, p. 221. 

72
  Nietzsche, 2012, p. 222. 

73
  Nietzsche, 2012, p. 221-222. 

74
  Nietzsche, 2012, p. 222. 

75
  Nietzsche, 2012, p. 222. 

76
  Nietzsche, 2012, p. 222. 

77
  Segundo Biebuyck (In: NIEMEYER, 2014, p. 517-518), o conceito de signo em Nietzsche 

pode ser pensado em relação a dois campos: 1) no contexto da pretensão de Nietzsche de ser 

um médico da cultura, como compreensão sintomatológica do signo, uma realidade oculta 

por trás de um sintoma que não se revela diretamente como signo, e só o olho do especialista 
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humano e outro, mas também o olhar, o toque, o gesto. O “tomar-

consciência”78 das impressões dos próprios sentidos em si, e a capacidade de 

fixá-las e como que situá-las fora de si é que teria crescido na medida do 

aumento da necessidade de transmitir essas impressões por meio de signos. 

Em uma perspectiva cara ao campo da memória social, Nietzsche diz que 

 

O homem inventor de signos é, ao mesmo tempo, o homem 
cada vez mais consciente de si; apenas como animal social o 
homem aprendeu a tomar consciência de si […] a consciência 
não faz parte realmente da existência individual do ser humano, 
mas antes daquilo que nele é natureza comunitária e 
gregária.79

 

 

Embora todas as ações dos homens fossem para Nietzsche 

incomparáveis, únicas, “ilimitadamente individuais”80, já não pareceriam sê-lo 

tão logo traduzidas para a consciência. Ali o mundo visto por meio de signos 

seria generalizado, vulgarizado, e a todo tornar-se consciente se relacionaria 

uma corrupção, falsificação, superficialização e generalização. Essa visão 

empobrecida da realidade pelo homem seria o preço, quer da consciência, quer 

da linguagem. 

                                                                                                                                                                          
diagnostica; 2) como um convite interpretativo, que seduz o intérprete a decifrar os 

conteúdos denotados. Os dois campos se reúnem no jovem Nietzsche, unificando 

corporabilidade e legibilidade, e são responsáveis pela escala de conotações que se conectam 

ao conceito de signo em Nietzsche: em sentido neutro, a abreviação de um processo de 

pensamento com a qual o desconhecido é reduzido ao conhecido; em sentido negativo, ele é 

uma mensagem subliminar, com a qual o remetente do signo penetra, sem ser convidado, na 

esfera privada do receptor. Em sentido positivo, o signo é avaliado como material da 

interpretação compreendida como “extração”, que implica sempre um ato de transposição, de 

determinação ou mesmo de invenção. A produção de signos linguísticos requer a 

compressão, a simplificação do pensamento efetivado pelo jogo de forças corporais, até o 

ponto da efetivação do pensamento como signos socialmente comunicáveis: “O pensamento 

é, na forma como ele se constitui, um signo plurívoco, que precisa de uma interpretação, 

mais exatamente, de um afunilamento e de uma limitação arbitrários, até que ele se torne 

unívoco” (NIETZSCHE, 2008b, p.515). 

78
  Nietzsche, 2012, p. 222. 

79
  Nietzsche, 2012, p. 222-223. 

80
  Nietzsche, 2012, p. 223. 
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Voltamos à análise da metáfora gástrica, com a interpretação 

nietzschiana de que aquilo que é “experimentado, vivenciado”81, acolhido pelo 

homem, nesse estado metafórico de digestão chamado por Nietzsche de 

“assimilação psíquica”82 – reduzido portanto à estreiteza dos signos –, pode 

não mais penetrar na nossa consciência. Graças à força de inibição do 

esquecimento, cujos impulsos limitam as manifestações de outros impulsos na 

consciência. 

Nietzsche considerava vital essa inibição fisiológica da memória: “fechar 

temporariamente as portas e janelas da consciência; permanecer imperturbado 

pelo barulho e a luta do nosso submundo de órgãos serviçais a cooperar e 

divergir”83. O esquecimento seria necessário para que esse barulho, o ruído da 

luta interna – cooperação e divergência –, não engendrasse sempre os 

mesmos signos, a fim de que exista sossego, “um pouco de tábula rasa da 

consciência, para que novamente haja lugar para o novo”84. Sem o 

esquecimento, não poderia existir felicidade, jovialidade, esperança, orgulho, 

presente85: o homem ficaria atado a um passado ou, melhor dizendo, a uma 

construção psíquica do passado – memória – prevalecente de modo ostensivo 

na consciência. O domínio exercido por uma memória rígida na consciência do 

homem obscureceria qualquer visão criativa da realidade, atando suas 

concepções ao já estabelecido. Se o aparelho inibidor do esquecimento falha, o 

homem pode ser comparado a um dispéptico, que digestão alguma consegue 

fazer. O filósofo alemão concebeu um jogo entre as forças do esquecimento e 

da memória, as últimas tornadas necessárias ao homem para dar conta do “eu 

quero” – que ele se sentisse responsável pelos seus atos, zelasse pela própria 

conduta –, assim o homem haveria de querer aquilo de que necessita: lembrar-

se do que prometera. 

Precisamente esse animal que necessita esquecer, no qual o 
esquecer é uma força, uma forma de saúde forte, desenvolveu 
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em si uma faculdade oposta, uma memória, com cujo auxílio o 
esquecimento é suspenso em determinados casos — nos 
casos em que se deve prometer: não sendo um simples não-
mais-poder-livrar-se da impressão uma vez recebida, não a 
simples indigestão da palavra uma vez empenhada, da qual 
não conseguimos dar conta, mas sim um ativo não-mais-
querer-livrar-se, um prosseguir-querendo o já querido, uma 
verdadeira memória da vontade: de modo que entre o primitivo 
“quero”, “farei”, e a verdadeira descarga da vontade, seu ato, 
todo um mundo de novas e estranhas coisas, circunstâncias, 
mesmo atos de vontade, pode ser resolutamente interposto, 
sem que assim se rompa esta longa cadeia do querer.86 

 

Junto com a memória no homem, Nietzsche vislumbrou o nascimento da 

capacidade humana de distinguir o acontecimento casual do necessário, 

pensar de maneira causal, ver e antecipar a coisa distante como sendo 

presente – claro sintoma da construção de uma noção de futuro a partir da 

memória –, estabelecer com segurança o fim e os meios, calcular, contar, 

confiar. O filósofo observa aí o nascimento de uma representação de si no 

homem: “para isso, quanto não precisou antes tornar-se ele próprio confiável, 

constante, necessário, também para si, na sua própria representação, para 

poder enfim, como faz quem promete, responder por si como porvir!”87 Nessa 

perspectiva nietzschiana, o poder prometer e a responsabilidade floresceram 

no humano junto com a memória e com a sensação ilusória de constância de 

uma identidade. 

Mas de que maneira o homem, esse animal como outros, voltado para o 

presente, passaria a memorizar? Nietzsche não pensou em instrumento algum 

senão a dor para se desenvolver no humano a memória. Afirma ser um axioma 

de antiga e duradoura psicologia: “grava-se algo a fogo, para que fique na 

memória: apenas o que não cessa de causar dor fica na memória”88. O filósofo 

indaga se existiria algo mais terrível na pré-história do homem que a sua 

mnemotécnica. 
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 Nietzsche pensou que um instinto divisou na dor o mais poderoso 

auxiliar da mnemotécnica, impelindo o homem a infligir dor, em martírios e 

sacrifícios, “quando o homem sentiu a necessidade de criar em si uma 

memória”89. O filósofo afirmou que onde se vê solenidade, gravidade, segredo, 

são ainda sintomas de um passado que reflui dentro de nós. O próprio 

ascetismo, uma luta sem trégua contra certos impulsos, seria sintoma da 

mnemotécnica da dor, pois algumas ideias deveriam ser fixadas de maneira 

indelével e onipresente, para hipnotizar “todo o sistema nervoso e intelectual”90. 

Nietzsche sugeriu que a capacidade de observar algumas exigências 

elementares do convívio social teria custado caro a esses animais, “escravos 

momentâneos do afeto e da cobiça”91. 

 

Com ajuda de tais imagens e procedimentos, termina-se por 
reter na memória cinco ou seis “não quero”, com relação aos 
quais se fez uma promessa, a fim de viver os benefícios da 
sociedade — e realmente! Com a ajuda dessa espécie de 
memória chegou-se finalmente “à razão”! — Ah, a razão, a 
seriedade, o domínio sobre os afetos, toda essa coisa sombria 
que se chama reflexão, todos esses privilégios e adereços do 
homem: como foi alto o seu preço!92 

  

A razão, a seriedade, a reflexão, tudo isso seriam jogos de instintos 

apurados pela dor ao longo de todo esse devir do homem. Esses produtos da 

luta dos impulsos têm aspecto reativo, pois ergueram-se sempre contra uma 

tendência mais momentânea a relaxar o cuidado com as normas, relevar a 

palavra dada, esquecer. Como marca dessa lealdade do homem à memória, foi 

impressa nele a má consciência. Por isso ele se sentiria responsável – devedor 

e culpado – por sua própria história. 

 Nietzsche compara o que se passou quando o homem teve de contar 

com seu órgão mais frágil e falível, a consciência, para pensar, inferir, calcular, 
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combinar causas e efeitos, tendo seus instintos perdido subitamente o valor – e 

tendo muitas vezes de repudiá-los –, com o que deve ter sucedido aos animais 

aquáticos quando foram obrigados a se tornar terrestres. Andariam com os pés, 

quando antes eram levados pela água. Sentindo-se desajeitados, canhestros, 

já não contavam com os velhos instintos para guiá-los. Nem por isso os velhos 

instintos cessaram de fazer exigências – “mas era difícil, raramente possível, 

lhes dar satisfação: no essencial tiveram de buscar gratificações novas e, 

digamos, subterrâneas”93. Na medida em que era inibida a descarga desses 

instintos para fora, o mundo interno, de delgado se expandia e estendia, 

adquirindo profundidade: “todos os instintos que não se descarregam para fora 

voltam-se para dentro — isto é o que chamo de interiorização do homem: é 

assim que no homem cresce o que depois se denomina sua 'alma'”94. Todos os 

terríveis castigos teriam feito com que aqueles instintos do homem selvagem 

se voltassem contra ele mesmo: “a hostilidade, a crueldade, o prazer na 

perseguição, no assalto, na mudança, na destruição — tudo isso se voltando 

contra os possuidores de tais instintos: esta é a origem da má consciência”95 

 Para o filósofo, essa declaração de guerra pelo homem aos instintos em 

que, até então, baseava sua própria força, seu prazer e o temor que inspirava, 

esse voltar-se contra si mesmo de uma alma animal, “tomando partido contra si 

mesma”96, fez nascer algo inaudito, profundo, enigmático e pleno de 

contradição. Necessitou-se de espectadores divinos para fazer justiça ao 

“espetáculo demasiado fino, portentoso e paradoxal, para que pudesse 

acontecer absurdamente despercebido, num astro ridículo qualquer”97. O 

homem se incluiria desde então “entre os mais inesperados e emocionantes 
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lances no jogo da 'grande criança' de Heráclito, chame-se ela Zeus ou 

Acaso”98. 

 Nietzsche se referia a Heráclito de Éfeso, filósofo pré-socrático. Heráclito 

diz no fragmento 131: “o tempo é uma criança brincando, jogando: reinado da 

criança”99. Se lemos também o fragmento 29, “o cosmo, o mesmo para todos, 

não o fez nenhum dos deuses nem nenhum dos homens, mas sempre foi, é e 

será fogo sempre vivo, acendendo-se sob medidas e sob medidas apagando-

se”100, interpretamos o mundo como fogo acendendo-se e extinguindo-se no 

tempo como brincadeira de criança, que faz e destrói. Em grego antigo, tempo 

pode ser aíoon, khronos ou kairós. Khronos101 se refere em geral a períodos, 

durações ou a determinados espaços de tempo, enquanto kairós102 é um 

tempo oportuno, uma circunstância. No aforismo em que alude ao tempo como 

jogo de criança, Heráclito emprega aíoon, tempo no sentido de fluxo, o próprio 

passar incessante do tempo. Segundo Costa103, tradutor de Heráclito ao 

português, distintamente de khronos ou kairós, “aíoon […] não conhece 

duração, instante ou limite; aíoon é a totalidade do tempo sem bordas e livre de 

determinações”. A tradução no gerúndio dos verbos referidos a aíoon, 

brincando, jogando, confere a esses verbos um aspecto de ação no instante 

presente. Nos aproximaríamos de Heráclito se lêssemos: “Aíoon é uma criança 

brincando, jogando: reinado da criança”. O criar e o destruir seriam inocentes 

como o fluxo irrefreável e caótico do devir. Noção de devir que por sua vez teria 

cedido lugar a um projeto, um plano grandioso, duro e solene, obra de um 

demiurgo, algum espectador divino do devir do homem. Em vez de inocência 

haveria propósito, julgamento, castigo, recompensa. O devir também perderia 

sua inocência e superficialidade em construções metafísicas como a de 
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Schopenhauer104, em que nossa existência doeria por representarmos a dor do 

uno dilacerado: a separação iria sempre nos dilacerar, inquietar, e não 

descansaríamos, pois a dor só cessaria com nosso desaparecimento e retorno 

à unidade. Essa perspectiva foi questionada por Nietzsche, com sua visão 

trágica da existência, afirmadora da inocência do devir. Investigaremos agora o 

conceito de phýsis, palavra grega comumente traduzida por natureza, para 

tentar responder à seguinte questão: uma concepção de phýsis entendida 

como totalidade contribuiria à construção de uma perspectiva monista sobre o 

corpo e a memória, como na visão de Nietzsche? 

 

1.2. A phýsis para o grego da era trágica 

 

Ponho de lado, com grande reverência, o 
nome de Heráclito. Se o resto dos filósofos 
rejeitava o testemunho dos sentidos 
porque estes mostravam multiplicidade e 
mudança, ele o rejeitou porque mostravam 
as coisas como se elas tivessem duração e 
unidade. 

Nietzsche105 

 

 Iniciaremos esta subseção com observações de Gerd Bornheim106 sobre 

a palavra phýsis, do grego antigo. O comentador adotou a perspectiva de que a 

filosofia é um produto original da cultura grega. Citando Nietzsche, para quem 

“outros povos nos deram santos, os gregos nos deram sábios”107, Bornheim 

assinala os pressupostos religiosos do pensamento grego. A religião dos 

gregos antigos lhes teria propiciado afirmar o mundo natural sem se afastar dos 

seus deuses. O homem grego não veria seus deuses como sobrenaturais. 
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Deparamos com uma religião que desconhece o dogma ou 
qualquer tipo de verdade que não encontre os seus 
fundamentos na própria ordem natural. Os deuses gregos 
apresentam-se com uma evidência que os prende à ordem 
natural das coisas. [...] Longe de se limitarem a uma igreja ou 
aos privilégios de um povo escolhido, os deuses gregos são 
reconhecidos em sua presença puramente natural na ordem do 
mundo. E é esta presença natural que empresta aos deuses 
gregos uma universalidade ímpar. Os deuses existem assim 
como existem as plantas, as pedras, o amor, os homens, o riso, 
o choro, a justiça.108 

  

Bornheim adverte o leitor quanto ao risco de confundir o termo phýsis 

com o conceito atual de natureza, que se confunde com o objeto das ciências 

da natureza, objeto de dominação pelo homem, passível de ser posto a seu 

serviço por meio de uma técnica. 

 Se Bornheim observa que Aristóteles chamava os filósofos jônios de 

physikoi, físicos109, essa denominação não se teria referido a nada próximo do 

sentido atual, pois uma física entre aqueles filósofos não se trataria de uma 

disciplina como a lógica, a ética ou a física na sua acepção contemporânea. A 

phýsis seria a totalidade, e pensar sobre ela, debruçar-se sobre a questão 

filosófica inaugural, a do problema da fonte de tudo. 

 Segundo Bornheim, a phýsis é “o conceito fundamental de todo o 

pensamento pré-socrático”110. Etimologicamente, a palavra conteria a raiz 

verbal phy111, “aplicada preferencialmente ao mundo vegetal”, com significados 

que incluem produzir e crescer. Do reino vegetal, o verbo ganharia amplitude 

até abranger todo surgir e desenvolver-se. Bornheim destaca três aspectos da 

phýsis que considera fundamentais. Primeiramente, a palavra indicaria tudo 

aquilo “que por si brota, se abre, emerge, o desabrochar que surge de si 

próprio e se manifesta neste desdobramento, pondo-se no manifesto”112. O 

autor nota que tal conceito é de profunda dinamicidade, nada tendo de estático. 
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A phýsis encontraria em si mesma a sua gênese, sendo o princípio de tudo 

aquilo que vem a ser: “o pôr-se no manifesto encontra na phýsis a força que 

leva a ser manifesto”113. Em seguida, Bornheim observa que, em nossos dias, 

existe uma contraposição entre a natureza e o psíquico, o espiritual, 

independentemente do sentido emprestado a essas palavras. Para o grego 

antigo, o psíquico também pertenceria à phýsis. Aqui o autor retoma a 

afirmação de que os deuses não seriam para os gregos entidades 

sobrenaturais, tendo sido compreendidos como parte integrante da natureza: 

“os deuses estão presentes em tudo o que acontece e tudo acontece como que 

através dos deuses. Esta presença transparece ainda em Tales, na frase que 

lhe é atribuída: ‘tudo está cheio de deuses’”114. Por fim, Bornheim salienta o 

significado da phýsis para os primeiros filósofos gregos, entendida como 

totalidade da existência. “Ela pode ser apreendida em tudo o que acontece: na 

aurora, no crescimento das plantas, no nascimento de animais e homens”115. 

 Bornheim adverte quanto ao risco de se interpretar a phýsis como uma 

somatória de nosso conceito de natureza com o extranatural116: 

 

o conceito de phýsis é o mais amplo e radical possível, 
compreendendo em si tudo que existe. Não se compreende o 
psíquico, por exemplo, a partir do modo de ser da natureza em 
seu sentido atual, como não se entende os deuses a partir de 
nosso conceito mais parco de natureza. À phýsis pertencem o 
céu e a terra, a pedra e a planta, o animal e o homem, o 
acontecer humano como obra do homem e dos deuses e, 
sobretudo, pertencem à phýsis os próprios deuses.117 

  

 Concluímos que a língua dos gregos antigos favorecia concepções 

monistas da realidade como a que na modernidade Nietzsche adotaria. Em 

nossa pesquisa sobre a relevância das intoxicações coletivas nos antigos 
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rituais a Dioniso na era trágica grega para a produção de memória social, 

daremos mais um passo, investigando a interpretação dos gregos da era 

trágica sobre o corpo e a vida psíquica, a partir da própria concepção da phýsis 

que, tal como no pensamento de Nietzsche, não permite separação, nem entre 

o corpo e a vida psíquica, nem entre o homem e o mundo. 

 

1.3. A phýsis e os corpos de deuses e homens 

 

Introduziremos a investigação sobre as noções de corpo e vida psíquica 

entre os gregos, e a pertinência de ambos à phýsis, com a análise de uma 

ocorrência dessa palavra em Filoctetes, tragédia de Sófocles118. Diante da 

revelação feita por um oráculo de que os troianos só seriam vencidos pelos 

gregos quando esses tivessem em mãos as armas deixadas com Filoctetes, 

guerreiro grego traído e abandonado à doença e à morte certa pelos 

companheiros em uma ilha deserta, Ulisses resolve enviar o filho de Aquiles 

para enganá-lo, tomar dele as armas e abandoná-lo novamente. Aquiles, que já 

estava morto, fora grande amigo de Filoctetes. Típico tema sofocliano, o filho 

de Aquiles conseguiria trapacear, ou seria fiel à própria natureza [phýsis]? 

Quando tenta convencê-lo a mentir, Ulisses admite que tal conduta é estranha 

ao herói: “Sei também que não é de tua natureza [phýsei]”119. A leitura da 

palavra natureza neste verso conduziria a uma interpretação equivocada se 

considerado seu sentido atual de caráter, temperamento ou o que quer que 

tendamos a situar na esfera mental – o filho herdaria do pai seu “sangue” em 

sentido concreto, o corpo e o éthos do corpo, sua phýsis. Insistimos na 

necessidade de interpretar a produção literária e filosófica grega da era trágica 

em perspectiva monista. Lembramos que, segundo a teoria dos humores, da 

medicina hipocrática, o temperamento de um homem refletia a concentração de 

determinados fluidos em seu organismo, bile negra, bile amarela, sangue, 
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fleuma120. Uma concepção do mundo como visão dessa phýsis não 

contemplaria uma natureza sensível, e outra ideal, mental, moral ou o que seja: 

o éthos estaria na phýsis, como o pensamento no corpo. Poderíamos equiparar 

essa perspectiva com as concepções nietzschianas sobre a relação entre o 

corpo e a vida psíquica: 

Os pensamentos sombrios e amargos são completamente 
inconcebíveis sem razões fisiológicas. Para que nos tornemos 
o grande acusador de nossa época ou da vida inteira, é preciso 

que o nosso fígado esteja predisposto a isso.
121 

 

Também a tradição filosófica pré-socrática dá testemunho da visão 

monista de corpo e vida psíquica. Empédocles, em fragmentos de seu poema 

“Sobre a Natureza”122, dedicado à instrução de seu discípulo Pausânias, dá 

mostras dessa perspectiva. Depois de suplicar à musa que o fizesse “entender 

o que é permitido aos homens efêmeros”123, Empédocles ensina ao discípulo: 

 

Considera com todos os teus sentidos como cada coisa é clara. 
E não dês maior confiança ao olhar do que a que corresponde 
ao ouvido; [...] e não recuses confiança às outras partes do teu 
corpo, pelas quais há acesso à inteligência; conhece cada 
coisa como é manifesta.124 

 

Esta primeira passagem sugere o uso dos sentidos para conhecer cada 

coisa com clareza, como é manifesta, e situa a inteligência no corpo. Essa 

pertinência do pensamento ao corpo é ainda mais claramente manifesta nos 

fragmentos 105: “[o coração] nutrido no mar de sangue que corre em direções 

opostas, onde reside principalmente o que os homens chamam 

pensamento”125; ou 108: “na medida em que [os homens] se tornam diferentes 
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em sua natureza [phýsis], sempre se modificam também os seus 

pensamentos”126. Abaixo também vemos o pensamento de Empédocles 

atribuindo ao homem a mesma corporeidade das árvores e dos pássaros, 

como manifestação da luta entre Amor e Discórdia: 

 

Esta [luta das duas forças] é manifesta na massa dos membros 
humanos: às vezes, unem-se pelo Amor todos os membros, 
que atingiram a corporeidade, na culminância da vida 
florescente; outros, divididos pela cruel força da Discórdia, 
erram separados nas margens da vida. Assim também com as 
árvores e peixes das águas, com os animais selvagens das 
montanhas e os pássaros mergulhões levados por suas 
asas.127 

 

Essa unidade de tudo na phýsis é mencionada novamente por 

Empédocles no frag. 21: “o que era, o que é, e o que será, árvores e homens, 

assim como mulheres, animais, pássaros e peixes nutridos pela água, e 

também deuses, de longa vida, cumulados de honras”128. 

Com esse fragmento de Empédocles, voltamos ao tema da pertinência 

dos deuses à phýsis. Sissa e Detienne129 investigaram nos textos homéricos os 

nomes dos sentimentos dos deuses, as palavras para se referir aos seus 

estados afetivos. Observaram nomes de órgãos de humanos, ou de humores 

corporais, como a bile. Na Ilíada os deuses teriam profusões de bile, termo 

usado com sentido de cólera, ou outros sentimentos do seu campo semântico 

como rancor, fúria, ira ou irritação130. Ou thymos, que os autores traduzem por 

coração: “querer é, para Atena, ser impelida por seu grande coração 

[thymos]”131; “exprimir o que pensa é, para Zeus, dizer o que no seu peito lhe 
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dita o seu coração”132. Sissa e Detienne ainda traduzem phrén [diafragma] por 

alma: Hera, esposa de Zeus, diz sentir “um medo terrível no fundo de minha 

alma [kata phrena]”133. 

Os deuses olímpicos teriam sido concebidos, de maneira 

antropomórfica, com vida psíquica não dissociada do corpo. Os gregos não 

teriam concebido vida psíquica em qualquer instância, sequer divina, sem um 

corpo, mesmo porque, em sua língua, como visto acima, os mesmos nomes 

que designavam lugares ou humores do corpo designavam afetos. 

Esse aspecto acentuadamente antropomórfico dos deuses gregos é 

visto com especial nitidez nos abundantes relatos mitológicos sobre atração 

sexual sofrida pelos deuses, inspirada tanto por imortais como por mortais, 

como na passagem citada por Sissa e Detienne, em que Zeus diz a Hera, sua 

esposa: “Vamos, deitemos e gozemos os prazeres do amor [...]. Jamais ainda 

semelhante desejo de uma deusa ou de uma mulher a tal ponto inundou e 

domou meu coração e meu peito”134. Segundo esses autores: 

 

O amor nada mais faz do que introduzir todo um domínio em 
que a heterogeneidade entre olímpicos e mortais parece 
atenuar-se […]. É a dimensão dos humores e dos lugares do 
corpo – coração (thymos e Kér), diafragma (phren), peito 
(stethos) –, os quais correspondem à causa e à sede dos 
movimentos afetivos. É o registro das paixões: cólera, 
compaixão, ódio, amizade. O regime alimentar priva talvez os 
deuses de sangue, mas todo o seu comportamento social 
repousa numa “biologia das paixões”, numa inscrição no corpo, 

na qual os gregos deviam facilmente se reconhecer.
135 

  

 A tradução de thymos, kér e phren para coração deve significar que o 

sentido dessas palavras no grego se estreitou em português. Pois cada uma 

                                                           

132
  Ilíada, VIII, 6. Apud Sissa, Detienne, 1990, p. 57. 

133
  Ilíada, I, 551-556. Apud Sissa, Detienne, 1990, p. 283, nota 33. Segundo Fontes (2003, 

p.455), phrén é [anatomicamente] “diafragma e não propriamente coração: a sede dos 

sentimentos e das paixões; tanto da alegria quanto da dor, do medo, da cólera, do amor – e 

das sensações físicas, da atenção e do que, hoje, chamaríamos de razão”. Do diafragma, 

músculo da respiração, emana a alma: é a sede do pensamento e do sentimento. 

134
  Ilíada, XIV, 314-328. Apud Sissa, Detienne, 1990, p. 54. 

135
  Sissa, Detienne, 1990, p. 56. 
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dessas palavras tinha um sentido que as distinguia das demais para o grego 

antigo, e estão agora reduzidas à tradução a um mesmo termo, cujo significado 

tangenciaria o sentido das três, sem equivalência semântica efetiva a nenhuma 

delas. Seria preciso considerar que os gregos não tinham a mesma visão da 

anatomia e da fisiologia do corpo. Considerando que os primeiros filósofos não 

distinguissem sensação de pensamento136, como os gregos sentiriam ou 

conceberiam esse corpo que é phýsis, contíguo ao espaço, à phýsis 

circundante? Como concebiam esse corpo em contiguidade inclusive com os 

deuses que, eles próprios participantes da phýsis, varavam, atravessavam os 

corpos dos homens, levando-os, impelindo-os? 

Enfatizamos a dificuldade de se interpretar a visão do corpo pelo grego 

antigo, na perspectiva de que toda constituição do corpo era vista e nomeada 

com termos de significados inalcançáveis para nós. Vejamos duas diferentes 

traduções de um fragmento de Heráclito: “é difícil lutar com o coração, pois 

paga-se com a alma”137; “lutar contra os desejos é difícil. Pois o que exige, 

compra da alma”138. A palavra grega traduzida respectivamente como coração 

e desejos é thymo, e a que ambos traduziram como alma é psyché. O que 

seria thymo para um grego, e que relação teria essa palavra com nossas 

noções atuais de coração e desejos? Quanto a noções de alma, lembramos 

uma narrativa de morte na Ilíada, em que o poeta diz “foi aí que se 

deslassaram a alma [psyché] e a força”139. Veja-se que psyché, essa alma em 

Homero, deslassa-se, afrouxa, expira junto com a força do corpo que morre na 

batalha. Veríamos tal concepção de psyché, como atributo do corpo que 

respira, em outras narrativas homéricas de mortes, como “assim tombou para 

dormir um sono de bronze”140. Se isso contrasta com as aparições espectrais 

dos textos homéricos, essa contradição nos coloca diante de outra limitação 

nossa como leitores dos gregos: além de nossa dificuldade de conceber 

                                                           

136
  Laks, in: Long, 2008, p.327: “em seu tratado Sobre a alma, Aristóteles alega que os antigos 

consideravam a sensação e o pensamento idênticos”. 

137
  Heráclito, 2012, p. 159, frag. 100. 

138
  Bornheim, 1998, p. 41. 

139
  Ilíada, VIII, 315. 

140
  Ilíada, XI, 241-242. 
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psyché a partir das noções contemporâneas de alma, mente e respiração, 

nossa noção de temporalidade é distinta da dos gregos, como veremos na 

segunda seção. Naquelas existências espectrais não existiria ação, os mortos 

não criariam nem brincariam141. O espectro nada seria senão uma sombra. Na 

passagem da descida de Ulisses ao mundo dos mortos, na Odisseia142, restitui-

se às almas dos mortos a memória e a fala dando-lhes para beber o sangue de 

vítimas sacrificiais, animais abatidos naquela cerimônia, em honra dos mortos. 

Observamos que os espectros recobram a memória quando lhes é servido um 

alimento – são reintroduzidos na nutrição, no domínio do orgânico. 

 Desde a era trágica dos gregos a cultura se transformou, em muitos 

sentidos, e com ela a visão do corpo. O conceito de corpo é tão complexo, que 

julgamos ter o objeto diante dos olhos, na sua concretude, mas temos grande 

dificuldade de conceituá-lo. O grego antigo ignorava nossas noções atuais 

quanto aos sistemas oculares e nervosos da visão. Mas além desses aspectos 

intelectivos da noção de corpo, também as sensações e sentidos corporais se 

transformam? O sentido da visão se transformaria no homem, junto com seu 

corpo e com a cultura, tudo isso como sintomas de impulsos? O grego antigo 

teria visto o mundo com outra textura? Se partirmos dessas questões, 

pensaríamos na memória mítica dos gregos construída em termos estéticos 

sintomáticos da sua visão, e também em cada povo construindo uma memória 

do mundo a partir da própria dotação estética. Nietzsche pensava na dotação 

de capacidade plástica do olhar do grego. 

 

Dada a incrivelmente precisa e segura capacidade plástica de 
que eram dotados os seus olhos, unida a sua luminosa e 
sincera paixão pela cor, não é possível abster-se, para 
vergonha de todos os pósteros, de supor que também os seus 

                                                           

141
  Mil anos depois de Homero, encontramos um testemunho da persistência dessa visão 

espectral de alma na cultura greco-romana, em um poema do Imperador Adriano (em 

http://thelatinlibrary.com/sha/hadr.shtml, acesso em 25/02/2017 – a tradução é nossa): 

“almazinha branda [fina, leve, sutil] e errante/ Hóspede e companheira [de jornada] do 

corpo/ Logo te irás a lugares/ Pálidos, frios e nus/ Onde não brincarás como de costume”: 

“animula vagula blandula,/ hospes comesque corporis,/ quae nunc abibis in loca/ pallidula 

rigida nudula/ nec, ut soles, dabis jocos!”. Reiteramos nossa dificuldade de interpretar esta 

perspectiva da imagem espectral da alma, pois Adriano atribui um destino para a alma após a 

morte, mas esse destino é frio, imobilidade e silêncio, e não outra vida. 

142
  Homero, 2008. p. 181. XI, vv. 35-50. 

http://thelatinlibrary.com/sha/hadr.shtml
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sonhos possuíam uma causalidade lógica de linhas e de 
contornos, de cores e de grupos, uma sequência de cenas 
semelhantes aos seus melhores baixos-relevos, cuja perfeição 
nos autorizaria certamente, se tal comparação fosse permitida, 
a caracterizar os gregos sonhadores como Homero e Homero 
como um grego sonhador [...].143 

 

 Diante dessa afirmação de Nietzsche a respeito da aptidão estética dos 

gregos na visão do espaço, examinaremos o conceito nietzschiano de impulso 

apolíneo, no contexto da visão da phýsis pelo grego antigo. 

 

1.4. A visão da phýsis pelo grego – o impulso apolíneo 

 

Existindo vida, que brilhe 
Nada te torture 
Pois curta é a vida 
E o tempo requisita o fim 
 

Epitáfio de Seikilos, século I d.C.144 
 

Observadas as perspectivas sobre a vida psíquica como jogo de forças 

corporais em Nietzsche, e a concepção monista do mundo pelo grego antigo, 

poderíamos pensar sobre o olhar do grego antigo para o espaço? 

Investigaremos considerações de Nietzsche e outros autores sobre o 

sentimento do grego diante da visão da phýsis, em termos plásticos e afetivos. 

Quando o homem grego mirava o espaço ao redor, como ele concebia a 

                                                           

143
  Nietzsche, 2007, p.29-30. 

144
  Reinach, 2011, p. 178-179, com a seguinte tradução: “Enquanto viveres, brilha; não te 

aflijas com nada além da medida; a vida dura pouco; o tempo reclama seu tributo”. Optamos 

por fazer uma tradução própria, mais literal, baseada nesta que encontramos em Reinach. No 

primeiro verso temos hozon [verbo no particípio presente, enfatizando o momento, a 

duração, o enquanto] zês [assim como zên, no terceiro verso, declinação de zoé, vida], 

seguida por um tempo verbal de phaino, verbo com sentido de brilhar, fazer-se brilho; o 

segundo verso é mêden [nada] holôs [todo, na totalidade] sy lipou [o verbo lipoo na forma 

passiva refere-se ao sentimento de uma dor intensa, como a do parto], podendo-se traduzir 

literalmente por nada em absoluto te doa demasiado; o terceiro verso diz pros oligon [pois 

pouca, curta] esti to zên [é a vida] e, no quarto verso: to telos [o fim] ho khronos [o tempo] 

apaïteï [demanda, reclama, requisita] – não consideramos justificada a tradução de telos por 

tributo. 
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profusão de luz e de cores? Sua aptidão estética seria favorecida por uma 

noção de espaço habitado por deuses? 

 

Já E. Rohde disse muito bem que ao nosso sentimento 
romântico e musical da natureza se opõe um outro, dos antigos 
que, sendo plástico-óptico em sua essência, os impelia a uma 
personificação da natureza. Basta observar a cratera de 
Londres, com seu nascer do sol, para compreender 
perfeitamente: como de um lado surge Hélio, montado em sua 
quádriga, enquanto que do outro se afasta, rápida, a deusa da 
noite envolta em véu; como Eo, magnificamente alado, precede 
impetuoso o deus da luz, as estrelas, que o pintor vê como 
alegres crianças, se precipitam, em salto resoluto, para dentro 
do mar. Assim, para o grego, todo o seu mundo está cheio de 
forças da natureza vistas de um modo pessoal, forças 
delicadas e amáveis, forças perigosas, rudes e alegres.145 

 

Como interpretaríamos esse sentimento essencialmente plástico-óptico 

dos antigos, concebido por Rohde em oposição a um sentimento romântico e 

musical da natureza? Sugerimos tomar por premissa a noção de phýsis. O 

humano que é partícipe com os deuses na phýsis, a eles unido por 

contiguidade, veria cada coisa nessa totalidade como aparição. Assinalamos o 

sentido do verbo phaino146, de brilhar, fazer-se luz, em busca de noções de 

aparição e aparência que nos aproximem de uma perspectiva grega antiga147. 

Se nosso corpo – e alma, sem cisão dualista – é phýsis que nos constitui no 

momento em que nos é dado brilhar, vir à luz, respirar e ver – enquanto vibra 

                                                           

145
 Lesky, 2010, p.68-69. 

146
 O verbo phaino, de raízes etimológicas indo-europeias comuns com pháos [luz], e com 

outras palavras como phantasía e phantasma, na forma ativa (Pereira, 1998, p.606) tem 

sentido transitivo de fazer brilhar, fazer aparecer, fazer visível; fazer perceptível, inclusive 

um som; fazer conhecer, indicar; revelar; pressagiar, denunciar; esclarecer. E intransitivo de 

brilhar; levar luz; aparecer. Na forma passiva, tem sentido de brilhar, luzir; mostrar-se, 

aparecer, fazer-se visível; ser evidente; parecer; mostrar como seu. Esse luzir, brilhar, 

resplandecer, é também ser dado à luz [nascer]. A divindade primordial do orfismo, criadora 

da luz e do mundo, era Eros adorado sob o nome de Phanes. Assim se aproximam os 

significados de nascer e aparecer, ganhar existência e mostrar-se existente. No idioma 

português, vemos esse tornar-se visível no radical phaneia [fania], em epifania [aparição, 

revelação], hierofania [manifestação do sagrado], ou teofania [aparição divina]. 

147
  Para observarmos o quanto o pensamento de outras culturas é comprometido no trabalho de 

tradução, notamos que, quando os filósofos pré-socráticos se interrogavam sobre a aparição 

[substantivação de phaino, como o aparecer, ser dado à luz] da phýsis, esse phaino da phýsis 

era traduzido ao português como origem da natureza, expressão desde já comprometida 

pelos significados atuais de origem e de natureza.  
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em nós a vida –, os outros objetos, a que somos contíguos, aparecem como 

manifestações da sua própria phýsis. Essa comunidade do homem na phýsis 

com tudo o que existe o teria impelido a personificar a natureza como um 

espelho. A realidade, o mundo, seriam concebidos como aparência da phýsis 

impregnada de espírito, de deuses. Desse modo, poderíamos conceber o 

espaço para o grego, seu mundo aparente, como sagrado, o que acentuaria 

seu assombro diante da luz e, assim, sua aptidão estética. 

Se para Nietzsche toda a vida psíquica é manifestação de instintos, 

como o filósofo interpretaria essa aptidão estética do grego antigo, seu 

interesse pela bela aparência? Nietzsche considerava existir instintos artísticos 

que impelem o homem à criação artística. Sugerimos que se desloque a 

ênfase, por ora, do artístico para a criação. Pois assim retornamos ao 

testemunho desse Epitáfio de Seikilos: embora composto meio milênio depois 

da tragédia grega, essa floração tardia e modesta do politeísmo grego, com 

sua dura visão da finitude da vida do humano, sobreviveu gravado em uma 

pequena pedra pelo próprio autor, que conclamou: “existindo vida, phainou 

[faça-se luz, resplandeça]”. Com essa valorização implícita da vida, ou até sua 

justificativa, pelo brilho, resplendor, o verso parece antecipar a perspectiva da 

justificativa estética da existência do mundo, cara ao jovem Nietzsche148 que, 

àquela altura de seu pensamento, sob influência das ideias de Schopenhauer, 

ainda concebia uma construção metafísica com noções de essência e 

aparência. 

A essência seria a vontade, e a aparência sua representação no tempo e 

no espaço, como fenômeno. Aqui novamente nos deparamos com limites da 

tradução ao nosso idioma: a palavra alemã traduzida ao português por J. 

Guinsburg como aparência149, é Schein150, termo homófono a shine do inglês. 

                                                           

148
  Nietzsche, 2007, p. 44: “[...] só como fenômeno estético podem a existência e o mundo 

justificar-se eternamente.” 

149
  Ver a nota 20 do tradutor, em Nietzsche, 2007, p. 144, em que Guinsburg diz ter optado por 

aparência em vez de ilusão. 

150
  No Dicionário alemão – português de Tochtrop (1987), constam os seguintes significados 

de Schein: 1) aparência; 2) brilho, luz, claridade; lume; 3) papel, tecido, documento, 

formulário, cédula, nota de dinheiro, comprovante, alvará. Observamos, em meio à 
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Na sua Tentativa de autocrítica151 a O nascimento da tragédia, escrita 

quinze anos depois da primeira edição da obra, um Nietzsche mais maduro 

lamenta não ter tido coragem de usar uma linguagem própria, tentando 

penosamente exprimir, com fórmulas schopenhauerianas e kantianas, 

“intuições e atrevimentos tão próprios”152, tão seus. Nietzsche observa que já 

na sua juventude havia ousado rebaixar a moral ao mundo da aparência, “entre 

os enganos, como ilusão, aparência, erro, interpretação, acomodamento, arte”. 

E não apenas, nas acepções terminológicas de Kant e Schopenhauer, “entre as 

aparências ou fenômenos [Erscheinungen]”153. Frank154 observa esse aspecto 

híbrido da linguagem do jovem Nietzsche – que pensava de modo inovador 

utilizando a mesma terminologia de Schopenhauer –, ao afirmar que fenômeno 

[Phaenomen] designa em Nietzsche aparições [Erscheinungen155], pelas quais 

percebemos o mundo a partir de uma determinada perspectiva. 

Se a arte, assim como a moral, é para Nietzsche engano, ilusão, 

aparência, erro, e a própria aparência é uma percepção a partir de uma 

perspectiva, como pensar a manifestação de instintos artísticos relativamente à 

aparência? Para o filósofo, certos instintos inspirariam no humano uma 

familiaridade com todas as formas, e a criação artística seria a forja de uma 

bela ilusão, graças à qual “a vida se torna possível e digna de ser vivida”156. 

Como na linguagem, quando a contradição indizível, inefável, da luta dos 

impulsos, é simplificada e concebida como signos, esse aspecto da criação 

artística seria a impelência de um impulso a que o humano veja esse mundo da 

phýsis com formas dotadas de valor estético. 

O instinto apolíneo seria essa força que impele o humano a buscar 

prazer na visão da bela aparência. Apolo era concebido como uma divindade 

                                                                                                                                                                          
polissemia de Schein, sua proximidade semântica com phaino, ressaltando a insuficiência do 

termo aparência para comunicar essas noções. 

151
  Nietzsche, 2007, p. 11. 

152
  Nietzsche, 2007, p. 18. 

153
  Nietzsche, 2007, p. 18. 

154
  Frank. In: Niemeyer, 2014, p. 211. 

155
  Observamos que Erscheinung e Phaenomen são etimologicamente correlatos, pois Schein 

está em Erscheinungen, como phaino em Phaenomen. 

156
  Nietzsche, 2007, p. 26. 
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da luz que ilumina o mundo revelando os limites de cada coisa. O dom da visão 

proviria de Apolo, inspirador do sentimento de enlevo diante da beleza das 

formas e cores do mundo. O deus das formas e limites seria também a fonte do 

dom de discriminar uma coisa de outra – a lucidez, como dádiva apolínea, 

serviria para enxergar os limites no sentido ético: convém recordar que a moral 

religiosa na Grécia antiga era calcada em noções de medida e excesso157: 

 

O culto às imagens da cultura apolínea, tenha essa se 
exprimido no templo, na estátua ou na epopeia homérica, tinha 
o seu fim sublime na exigência ética da medida, que corre 
paralela à exigência da beleza. A medida, colocada como 
exigência, só é possível onde a medida, o limite é cognoscível. 
Para que se possam observar os próprios limites, precisa-se 
conhecê-los: por isso a advertência apolínea gnothi seautòn 
[conhece-te a ti mesmo].158 

 

Para Nietzsche, o sonho era a manifestação mais acabada do impulso 

apolíneo, esse poder artístico que irrompe da natureza. Para o filósofo, “a bela 

aparência do mundo do sonho, em cuja produção cada ser humano é um 

artista consumado, constitui a precondição de toda arte plástica, mas também 

[...] de uma importante metade da poesia”159. Deus dos poderes 

configuradores, inclusive da criação onírica, Apolo era concebido como 

divindade divinatória: 

 

A verdade superior, a perfeição desses estados, na sua 
contraposição com a vida cotidiana tão lacunarmente inteligível 
[...] é simultaneamente o análogo simbólico da aptidão 
divinatória e mesmo das artes [...].160 

 

                                                           

157
  No segundo capítulo abordaremos o culto de Apolo no contexto da religiosidade politeísta 

grega, e retomaremos esses conceitos. 

158
  Nietzsche, 2005b, p. 22. 

159
  Nietzsche, 2007, p. 25. 

160
  Nietzsche, 2007, p. 26. 
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Esse deus da visão lúcida e ainda da bela imagem do sonho e “do 

mundo interior da fantasia”161, deveria também zelar pelos limites da “linha 

delicada que a imagem onírica não pode ultrapassar, a fim de não atuar de 

modo patológico”162, para que a aparência não engane de modo grosseiro. 

Mas a própria arte – como toda aparência – não seria ilusão? O que 

aguarda o olhar do homem por trás das belas formas apolíneas? O que elas 

recobrem? O horror, o nada, o devir: “só [a arte] tem o poder de transformar 

aqueles pensamentos enojados sobre o horror e o absurdo da existência em 

representações com as quais é possível viver”163. Assim os impulsos – forças 

corporais impelentes do humano em toda e cada atividade, inclusive da 

memória –, advertidos já pelos gregos que os revestiram com a bela 

magnificência de deuses antropomórficos, teceriam sempre uma visão da 

realidade capaz de amparar o humano em sua necessidade de domínio, 

iludindo-o com uma tradução da luta cega dos impulsos em devir como 

imagens estáveis, apreensíveis, assimiláveis, simples. 

Nietzsche chamou de impulso apolíneo a força que impele o humano à 

criação da ordenação ilusória da aparência, correlata do sonho, e dionisíaco a 

força que se manifesta no corpo como sensação de intensidade não figurada, 

correlata da embriaguez. Esse outro impulso artístico – manifestando-se na 

dança e na música como pura intensidade, indizível e sem forma – seria o 

próprio devir em cega efusão de forças simultaneamente criadoras e 

destruidoras. Os dois instintos artísticos – o apolíneo, da figuração estável em 

formas e medidas, e a pura intensidade do excesso dionisíaco – se 

relacionariam antagônica e criativamente como, de modo análogo, memória e 

esquecimento. Na próxima seção, investigaremos o conceito de dionisíaco, em 

sua correlação com o esquecimento. 

 

 

                                                           

161
  Nietzsche, 2007, p. 26. 

162
  Nietzsche, 2007, p. 26. 

163
  Nietzsche, 2007, p. 53. 
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2. A memória do corpo intoxicado nos rituais a Dioniso 

 

2.1. O que é dionisíaco? 

 

O que é dionisíaco? [...] E que significado 

tem então, fisiologicamente falando, aquela 

loucura de onde brotou a arte trágica assim 

como a cômica, a loucura dionisíaca? 

 

    Nietzsche164 
 

 

O jovem Nietzsche diz existir uma alegria metafísica165 na negação de 

toda aparência: defronte o horror da visão do nada o homem jubilaria pela vida 

eterna para além de toda aparência e apesar de todo o aniquilamento. A 

manifestação do instinto dionisíaco na dança ou na música levaria o homem a 

exultar, sentindo emergir no próprio corpo um frêmito, enquanto contempla o 

ocaso de uma aparição que é nada, ilusão, mas também a eterna criação da 

aparência em novas manifestações da vontade. Em comunhão com a natureza, 

o humano veria a morte, e todo destruir, como condição para criar. Assim 

também seria glorificada a eternidade da aparência166, como um triunfo da 

beleza sobre o sofrimento inerente à vida. Nietzsche “deu voz” à natureza em 

uma exortação: 

 

Sede como eu sou! Sob a troca incessante das aparências, a 
mãe primordial eternamente criativa, eternamente a obrigar à 
existência, eternamente a satisfazer-se com essa mudança das 
aparências!167 

  

Embora tudo nasça votado ao ocaso, e nosso olhar seja obrigado a 

contemplar os horrores da existência individual, nem por isso deveríamos 

                                                           

164
   Nietzsche, 2007, p. 15. 

165
   Nietzsche, 2007, p. 99. 

166
   Nietzsche, 2007, p. 99. 

167
   Nietzsche, 2007, p. 100. 



48 

estarrecer-nos, pois “um consolo metafísico nos arranca momentaneamente da 

engrenagem das figuras mutantes”168, e somos tomados por um anseio e 

prazer de existir. 

 

a luta, o tormento, a aniquilação das aparências se nos 
afiguram agora necessários, dada a pletora de incontáveis 
formas de existência a comprimir-se e a empurrar-se para 
entrar na vida, dada a exuberante fecundidade da vontade do 
mundo.169 

 

Na Tentativa de autocrítica, escrita quinze anos depois de O nascimento 

da tragédia, Nietzsche chama de loucura o estado dionisíaco, propiciador do 

nascimento das artes dramáticas, e interroga o seu significado fisiológico. 

Embora o filósofo se refira repetidamente ao êxtase dionisíaco associado à 

embriaguez no culto, investigaremos a loucura dionisíaca em obras de outros 

autores, a fim de clarificar o sentido dos rituais religiosos com intoxicações 

coletivas. 

 O aspecto coletivo dos rituais dionisíacos propiciaria a criação de novos 

signos para se falar do êxtase, introduzindo-o na linguagem e na memória. 

Neste trabalho sustentamos que, embora Nietzsche tenha vivido antes da 

definição do campo da memória social, seus textos são impregnados da noção 

fundamental desse âmbito teórico: a de memória como processo social. A 

loucura dionisíaca promoveria uma ruptura da construção ilusória da realidade, 

que passaria a ser vista de modo onírico. Esse culto enriqueceria a memória 

social do povo que o praticava, porque as visões seriam compartilhadas como 

narrativas. O nascimento da tragédia requereu, portanto, uma festa religiosa 

em que os devotos se embriagassem, sofressem visões e, sobretudo, 

cantassem sobre as visões para os outros devotos. A produção de visões, 

canto, memória, no corpo intoxicado, seria criação artística no corpo, 

propagada como memória do grupo. 

O êxtase perturbaria a perspectiva socialmente construída da realidade, 

ao promover a ruptura de “todas as cadeias fixas [...] que, pela penúria, pelo 

capricho ou pela ‘moda insolente’ foram estabelecidas entre os seres 

                                                           

168
  Nietzsche, 2007, p. 100. 

169
  Nietzsche, 2007, p. 100. 
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humanos”170. Assim o homem em êxtase sentiria manifestar-se intensamente o 

instinto dionisíaco, e confundiria os limites da individualidade, sentindo-se unido 

à comunidade da vida. Nietzsche alude a um homem esquecido do andar e do 

falar, despido de todas as construções da cultura, em comunhão com os 

animais: “agora os animais falam”171. Seria a prevalência das aparições de 

animais falantes nos paraísos míticos uma inversão da condição em que o 

homem é que não falava?172 Pois desde que falamos, ignoramos o que possa 

existir para além do mundo da linguagem. Não concebemos construção alguma 

que seja livre de afetos, cada coisa excita medo, repugnância, enlevo etc. 

Expressando-se de modo que, na Tentativa de autocrítica173, chamaria de 

frenético, confuso nas imagens, sentimental, “sem vontade de limpeza lógica”, 

o jovem Nietzsche escreveu que sob os estremecimentos da embriaguez o 

homem manifesta sem fala essa linguagem universal: 

 

[...] cada qual se sente não só unificado, conciliado, fundido 
com seu próximo, mas um só [...]. Cantando e dançando, 
manifesta-se o homem como membro de uma comunidade 
superior: ele desaprendeu a andar e a falar, e está a ponto de, 
dançando, sair voando pelos ares. De seus gestos falam o 
encantamento [...] O homem não é mais artista, tornou-se obra 
de arte: a força artística de toda a natureza [...] revela-se aqui 
sob o frêmito da embriaguez.174 

 

 Erwin Rohde, contemporâneo e amigo de Nietzsche, realizou 

comentários sobre os rituais extáticos que, segundo Carl Kerényi, “impuseram-

                                                           

170
 Nietzsche, 2007, p. 28. 

171
 Nietzsche, 2007, p. 28. 

172
 Eduardo Viveiros de Castro (2010) respondeu a um entrevistador que lhe perguntou o que é o 

humano: “É essa capacidade de socialidade. Antes, tudo era transparente a tudo, os futuros 

animais e os futuros humanos, vamos chamar assim, se entendiam, todos se banhavam num 

mesmo universo de comunicabilidade recíproca. Lévi-Strauss tem uma definição muito boa, 

dada numa entrevista. O entrevistador pergunta: ‘O que é um mito?’. Lévi-Strauss responde: 

‘Bom, se você perguntasse a um índio das Américas, é provável que ele respondesse: um 

mito é uma história do tempo em que os animais falavam’. [...] O que ele está querendo dizer 

é que o mito é uma história do tempo em que os homens e os animais estavam em 

contiguidade, se comunicavam entre si. Na verdade a humanidade nunca se conformou por 

ter perdido essa transparência com as demais formas de vida, e os mitos são uma espécie de 

nostalgia da comunicação perdida.” 

173
 Nietzsche, 2007, p. 13. 

174
 Nietzsche, 2007, p. 28. 
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se aos estudiosos posteriores”.175 Para Kerényi, tanto Rohde quanto Nietzsche 

afirmavam que o culto dionisíaco era exclusivamente um culto de 

embriaguez176. Rohde sustentou que o culto extático encontrou na Grécia 

antiga um universo religioso propício: 

 

a religião grega, àquela altura do seu desenvolvimento, 
concebeu “loucura” [mania] como fenômeno religioso de maior 
importância. Loucura, neste sentido, é uma destruição 
temporária do equilíbrio físico, condição em que o espírito 
semiconsciente é perturbado, “possuído” por um poder 
estranho […].177 

 

Rohde enfatizou o aspecto temporário da loucura dionisíaca, como 

momento de êxtase, possessão divina no ritual. Essa comunhão com o deus no 

próprio corpo levaria o devoto a uma nova visão do mundo: 

 

Cada detalhe confirma o quadro de uma condição de excitação 
selvagem em que os limites da vida comum parecem abolidos. 
Esse fenômeno extraordinário, transcendendo toda experiência 
normal, foi explicado por meio da fala de que a alma de 
alguém, uma vez que possuído, não mais está “em casa”, e 
sim no estrangeiro, tendo deixado o corpo para trás. Esse foi o 
significado mais primitivo e literal entendido pelo grego que 
falou do “êxtase” da alma naquelas condições orgiásticas de 
excitação. Esse êxtase é uma “loucura breve”, tal como a 
loucura, um êxtase prolongado. Mas o êxtase, a alienatio 
mentis temporária do culto de Dioniso, não foi pensado como 
errância vã e sem propósito em uma região de puro delírio, e 
sim como uma hieromania, loucura sagrada em que a alma, 
deixando o corpo, lançou-se em voo à união com o deus. 
Agora, com e no deus, na condição do enthousiasmos, aqueles 
possessos estão entheoi, vivem e têm seu ser no deus.178 

                                                           

175
 Kerényi, 2002, p. 120. 

176
 Kerényi, 2002, p. 120, em que o autor também afirma que, ao se referir à beberagem 

narcótica [ver Nietzsche, 2007, p. 27], “Nietzsche não mencionou o vinho expressamente 

pois deseja consignar a Dioniso todo o tipo de embriaguez”. 

177
  Rohde, 1925, p. 255: “[…] Greek religion at the height of its development regarded 

'madness' (manía) as a religious phenomenon of wide-reaching importance. Madness, in this 

sense, is a temporary destruction of physical balance, a condition in which the self-conscious 

spirit is overwhelmed, 'possessed' by a foreign power [...].” 

178
  Rohde, 1925, p. 259: “Every detail confirms the picture of a condition of wild excitement in 

which the limitations of ordinary life seemed to be abolished. These extraordinary 

phenomena transcending all normal experience were explained by saying that the soul of a 

person thus “possessed” was no longer “at home” but abroad, having left its body behind. 

This was the literal and primitie meaning understood by the Greek when he spoke of the 
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Os participantes do culto acreditavam, em meio ao entusiasmo e êxtase, 

na ilusão de viver a vida de um estranho. Nesse espaço de culto, Rohde179 viu 

nascer o ofício de ator quando o devoto passou a se apresentar como outro: 

“Agora a arte do ator consiste em entrar em uma personalidade estranha, falar 

e atuar, alheio ao seu caráter próprio”180. 

Também o jovem Nietzsche sustentava que o drama não começou com 

um disfarce para enganar os outros, mas sim quando o homem ficou fora de si, 

e se acreditou transformado e encantado: 

 

No estado de “estar fora de si”, do êxtase, somente um passo é 
ainda necessário: que nós [...] entremos em um outro ser, de 
modo que nós nos portemos como encantados. Por isso o 
profundo espanto diante do espetáculo do drama toca a última 
profundeza: vacila o solo, a crença na indissolubilidade e na 
fixidez do indivíduo.181 

 

Na próxima subseção investigaremos conexões entre os estados de 

êxtase em que se manifestam as intensidades do impulso dionisíaco com 

transformação da aparência, e a intoxicação dos corpos com embriaguez. 

 

2.2. Epifania e possessão como processos corporais 

 

Para Nietzsche, como apontamos acima, toda a vida psíquica do homem 

é manifestação de impulsos, e todo pensamento é do corpo. A consciência 

seria manifestação unívoca, simplificada, do turbilhão inefável, indizível dos 

impulsos. Para Nietzsche esse âmbito da contradição é anterior à assimilação 

                                                                                                                                                                          
“ekstasis” of the soul in such orgiastic conditions of excitment. This ekstasis is a “brief 

madness”, just as madness is a prolonged ekstasis. But the ekstasis, the temporary alienatio 

mentis of the Dionysiac cult was not thought of as a vain purposeless wandering in a region 

of pure delusion, but as a hieromania, a sacred madness in which the soul, leaving the body, 

winger its way to union with the god. It is now with and in the god, in the condition of 

enthousiasmos, those who are possessed by this are entheoi, they live and have their being in 

the god.” 

179
  Rohde, 1925, p. 259 

180
  Rohde (1925, p. 285): “Now the art of the actor consists in entering into a strange 

personality, and in speaking and acting out of a character not his own”. 

181
  Nietzsche, 2005b, p. 55-56. 
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psíquica, e a contradição indizível seria o barulho imperscrutável do corpo 

antes da simplificação, necessária à digestão, para que exista memória com 

signos. 

Walter Otto [1874 – 1958], filólogo alemão, publicou, em 1930, Dioniso: o 

mito e o culto, em que questionava a visão, atribuída a Nietzsche e Rohde, de 

toda criação religiosa como processo corporal. Otto via no pensamento de 

Rohde sobre o culto dionisíaco “um rumo completamente psicológico”182. Em 

sua crítica a Rohde, Otto diz que o filólogo, assim como Nietzsche, via no 

próprio culto religioso uma manifestação de instintos. 

 

[…] o “culto trácio
183

 do entusiasmo” é para Rohde a 

manifestação de um instinto religioso difundido sobre todo o 
planeta, um instinto que “deve nascer de uma necessidade 
profundamente enraizada na natureza humana, uma 
disposição física e psíquica do homem”.184

 

  

Em sua investigação sobre o culto dionisíaco na Trácia, Rohde185 

relacionaria a mudança psíquica do estado de êxtase ao espaço de culto com 

sua atmosfera, à escuridão da noite nos montes, à música, especialmente da 

flauta, ao rodopio vertiginoso da dança ritual, além do efeito de bebidas 

intoxicantes, de fumos derivados de certas sementes, e do haxixe, a cujo uso 

Rohde atribui visões e arrebatamentos religiosos ainda no século XIX. Também 

Nietzsche186, em O nascimento da tragédia, atribui o orgiasmo dionisíaco à 

influência “da bebida narcotizante, que por todos os homens e povos primitivos 

é cantada em hinos”, ou às emoções despertadas “por ocasião do imenso 

                                                           

182 Otto, 1992, p. 131: “une tournure complètement psychologique”. 

183
   A Trácia era um grande território vizinho à Grécia, a leste, correspondendo hoje à região 

fronteiriça entre Europa e Ásia. Os trácios eram povos indo-europeus que, embora 

numerosos, falantes da mesma língua, e habitantes de um território vasto, maior do que a 

Grécia, dividiam-se em muitas tribos e reinos. Rohde fala de um culto trácio do entusiasmo 

por sustentar que foi a partir da Trácia que o culto dionisíaco adentrou a Grécia. 

184
  Otto, 1992, p. 132: “[…] le 'culte thace de l'enthousiasme' est pour Rohde la manifestation 

d'une pulsion religieuse répandue sur toute le planète, une pulsion qui 'doit naître d'un 

besoin profondément enraciné dans la nature humaine, d'une disposition physique et 

psychique de l'homme'.” 

185
  Rohde, 1925, p. 259. 

186
  Nietzsche, 2007, p. 25. 
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aproximar da primavera, que atravessa toda a natureza cheia de alegria, [...] 

emoções dionisíacas, em cujo aumento desaparece o subjetivo sob completo 

esquecimento de si mesmo”.  

 Rohde187 não considera difícil elaborar uma figuração dessas cenas de 

culto a partir de descrições de poetas ou representações plásticas. O problema 

estaria na indagação sobre o sentido, o significado [meaning] das práticas de 

culto. Para Rohde188 o objetivo dessas práticas era propiciar um sentimento 

epifânico189, de encontro com o deus, na imanência que é sublinhada pela 

expressão “ao alcance das mãos”: 

 

O deus está oculto entre seus invocadores inspirados. Custe o 
que custar, ele estará ao alcance das mãos, e o tumulto da 
festa irá levá-lo inteiro ao meio deles. Há muitas lendas sobre o 
desaparecimento do deus a outro mundo, e seu retorno dali à 
humanidade. […] Seu retorno é celebrado, e só este 
aparecimento, esta “epifania” do deus dá razão e motivo à 
festa.190 

 

 Embora questionasse a visão de Rohde e Nietzsche sobre a 

religiosidade como manifestação de instintos, Otto191 pensava no nascimento 

de todo sentimento religioso a partir do arrebatamento por uma epifania. 

Segundo esse filólogo, o culto seria muitas vezes interpretado, desde a 

                                                           

187
  Rohde, 1925, p. 257. 

188
  Rohde, 1925, p. 258. 

189
  Epifania origina-se de  epi (PEREIRA, 1998, p. 207), prefixo com sentidos adverbiais como 

perto de, depois de, e preposicionais como em meio a, por meio de, por motivo de, em honra 

a; e faneia, substantivação de phaino, com sentido de aparição, manifestação. A epifania 

pode, portanto, ser interpretada como arrebatamento súbito diante de uma aparição ou 

manifestação. Um sentimento de excitação, inflamação, arrebatamento diante de uma 

aparição, um estado de encantamento por uma força que se manifesta como sentido ou 

revelação.   

190
  Rohde, 1925, p. 258: “The god is invisibly present among his inspired worshippers. At any 

rate, he is close at hand, and the tumult of the festival is to bring him completely into their 

midst. There are various legends about the disappearance of the god into another world and 

his return thence to mankind. […] his return is celebrated, and it is just this Appearance, this 

“Epiphany” of the god, that gives the reason and the motive of the festival.” 

191
  Otto, 1992, p. 11-13. 
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antiguidade, como “um reflexo e, portanto, uma imitação do mito” 192. Nessa 

perspectiva, as práticas religiosas de culto nasceriam como uma encenação do 

mito. Para Otto, ao contrário, quando no culto se repete o gesto de assombro 

diante da aparição, como tentativa de se comunicar a memória da epifania ao 

grupo, nasce uma narrativa mítica. Assim, Otto interpretaria “de modo inverso a 

narrativa mítica como uma fabulação engendrada pelas práticas de culto”193. 

Tardiamente, a memória da intensidade do sentimento epifânico tenderá a 

desaparecer, ao passo que uma narrativa mitológica ganha complexidade 

própria. Otto viu aí um esfriamento do sentimento religioso, pelo esquecimento 

da epifania que o despertou. E a substituição daquele sentimento por uma 

narrativa mitológica demasiado intelectual e desligada do sentimento epifânico. 

Para Rohde, o próprio drama teria nascido da experiência de possessão nessa 

epifania: 

Um poder mágico toma conta deles, que se sentem elevados 
acima das alturas de suas existências cotidianas. Eles parecem 
tornar-se aqueles seres espirituais que dançam de modo 
selvagem no séquito do deus. Mais além disso, eles 
compartilham da vida do próprio deus. Isso, e não menos, pode 
significar o fato de que servos arrebatados pelo deus 
chamavam-se a si mesmos pelo nome do deus. […] O conjunto 
poderia ser chamado de drama religioso, uma vez que tudo é 
cuidadosamente arranjado para sugerir à imaginação a 
presença atual de figuras misteriosas do mundo dos 
espíritos.194 

                                                           

192
  Otto, 1992, p. 21 : « [...] un reflet, donc une imitation du mythe ». 

193
  Otto, 1992, p. 21 : « [...] à l’inverse le récit mythique comme une affabulation engendrée 

par les pratiques du culte ». 

194
  Rohde, 1925, p. 258-259: “A magic power takes hold of them, they feel themselves raised 

high above the level of their everyday existence, they seem to become those spiritual beeings 

who wildly dance in the train of the god. Nay, more, they have a share in the life of the god 

himself. Nothing less can be the meaning of the fact that the enraptured servants of the god 

call themselves by the name of the god. The worshipper who is his exaltation has become of 

with the god, is himself now called Sabos, Sabazios. […] The whole might be called a 

religious drama, since everything is carefully arranged so as to suggest to the imagination 

the actual  [N. do T.: observe-se as relações entre actual e act, atual, ato, atuar] presence of 

the mysterious figures from the spirit world.” 
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 Na concepção grega arcaica, os “espíritos”195, como tudo o mais, são da 

natureza, integram-na. Nessa perspectiva, os deuses participam da natureza 

como o homem e os outros animais. Eles regem a ação do homem sob seu 

domínio, seja no culto dionisíaco e na tragédia, seja nas tradições olímpicas da 

épica ou da lírica, em que deuses lançavam coragem ou atração amorosa 

(philía) nos corações dos mortais196. O culto dionisíaco seria uma celebração 

do páthos, pois ali um deus toma por inteiro o humano, não se contentando em 

governá-lo197. O jovem Nietzsche198 observou que nos primórdios do drama 

importava o páthos, não o agir. Não se poderia conceber a tragédia ática em 

que, em meio à cegueira, o herói tece a própria queda, sem essa noção de 

páthos, paixão, sofrimento (não no sentido de dor, mas de acometimento, como 

no caso das marés que sofrem a ação dos ciclos lunares). O homem acometido 

se vê conduzido, sente a contradição se manifestar em si como imperativo de 

algum deus, à sua revelia. 

 O espetáculo trágico fazia parte do serviço religioso público a Dioniso 

em Atenas199, era ato de culto. Na terceira seção, examinamos a tese 

nietzschiana de que a tragédia, nascida como celebração extática do páthos, 

perderia intensidade afetiva até morrer, ao se transformar em apresentação 

teatral, com diálogos calcados em um racionalismo contrário à noção de 

páthos, por aspirar a uma humanidade melhorada pelo conhecimento. A 

                                                           

195
  Em Hesíodo, 2015, p. 67, estudo do tradutor, Torrano relaciona etimologicamente espírito e 

epí-phron, de epi, por meio de, por motivo de [ver nota 189], e phrén, diafragma, órgão da 

respiração, sede do sentimento e do pensamento [ver nota 133]. 

196
  Na Ilíada, XVI, 529, Apolo lança coragem no coração do herói troiano Glauco. No Hino a 

Afrodite, Safo de Lesbos invoca a deusa para aliviar seu sofrimento fazendo certa pessoa 

amá-la.  

197
  Para Lesky (2010, p. 74), enquanto a relação distante dos homens com os olímpicos resolve-

se na veneração e nos sacrifícios, em dar e receber, Dioniso “quer o homem inteiro, arrasta-o 

para o horror de seu culto e, pelo êxtase, eleva-o acima de todas as misérias do mundo”. 

Sobre o culto orgiástico, diz que o homem é arrancado à sua instável existência, e arrastado 

ao interior profundo da vida, então conquistada e sentida de forma nova.  

198
 Nietzsche, 2005b, p. 49. 

199
  Lesky (2010, p. 36) cita Wilamowitz, na introdução ao Héracles, de Eurípides: “Uma 

tragédia ática é em si uma peça completa da lenda heroica, trabalhada literariamente em 

estilo elevado, para a representação por meio de um coro ático de cidadãos e dois ou três 

atores, e destinada a ser representada no santuário de Dioniso, como parte do serviço 

religioso público”. 
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tragédia seria uma celebração da submissão do homem à força dos deuses, e 

sua entrega às ilusões criadas por eles, e não um enaltecimento à razão 

humana. Nietzsche veria esse mesmo processo de intelectualização e 

embotamento dos afetos na suplantação do drama popular pela chamada 

tragédia clássica na França, “um gênero surgido meramente através de 

caminhos eruditos”200. 

 Para o jovem Nietzsche201, o drama antigo teria florescido na Grécia a 

partir de uma “epidemia popular”, tal como nos carnavais medievais europeus, 

festas de celebração da primavera, em que multidões teriam dançado e 

cantado de cidade em cidade. 

 

Que a medicina de hoje fale daquele fenômeno como de uma 
epidemia popular da Idade Média: nós queremos apenas 
estabelecer que o drama antigo floresceu a partir de uma tal 
epidemia popular, e que a infelicidade da arte moderna é de 
não ter emanado de tal fonte secreta.202 

 

 Nietzsche203 atribuía a um “efeito todo-poderoso da primavera” a 

intensificação das forças vitais “até um tal excesso, que estados extáticos, 

visões e a crença no próprio encantamento surgem por todos os lados, e seres 

com o mesmo ânimo percorrem em turba o campo”, com grinaldas de flores na 

cabeça, a cara suja de fuligem e seivas de plantas, fantasiados de sátiros e 

silenos. São recorrentes na obra de juventude de Nietzsche sobre a tragédia as 

alusões a processos visionários coletivos, caso dos seres com o mesmo ânimo, 

                                                           

200
  Para Nietzsche (2005b, p.48-49), a tragédia clássica francesa, conhecendo da tragédia antiga 

apenas o libreto, e sem saber o que fazer com o coro, precisou da intriga, “um enigma 

proposto ao entendimento e uma arena das pequenas paixões”, somente para completar cinco 

atos. A proposição de um enigma ao entendimento é uma ação intelectual, racionalista. A 

primeira tentativa do clássico francês de imitar a tragédia resultou, para Nietzsche, em uma 

arte destituída de tudo o que foi a tragédia grega. Quanto às pequenas paixões, Nietzsche 

observa que “no fundo não são trágicas”. A tragédia clássica francesa, para o filósofo, 

aproximava-se então da nova comédia grega, com seus personagens dotados de caracteres 

típicos, diálogos e intriga. Pois o drama, em seus primórdios, não teria em vista o agir, mas 

o sofrer. “A ação acrescentou-se somente quando surgiu o diálogo”. 

201
 Nietzsche, 2005b, p. 55. 

202
 Nietzsche, 2005b, p. 55. 

203
 Nietzsche, 2005b, p. 55. 
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turba. Posteriormente, analisaremos outras passagens em que Nietzsche 

observa o aspecto coletivo da embriaguez dionisíaca. 

 Na Tentativa de autocrítica a O nascimento da tragédia, Nietzsche204 

pergunta se aconteceram processos visionários coletivos, “alucinações que se 

comunicavam” – reunindo no mesmo âmbito os aspectos fisiológicos da 

alucinação e sociais da comunicação – “a comunidades inteiras”, quando 

floresceu o coro trágico na Grécia: 

 

E no que se refere à origem do coro trágico: houve porventura, 
naqueles séculos em que o corpo grego florescia e a alma 
grega estuava de vida, arrebatamentos endêmicos? Visões e 
alucinações que se comunicavam a comunidades inteiras, a 
assembleias cultuais inteiras?205 

 

Nietzsche aludiu a visões e alucinações comunicando-se a grupos. Na 

próxima subseção, pesquisaremos em obra de Carl Kerényi essa associação, 

permeada pela embriaguez, entre visões e produção de memória social nos 

primórdios do culto. 

 

2.3. Intoxicações nos primórdios do culto 

 

 Em sua obra sobre Dioniso, Kerényi enfatizou a relação entre epifania e 

gênese do mito: “Visões contempladas e linguagem falada são fundamentais, 

constituem pressupostos do discurso mítico” 206. 

Kerényi investigou os primórdios do culto de Dioniso, e julgou encontrá-

los em Creta, grande ilha mediterrânica localizada entre o território atual da 

Grécia e o continente africano, onde a civilização minoica, até dois mil anos 

mais antiga que a helênica, conheceu diversas formas de intercâmbio com o 

antigo Egito. Em achados arqueológicos da civilização minoica, Kerényi 

observou uma ausência de representações abstratas projetadas para fora do 

espaço do mundo circundante, sugerindo uma perspectiva religiosa imanente. 

O homem minoico teria advertido os deuses na natureza, e não fora dela. 

                                                           

204
 Nietzsche, 2007, p. 15. 

205
 Nietzsche, 2007, p. 15. 

206
 Kerényi, 2002, p. 15. 
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Representações pictóricas e esculturais mostram animais, vegetais e figuras 

antropomórficas que remetem a divindades. Há nas figuras a recorrência de um 

gesto que distingue humanos de deuses: diante de uma figura antropomórfica, 

outros humanos erguem os braços em uma postura capaz de representar o 

gesto que Otto associava à epifania: 

 

 

Figura 1: cena de uma epifania entre flores no disco do selo de um anel de ouro 

proveniente de Isopata. Heráclion, Museu Arqueológico. Kerényi, 2002, figura 10. 

 

Kerényi chama essa ilustração de “cena de uma epifania”: não se veriam 

representações de outro mundo ou de além-morte, distintamente do observado 

nas civilizações egípcia e micênica. Na Creta minoica, o espaço mítico, onde se 

daria o encontro do humano com a divindade, prescindiria de dimensões 

transcendentes, e a presença da divindade seria atestada por meio da epifania. 
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Relacionamos aqui os conceitos de espaço, visões, epifania e mito. 

Segundo Kerényi207, quando a epifania divina é narrada, quando o humano 

realiza o trabalho de dizê-la em palavras, ele narra o mito: “O mito dos deuses 

é epifania divina em palavras”208. Distintamente das visões, que têm sempre 

sede no local onde ocorreram209, o mito não se atém a um lugar, podendo ser 

relatado onde quer que se fale a mesma língua. 

Por outro lado, o espaço onde ocorreu a visão – e aqui notamos que 

Kerényi trata visões como epifanias por excelência –, permanece demarcado 

como uma herança dessa visão, torna-se espaço sagrado de culto associado à 

epifania que, para ser dita em palavras, apropria-se de imagens e noções 

próprias de uma cultura para constituir o mito. Para Kerényi210, a narrativa viva 

do mito, na tradição, compõe a mitologia. A mitologia viva cretense teria 

privilegiado a experiência da epifania: 

 

Visão e mito, epifania e mitologia, uma coisa produzindo a 
outra, deram origem a imagens de culto. Mas na relação do 
homem com os deuses, a epifania tem prioridade.211 

 

 Kerényi considerava o cenário da Ilha de Creta propício a visões: “As 

cumeadas e picos da cordilheira cretense, situada entre o mar Egeu e o mar da 

                                                           

207
 Kerényi, 2002, p. 14. 

208
  Entre a epifania e o mito, Otto inclui o gesto ritual, simulação de espanto ou terror, com que 

se tentaria comunicar a epifania ao grupo, introduzindo a aparição na memória social. Como 

a condição para a epifania é uma intensidade de afetos, pode-se vislumbrar um esquecimento 

incessante da sensação que o homem quer lembrar no gesto ritual, com a frutificação 

compensatória da narrativa mítica. 

209
 Halbwachs (2013) também analisou a questão da memória dos grupos de religiosos e o 

espaço. O sociólogo francês observa ser difícil descrever qualquer grupo ou formação 

coletiva “descartando qualquer imagem espacial” (p.166). Maior seria essa dificuldade 

quanto mais se retrocedesse no passado. Halbwachs considerava imprescindível a visão do 

espaço na produção da memória: “Se as lembranças se conservam no pensamento do grupo, 

é porque ele permanece estabelecido no solo” (p. 167). A imagem do solo perduraria fora do 

grupo, que poderia retomá-la a qualquer instante. Se toda memória coletiva acontece em um 

contexto espacial (p. 170), grupos de religiosos consagrariam lugares que evocam 

lembranças religiosas. 

210
 Kerényi, 2002, p. 14. 

211
 Kerényi, 2002, p. 15. 
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Líbia, compunham um cenário ideal para epifanias”212. Para o autor, o contraste 

entre a luz dos cumes, dos vales e das cavernas, tornava esses locais mais 

aptos às cerimônias de culto que os palácios, embora os últimos se tenham 

afigurado como precursores dos templos gregos.  

Haveria evidências arqueológicas de que as grutas, cujos estalactites 

estimularam a imaginação dos cretenses, eram locais de culto relacionados ao 

universo feminino, dedicados à celebração da origem da vida. Segundo 

Kerényi213, há “estatuetas que representam casais copulando”, encontradas em 

uma dessas grutas, que “não deixam dúvida quanto ao modo bem concreto 

como aí se entendia a origem da vida”. Como no antigo culto de Dioniso, 

associam-se vida e excitação sexual. 

O autor mostra um curioso testemunho da cena cultual no período tardio 

cretense214: um ídolo feminino usa na cabeça um diadema decorado com 

cálices de papoulas: 

 

Figura 2: Ídolo da deusa da papoula. Estatueta de argila proveniente de Gazi. 

Heráclion, Museu Arqueológico. Kerényi, 2002, figura 15. 

                                                           

212
 Kerényi, 2002, p. 15. 

213
 Kerényi, 2002, p. 17. 

214
  O período tardio da cultura minoica é decadente. No Museu Arqueológico de Heráclion 

[capital atual de Creta] veem-se objetos metálicos ou de pedra, finamente trabalhados, de 

períodos anteriores à decadência. No período tardio, a região ingressou em uma “idade 

média”, com grande empobrecimento cultural e material. Dessa fase da cultura minoica, 

predominam peças simples de terracota ou argila.  
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Embora os grãos de papoula fossem usados como alimento, sem efeito 

narcótico, as flores representadas naquele ídolo apresentavam incisões 

tipicamente utilizadas para a extração do ópio215. As divindades femininas da 

terra e da fertilidade, como Reia – também cultuada como Cibele –, Deméter, 

ou Perséfone, seriam variações e desdobramentos da mitologia da Grande 

Deusa. Associações mais recentes dessas deusas com o trigo foram comuns, 

mas também com a papoula. Kerényi216 diz que, no Linear B217, o nome de 

Deméter significava “campos de papoula”, e que, segundo Teócrito, “para os 

gregos, Deméter era ainda uma deusa de papoulas”. 

Kerényi relaciona o uso do ópio às epifanias: “O ópio induz experiências 

desse tipo, bem mais que sono e sonhos”218. Ele recorre a autores modernos, 

como De Quincey, citado por Baudelaire: 

 

O oceano, com sua respiração eterna, porém alimentado por 
uma vasta calma, personificava meu espírito e a influência que 
então o governava... um descanso de feriado... e no entanto 
todas as inquietações haviam sido aplacadas por uma 
serenidade alciônica219. 

 

Ou ainda o próprio Baudelaire: 

 

O ópio amplia o que não tem contornos 
Alonga o ilimitado 
Aprofunda o tempo...220 

 

Kerényi conclui sua pesquisa sobre a relação entre contemplação e ópio 

citando outros autores, que falaram de um “mundo no qual ‘pode-se ouvir os 

                                                           

215
 Kerényi, 2002, p. 22. 

216
  Kerényi, 2002, p. 21. 

217
  Proto-escrita de inspiração fenícia, usada antes da invenção do alfabeto grego. 

218
  Kerényi, 2002, p. 23. 

219
  Baudelaire, C. Les Paradis artificiels, p.119-20. In : Kerényi, 2002, p.23. 

220
  Baudelaire, Les Fleurs du Mal, XLIX, 6-8 (Oeuvres complètes, I, 80). A tradução dos versos 

para o português é de Luiz Alberto M. Cabral. In: Kerényi, 2002, p.23. 
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passos de um inseto no chão, o esmagamento de uma flor’”221, e ainda 

Cocteau: “[...] o ópio é a única substância vegetal que nos comunica o estado 

vegetal”222. 

Em mais uma manifestação explícita de uma concepção de intoxicações 

como propiciadoras do esquecimento necessário à criação – a transformação 

dionisíaca223 –, Nietzsche equipara a alucinação dos fumantes de ópio, e 

também o êxtase da dança dionisíaca, à força vital do homem capaz de 

esquecer: “O ser-acima-do-humano tem, por abundância vital, aquelas 

aparições dos fumantes de ópio e a loucura e a dança dionisíaca: ele não fica 

lamentando o perdido”.224 Talvez porque o perdido se manifestasse reluzente 

diante dele. Em vez de se curvar à dor pela separação, pela perda, ele veria 

resplandecer à sua frente o separar-se, o perder-se, transformados em obra de 

arte, com toda a intensidade de força poética que a dor lhes confere. Essa 

abundância vital produziria no homem uma visão estética do devir, como 

aparição. 

Kerényi225 afirma que “na história das religiões, períodos de ‘drogas 

fortes’ geralmente ocorrem quando os métodos mais simples já não bastam 

[para induzir epifanias]”. O autor considera artificial a suposta transcendência 

atingida com uso de drogas, associando esse tipo de prática à decadência do 

culto, em meio à decadência da própria civilização em que se dá o culto. Ele 

baseia seu pensamento nos rituais de indígenas norte-americanos, que 

anteriormente suscitavam visões com jejuns, mas passaram a recorrer ao 

peiote, ou mescalina, um alucinógeno, “no período de decadência da cultura 

                                                           

221
  Ver E. Schneider, Coleridge, Opium and Kubla Khan, p. 41 e 312-13, nota 27, citando M. H. 

Abrams, The Milk of Paradise (p. 4, 63). In: Kerényi, 2002, p. 24. 

222
  Cocteau, J. L’Opium, Oevres Complètes, X, 113: “L’opium est la seule substance végétale 

qui nous communique l’état vegetal – ou pelo menos o que este poeta francês entendia por 

'estado vegetal'”. In: Kerényi, 2002, p. 24. 

223
 Sobre esse tema, ver Nussbaum, 1991. 

224
 Nietzsche, 2004b, p. 129. 

225
 Kerényi, 2002, p. 24. 
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ameríndia”.226 Kerényi227 compara o uso do peiote, que “não foi sempre um 

elemento componente do estilo de vida ameríndio, mas ajudou a preservá-lo”, 

com o uso de ópio nos estertores da civilização minoica que, “no seu termo, 

veio a requerer o uso da ‘droga forte’” para reconstituir a atmosfera de culto. 

Desse modo, a intoxicação ensejaria uma intensificação da sensibilidade, como 

recurso à preservação da memória de um evento mítico, lembrado – e portanto 

recriado – ritualmente no culto. 

Kerényi interpreta o uso de drogas no culto como uma compensação 

pela perda de uma atmosfera, pela insuficiência de um cenário ou um ambiente 

– o espaço de culto – em continuar inspirando o sentimento religioso de um 

grupo. No teatro de Dioniso – visto como uma transformação do espaço 

selvagem, dos campos e montes onde se viva o êxtase no culto dionisíaco –, 

os atenienses se embriagavam em dias de espetáculo trágico228. Se Kerényi229 

pensa as intoxicações como um recurso para manter a atmosfera de culto e 

preservar a memória do sentimento religioso, o teatro grego seria um espaço 

de rememoração da antiga religião de Dioniso. A certa altura dos espetáculos 

trágicos, o povo teria protestado contra o esfriamento do sentimento religioso 

no teatro, dizendo: “Isto nada tem a ver com Dioniso”230. 

Em meio à intensificação dos afetos na embriaguez, o êxtase dionisíaco 

promoveria no humano um sentimento de contiguidade com a totalidade, pela 

perturbação dos limites entre o próprio e o alheio. No politeísmo grego, a 

concepção contraditória de Dioniso remeteria a esse outro, o além da fronteira 

a partir de onde cessa de ressoar a ilusão de nosso ser. Esse esquecimento, 

sentido como manifestação da divindade, foi associado tanto à noção de outro 
                                                           

226
  Ver C. Mellen, “Reflexions of a Peyote Eater”, p. 65: “Justo no momento em que todo o 

sistema tradicional da tribo se tornou inútil [depois da derrota sofrida diante dos Estados 

Unidos nas Guerras Indígenas nos anos de 1870] começou-se a usar o peiote”. In: Kerényi, 

2002, p. 24. 

227
 Kerényi, 2002, p. 24. 

228
  “Na época dos concursos dionisíacos, os atenienses iam para o teatro depois de fazer o 

desjejum e beber; enquanto durava a peça, eles usavam coroas, e se lhes oferecia vinho 

durante todo o concurso”. Filócoro, Frag. 171, Jacoby, FrGrHist, 328 (III, B, p. 148). In: 

Kerényi, 2002, p. 273. 

229
 Kerényi, 2002, p. 24. 

230
 Lesky (2010, p. 78) reproduz a fórmula em grego: “Oudèn pròs tòn Diónyson”. 
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quanto à morte, âmbitos sobre os quais o homem nada fala, pois quando pensa 

falar sobre eles, fala sobre si mesmo. Dioniso seria o estranho que compadece 

com o homem sua morte mas, deus imortal, renasce em outros viventes em 

ciclos intermináveis de mortes e renascimentos. A relação que uniria o homem 

ao deus em termos contraditórios de proximidade e distância, compadecimento 

e crueldade, vida e morte, seria simbolizada no culto pelo sacrifício de animais 

ou filhotes como signo contraditório da pujança da vida renascendo sem termo. 

Dioniso seria concebido pelo grego sem a estabilidade imagética das outras 

figuras divinas. Na imanência do culto sua presença seria atestada por meio da 

epifania. 

Do onirismo dessa aparição novos signos brotariam, introduzindo-se na 

linguagem e na memória. Esses signos ultrapassariam o domínio de pura 

intensidade de forças do dionisíaco, como criações do homem impelido pelo 

impulso à arte figurada, que Nietzsche chamou de apolíneo, em referência a 

Apolo, concepção de deus simultaneamente ética e artística. A religião olímpica 

era vigente na Grécia arcaica que acolheu o culto a Dioniso, e viu nascer, entre 

a celebração do domínio da contradição e uma rica tradição mítica e poética, a 

obra de arte trágica. 

 

2.4. Memória e arte na religião olímpica 

  

No domínio da arte, a concepção do apolíneo seria fonte de toda 

figuração, de toda arte plástica, enquanto o dionisíaco seria puro frêmito, não 

figurado. Apolíneo e dionisíaco caminhariam quase sempre emparelhados, em 

luta como oposições de estilo. Na Grécia antiga, em vez de emparelhados, 

esses impulsos artísticos apareceriam “fundidos na obra de arte da tragédia 

ática”231. 

 No território grego onde esse culto estrangeiro a Dioniso foi acolhido 

existia uma complexa tradição religiosa em que a arte era considerada 

manifestação da divindade no homem. Ainda não havia nascido a lírica nem o 
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  Nietzsche, 2005b, p. 5. 
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gênero trágico, e o poema religioso declamado por Hesíodo, um pastor – 

decorado e transmitido oralmente por dois séculos no tempo dos aedos, antes 

de ser escrito – tinha por métrica o mesmo hexâmetro da épica de Homero. 

Para tratar dessa tradição narrativa e estética que guardava a visão de mundo 

e a consciência da própria história do grego arcaico, seguiremos a leitura 

realizada por Jaa Torrano em seu estudo da Teogonia hesiódica232. 

Investigaremos os fundamentos da religião olímpica por meio da análise de 

partes do Proêmio: hino às musas, da Teogonia233. 

 Nesse Proêmio, o pastor Hesíodo começa seu canto pelas musas que 

dançam em volta de uma fonte violácea e do altar de Zeus [“em volta da fonte 

violácea com pés suaves/ dançam e do altar do bem forte filho de Crono”234]. 

Torrano diz que Hesíodo usava um verbo de significado cantar-dançar235, e que 

esse canto-dança perene em volta da fonte garantiria a perenidade do próprio 

fluxo da água, constante e inesgotável. As deusas cantariam incessantemente 

o poder de Zeus, presentificando-o. Não seria possível interpretar a potestade 

de Memória [Mnemosýne] sem se deter neste aspecto da narrativa mítica 

hesiódica: a palavra seria presentificante. As musas, filhas de Zeus e Memória, 

ao dançar em redor do altar de Zeus, proviam o pai de existência no mundo. 

Essa inversão temporal, em que o pai existe pelo canto das filhas, nos remete 

ao problema da temporalidade cíclica do pensamento mítico arcaico da Grécia, 

em contraste com nossa temporalidade linear e progressiva. Segundo 

Torrano236, essa circularidade do tempo estaria indicada na narrativa dos 

encontros entre Zeus e Memória, e a geração das nove musas: “Nove noites 

teve uniões com ela o sábio Zeus/ [...] Quando girou o ano e retornaram as 

estações/ com as mínguas das luas e muitos dias findaram”237. O tradutor 

afirma que o texto em grego enfatiza a noção de retorno cíclico pelos verbos 

correspondentes a retornaram [étrapon], findaram [etelésthe, que se traduziria 
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  Hesíodo, 2015. 

233
  Hesíodo, 2015, p. 102-109. 

234
  Hesíodo, 2015, p. 103, vv. 3-4. 

235
  Hesíodo, 2015, p. 22, estudo do tradutor. 

236
  Hesíodo, 2015, p. 32, estudo do tradutor. 

237
  Hesíodo, 2015, p. 105, vv. 56, 58 e 59. 
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como completaram-se como um círculo que se fecha], e a própria palavra 

grega para ano, eniautós, que designa todo objeto circular como um anel. 

Como se vê por ano e anel, essa proximidade etimológica também existe no 

latim. Na Teogonia, a circularidade do tempo encadearia o fim ao princípio, 

tornando as musas divindades primordiais. 

 Torrano afirma ainda que, no idioma de Hesíodo, o termo musas é 

personificação de palavras cantadas238. Embora a palavra presentifique, 

havendo uma equivalência entre a nomeação pelas musas e o ser, não existiria 

uma relação entre linguagem e ser, mas uma imanência recíproca entre ambos 

na Teogonia239. Segundo o tradutor, o ser nesse poema é o não-esquecimento, 

a aparição [alethéa]. E toda negação do ser, todo não-ser vem da manifestação 

de divindades, a Noite e seus filhos, entre eles o esquecimento [léthe, 

lesmosýne]. 

A linguagem, – que é concebida e experimentada por Hesíodo 
como uma força múltipla e numinosa que ele nomeia com o 
nome de Musas, – é filha da Memória, ou seja: deste divino 
Poder trazer à Presença o não-presente, coisas passadas ou 
futuras. Ora, ser é dar-se como presença, como aparição 
(alethéa), e a aparição se dá sobretudo através das Musas, 
estes poderes divinos provenientes da Memória. O ser-
aparição portanto dá-se através da linguagem, ou seja: por 
força da linguagem e na linguagem.240 

  

 Torrano vê não uma relação, mas uma imanência recíproca: o ser estaria 

na linguagem porque a linguagem estaria no ser241. Como seria a concepção 

de alethéa na obra poético-religiosa de Hesíodo? Quando, no Proêmio, é 

narrada a epifania, a súbita manifestação da divindade na consciência do 

pastor, as Musas dizem a ele: “Pastores agrestes, vis infâmias e ventres só,/ 

sabemos muitas mentiras dizer símeis aos fatos/ e sabemos, se queremos, dar 

a ouvir revelações”242. Nesses versos, tão logo as musas interpelam o mortal, 
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  Hesíodo, 2015, p. 16, estudo do tradutor. 

239
  Hesíodo, 2015, p. 29, estudo do tradutor. 

240
  Hesíodo, 2015, p. 29, estudo do tradutor. 

241
  Hesíodo, 2015, p. 29, estudo do tradutor. 

242
  Hesíodo, 2015, p. 103, vv. 26-28. 



67 

enunciam a precariedade dele próprio. A condição dos mortais é ter que comer 

para viver, eles são só estômago, ventre. No mundo de Zeus, em que a Justiça 

diz a cada um quanto lhe caberá, as musas cantam o belo canto sobre o poder 

de Zeus. Anunciam que sabem dizer muitas mentiras [pseúdea] símeis 

[homoia, de homo – o mesmo] aos fatos, mas também, se quiserem, 

revelações [alethéa]. O tradutor diz que, para interpretar esses versos do 

Proêmio, é preciso não pensar em mentira no sentido corriqueiro, como mera 

contraposição a verdade, e sobretudo não pensar em ambas em termos de 

adequação do intelecto à coisa ou como a confirmação que a verificação 

empírica traz ao que a palavra afirma243. Para Torrano, 

 

Dizer mentiras símeis aos fatos é furtá-los à luz da Presença, 
encobri-los. As mentiras são símeis aos fatos enquanto só os 
tornam manifestos como manifestação do que os encobre. As 
mentiras são símeis (=homoia) aos fatos enquanto se dissimula 
a unidade que, por estar na raiz da similitude, une 
simultaneamente em um só lugar o símil e o ser-mesmo.244 

  

A palavra que Torrano traduz por fatos é etymos, com sentido de true, 

sure, real, em Liddell e Scott245, e verdadeiro, real, em Pereira246. Assim se 

poderia transpor mentiras – ilusões – “símeis aos fatos” [etýmoisin homoia], a 

semelhantes à realidade, ou o mesmo que o real – como a própria arte na 

concepção de Nietzsche –, desde que se lançasse mão de palavras abstratas 

como realidade e real, estranhas ao pensamento concreto e analógico do 

grego arcaico. 

Torrano encontra uma unidade entre ilusões [mentiras - pseúdea] e 

revelações [verdades – alethéa]. Os gregos antigos teriam na desocultação a 

experiência fundamental da verdade: a palavra aletheia indicaria a verdade 

como não-esquecimento, “no sentido em que eles experimentaram o 
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  Hesíodo, 2015, p. 25, estudo do tradutor. 

244
  Hesíodo, 2015, p. 24, estudo do tradutor. 

245
  Liddell e Scott, 1882, p. 593. 

246
  Pereira, 1998, p. 234: Etymos: verdadeiro, real. Etymótes: verdade, realidade; verdadeira 

significação, sentido etimológico de uma palavra. 
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Esquecimento não como um fato psicológico, mas como uma força numinosa 

de ocultação, de encobrimento”247. Assim como para Nietzsche memória e 

esquecimento são forças ativas, na interpretação de Torrano do poema 

hesiódico, as mentiras símeis aos fatos se oporiam às revelações, “como a 

força da simulação ocultadora se opõe à da presença manifesta”248, sendo, no 

entanto, uma só e mesma força249. 

 Aquilo que é oculto, despercebido, não-presente, “resvalou já no reino 

do Esquecimento”250. Pela força do canto das musas, Memória faz não-ausente 

o que se mostra à luz, o que brilha ao ser nomeado251. Torrano observa, no 

entanto, que Hesíodo diz sobre as musas que Memória gerou-as, da união com 

Zeus, para “oblívio de males e pausa de aflições”252. A palavra para oblívio no 

texto hesiódico é lesmosýne, esquecimento. A epifania das musas produz no 

poeta memória e esquecimento: 

 

O próprio ser das Musas geradas e nascidas da Memória as 
constitui como força de esquecimento e de memória, com o 
poder entre presença e ausência, entre a luz da nomeação e a 
noite do oblívio.253 

 

 O pastor Hesíodo dizia cantar os dons das musas e de Apolo, que 

inspiram, naqueles a quem amam e favorecem, o esquecimento dos pesares e 

das aflições: 

                                                           

247
  Hesíodo, 2015, p. 25, estudo do tradutor. 

248
  Hesíodo, 2015, p. 25, estudo do tradutor. 

249
  Segundo Torrano (Hesíodo, 2015, p. 23, estudo do tradutor), a manifestação das musas não é 

apenas esplendor que se opõe à escuridão, ao não-ser, mas “sobretudo tem no antinômico 

reino da Noite o seu fundamento e, ao esplender em seu fundamento, dá a este mesmo reino 

antinômico a sua fundamentação”. Esta sabedoria arcaica que, para Torrano, teria encontrado 

expressão em Heráclito, veria cada contrário, ao surgir à luz da existência, trazer consigo seu 

contrário. 

250
  Hesíodo, 2015, p. 25, estudo do tradutor. 

251
  Hesíodo, 2015, p. 26, estudo do tradutor. Notamos aqui o uso de palavras do campo 

semântico de luz e brilho associadas ao vir a ser. 

252
  Hesíodo, 2015, p. 105, v. 55. 

253
  Hesíodo, 2015, p. 26, estudo do tradutor. 
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Pelas Musas e pelo golpeante Apolo 
há cantores e citaristas sobre a terra, 
e por Zeus, reis. Feliz é quem as Musas 
amam, doce de sua boca flui a voz. 
Se com angústia no ânimo recém-ferido 
alguém aflito mirra o coração e se o cantor 
servo das Musas hineia a glória dos antigos 
e os venturosos Deuses que têm o Olimpo, 
logo esquece os pesares e de nenhuma aflição 
se lembra, já os desviaram os dons das Deusas.254 

  

Muitas vezes associadas ao “luminoso Apolo”255, as musas “um dia a 

Hesíodo ensinaram belo canto/ quando pastoreava ovelhas”256. Deram-lhe 

então um ramo de loureiro e inspiraram-lhe um canto: 

 

por cetro deram-me um ramo, a um loureiro viçoso 
colhendo-o admirável, e inspiraram-me um canto 
divino para que eu glorie o futuro e o passado.257 

 

Segundo Torrano, o loureiro é a árvore de Apolo, e “colherem as Musas 

um ramo a um loureiro viçoso indica esta proximidade confluente destas duas 

forças divinas, como confluem o canto e a cítara [lira de Apolo]”258. A 

confluência das musas com o deus-profeta se manifestaria na “proclamação 

desveladora que o poeta exerce como o seu poder próprio”259: o canto sobre o 

passado e o futuro, que seria por excelência a profecia. 

 

Para a percepção mítica e arcaica, o que na presença se dá 
como presente opõe-se, à uma, ao passado e ao futuro, os 
quais, enquanto ausência, estão igualmente excluídos da 
presença. Assim, passado e futuro, equivalentes na indiferença 
da exclusão, pertencem do mesmo modo ao reino noturno do 
Esquecimento até que a Memória de lá os recolha e faça-os 

                                                           

254
  Hesíodo, 2015, p. 107, vv. 94-103. 

255
  Hesíodo, 2015, p. 103, v. 14. 

256
  Hesíodo, 2015, p. 103, vv. 22-23. 

257
  Hesíodo, 2015, p. 103, vv. 30-32. 

258
  Hesíodo, 2015, p. 26, estudo do tradutor. 

259
  Hesíodo, 2015, p. 27, estudo do tradutor. 
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presentes pelas vozes das Musas. O poeta, portanto, pelo 
mesmo dom das Musas, é o profeta de fatos passados e de 
fatos futuros.260 

 

As musas cantam o que Apolo põe à luz: a soberania de Zeus pai. 

 

Eia! Pelas Musas comecemos, elas a Zeus pai 
hineando alegram o grande espírito no Olimpo 
dizendo o presente, o futuro e o passado261 
 
[...] Ele reina no céu 
tendo consigo o trovão e o raio flamante 
venceu no poder o pai Crono, e aos imortais 
bem distribuiu e indicou cada honra262 

 

 Aqui nos deteremos no tema da distribuição das honras por Zeus, a 

partilha, pois pode-se interpretar a partir daí o problema da Justiça de Zeus – 

Díke –, da moral religiosa grega, e do páthos do herói na tragédia. 

Antes da aurora do pensamento filosófico, as narrativas teogônicas eram 

também cosmogonias: contar a história do mundo era narrar a história dos 

deuses. Na Teogonia hesiódica, há quatro divindades primordiais: Eros, Caos, 

Urano [o céu] e Gaia [a terra]. Por efeito da potência de Eros, Urano e Gaia 

copulavam sem cessar, em atividade irrestritamente prolífica. Caos manifestou 

sua potência de cisão na ação de Crono, filho de Urano e Gaia, que castrou o 

pai e dominou o mundo. Dominou por meio da sinuosidade, do ardil263, como 

no mundo das feras. Teria de engolir cada filho para não perder a soberania 

como o pai a havia perdido. Esse poder mantido por meio do ardil teve de 

ceder à permanência estável do reinado de Zeus, que triunfou sobre o pai e os 

deuses arcaicos reunindo em coligação muitos deuses que, dali em diante, 

também seriam honrados no mundo de Zeus. O fundamento do mundo de 

Zeus é a convivência entre os deuses, feita possível pelo respeito de todos à 

                                                           

260
  Hesíodo, 2015, p. 27, estudo do tradutor. 

261
  Hesíodo, 2015, p. 105, vv. 36-38. 

262
  Hesíodo, 2015, p. 105-107, vv. 71-74. 

263
  Hesíodo, 2015, p. 53, estudo do tradutor. 
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partilha, a distribuição dos dons e dos bens. Respeitar a partilha significaria a 

cada um aceitar os limites do que lhe cabe. A antiga expressão com que os 

gregos designaram a fatalidade era Moîra, lote, porção, parte, segundo 

Torrano, para quem, embora recebesse uma ideação antropomórfica, essa 

Moîra não era “concebida como uma transcendência (hyperousía), mas como 

imanente (parousía)”264. Essa coerção se daria como impossibilidade de cada 

homem ou deus ultrapassar a esfera própria sem transgredir outra esfera 

divina. 

A Fatalidade, Moîra, é a condição constitutiva do próprio ser em 
que ela se exprime, e não uma imposição que se exercesse 
sobre o ser a que ela acompanhasse. Esta distinção é da maior 
importância para percebermos o quanto o pensamento arcaico 
é concreto, i. e., centrado na parousía: ele tende com a sua 
maior força para a Presença, o Ser para ele se dá como 
presença.265 

 

Torrano diz que “a força dessa fatalidade é a da factibilidade da 

partilha”266. Nessa concepção religiosa imanente, a força de Zeus impõe a 

Fatalidade e a ela se submete, como na Ilíada, quando Zeus faz orvalhar 

sangue sobre o campo de batalha ao se anunciar o fado da morte de seu filho, 

o herói troiano Sarpédon267.  A Justiça de Zeus, personificada em uma deusa, 

sua filha Díke, reinaria em tudo fazendo valer os limites. Aquele que, como o 

herói trágico, pensasse ser um deus, e excedesse o que lhe cabe, sofreria a 

Justiça de Zeus. Díke, na imanência de sua concepção, se manifestaria 

naquele que transgrediu os limites, por atos dele próprio. O grego arcaico não 

teria pensado governar a si próprio a partir do que atualmente se denominaria 

uma subjetividade interna, escolhendo entre se submeter à ordem moral 

prescrita em um livro sagrado perfeito e imutável, ou contrariá-la e responder, 

não tanto pelo ato, mas pela intenção de praticá-lo. Para o grego, em vez de 

fraqueza do corpo, haveria a força dos deuses que movem os mortais. Por isso 

Nietzsche não consideraria reativa a cultura grega, por não terem os gregos 

                                                           

264
  Hesíodo, 2015, p. 50, estudo do tradutor. 

265
  Hesíodo, 2015, p. 50, estudo do tradutor. 

266
  Hesíodo, 2015, p. 50, estudo do tradutor. 

267
  Ilíada, XVI, 459. 
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necessitado empreender uma tamanha luta contra os instintos, afirmando-os 

como manifestações divinas. Ao contrário, o esforço reativo tornaria o homem 

exausto na cultura cristã, esgotado, enfraquecido, e assim menos criativo. Os 

deuses que movem a totalidade, na visão religiosa do grego arcaico, habitariam 

o mesmo espaço dos humanos, o mesmo mundo sensível. A visão do espaço 

também seria, na sua luminosidade, nas suas cores, na sua violência, visão do 

agir dos deuses na natureza. 

Esse homem grego, advertido pelas musas sobre a própria solidão e 

agonia de quem não tem descanso da necessidade de comer, sem ligações 

amorosas recíprocas com deuses onipotentes, sem crença que os distraísse do 

sofrimento do humano diante das perdas, poderia ter manifestado um 

inabrandável pessimismo. O jovem Nietzsche268 considerou esse pessimismo 

latente uma condição para o trágico, narrando um mito em que, constrangido a 

dizer “qual dentre as coisas era a melhor e a mais preferível para o homem”, o 

sábio Sileno, companheiro de Dioniso, respondeu: 

 

Estirpe miserável e efêmera, filhos do acaso e do tormento! Por 
que me obrigas a dizer-te o que seria para ti mais salutar não 
ouvir? O melhor de tudo é para ti inteiramente inatingível: não 
ter nascido, não ser, nada ser. Depois disso, porém, o melhor 
para ti é logo morrer.269 

 

 Segundo Nietzsche270, diante de tal pessimismo, o grego antigo 

precisou, “para que lhe fosse possível de algum modo viver”, colocar “entre ele 

e a vida, a resplendente criação onírica dos deuses olímpicos”. O filósofo 

alemão chama de “teodiceia que sozinha se basta” o evento em que “a vontade 

helênica colocou diante de si” o mundo olímpico como “espelho transfigurador”. 

Espelhando o mundo, os deuses justificam a vida do homem. 

 

                                                           

268
  Nietzsche, 2007, p. 33. 

269
  Nietzsche, 2007, p. 33. 

270
  Nietzsche, 2007, p. 33-34. 
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A existência de tais deuses sob o radioso clarão do Sol é 
sentida como algo em si digno de ser desejado e a verdadeira 
dor dos homens homéricos está em separar-se dessa 
existência, sobretudo em rápida separação, de modo que 
agora, invertendo-se a sabedoria do Sileno, poder-se-ia dizer: 
“A pior coisa de todas é para eles morrer logo; a segunda pior é 
simplesmente morrer um dia”.271 

 

 Se é melhor ter vida longa para poder se enlevar com a visão do 

resplendor olímpico, a concepção de divindade antropomórfica de Apolo, 

associada ao clarão dos raios solares, que ilumina o belo, e também delimita e 

esclarece, teria máxima importância na religião olímpica. 

Segundo Torrano272, Zeus teve sete casamentos. Com Mêtis, o grande 

deus assegura a astúcia contra todos os ardis; com Thémis, impõe a 

ordenação do seu reinado, o limite, a Justiça; na união do deus com Eurynóme,  

o mundo vê o despertar do desejo amoroso; com a “terrena e maternal”273 

Deméter, faz circular as forças entre o mundo subterrâneo dos mortos e o 

âmbito terrestre dos vivos, garantindo a renovação e permanência do último; 

unindo-se a Memória faz essas forças circularem entre o domínio do invisível e 

o do visível, pois essa deusa decide entre o esquecimento e a luz da presença. 

Da união de Zeus com Leto nascem Apolo e Ártemis, deuses de beleza ímpar. 

Se o canto das musas, filhas de Memória, desvela, ilumina, Apolo explicita a 

beleza na luminosidade. Zeus ainda se casa com Hera, sua esposa eterna, 

configurando em âmbito divino a instituição familiar. 

O equilíbrio das formas apolíneas ganharia significações éticas além de 

estéticas. Fosse pelos dons proféticos, que na temporalidade cíclica se 

confundiriam com visão acurada do presente274, fosse como revelação da 

                                                           

271
  Nietzsche, 2007, p. 34. 

272
  Hesíodo, 2015, p. 66, estudo do tradutor. 

273
  Hesíodo, 2015, p. 66, estudo do tradutor. 

274
  “O senhor, de quem é o oráculo, aquele em Delfos, não diz nem oculta, porém, assinala.” 

(HERÁCLITO, 2012, frag. 104) 
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Justiça de Zeus275, Apolo faria ver os limites de cada coisa, onde está o métron, 

a medida, e a hýbris, o excesso. Para Nietzsche, essa religião estimulou o 

grego a suportar a dor, porque tanto Apolo como as musas são deuses das 

artes, da música e da beleza plástica. Os gregos teriam concebido seu mundo 

olímpico com tamanho empenho no belo, que contemplariam todo o mundo 

aparente como efeito das presenças dos deuses. O mundo de Zeus se 

mostraria aos mortais pelos dons da luminosidade de Apolo e do canto das 

musas, ambos personificações de potências artísticas. Para Nietzsche, arte 

seria algo necessariamente ligado a criação276. Neste mundo em que tudo é 

perspectiva, tudo está em devir, e nada tem estabilidade, a própria existência 

só poderia se justificar esteticamente. A arte seria criação para se afirmar a 

existência em meio à falta de qualquer sentido dado. Na Grécia arcaica não 

teria havido livros sagrados como nas concepções religiosas atuais. Os 

principais textos da religião olímpica – os poemas homéricos e hesiódicos – 

seriam poéticos277 por excelência: a inspiração divina seria atestada pelos 

atributos de Memória [Mnemosýne] e das musas no poema. Essa manifestação 

dos deuses na inspiração poética seria vista como uma dádiva divina, um 

favorecimento por um deus. Criados na cultura oral, os poemas eram 

decorados pelos aedos, e a memorização de todas aquelas genealogias 

divinas em Hesíodo ou humanas em Homero278 era necessária à preservação 

da memória da hereditariedade daqueles povos, sua arché: 

                                                           

275
  Em Ésquilo, Eumênides, 2004, p. 119, vv. 616-619, Apolo declara: “No trono divinatório, 

nunca disse de homem, de mulher ou de cidade senão ordem de Zeus Pai dos Olímpios. 

Sabei quão forte é essa justiça [Díke]”. 

276
  Wischke. In: NIEMEYER, 2014, p. 61. 

277
  O termo grego poíesis significava criação, produção, arte da poesia, faculdade poética, 

poesia, poema, ou criação por processo legal de adoção (PEREIRA, 1998, p. 466). Segundo 

Vernant (2006), é “na poesia e pela poesia que se exprimem e se fixam” (p. 16) os 

fundamentos da cultura comum das cidades gregas. A poesia helênica, com destaque para 

Homero e Hesíodo, criadores de narrativas canônicas, teriam permitido se falar de uma 

religião grega, e não várias. O canto dos poetas seria “uma verdadeira instituição que serve 

de memória social, de instrumento de conservação e comunicação do saber” (p. 16). 

278
 Na Teogonia, Hesíodo (2015) narra um mito do nascimento dos deuses, estabelecendo entre 

cada geração divina os laços de filiação. Na Ilíada, Homero (2005) nomeia os reis e heróis 

da expedição grega a Troia, dizendo de quem eles descendiam, seus ancestrais humanos ou 

divinos. 
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As filhas de Mnemosýne ao lhe [a Hesíodo] oferecerem o 
bastão da sabedoria […], ensinaram-lhe “a Verdade”. Elas lhe 
ensinaram o “belo canto” com o qual elas próprias encantam os 
ouvidos de Zeus, e que fala do começo de tudo. As musas 
cantam, com efeito, começando pelo início – ex archés – o 
aparecimento do mundo, a gênese dos deuses, o nascimento 
da humanidade. O passado revelado desse modo é muito mais 
que o antecedente do presente: é sua fonte. Ascendendo até 
ele, a rememoração não procura situar os acontecimentos em 
um quadro temporal, mas atingir o fundo do ser, descobrir o 
original, a realidade primordial da qual saiu o cosmo e que 
permite compreender o devir em seu conjunto.279 

 

 Aqui já não se trata apenas da concepção de poder de Zeus no canto 

inspirado pelas musas, mas também do poder de um agente social, o poeta, 

cuja arte permitiria interpretar o devir em seu conjunto280. Marcel Detienne281 

ilustra por outra perspectiva a relação, mediada pelas musas, entre a 

manifestação artística do esplendor da religião olímpica e a dor da finitude. O 

historiador francês afirma que o campo do discurso poético na Grécia arcaica 

era equilibrado por uma “tensão de poderes” que se correspondiam, como 

“Noite, Silêncio, Esquecimento”, opostos de modo respectivo a “Luz, Louvor, 

Memória”. Importaria menos a façanha, e mais a memória da façanha. Ou, 

como diz o autor: “as façanhas silenciadas morrem”282. Diante de um mundo 

religioso em que a finitude da vida do humano não é negada, “somente as 

palavras de um cantor possibilitam escapar ao Silêncio e à Morte”. Ao enaltecer 

um homem, o poeta concederia a ele uma memória para livrá-lo do 

                                                           

279
  Vernant, 1990, p. 141. 

280
  Sobre a persistência desse papel do poeta no mundo greco-romano, lembramos a origem do 

termo vate, que designava poetas como Virgílio, Horácio e Ovídio na era augusta em Roma, 

como observa o tradutor em Ovídio, 2010, p. 31: “Primordialmente, o termo uates se 

relacionava com o universo religioso, designando uma pessoa que possuía o dom da 

adivinhação, inspirado por um deus (Apolo, Baco e também Vênus, no caso dos elegíacos). 

Esse dom lhe permitia não somente prever fatos, mas conhecer uma ‘verdade’ futura. 

Sobretudo nos poetas da época de Augusto, o termo passa a designar, em poesia, o próprio 

poeta.” 

281
  Detienne, 2013, p. 24-25. 

282
  Detienne reproduz os seguintes versos de Píndaro: “Os mortais ficam esquecidos de tudo o 

que não foi carregado pelas ondas dos versos que conferem glória, de tudo o que a arte 

suprema dos poetas não fez florescer.” Pínd., Ist., VII, 16ss. In: Detienne, 2013, p. 24. 
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esquecimento, do desaparecimento. Detienne283 diz caber ao poeta “decidir 

que um homem não seja ocultado sob o véu negro da obscuridade, ou que lhe 

sobrevenham Silêncio e Esquecimento, que seu nome brilhe na Luz 

resplandecente, ou seja definitivamente fadado às trevas”284. Assim reúnem-se 

no canto inspirado pelas musas arte e verdade: 

No plano da palavra cantada […], a memória tem duplo valor: 
por um lado, é dom de vidência que possibilita ao poeta [...] 
formular a palavra cantada. Por outro, é a própria palavra 
cantada […].285 

  

 Toda palavra inspirada pelos deuses, como no Proêmio da Teogonia 

hesiódica, poderia ser tanto revelação como ilusão. Examinaremos em uma 

passagem do canto II da Ilíada a urdidura de uma ilusão por Zeus, e também o 

antropomorfismo desse deus na obra homérica. O maior de todos os deuses, 

em sua corporalidade, pensa, dorme, ou se relaciona sexualmente com 

mortais. Concluiremos a seção com uma análise da gestação de Dioniso no 

corpo de Zeus. 

A passagem principia com a cisma de Zeus sobre como honrar Aquiles, 

que se havia retirado da luta em Troia, por se ver rebaixado em sua dignidade 

pelo Atrida [filho de Atreu] Agamêmnon, o mais poderoso rei da aliança dos 

gregos. Para que se cumprisse o fado da morte heroica de Aquiles, Zeus urde 

o retorno dos gregos ao campo de batalha, sem o herói, para que muitos 

gregos morressem antes que ele voltasse à luta, destacando assim sua 

dignidade, seu valor heroico imprescindível na narrativa da guerra de Troia: 

                                                           

283
  Detienne, 2013, p. 24. 

284
  Observação similar sobre o poder e prestígio social do aedo encontramos no estudo de 

Torrano à tradução de Hesíodo (2015), p. 16-17: “Fecundada por Zeus Pai, que no panteão 

hesiódico encarna a Justiça e a Soberania supremas, a memória [Mnemosyne] gera e dá à luz 

as Palavras Cantadas, que na língua de Hesíodo se dizem Musas. Portanto, o canto (as 

Musas) é nascido da Memória (num sentido psicológico, inclusive) e do mais alto exercício 

do Poder (num sentido político, inclusive). […] Esta extrema importância que se confere ao 

poeta e à poesia repousa em parte no fato de o poeta ser, dentro das perspectivas de uma 

cultura oral, um cultor da Memória (no sentido religioso e no da eficiência prática), e em 

parte no imenso poder que os povos ágrafos sentem na força da palavra e que a adoção do 

alfabeto solapou até quase destruir. Este poder da força da palavra se instaura por uma 

relação quase mágica entre o nome e a coisa nomeada [...]”. 

285
  Detienne, 2013, p. 25. 
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Os outros deuses e os homens, senhores de carros de cavalos, 
dormiram toda a noite. Só a Zeus não tomou o sono suave, 
mas ponderava em seu espírito como poderia trazer honra 
a Aquiles, matando muitos junto às naus dos Aqueus [gregos]. 
No espírito lhe surgiu então a melhor deliberação: 
enviar um sonho nocivo ao Atrida Agamêmnon.286 

  

No espírito287 de Zeus, que não dorme como os outros deuses, surge a 

melhor deliberação: a maneira de honrar Aquiles seria “enviar um sonho 

nocivo” ao rei Agamêmnon. Para se cumprir o desígnio da Moira, o destino, 

Zeus tramou iludir esse soberano em sonho, incitando-o a retornar ao campo 

de batalha. A trama se resolve sem recurso ao milagre, ao sobrenatural. A 

deliberação de Zeus manifestou-se em Agamêmnon como um sonho, nocivo 

por levar o engano, induzir ao erro. A perspectiva imanente da religião olímpica 

veria em cada movimento deste mundo a força de um deus. Nietzsche teria se 

referido a esta construção imanente e antropomórfica dos deuses pelo grego 

antigo como um “espelho transfigurador”288, que transfigurou a realidade 

colocando entre a vida e os gregos “a resplendente criação onírica dos deuses 

olímpicos”289. Assim seria o universo religioso grego quando o culto estrangeiro 

a Dioniso chegou à Hélade, arrastando o povo ao seu culto extático. 

Segundo Vernant290, o mito diz que Dioniso é concebido no ventre de 

Sêmele, uma mulher encantadora. Tanto que Zeus assume forma humana, 

deita-se com ela muitas noites, e a engravida. O deus promete acatar um 

pedido de Sêmele, que pede para vê-lo, não na forma de homem, mas 

esplendendo em toda sua majestade de soberano dos deuses. Quando o deus 

aparece em seu brilho divino, a mulher é fulminada pela luminosidade 

flamejante. Antes de Sêmele queimar, Zeus tira do seu ventre a futura criança, 

e termina de gestá-lo na própria coxa. A partir de seu nascimento, o ciúme de 

Hera, esposa de Zeus, custa perseguições e dilaceramentos ao deus menino, 

ao cabo dos quais ele sempre renasce. 

                                                           

286
  Homero, 2005, Ilíada, II, 1-6. 

287
  Ver nota 195. 

288
  Nietzsche, 2007, p. 34. 

289
  Nietzsche, 2007, p. 33. 

290
  Vernant, 2000. 
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 Assim como Atenas, concepção de divindade guerreira e profundamente 

intelectual, nasce da cabeça de Zeus, Dioniso é gestado e nasce da coxa do 

pai. Discutiu-se a hipótese de que a coxa ocultaria o pênis e, portanto, o 

nascimento de Dioniso seria a emasculação de Zeus291. Em tal narrativa 

teogônica, o maior de todos os deuses teria perdido seu falo ao nascimento de 

Dioniso. Se Dioniso nasce do órgão sexual de Zeus, estabelece-se uma 

relação entre vida e sexo. 

 No Satyricon292, um personagem diz que “Júpiter [nome latino de Zeus] 

não encontrou em seu céu algo que pudesse amar”, mas optou “por satisfazer 

na terra sua paixão pecadora”. A terra seria domínio do prazer sexual de 

Júpiter. A perspectiva em que o maior dos deuses se satisfaz sexualmente na 

terra revela concepções ainda não dissociadas de plano divino e prazer do 

corpo, passíveis de ser integradas no mesmo âmbito. Nos rituais a Dioniso, um 

falo era ostentado com orgulho: 

[...] seus companheiros [de Dioniso], os silenos e os sátiros, 
são itifálicos [de pênis ereto]. Procissões fálicas e alegres 
rituais dionisíacos ocorriam em todo o território helênico. 
Conforme Plutarco os descreve, “na frente, eram trazidos uma 
ânfora de vinho e um ramo de videira; vinha depois um homem 
puxando um animal: um bode, a vítima do sacrifício; seguia-se-
lhe outro homem com uma cesta de figos; e, por fim, era levado 
um falo”.293 

  

 O falo a que se refere o texto é uma representação plástica de um pênis 

ereto, transportado em posição vertical como as imagens de santos nas 

procissões católicas. Na terceira seção, investigaremos as transformações por 

que passou o culto de Dioniso, com ênfase no papel da embriaguez na 

ritualística social e cívica, analisando as inovações e os aportes à memória 

social por esse culto extático. 

                                                           

291
  Kerényi, 2002, p. 237: “O que embaraça a lógica da versão grega do mito […] é só a 

substituição da emasculação do deus [Zeus] pelo tema do nascimento na coxa […]. Na 

Grécia, a invenção de um nascimento na coxa de Zeus tinha uma função: encobrir a dádiva 

pródiga do deus, feita às expensas do seu próprio corpo”. 

292
  Petrônio, 2004, p. 145. 

293
  Kerényi, 2002, p. 245, que localiza a citação em “Plutarco, De cupiditate divitiarum, 527 D; 

Nilsson, Geschichte, p. 590s”. 
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3. Tragédia grega e memória social em Nietzsche 

 

3.1. O antigo culto a Dioniso 

 
A interdependência entre linguagem e 
pensamento torna claro que as línguas não 
são apenas meios de exprimir verdades já 
estabelecidas, mas antes meios de 
descobrir verdades que não eram 
previamente conhecidas. As diferenças 
entre as línguas não são simples 
diferenças de sons e signos, mas de 
maneiras de ver o mundo. 

Humboldt294 

 

 Em sua obra sobre o culto a Dioniso na antiguidade grega, Kerényi295 

discute o problema da tradução dos termos zoé e bíos aos idiomas neolatinos 

por vida. A semântica de vida nas línguas neolatinas englobou essas duas 

palavras, cujos sentidos em grego eram distintos. A diferença entre ambas 

permite abordar noções de vida entre os gregos antigos. 

 Segundo Kerényi296, a antiguidade grega concebia zoé como sopro, 

animação, sem caracteres particulares, o sopro que anima toda forma de vida. 

Zôon referia-se aos viventes, e zên, ao transcorrer da vida, o enquanto do 

sopro vital. A vida de um homem ou de um animal, em sentido propriamente 

biográfico, era o bíos, conjunto de qualidades e traços peculiares a um vivente. 

Em leitura nietzschiana, veríamos a noção de zoé no âmbito do dionisíaco, e a 

de bíos no domínio do apolíneo: 

 

Em grego, o termo zoé tem uma ressonância diferente de bíos. 
[...] “ressonância” em um sentido amplo, que vai além do 
acústico. As palavras de um idioma têm “tonalidades” que 
correspondem a variações possíveis de um sentido básico e 
que são percebidas pelos ouvidos daqueles que têm certa 
intimidade com o idioma em questão. A palavra zoé adquiriu 

                                                           

294
  Humboldt, 1905, p. 27. In: Kerényi, 2002, Introdução, p. XVII. 

295
  Kerényi, 2002. 

296
  Kerényi, 2002, introdução, p. XVIII-XIX. 
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essa ressonância em um período arcaico da história da língua 
grega: sua “ressonância” alcança a vida de todos os viventes. 
[...] O significado de zoé é vida em geral, sem caracterização 
ulterior. Quando a palavra bíos é pronunciada, outra coisa 
ressoa; ela toca os contornos, por assim dizer, os traços 
característicos de uma vida específica, as linhas de fronteira 
que distinguem um vivente de outro. Ela tange a ressonância 
de “vida caracterizada”.297 

 

Se Biografia era, literalmente, a escrita sobre o bíos de alguém, o termo 

biólogo teria designado originalmente um mímico que imitava um homem, 

acentuando seus traços. 

Zoé contrastaria com thánatos (morte): o repouso, o silêncio, nada teria 

do fremir da vida, da respiração. Bíos e thánatos não se oporiam298, pois uma 

morte em particular pode ter coerência com o bíos de quem morre, caso da 

morte heroica. Segundo Kerényi299, Dioniso personifica zoé, na inclinação do 

pensamento grego arcaico a personificar todos os processos naturais, 

divinizando-os. Esse autor associou o nascimento do culto de zoé à visão de 

uma transformação da vida por meio da morte na natureza, pelos antigos 

povos cretenses, e à criação de um mito correspondente. 

Desde o paleolítico, segundo Kerényi300, o mel teria servido de alimento 

à espécie humana, tendo sido possível que a primeira bebida fermentada, 

usada para promover efeitos na consciência, fosse o hidromel. As palavras 

gregas originais para ficar bêbado e embebedar são methýein e methýskein301, 

etimologicamente próximas de mel, enquanto outra palavra relacionada a 

embriaguez, oinoûn, derivada de oînos, vinho, é mais tardia. Em uma versão 

arcaica da história dos deuses, conservada pelos órficos, Zeus castrou seu pai 

Cronos, escapando de ser engolido por ele como os irmãos, quando Cronos 
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   Kerényi, 2002, introdução,  p. XVIII. 

298
  Kerényi, 2002, introdução, p. XIX. 

299
  Kerényi, 2002. 

300
  Kerényi, 2002, p. 32. 

301
  Kerényi, 2002, p. 33. Observamos que em grego a palavra para mel é méli (PEREIRA, 

1998, p. 935), méthe significa excesso de bebida, embriaguez, perturbação da razão 

(PEREIRA, 1998, p. 360), e méthy designa bebida fermentada, vinho e cerveja (PEREIRA, 

1998, p. 360). 
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estava “bêbado de mel de abelhas selvagens”302. Ovídio escreveu: “Baco 

inventou o mel”303. Nesse sentido, Kerényi sustenta que: 

 

um fenômeno natural inspirou um mito de zoé, uma afirmação 
relativa à vida que mostra sua indestrutibilidade na 
fermentação, isto é, mesmo na decomposição. Ao que parece, 
uma ligação foi percebida entre fermentação e 

decomposição
304. A pretensão de verdade desse mito era tão 

grande que ele serviu de base a uma fórmula prática.305 

 

 Desde o início do culto, o deus teria sido associado às bebidas 

inebriantes. A fermentação ou decomposição da vinha ritualisticamente ceifada 

e pisoteada faria o suco renascer ainda mais quente. Esse processo natural do 

nascimento do vinho a partir da morte da uva seria visto de modo 

antropomórfico como dilaceramento e ressurreição, no mito de zoé. No 

contexto do culto de Dioniso, Sissa e Detienne observam uma associação entre 

vinho e sangue que corre no corpo: 

 

Suas aparições [de Dioniso], suas epifanias mostram: Dioniso 
adora surgir e pular. Preside ao jorrar do vinho puro […]. É o 
dia da festa, chamada Efervescência, porque os caldeirões 
selados, de repente, enchem-se por si, de vinho fervente, 
espumante. Como um fogo líquido, o vinho novo jorra nas 
cubas. Mas o mesmo deus do vinho puro reina sobre o sangue, 
sobre a efervescência do sangue, esse sangue que, de forma 
privilegiada, habita o corpo da mênade. Desde Homero, a 
mênade é uma mulher “de coração palpitante”. […] é 
transportada por uma efervescência interna, cuja sede é o 
coração, órgão inundado de sangue, parte do corpo feminino 
inteiramente possuída pelo sangue mais agitado.306 

 
                                                           

302
  Otto Kern, ed., Orphicorum fragmenta, frag. 116. Apud: KERÉNYI, 2002, p.33. 

303
  Ovídio, Os Fastos, III, 736. Apud: KERÉNYI, 2002, p.33. Lembramos que Baco é um dos 

epônimos de Dioniso. 

304
  Intuição dos cretenses que só foi investigada pela ciência moderna quando, contratado por 

uma associação de viticultores franceses para esclarecer o processo de fermentação 

alcoólica, Pasteur descobriu a existência das bactérias. 

305
  Kerényi, 2002, p. 35. 

306
  Sissa e Detienne, 1990, p. 276. 
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 Sissa e Detienne afirmam que, “na tradição fisiológica à qual pertence o 

modelo fisiológico do dionisismo”307, o coração inaugura o corpo, é o primeiro a 

nascer em cada vivente, e o último a morrer quando zoé se retira do corpo. A 

associação de Dioniso com o coração, “órgão do sangue, o sangue palpitante, 

efervescente”308, seria observada no mito órfico, em que “Dioniso, a criança-

deus”309, dilacerado pelos titãs, “escapa à destruição completa pelo coração, 

única parte do corpo que não é devorada e de onde o deus vai renascer”310. 

Aristóteles insistiria que o coração é dotado de autonomia [auto-nomia: 

funciona conforme determinações próprias], como vivente separado, de 

movimentos espontâneos, vitalidade autóctone311. Assim como Aristóteles 

consideraria autônomo o falo, “outro vivente que se movimenta sem que o 

intelecto o comande, que aumenta e diminui de volume, que se contrai e se 

alonga; possui nele, assim como o coração, um ‘humor vital’”312. 

 

O falo e o coração encarnam a mesma potestade de Dioniso, 
da mesma natureza do vinho puro no momento em que jorra. 
Dioniso, que as ama [às mulheres] e dá tão belo lugar à 
mênade (ao passo que o corpo masculino é sempre tão 
vivamente animalizado), não escolheu o sexo masculino contra 
o das mulheres. Dioniso não pode ser confundido com um 
vulgar falocrata: o falo manifestando a “potência vital” da 
natureza não pertence a nenhum corpo masculino. [...] No dia 
do falo, é a potência de Dioniso que se exibe – o espetáculo da 
força vital, para a cidade inteira, irrigando a natureza, as 
plantas, as árvores e os viventes, quaisquer que sejam seu 
sexo e os detalhes de suas relações.313 

 

                                                           

307
  Sissa e Detienne, 1990, p. 276. 

308
  Sissa e Detienne, 1990, p. 276-277. 

309
  Sissa e Detienne, 1990, p. 276. 

310
  Sissa e Detienne, 1990, p. 276. 

311
  Segundo Sissa e Detienne (1990, p. 277), essa afirmação de Aristóteles estaria no Tratado 

sobre o movimento dos animais, 703 b 3-26. 

312
  Lembramos que a ereção peniana se dá pelo enchimento do órgão com sangue. Sissa e 

Detienne (1990, p. 277) citam uma fórmula com que Aristóteles, em Parties des animaux, 

IV, 11, 689a 20-31, teria se referido à ejaculação como uma explosão da autonomia do falo, a 

“potência do esperma que jorra dele como uma espécie de animal”. 

313
  Sissa e Detienne, 1990, p. 277. 
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Um culto tão perturbador de toda realidade estabelecida, afirmador de 

potências estranhas a qualquer arbítrio ou deliberação humana, de um deus 

indiferente a toda construção de hierarquias sociais, por isso também um culto 

do desvario, despertaria resistências, cuja memória adentraria o mito, em 

narrativas “de chegamento e resistência”314. Contava-se a chegada do novo 

culto, e a resistência de uma autoridade em admitir seus aspectos violentos e 

sensuais. Na Ilíada315 narra-se a perseguição de um rei, Licurgo, às nutrizes do 

deus menino, que se refugia, indefeso e assustado, no mar. Aí nos defrontamos 

com a típica contradição dionisíaca: as mesmas amas, nutrizes da criança 

divina, são dilaceradoras de filhotes de animais que representam o deus. 

Quando o mito, de modo recorrente316, relata sacrifícios humanos, em geral 

assassinatos de filhos pelas próprias mães, ou excessos sexuais degradantes 

de dignas esposas317, esses desatinos aparecem como um “castigo dos 

recalcitrantes”318, sejam as dignas senhoras não iniciadas, sejam os homens 

empenhados em manter sua hegemonia e a ordem do estado. O sacrifício da 

criança amamentada pela mulher possuída pela mania era um castigo que 

pressupunha claramente a transgressão realizada: vinha a ser “a forma 

perversa, irreligiosa, daquilo que os pecadores rejeitaram na sua forma correta, 

religiosa”319. Kerényi320 cita um mito de Orcômeno, cidade natal de Plutarco, em 

                                                           

314
  Kerényi, 2002, p.155. 

315
  Ilíada, VI, 130-140. 

316
  No seu Comentário à tradução de As bacantes (EURÍPIDES, 2010, p. 70), Eudoro de Souza 

relaciona de forma sucinta alguns mitos populares na antiguidade greco-romana: “(...) a 

lenda do trácio Licurgo, por Homero já celebrada no sexto canto da Ilíada (vs. 130 e ss.), 

punido de cegueira, na versão homérica, ou, segundo mitógrafos mais recentes que nos 

podem ter preservado versões muito antigas, mesmo anteriores à redação final dos textos 

homéricos, do desvario que o levou a trucidar o próprio filho. (...) a feminina prole de 

Mínias, rei de Orcômeno (na Beócia, como Tebas!) e de Preto, soberano de Argos. Em 

ambos os casos, três filhas (três são também as irmãs de Sêmele, filhas de Cadmo); ambos 

terminam pelo assassínio de uma criança, perpetrado do delírio da demência; em todos surge 

o fatal desfecho por consequência de uma sacrílega oposição ao culto de Dioniso”. 

317
  No mito de Preto, citado por Kerényi (2002, p.161), suas filhas “vagabundaram por Argos, 

pela Arcádia e pelas regiões selvagens do Peloponeso, em um estado de extrema e indecente 

ninfomania”. 

318
  Kerényi, 2002, p. 165. 

319
  Kerényi, 2002, p. 161. 

320
  Kerényi, 2002, p. 155. 
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que as filhas de Mínias, rei da cidade, resistiram quando Dioniso convocou as 

mulheres para uma celebração secreta nas montanhas. Como castigo, 

despedaçaram o filho de uma delas, enquanto as que estavam nas montanhas 

fizeram o mesmo com a cria de um animal. As mulheres dionisíacas atuavam 

ao mesmo tempo como amas e imoladoras. 

 

Nisso consistia a cerimônia ambivalente: no sacrifício do deus 
pelas amas eleitas. (...) São claras as provas e não dão lugar à 
dúvida no que toca ao núcleo do culto dionisíaco, o essencial 
que perdurou por milênios e formou-lhe a base da existência. 
Na forma de um animal, o deus sofria a extrema profligação, 
uma morte cruel, mas ao cabo, irredutível zoé, ele escapava.321 

 

Se tomamos como mito de “chegamento e resistência” a peça As 

bacantes, de Eurípides322, vemos a duplicidade de Dioniso como vítima 

sacrificial e deus punidor. Penteu, cujo nome significaria sofredor, e pode ter 

sido um epônimo de Dioniso em Creta, onde nomes de deuses eram dados a 

pessoas323, proíbe o culto de Dioniso em Tebas e manda prender o deus. 

Resistindo-lhe, Penteu colheu sofrimentos: encantado por Dioniso, o rei se 

veste de mulher e vai ao encontro das bacantes – entre elas sua mãe –, e 

essas, ao vê-lo, atacam-no e o dilaceram: 

 

A dialética interna do culto, de que o próprio deus, 
voluntariamente, se tornou a vítima sacrificial, fez de “Penteu” o 
nome de um inimigo castigado pela divindade – mas um 
inimigo que, em seu sofrimento, permanecia tão próximo do 
deus a ponto de representá-lo. A natureza contraditória do 
destino trágico de um deus que sofre e se deixa matar – um 
deus cujo servo (na verdade, ele mesmo) era a acha do 
sacrifício – encarnava-se assim em um homem que se destruía 
a si mesmo, um tipo de personagem frequente na tragédia 
ática.324 

  

                                                           

321
  Kerényi, 2002, p. 156. 

322
  Eurípides, 2010. 

323
  Kerényi, 2002, p. 168. 

324
  Kerényi, 2002, p.168. 
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 Referindo-se a uma festividade grega com periodicidade associada aos 

ciclos das estações, com a morte das folhas e da vegetação em geral, e seu 

renascimento, Kerényi diz que as mulheres despertavam Dioniso, sendo por 

ele despertadas325. Então elas experimentavam o deus na forma de uma 

parousía [presença] de zoé. O autor fala do poder visionário – alucinatório –, 

das bacantes326, que lhes bastaria para ver o deus encarnado em seu meio ou 

à frente de seu bando. Trata-se de mais uma situação ambivalente, pois em 

meio à mania as mulheres sacrificavam um animal representante do deus, 

ordinariamente um bode. Na peça de Eurípedes, um homem – Penteu – é 

sacrificado no lugar do deus. Kerényi cita um verso de As bacantes, em que a 

atuação do humano como Dioniso é enfatizada: “Quem conduz o tíaso torna-se 

Dioniso.”327 

 Na tradução de Eudoro de Souza de As bacantes, nota-se a presença 

do deus, chamado de Brômio e Baco, em meio à cena: 

 

Quando pelos montes correm os tíasos, é doce cair por terra, 
cingido do sacro velo, perseguir o corço e matá-lo, devorar-lhe 
as carnes sangrentas, lançando-se pelos serros da Frígia, 
pelas montanhas da Lídia, quando Brômio vai na frente. Evoé! 
O solo escorre leite, arroia o vinho e o néctar das abelhas, 
exala o incenso da Síria. E Baco, ao alto erguendo o facho 
ardente de pinho, amarrado ao nártex, corre, salta, clamores 
solta pelos errantes, para de novo os atrair aos coros. 
Enquanto gritando os incita, os cabelos revolve ao vento. E no 
meio dos belos cantos, brada: ide Bacantes! Ó ide 
Bacantes!”328 

 

 Para Kerényi, o deus que atiça as bacantes e ergue os seres para a 

vida, deus da videira que, depois de secar e perder as folhas no inverno, 

renasce em folhagem nova, “é o senhor de todas as criaturas vivas, que as 

impele a matar, e na morte do trucidado vê-se tão derrubado que carece de 

                                                           

325
  Kerényi, 2002, p.176. 

326
  Kerényi, 2002, p.176. 

327
  Verso 115: “Baccus fit, quicunque ducit thiasos”, de acordo com a interpretação de Gilbert 

Murray em sua edição de Eurípides. In: Kerényi, 2002, p.176. 

328
  Eurípides, 2010, p. 22. 
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ressurreição”329. A contradição dionisíaca seria a simultaneidade de vida e 

morte330. Por isso ela seria inexprimível, e por isso o devoto do deus viveria no 

culto o êxtase como loucura sagrada. Em uma interpretação de clave 

nietzschiana, toda tentativa de assimilação psíquica da epifania de Dioniso, 

qualquer construção do êxtase por meio da linguagem teria de ocultar tanto a 

intensidade afetiva, incomunicável por meio de palavras, quanto a 

manifestação contraditória desses afetos, impossível de ser preservada na 

digestão psíquica que simplifica o complexo até que ele possa caber em signos 

linguísticos. 

  

3.2. A condição trágica no sacrifício do bode 

 

Segundo Walter Otto, “não existe conceito apto a captar o traço que une 

o domínio dionisíaco”331, mas sim criações que, no mito, manifestariam a 

divindade de Dioniso. No mundo vegetal, tanto a videira como a hera seriam 

plantas dionisíacas. A hera realçaria e também distinguiria Dioniso tanto quanto 

o loureiro a Apolo. Em seus ciclos anuais, a hera veria nascer dois tipos 

diferentes de brotos conforme a estação. Para Otto, tal como o deus, ela pode 

                                                           

329
  Kerényi, 2002, p. 177. 

330
 Otto (1992, p. 129) diz, sobre a contradição em Dioniso: “Sua dualidade apareceu nas 

antíteses de êxtase e horror, da vitalidade ilimitada, e do selvagem dilaceramento; na 

brutalidade à qual é inerente o silêncio da morte; na presença imediata que é, ao mesmo 

tempo, distanciamento absoluto; tudo o que ele prodigaliza, tudo aquilo que o acompanha, 

testemunha a demência da dualidade: a profecia, a música, e afinal também o vinho, parente 

do fogo, anunciador do deus, que traz em si a santidade e a selvageria. No auge da excitação, 

todas as antíteses voltam as caras subitamente, e mostram seus nomes: vida e morte”: “Sa 

dualité nous est apparue dans les antithèses de l’extase et de l’horreur, de la vitalité illimitée 

et de la sauvage mise em pièces; dans le vacarne auquel est inhérent le silence de la mort; 

dans l’immédiate présence qui est em même temps éloignement absolu. Tout ce qu’il 

prodigue, tout ce qui l’accompagne, témoigne de la démence de la dualité: la prophétie, la 

musique, et finalement aussi le vin, parent du feu, annonciateur du dieu, qui porte em lui la 

beatitude et la sauvagerie. Au faîte de l’excitation, toutes les antithèses dévoilent 

soudainement leur visage et montrent leur nom: vie et mort.” 

331
 Otto (1992, p. 161): “Il n’y a pas de concept apte à saisir le trait qui unit l’empire 

dionysiaque”. 
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ser chamada de “duas vezes nascida”332. Também os ciclos da videira 

receberiam interpretações relacionadas ao culto dionisíaco: 

 

Ambas [a videira e a hera] sofrem metamorfoses maravilhosas. 
A vinha, na estação fria, fica como morta, parecendo, em sua 
secura, um cepo inútil, até que sob o calor renovado do sol ela 
rebenta em uma eclosão inigualável de verdor viçoso e suco 
inebriante.333 

  

 Segundo Kerényi334, de acordo com o grande poema didático órfico, a 

última dádiva de Dioniso foi o vinho, e o autor do poema chamava a si mesmo 

de Oînos, “vinho”. Um ritual de sacrifício uniu o bode à videira por toda a 

antiguidade grega e romana. Kerényi cita Varrão: “Assim veio a dar-se que 

bodes sejam sacrificados a Dioniso, o descobridor da videira, como uma 

espécie de reparação, cabeça por cabeça”335. Tem-se aí, para Kerényi, uma 

espécie de lei do talião: a reparação “cabeça por cabeça”, representada na 

morte sacrificial do bode, seria um castigo pela morte da videira, por ele 

devorada. Em um epigrama de Leônidas de Tarento seria esclarecido esse 

crime que faz do bode inimigo mortal da vinha. Segundo Kerényi, uma voz se 

levanta da terra e ameaça o bode: “Pois bem, come as minhas videiras 

frutíferas; a raiz ainda dará vinho puro que baste para derramar sobre ti, 

quando fores sacrificado”336. Assim resume Kerényi esse motivo sacrificial: 

 

Em março, as videiras são ainda hastes nuas de folhas. Vai 
então ser-lhes dado a beber o sangue de seu inimigo, o bode, 
um parente de Dioniso, quase consubstancial com elas. A 
punição antecipada vai ferir um criminoso que nada sabe de 

                                                           

332
  Otto, 1992, p.163: “Il méritait bien, comme Dionysos, le nom de ‘Deux-fois-né’.” 

333
  Otto, 1992, p.163: “Tous deux passent par une merveilleuse metamorphose. La vigne, à la 

saison froide, est comme morte, et ressemble dans sa sècheresse à un tronc inutile, jusq’à ce 

que sous l’ardeur nouvelle Du soleil elle éclate, éclosion sans égal de verdeur luxuriante et 

de sucs capiteux.” 

334
  Kerényi, 2002, p.214-215. 

335
  Varrão, De re rustica, I, 2, 19. Apud: Kerényi, 2002, p. 215. 

336
  Leônidas de Tarento. Anthologia Palatina, IX, 99. Apud: Kerényi, 2002, p. 215. 
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seu pecado, que de fato ainda não o cometeu. Numa cerimônia 
prescrita, ele torna-se a vítima de uma peça cruel que a vida 
prega a suas criaturas, participando assim do destino que será 
conhecido como “trágico” – de tragos, o bode.337 

 

 O sacrifício da vítima inocente inspira sentimentos de empatia. 

Kerényi338 diz que o Baco que gritava “evoé!” era um jovem deus, representado 

pelo cabrito. O autor cita outro poema, em que Himério menciona o golpe: “Aí 

jaz Dioniso derrubado, ainda a gemer sob o impacto do golpe” 339 Esse orador 

passa então a falar da mágoa da videira, do vinho e da uva: “A videira 

descambou, o vinho ficou desconsolado, e a uva lá está como banhada em 

lágrimas”. Para Kerényi, “a relação simpática entre a vítima e a videira vinha a 

ser essencial ao sacrifício dionisíaco. O deus não era menos manifesto na 

videira que no animal imolado”. O autor associa ao rito o mito de zoé: 

 

A continuidade e indestrutibilidade de zoé não eram 
transmitidas por um ensinamento, mas expostas como auto-
evidentes em um reduzido setor concreto de uma vida 
universal igualmente concreta. Para os gregos, Dioniso era um 
deus sobreposto a bode e videira. A videira e o bode 
pertenciam a seu mito; por meio deste, exprimia-se o elemento 
comum a ambos, videira e bode, mas não contido apenas 
neles. Esse elemento comum era a vida difusa. O pressuposto 
evidente de que ela passava de um ao outro elemento, e assim 
continuava, era uma alusão ao deus que não se pode conter 
em nenhum ser individual.340 

 

Se zoé, personificada em Dioniso, era a vida difusa que passava por 

todos os viventes, por todos os corpos, sem se conter em nenhum, no culto a 

Dioniso o homem esqueceria ritualisticamente o próprio bíos, construído na 

linguagem e na cultura. De acordo com essa interpretação, o cultor de Dioniso 

alcançaria no êxtase, sob intoxicação, a visão do homem tal como antes do 
                                                           

337
  Kerényi, 2002, p. 275. 

338
  Kerényi, 2002, p. 216. 

339
  Himério, Orationes, XLV, 4; Kern, Orphicorum fragmenta, frag. 214. Apud: Kerényi, 2002, 

p.216. 

340
  Kerényi, 2002, p. 217. 
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nascimento da consciência e dos signos, fora da linguagem, em comunhão 

com a natureza. Analisaremos a seguir a figura desse cultor de aspecto 

zoomórfico, caprino, como agente dos rituais trágicos, e a interpretação 

realizada por Nietzsche sobre a figura do sátiro. 

 

3.3. O sátiro e o coro trágico 

 

Aristóteles afirmou, na Poética (1987), que o gênero trágico tardou a 

adquirir seu alto estilo e deixar para trás as composições satíricas, cantos de 

sátiros em êxtase nos rituais a Dioniso, de métrica adequada aos argumentos 

breves, à elocução grotesca, e à dança. 

 

nascida de um princípio improvisado ([...] a tragédia, dos 

solistas do ditirambo [...]), pouco a pouco foi evoluindo, à 

medida que se desenvolvia tudo quanto nela se manifestava; 

até que, passadas muitas transformações, a tragédia se 

deteve, logo que atingiu sua forma natural. (...) Quanto à 

grandeza, tarde adquiriu [a tragédia] o seu alto estilo: [só 

quando se afastou] dos argumentos breves e da elocução 

grotesca, [isto é,] do [elemento] satírico. Quanto ao metro, 

substituiu o tetrâmetro [trocaico] pelo trímetro jâmblico. Com 

efeito, os poetas usaram primeiro o tetrâmetro porque as suas 

composições eram satíricas e mais afins à dança; mas, quando 

se desenvolveu o diálogo, o engenho natural logo encontrou o 

metro adequado.341
 

 

 Segundo verbete do Dicionário Oxford de Literatura Clássica342, o 

ditirambo é um poema coral lírico associado originalmente ao culto de Dioniso. 

Segundo essa fonte, o ditirambo era cantado por um coro circular composto 

provavelmente de cinquenta cantores, não havendo certeza quanto à 

circunstância de os componentes do coro estarem vestidos como sátiros343. 

                                                           

341
  Aristóteles, 1987, IV, 20. 
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  Harvey, 1998. 

343
  Harvey, 1998, p. 174. 
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Lesky344 aponta na Poética, texto não destinado à publicação, duas 

afirmações apenas aparentemente contraditórias: uma, de que a tragédia 

derivou do drama satírico, e outra, de que teve origem no ditirambo. Se não há 

contradição, é por ter havido “ditirambos que foram cantados por sátiros”345, 

adscrevendo assim, em uma raiz comum, o drama satírico e o ditirambo. 

Segundo Lesky, fontes antigas confirmam tal hipótese: primeiro, um papiro 

encontrado no Egito, em meados do século XIX, com obra do poeta Baquílides, 

quase contemporâneo de Ésquilo, contendo um ditirambo, “que causou 

sensação por sua forma dialógica”346 – como diálogo entre o bode e o coro. 

Ainda se poderia indagar se, em meio ao apogeu do drama satírico, esse 

gênero não teria determinado a forma dialógica daquele ditirambo – mas não 

de todos –, o que induziria à visão equivocada de ambos os gêneros como 

plasmados desde o início. Para Lesky347, a dúvida começa a se dissipar com 

uma menção de Heródoto a um poeta do limite entre os séculos VII e VI A.C., 

chamado Árion, o primeiro a compor um ditirambo, dar-lhe um título e recitá-lo. 

Também se encontra na Suda, compilação bizantina do século X D.C., a 

respeito de Árion: “Diz-se dele que foi o inventor do estilo trágico, o primeiro a 

organizar um coro, a fazê-lo cantar um ditirambo, a denominar o que o coro 

cantava, e a introduzir sátiros que falavam em versos”348. Vemos no verbete 

sobre ditirambo do Dicionário Oxford: 

 

originariamente, o ditirambo talvez tenha sido um canto de folia, 

conduzido pelo cabeça de um grupo de foliões, canto composto 

de palavras tradicionais ou improvisadas e respondido pelos 

outros membros do grupo com um refrão tradicional. De acordo 

com a opinião corrente o ditirambo originou-se na Frígia [região 

da Trácia] e veio para a Grécia com o culto de Dioniso, e 

parece ter se convertido numa composição literária por obra de 

Árion em Corinto; esse poeta introduziu pela primeira vez o 

coro circular estacionário, talvez em volta de um altar; o coro 
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347
  Lesky, 2010, p. 64. 
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  Lesky, 2010, p. 65. 
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cantava então um poema de forma regular com um assunto 

definido, acompanhado por flauta.
 349

 

 

A flauta de Dioniso, sem limites entre os intervalos, deslizando entre 

graus e tonalidades, se prestaria mal às distinções, aos limites ordenados entre 

as notas musicais. Diferentemente da lira de Apolo, com seus claros intervalos 

e tonalidades. 

Para Lesky350 ainda haveria muito a esclarecer. Inclusive a etimologia de 

tragédia, canto do bode, por não existir certeza quanto a se tratar de “canto 

sacrificial do bode” – caso em que se canta sobre o bode – ou “canto dos 

bodes”, dos sátiros cantores. Sobre a investigação da figura do sátiro no 

ditirambo, ele diz ser necessário “lançar um olhar para a natureza dessas 

figuras que se tornaram tão importantes para o teatro ático”.351  

Os sátiros352, chamados de traquinas em um fragmento atribuído a 

Hesíodo353, personificariam, no modo grego de ver a realidade, as forças mais 

travessas: “toda a vida impulsiva e turbulenta da natureza se personificou 

neles”354. Assim como havia procedido diante da hipótese aristotélica do 

nascimento do gênero trágico a partir do drama satírico, Lesky expõe a teoria 

que associa os sátiros à figura do bode no coro ditirâmbico à contradição de 

fontes literárias e arqueológicas, concluindo que, por mais que tenhamos 

sempre de nos apoiar em hipóteses, existem dois elementos básicos e 

essenciais unindo a tragédia às formas antigas desse culto: Dioniso e o mito.355 

Às voltas com o caráter orgiástico do culto de Dioniso, Lesky observa 

que, enquanto a relação distante dos homens com os olímpicos resolve-se na 
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  Lesky, 2010, p. 68. 

352
  Emprestamos atributos antropomórficos aos animais, quando consideramos cães leais, ou 

gatos independentes. Segundo Lesky (2010, p. 72), os gregos, vivendo próximos da natureza 
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  Lesky, 2010, p. 69. 

354
  Lesky, 2010, p. 69. 

355
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veneração e nos sacrifícios, em dar e receber, Dioniso “quer o homem inteiro, 

arrasta-o para o horror de seu culto e, pelo êxtase, eleva-o acima de todas as 

misérias do mundo”356. Sobre o rito orgiástico, diz que o homem é arrancado à 

sua instável existência, e arrastado ao interior profundo da vida, então 

conquistada e sentida de forma nova. Embora considere difícil “expressar com 

palavras a natureza do deus”357, Lesky afirma que o aspecto básico da religião 

dionisíaca é a transformação. Considera, distintamente de Aristóteles, que a 

transformação, e não uma imitação desenvolvida a partir de um instinto 

lúdico358, teria feito nascer a arte dramática. Para Nietzsche, a transformação 

viria com o esquecimento em meio ao êxtase: ali a dança e a vertigem da 

possessão pelo deus propiciariam a rotura do véu da aparência, e uma “tábula 

rasa da consciência”359 que possibilitaria a criação. 

Nietzsche considerava o sátiro produto de um anseio voltado para o 

primevo e o natural. Também via como produto do mesmo anseio o nosso 

moderno pastor idílico, mas considerava que, enquanto o homem moderno 

brinca “com a imagem lisonjeira de um terno, destemido e flauteante pastor”360, 

o homem grego foi pegar seu homem dos bosques com “garra destemida e 

firme”361: ele teria ousado olhar para o humano antes da cultura, antes de 

linguagem, consciência e memória362. Por isso, diz Nietzsche, o sátiro é 

humano, “não coincidia ainda com o macaco”363. 
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aquilo que teria sido o nosso espaço primitivo, “teríamos de livrar os objetos de uma série de 

relações que se impõem ao nosso pensamento e correspondem a outros tantos pontos de vista 
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era a proto-imagem do homem, a expressão de suas mais altas 

e mais fortes emoções, enquanto exaltado entusiasta que a 

proximidade do deus extasia, enquanto companheiro 

compadecente no qual se repete o padecimento do deus, 

enquanto anunciador da sabedoria que sai do seio mais 

profundo da natureza, enquanto símbolo da onipotência sexual 

da natureza, que o grego está acostumado a considerar com 

reverente assombro.364  

 

 Por esse motivo Nietzsche chama o pastor idílico de “enfeitado e 

falso”365, por eximir-se da violência e do sexo, como “uma réplica da suma das 

ilusões culturais que [para o homem moderno] valem como natureza”366. Já o 

sátiro barbudo seria o homem sem velamento nem atrofia, despido de toda a 

ilusão da cultura, como algo sublime e divino. Assim Nietzsche enfatizou o 

aspecto de esquecimento do dionisíaco: 

 

Sob o efeito de tais disposições de ânimo e cognições exulta a 
turba entusiasmada dos servidores de Dioniso; e o poder 
dessas disposições e cognições os transforma diante de seus 
próprios olhos, de modo que veem a si mesmos como se 
fossem gênios da natureza restaurados, como sátiros.367 

  

 Nietzsche viu o coro trágico como uma imitação artística dessas 

disposições e cognições, e julgou ter sido necessário depois que se 

procedesse uma separação entre “os espectadores dionisíacos e os 

encantados servidores dionisíacos”368. Assim o público da tragédia teria se 

                                                                                                                                                                          
diferentes, teríamos de nos livrar de todos os grupos de que fazemos parte, que entre si 

estabelecem tais ou quais relações e os enxergam de tais ou quais pontos de vista” (p. 171). 

Nietzsche atribuiria essa visão do espaço livre das construções mnemônicas sociais ao sátiro, 

configurado como um humano mítico, sem memória, capaz de ver o espaço oniricamente 

transformado. Na atmosfera sagrada do teatro de Dioniso essa visão onírica inspiraria uma 

narrativa logo incorporada à memória do grupo.  
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destacado do coro, embora no fundo, para Nietzsche, não existisse verdadeira 

contraposição entre ambos. O êxtase propiciaria, a coro e espectadores, 

unidos no culto ao deus, uma experiência visionária: “o coro satírico é, acima 

de tudo, uma visão tida pela massa dionisíaca, assim como, por outro lado, o 

mundo do palco é uma visão tida por esse coro de sátiros”369. Aqui notamos a 

ênfase dada por outros pesquisadores do culto dionisíaco, como Rohde, Otto e 

Kerényi, ao aspecto visionário desse culto. Como na Tentativa de autocrítica a 

O nascimento da tragédia, em que Nietzsche fala de “visões e alucinações que 

se comunicavam a comunidades inteiras, a assembleias cultuais inteiras”370. 

Aqui onde visão é alucinação, na loucura dionisíaca, teriam vigorado as 

intoxicações, por cujo efeito o ordenamento da consciência cairia por terra, e 

com ele a aparência; da visão do horror brotaria um clarão epifânico371 

recobrindo a brutal opacidade do nada. Coro e público experimentariam o 

êxtase em meio ao qual se desvelaria a falta de sentido de toda construção 

cultural – inclusive da arte –, expondo em sua nudez a força motriz da 

natureza, criadora de toda aparência372. 

 O cultor de Dioniso veria a si próprio como parte da natureza, animado 

pelo sopro da vida, olhando com espanto o espaço ao redor, a própria phýsis. 

Nietzsche interrogou por que Homero “descreve as coisas de maneira tão mais 

visual do que todos os poetas”373. “Porque”, respondeu o filósofo, “ele as 

visualiza tanto mais”374. Enfatizamos essa visão do mundo como aparição, 

como phaino da phýsis, para interpretar a relação do homem com o espaço no 

espetáculo trágico. Como reunião de cidadãos, com motivo religioso voltado à 

celebração do páthos, da paixão como força da natureza a conduzir o homem 
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conforme desígnios estranhos à razão. A memória do povo grego se 

transformaria em meio a construções sempre novas da tradição mítica, recriada 

na perspectiva da visão enganosa, ilusória do humano sobre a própria 

realidade. Essa impressão não seria alcançável pela via racional, e sim afetiva, 

pois alcançá-la significaria transpor pelo êxtase a regularidade ou estabilidade 

da realidade aparente. Em meio à exacerbação dos afetos diante do drama 

pela intoxicação, se acentuaria o assombro com a visão do espaço “cheio de 

deuses”375, do mundo sagrado. Concebemos a visão do espaço da tragédia 

pelo homem grego a partir de uma observação de Nietzsche sobre as visões 

do público e do coro: 

 

se se tem apenas a faculdade de ver incessantemente um jogo 
vivo e de viver continuamente rodeado de hostes de espíritos, 
é-se poeta; se a gente sente apenas o impulso de 
metamorfosear-se e passar a falar de dentro de outros corpos e 
almas, é-se dramaturgo.376 

 

O êxtase seria experimentado em um evento social de celebração 

religiosa da intoxicação, um culto oficial à personificação da embriaguez. A 

atitude piedosa, reverencial aos deuses, seria ainda o cumprimento de um 

dever cívico, relacionado ao serviço religioso oficial. Deveria existir piedade, 

atenção aos deuses cultuados na pólis. O público de cidadãos participaria da 

culminância das comemorações a Dioniso com arte poética, dramática e 

musical. O impulso apolíneo se manifestaria em uma criação cujo brilho – 

Schein, phaino –, impulsionado pela intensidade do êxtase, promoveria novas 

construções, à medida que a ruptura dos limites propiciasse mais epifanias. O 

homem grego que enxergava uma phýsis sagrada se reuniria em ato cívico 

para se intoxicar e cantar em entusiasmo e êxtase as narrativas míticas da 

tradição. Se ser poeta é ver um jogo vivo e viver rodeado de hostes de 

espíritos, o público da tragédia, reunido no espetáculo trágico, veria o espaço 
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de culto vibrar como contiguidade, como phýsis cheia de deuses, e se sentiria 

unido ao todo, com seus corpos possuídos pelo deus do culto: 

 

A excitação dionisíaca é capaz de comunicar a toda uma 
multidão essa aptidão artística de ver-se cercado por uma tal 
hoste de espíritos com a qual ela, multidão, sabe interiormente 
que é uma só coisa.377 

 

O coro trágico atuava o drama, ao “ver-se a si próprio transformado 

diante de si mesmo e então atuar como se na realidade a pessoa tivesse 

entrado em outro corpo, em outra personagem.”378 Nietzsche observou a 

diferença entre o ator e o rapsodo, que “não se confunde com as suas 

imagens.”379 No caso do ator, haveria uma “renúncia do indivíduo através do 

ingresso em uma natureza estranha.”380 Assim se manifestaria o aspecto de 

transformação do dionisíaco. O aspecto social desse culto da embriaguez fez o 

próprio impulso à metamorfose do drama manifestar-se “em forma epidêmica: 

toda uma multidão sente-se dessa maneira enfeitiçada.”381 Nietzsche 

considerava que aí sobretudo o ditirambo se distinguia de outros cantos corais. 

Os devotos de outros deuses em suas procissões seguiriam sendo quem eram, 

conservando “seus nomes civis”382, enquanto o coro ditirâmbico seria “um coro 

de transformados”383. Para Nietzsche, os servidores dionisíacos tornavam-se 

esquecidos de passado civil ou posição social, fora do tempo e das esferas 

sociais. O filósofo diz que toda e qualquer outra lírica coral dos gregos seria 

apenas uma intensificação, mesmo que extraordinária, do solista apolíneo, “ao 
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passo que no ditirambo se ergue diante de nós uma comunidade de atores 

inconscientes que se encaram reciprocamente como transmudados.”384 

 

O encantamento é o pressuposto de toda a arte dramática. 
Nesse encantamento o entusiasta dionisíaco se vê a si mesmo 
como sátiro e como sátiro por sua vez contempla o deus, isto é, 
em sua metamorfose ele vê fora de si uma nova visão, que é a 
ultimação apolínea de sua condição. Com essa nova visão o 
drama está completo.385 

 

Por isso, para Nietzsche, as partes corais da tragédia – “o coro 

dionisíaco a descarregar-se sempre de novo em um mundo de imagens 

apolíneo”386 –, seriam “o seio materno de todo assim chamado diálogo, quer 

dizer, do mundo cênico inteiro, do verdadeiro drama”387.  

O drama seria uma aparição de sonho388. O coro de “seres servis e 

baixos”, sátiros caprinos, proferiria uma verdade da natureza, a construção da 

aparência como narrativa do páthos dionisíaco. Assim, toda a cena seria 

aparição da realidade cantada pelo coro. Por isso, mais do que a ação, 

importaria o coro a cantar seu padecimento. Pois esse canto, como enunciação 

da realidade, criaria a realidade aparente, inclusive a ação. 

 

a cena, junto com a ação, eram pensadas no fundo e 
originalmente apenas como visão, a única “realidade” é aí 
precisamente o coro, o qual gera a partir de si mesmo a visão e 
fala dela com todo o simbolismo da dança, da música e da 
palavra. Esse coro contempla o seu senhor e mestre Dioniso.389  
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Esse coro de servos de Dioniso, que padece e canta o páthos do deus, 

vê por sofrer, a visão é seu padecimento. O sátiro, visionário entusiasmado, 

encantado pelo deus, o vê diante de si, como herói cênico: a figura mascarada 

se transformaria em imagem do deus padecente, como aparição espectral, em 

meio às intensidades da cena trágica. 

 

Eis o estado apolíneo de sonho, no qual o mundo do dia fica 
velado, e um novo mundo, mais claro, mais compreensível, 
mais comovedor do que o outro e, no entanto, mais 
ensombrecido, em incessante mudança, nasce aos nossos 
olhos.390 

 

 Por isso Nietzsche veria na tragédia uma contradição estilística. De um 

lado, a “lírica dionisíaca do coro”391 na linguagem, cor, mobilidade, dinâmica do 

discurso, e de outro o “onírico mundo apolíneo da cena, como esferas 

completamente distintas de expressão”392. Dioniso se objetivaria não mais 

como força, incondensável em imagens, que apenas poderia ser sentida como 

intensidade pelos servidores entusiasmados que pressentiriam a proximidade 

do deus. As aparências apolíneas falariam como configuração épica: “Dioniso 

não fala mais através de forças, mas como herói épico, quase com a linguagem 

de Homero.”393  

 

3.4 Esquecer para lembrar: o espetáculo trágico ateniense 

 

Não se deve esquecer que em Atenas a 
tragédia era uma cerimônia religiosa, 
encenada menos no tablado do que na 
alma dos espectadores. Palco e audiência 
eram envolvidos por uma atmosfera 
extrapoética: a religião. [...] A fé ateniense 
embaraça os helenistas: eles são 
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incapazes de reconstruí-la. Até que o 
façam, a tragédia grega será uma página 
escrita numa língua de que não temos 
dicionário. 

Ortega y Gasset394 

 

 O espetáculo trágico plasmaria o aspecto visionário do coro dionisíaco 

com a tradição religiosa olímpica, como imagem onírica da paixão de Dioniso 

posta à luz como realização “da justiça divina, dispensada por Zeus e 

partilhada pelos homens na pólis”395. Se essa justiça é Díke, e não se 

abandonam os pressupostos religiosos da medida como imperativo ético 

apolíneo, saber-se mortal incluiria contemplar o páthos, a soberania de Dioniso 

sobre os viventes no mundo de Zeus: todo mortal é fadado à destruição, e 

julgar-se igual aos deuses é entregar-se do modo mais desenfreado à 

contradição dionisíaca, que cobrará a queda. Por isso um autor religioso como 

Ésquilo enaltece o “saber por sofrer”, na seguinte passagem de 

Agamêmnon396: 

Quem propenso celebra a vitória de Zeus 
Há de lograr prudência em tudo: 
ele encaminhou mortais 
à prudência, ele que pôs 
em vigor “saber por sofrer”. 
A dor que se lembra da chaga 
sangra insone ante o coração 
e a contragosto vem a prudência397. 
Violenta é a graça dos Numes 
sentados no venerável trono.398 

 

 Para o tragediógrafo, a clara mensagem apolínea seria: quem esquece 

os limites traçados por Díke é esmagado pelo próprio excesso, a hýbris. 

                                                           

394
  Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote. In: Kerényi, 2002, p. 271. 
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 Estudo de Jaa Torrano em Ésquilo, 2004, p. 19. 
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  Ésquilo, 2004. 
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chaga, impede o esquecimento, sangra insone, sem descanso, ante o coração. Também 

Nietzsche, na Genealogia da moral (2009, p. 29), afirmou que “grava-se algo a fogo, para 

que fique na memória: apenas o que não cessa de causar dor fica na memória”. 

398
  Ésquilo, 2004, p. 115-117, vv. 174-183. 
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Ésquilo sugere lembrar-se da dor, memorizar, ser piedoso, e espreitar a 

presença divina, pois os deuses que dão também tiram. A graça de Dioniso é o 

esquecimento que traz a transformação, mas também a morte. Saber por sofrer 

é saber pela memória da violência do páthos dos deuses. A moderação, o 

respeito aos limites de Díke, para não cair na hýbris, ajuda a evitar a ira dos 

deuses. 

 Junito de Souza Brandão sustentou ter existido na obra de Ésquilo uma 

“ética trágica”399, afim à moral religiosa de sua época, de moderação, 

comedimento: observar o métron, a medida, e evitar a hýbris400. Como na 

máxima délfica gnôthi s'autón401 – conhece-te a ti mesmo –, é necessário 

conhecer os limites que separam os homens dos deuses. Disso trataria Ésquilo 

nos versos acima reproduzidos de Agamêmnon (2004), a primeira peça de sua 

única trilogia que chegou inteira à nossa época, a Oresteia. Nessa trilogia são 

narrados os eventos desencadeados pelo retorno do maior dos reis gregos da 

guerra de Troia. Sua esposa Clitemnestra apossava-se do palácio com o 

amante Egisto, ensejando a fuga do próprio filho Orestes a um esconderijo fora 

da cidade por temor de ser assassinado pela rainha e o amante. O rei é morto 

por ela na noite de sua chegada, quando se banhava para o banquete. Orestes 

consegue depois penetrar na cidade e, com as próprias mãos, vinga o pai 

matando Egisto e Clitemnestra. 

 Assassino da mãe, Orestes é perseguido pelas Erínias, divindades 

arcaicas, da terra (ctônicas), vingadoras dos crimes contra o próprio sangue. O 

aspecto da consanguinidade suscita nas Erínias a fúria vingadora contra o 

herói, fúria que o assassinato de Agamêmnon por Clitemnestra não havia 

despertado porque marido e mulher não têm o mesmo sangue. Apolo 

aconselha Orestes e tenta protegê-lo. Nesse grande conflito entre deuses 

arcaicos e olímpicos, Apolo faz ver que Clitemnestra era esposa infiel e 

assassina de um soberano cetrado. Em sua fuga, Orestes chega em Atenas, 
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onde a deusa em cuja homenagem nomeou-se a cidade preside seu 

julgamento no Areópago, local vizinho à ágora ateniense. O júri formado por 

cidadãos empata numericamente em votos pela condenação ou contra ela, 

cabendo a Atenas dar o voto que absolve Orestes402. Todos os deuses prestam 

fidelidade a Zeus e aceitam a sentença. 

 Nos versos abaixo, Clitemnestra planeja matar o marido que chega da 

guerra, e para isso deseja confundi-lo, rendendo-lhe homenagem na 

caminhada do carro ao palácio, à vista dos súditos: 

 

[…] Agora, ó cabeça querida, 
desce desse carro, sem pôr no chão 
o teu pé devastador de Ílion [Troia], ó rei. 
Por que tardais, ó servas, incumbidas 
de cobrir o chão da via com as vestes? 
Rápido se cubra de púrpura o acesso 
à casa inopina a que Justiça [Díke] o guia.403 

  

 O rei é complacente com um excesso que ele mesmo diagnostica, mas 

depois ignora, já que se lembra dos limites antes de esquecê-los: 

 

[Não cubras com vestes] o invejável 
acesso, Deuses assim se devem honrar; 
sobre os enfeitados adornos, mortal 
não tenho como andar sem pavor. 
Deem-me honras de homem, não de Deus. 
Sem tecidos sob os pés, nem enfeites, 
a palavra fala, e o não pensar mal 
é o maior dom de Deus. Felicite-se 
quem finda a vida em amável conforto.404 

 

 O diálogo segue com forte sentido político, como nos versos em que 

Clitemnestra tenta seduzir o soberano comparando-o com o rei de Troia405: 

“Que te parece Príamo faria, se vencesse?”. Agamêmnon responde: “Parece-
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me que andaria sobre os enfeites”. Clitemnestra tenta então incitar o orgulho do 

rei a não se curvar a julgamento alheio: “Não tenhas pudor de humana 

repreensão.” “O clamor do povo”, responde ele, “porém tem grande força”. 

 Brandão fala de um esquema trágico406, em que a hýbris é associada à 

queda do herói. Ao ultrapassar o métron, acreditando-se semelhante a um deus 

por seus próprios feitos, o herói cai na hýbris. O esquecimento dos próprios 

limites é a áte, cegueira ou loucura, em que o herói age contra si mesmo, como 

Agamêmnon ao aceitar a daninha homenagem. Também a tragédia de 

Sófocles pode ser interpretada nessa chave. No Édipo Rei de Sófocles407, o 

sacerdote, que implora a Édipo solução para a peste que devasta a população 

em Tebas, manifesta no seu clamor um dos aspectos fundamentais do épico 

grego, a noção de que a vida vale pela possibilidade de espelhar um deus por 

um instante. Uma vez que tudo acaba, e só a memória mantém vivo um nome, 

o mais importante em uma vida não seria sua duração, mas sim a eternização, 

pela memória, de um momento de brilho ou resplendor máximo408. Nos versos 

seguintes, o Sacerdote insta Édipo a evitar que a bela memória de seu 

heroísmo, por ter salvado Tebas da esfinge, ceda lugar a outra narrativa, de 

que os tebanos só se teriam erguido para tombar de novo: 

 

Melhor entre os melhores, reergue a pólis! 
Melhor entre os melhores, lembra: sóter, 
assim te chamam, nosso salvador. 
Não fique do teu reino esta memória: 
para tombar de novo nos erguemos.409 
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 Quando Édipo pensava, por seus feitos heroicos, assemelhar-se a um 

deus, descobriu-se um parricida que desposou a mãe. Se tão perfeita glória 

pode se tornar vergonha e lamento, onde existe estabilidade? Nessas 

aparições cênicas a queda é uma transformação dentro de uma 

simultaneidade, não como relação de consequência, mas de imanência: a 

queda está na hýbris. No sofrimento o herói abre os olhos e vê. No Édipo não 

passa parricídio nem incesto em cena, desvela-se o parricida incestuoso. E se 

Édipo fura os próprios olhos para não ver o atroz, observamos que a aparição é 

domínio de Apolo, deus que lançou a peste sobre Tebas, ofendido pela 

poluência do incesto e do parricídio. Não se trataria de uma noção de pecado, 

mas de ofensa a soberanias de deuses que zelam por certas esferas da 

realidade. Um humano não poderia violar esses limites impostos por Díke. No 

revirar-se da aparência é sentido o absurdo e o horror do nada. Em O 

nascimento da tragédia410, Nietzsche compara a produção necessária das 

luminosas aparições dos heróis de Sófocles diante de um olhar no que há de 

mais íntimo e horroroso na natureza, com as manchas escuras que aparecem 

na vista quando tentamos fitar o sol. Compara-as inversamente, pois se a 

mancha escura aparece onde antes se via a luminosidade solar, o clarão da 

aparição onírica do herói sofocliano é criado para recobrir o horror, a escuridão. 

 Para Nietzsche, essas aparições seriam produtos necessários do horror 

porque os gregos teriam necessitado transformar os pensamentos de 

repugnância sobre o horrível e o absurdo da existência em representações com 

as quais se pudesse viver411, invertendo assim a visão pessimista de que o 

melhor para o humano é não existir. Tais representações seriam o sublime, 

como sujeição artística do horrível, ou o ridículo, como descarga artística da 

repugnância do absurdo412. Aí temos a tragédia e a comédia. 

 Artista trágico, Ésquilo teria visto o sublime na justiça grandiosa. 

Agamêmnon deixou-se enfeitiçar, caindo no excesso, assim como teria 

escapado se atentasse aos limites que separam os homens dos deuses. “Em 
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Ésquilo a repugnância dilui-se no sublime assombro diante da sabedoria da 

ordenação do mundo, que só é difícil de ser reconhecida devido à fraqueza do 

homem”413. 

 Enquanto Ésquilo, para Nietzsche, encontra o sublime na administração 

da justiça olímpica, “Sófocles o vê – de uma maneira maravilhosa – na 

sublimidade do impenetrável dessa justiça”414. Como no caso de Édipo, “mal há 

uma culpa, somente uma falta de conhecimento sobre o valor dos homens e 

seus limites”415. Em Ésquilo, o herói cai por ignorar a Justiça de Zeus. Em 

Sófocles, por se ignorar a si mesmo: “A falta de conhecimento de si no homem 

é o problema de Sófocles, a falta de conhecimento sobre os deuses no homem 

o problema de Ésquilo”416. 

 A interpretação nietzschiana da arte trágica de Ésquilo e Sófocles veria o 

excesso das intensidades dionisíacas condensado à perfeição das formas 

apolíneas. Se Dioniso aparece “com precisão e nitidez épicas é efeito do Apolo 

oniromante que interpreta para o coro o seu estado dionisíaco, através daquela 

aparência similiforme”417. Se oniromancia é adivinhação pelos sonhos, nessa 

concepção Apolo seria uma divindade criadora, para o homem, do mundo “em 

uma imagem similiforme de sonho”418. O espetáculo trágico seria a imagem 

onírica do sofrimento, jogo cênico de celebração do páthos dionisíaco419 como 

força inexorável de esquecimento correlata à embriaguez420. 
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 Nietzsche sustentou que Eurípides distinguia-se dos outros autores 

trágicos por ser o primeiro homem sóbrio em meio a beberrões421. O filósofo 

alemão considerou que, no teatro de Eurípides, já não se viam os heróis do 

mito grego como em Ésquilo e Sófocles, que se teriam mantido distantes do 

propósito “de trazer à cena a máscara fiel da realidade”422. Eurípides, ao 

contrário, teria levado ao palco da tragédia o homem da vida cotidiana: “a 

mediocridade burguesa, sobre a qual Eurípides edificou todas as suas 

esperanças políticas, tomou agora a palavra”423. 

 Para analisar essa interpretação nietzschiana sobre a obra de Eurípides, 

reproduziremos passagens da obra Eumênides de Ésquilo, em que Orestes 

defende-se da acusação de matricídio que lhe é imputada pelo coro, as Erínias, 

e em seguida veremos essa mesma defesa na peça Orestes, de Eurípides: 

  

Corifeu – […] Dá a cada pergunta uma resposta lúcida; 
dize primeiro se mataste a tua mãe. 
Orestes – Matei-a, sim, e não posso negar o fato. 
[…] Corifeu – Revela, então, como te atreveste a matá-la. 
Orestes – Direi: com minha espada cortei-lhe a garganta. 
Corifeu – Quem te persuadiu? Que conselhos te deram? 
Orestes – Foi este deus [Apolo] que agora é minha 
testemunha. 
Corifeu – O deus-profeta comandou o matricídio? 
Orestes – Foi ele, e não me queixarei de meu destino. 
Corifeu – Não pensarás assim após o veredicto! 
Orestes – Tenho fé em meu pai; ele me ajudará! 
Corifeu – Tu, que mataste a tua mãe, tens fé nos mortos? 
Orestes – Ela se maculou em dois assassinatos. 
Corifeu – Mas, como? Explica-te diante dos juízes! 
Orestes – Matando seu marido, ela matou meu pai! 
Corifeu – Mas vives, e ela já se redimiu morrendo. 
Orestes – E por que não a perseguiste e a puniste 
com o doloroso exílio enquanto ela viveu? 
Corifeu – Em suas veias não corria o mesmo sangue 
daquele homem cuja vida ela tirou. 
Orestes – Pensas que eu e ela somos consanguíneos? 
Corifeu – Quem senão ela te nutriu no próprio ventre? 
Renegas, assassino, o precioso vínculo 
que é o mesmo sangue unindo mãe e filho? 
Orestes – Dá-nos agora, Apolo, teu depoimento: 
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explica claramente se quando a matei 
agi de acordo com os ditames da justiça. 
Não vou negar a prática do ato em si, 
mas desejo saber se em tua opinião 
este homicídio pode ser justificado; 
desfaze as minhas dúvidas e as dos juízes!424 

  

 Nos versos acima observamos que a defesa de Orestes quanto ao 

matricídio é a própria afirmação da força dos desígnios divinos sobre os 

homens: o herói não insiste em alguma razão própria, apenas evoca leis 

divinas, e dá a palavra aos deuses, no debate entre Apolo e as Erínias. Já na 

obra de Eurípides, Apolo não aparece senão no fim, como deus ex-machina. 

Na introdução à peça Orestes de Eurípides, Augusta de Oliveira e Silva alude a 

uma interpretação dessa obra segundo a qual Apolo “tem na peça uma função 

meramente ornamental, e a morte de Clitemnestra, mesmo sem ordem divina, 

teria sido executada”425. Temos Orestes argumentativo, dialogando não com 

Erínias acusadoras, mas com seu avô materno Tindáreo, que o acusa de 

néscio e insensato: 

 

Tindáreo – Em relação a um homem destes, a que título viria 
uma discussão sobre a falta de sensatez? Se as boas e as más 
ações são para todos evidentes, quem dentre os homens foi 
mais néscio do que este, que não distinguiu o que era justo, 
nem recorreu à lei comum dos helenos?426 

[…] Orestes – Que devia eu ter feito? Na verdade, compara as 
ideias, duas a duas: por um lado, o pai gerou-me, por outro, tua 
filha deu-me à luz, como terra que a semente recebeu das 
mãos de outro; contudo, sem pai, um filho nunca existiria427. 
Entendi, por isso, que ao primeiro autor de meus dias eu devia 
mais o ser, do que àquela que se encarregou de me criar.428 
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 Segundo Nietzsche, Eurípides considerava o entendimento “a própria 

raiz de todo desfrute e criação”429. Ao retirar da criação trágica a intensidade do 

dionisíaco, que era para o jovem Nietzsche manifestação cega da vontade, 

Eurípides teria pretendido criar uma tragédia apolínea. A interpretação de 

Nietzsche aproxima-se da representação estereotipada de Ésquilo e Eurípides 

como personagens da comédia de Aristófanes As rãs (2014), em que Dioniso é 

mediador de uma disputa entre os dois autores de tragédias. Na cena hilária, 

Eurípides tagarela, primeiro contra Ésquilo, depois a favor de sua própria 

produção, enquanto Ésquilo quase nada fala, só se aflige – não age, é puro 

páthos. Eurípides começa sua acusação: 

 
Eurípides – um charlatão, embromador de espectadores. 
No início punha em cena alguém acobertado, 
[…] sem dar um pio! […] 
Dioniso – Mas a mim me agradava esse silêncio, não 
menos que o blá-blá-blá dos dias correntes. 
[Enquanto Eurípides fala sobre Ésquilo, e convence Dioniso, só 
sabemos da presença de Ésquilo em cena por essa 
advertência do deus:] 
Dioniso (para Ésquilo) – Por que não paras quieto e te 
angustias? 
Eurípides – Porque o desnudo. 
Depois de tantas abobrinhas, na metade, 
metia uma dúzia de palavras gordas 
com seus penduricalhos, cheias de penachos, 
bichos-papões que assustam a plateia. 
Ésquilo – Pobre de mim! 
Dioniso (para Ésquilo) – Psiu! 
Eurípides – Faltava nitidez a tudo o que escrevia430.  
 

 Logo Eurípides principia a falar da própria criação: 

 
Eurípides – Desde o princípio todos tinham uma ação: 
mulher, escravo, chefe, velha ou donzela 
tinham direito à voz […] 
Quem nos vê aprende comigo a conversar... 
[…] Usar regras sutis e o esquadro nas palavras, 
pensar, raciocinar, retorcer, duvidar, 
amar, tecnicizar, mentalizar o mundo... 
[…] ...porque levava à cena situações do dia 
a dia, compreensíveis, permitindo a todos reprovar-me a poesia 
[…] assim, fui eu quem os levou 
pela vereda do pensar, 
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introduzindo na arte o exame 
e o raciocínio. [...]431 
 

 

 Se recordarmos a perspectiva de Nietzsche, de que as duas maneiras 

de lidar artisticamente com o horror são o sublime ou o ridículo432, a tragédia 

destituída do dionisíaco perderia toda sublimidade. Para o filósofo alemão, 

seria preciso encontrar meios de excitação “que já não podem encontrar-se 

dentro dos dois únicos impulsos artísticos, o apolíneo e o dionisíaco”433. Tais 

excitantes seriam “frios pensamentos paradoxais – em vez das introvisões 

apolíneas – e afetos ardentes – em lugar dos êxtases dionisíacos”434. 

Nietzsche observou uma inaptidão desses personagens dotados de caracteres 

típicos e pequenas paixões para a tragédia: “Não sei quem asseverou que 

todos os indivíduos enquanto indivíduos são cômicos e, portanto, não trágicos: 

de onde se deduz que os gregos não podiam suportar em absoluto indivíduos 

na cena trágica”435. 

 Nietzsche viu na degeneração da tragédia grega o nascimento de um 

gênero de arte dramática conhecido como nova comédia ática436. Observando 

a permanência de temas dionisíacos na nova comédia, Carl Kerényi diz que “o 

menino abandonado cujo destino é vir a ser encontrado tornou-se o tema 

básico (e, para nosso gosto, tedioso) de todo o gênero”437. Cita uma peça de 

Menandro, “depois de Aristófanes, o mais importante comediógrafo grego”438, 

em que um homem rico é chamado a arbitrar uma disputa: um pastor de cabras 

encontra um menino largado a esmo com um colar e umas bijuterias, 

resolvendo adotá-lo. Depois pensa bem e vê que não teria “tanto dinheiro para 
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gastar”439 com o bebê. Conta o ocorrido a um carvoeiro amigo seu, que lhe 

implora a posse da criança, dizendo que isso faria muito feliz à sua mulher, que 

havia perdido um bebê recentemente. O pastor acaba cedendo a criança. No 

dia seguinte, contudo, o carvoeiro o procura requisitando os objetos 

encontrados com o bebê, daí a necessidade de arbítrio. O carvoeiro reconhece 

ter ganhado do pastor a criança, e não as bijuterias e o colar, mas usa a 

artimanha de falar em nome da criança, pedindo a devolução de seus bens. O 

homem rico termina por descobrir que o menino é seu neto. É um típico enredo 

da nova comédia ática, com intriga e tipos característicos como “homem rico” 

ou “pastor de cabras”. 

 Nas transformações dos gêneros teatrais nascidos no fluxo do devir do 

culto a Dioniso, de Ésquilo a Menandro, reduziu-se a intensidade afetiva, até 

que o teatro passou a excitar sentimentos ordinários, paixões vulgares, comuns 

nas suas particularidades. Isso contrastaria com as intensidades da compaixão 

suscitada no público pelas vicissitudes padecidas pelo herói da tragédia – para 

Nietzsche, Dioniso era “o efetivo herói cênico e ponto central da visão”440. Na 

encenação trágica importaria o páthos, não a ação: o herói sofreria ao 

contemplar a ação já praticada, e então saberia por sofrer. E com ele o público, 

pelo sentimento de compaixão. Intérpretes tão diferentes como Aristóteles, 

Schopenhauer e Nietzsche sustentaram que o espectador da tragédia 

experimentaria afetos intensos. 

 Nossa interpretação de que, em sua obra sobre a tragédia grega, 

Nietzsche concebeu a memória como processo simultaneamente corporal e 

social traz ainda outro desdobramento: enquanto Halbwachs pensou no espaço 

como suporte de estabilidade para a memória coletiva441, o espaço da 

celebração trágica seria para Nietzsche dotado de uma acentuada atmosfera 

onírica – até o ponto de alucinações, processos visionários do público 

atribuíveis às intoxicações –, como para servir de suporte ao esquecimento que 

mostra a instabilidade de tudo. Em sua pesquisa sobre as relações entre 
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memória e espaço, Halbwachs analisou populações de fiéis de monoteísmos 

contemporâneos, que se apoiariam em sua relação com o espaço para 

defender contra mudanças a crença religiosa: 

 

Mais do que qualquer outro, um grupo religioso precisa se 
apoiar num objeto, em qualquer parte da realidade que 
perdure, porque em si ele não pretende mudar, enquanto à sua 
volta todas as instituições e os costumes se transformam e as 
ideias e as experiências se renovam. Enquanto os outros 
grupos se atêm a persuadir seus membros de que suas regras 
e arranjos permanecem iguais por todo um período, mas um 
período limitado, a sociedade religiosa não pode admitir que 
não seja hoje como era no início, ou que deverá mudar no 
futuro.442 

 

Quando alude ao conservadorismo de certos grupos de religiosos, 

Halbwachs constrói uma visão inversa à que vimos analisando, do culto de 

Dioniso. Pois na relação entre o teatro de Dioniso – seu templo – e a cidade 

grega, seria antes no espaço de culto que se ensejariam transformações 

perturbadoras da estabilidade de instituições e costumes. Se certos grupos se 

atêm a persuadir seus membros de que suas regras e arranjos permanecem 

iguais por um período limitado, no culto dionisíaco se saberia por ver e sofrer 

que a estabilidade de qualquer regra ou arranjo é ilusória, e sua queda pode 

até estar consumada sem que o homem o saiba, por estar cego: na tragédia, a 

queda, mais do que um fato, é um desvelamento. Conforme a visão prevalente 

no culto a Dioniso só a vida como sopro permanece, a sociedade religiosa “não 

será hoje como no início”, pois tudo se transforma. 

Retomando a questão de Nietzsche que abre a segunda seção deste 

trabalho, que significado teria, fisiologicamente falando, a loucura de onde 

brotou a arte trágica? Começaríamos questionando a relação dessa loucura 

com um culto religioso que de algum modo subverteria a perspectiva de 

Halbwachs, por ser um culto da confusão e do esquecimento, que derruba 

diante dos cidadãos o próprio deus como um bode morto em sacrifício, ou no 

lugar do bode os mais memoráveis reis míticos gregos, reduzidos à 
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precariedade da sua condição mortal a ponto de despertarem compaixão no 

público. Fisiologicamente diríamos, na perspectiva nietzschiana, que um povo 

de elevada dotação estética reunia-se em culto religioso oficial para se intoxicar 

e tomar parte na construção artística do espetáculo trágico, afirmando a 

potência dos próprios instintos. A embriaguez serviria à maior intensificação 

dos afetos diante do sofrimento desse herói que, assim como o bode, é um 

representante do deus. Essa memória mítica, da condição mortal e da 

submissão do homem aos deuses, teria dado lugar ao diálogo sobre a vida 

comum. Conforme essa interpretação, semelhante em Aristófanes e em 

Nietzsche, Eurípides, maior introdutor de tais inovações, teria pretendido 

melhorar o espectador, levando-o a pensar443. 

 A tragédia morreria ao deixar de ser um culto religioso de celebração da 

paixão dionisíaca, pois se teria dessacralizado a aparência444: “E porque 

abandonaste Dioniso, por isso Apolo também te abandonou”445. No ocaso da 

tragédia, os pressupostos míticos da ética apolínea – “conhece-te a ti mesmo”, 

como “conhece a medida dos mortais, a tua medida, não te confundas a ti 

mesmo com um deus” –, cederiam espaço à hýbris do racionalismo. Na 

perspectiva do politeísmo que analisamos, a pretensão de se furtar às ilusões 

urdidas pelos deuses, apoiando-se no próprio entendimento, seria uma 

manifestação da hýbris. Os fundamentos religiosos de uma ética trágica 

advertiriam o homem contra a presunção de se julgar imune ao engano: quem 

se pensasse capaz de escapar ao domínio dos deuses ignoraria os próprios 

limites, incorrendo já na cegueira que acompanha o excesso. Nesse sentido, o 

racionalismo seria antitrágico. 

 Quando a celebração da contradição dionisíaca deu lugar à noção de 

que a humanidade pode melhorar, aprendendo a pensar racionalmente, o 
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homem grego teria deixado de contemplar, no espetáculo trágico, o páthos sob 

cujo império o homem pode se perder, a despeito de todo entendimento em 

que ele pense poder se apoiar. A tragédia morreria como um culto sem deus, 

destituída do êxtase em cujo impulso se rasgaria o véu da aparência, 

propiciando a visão do abismo, do nada por trás da ilusão. Nessa perspectiva, 

em que a criação – e aqui entramos no âmbito propriamente artístico para 

Nietzsche – é propiciada pelo êxtase, vimos a embriaguez em âmbito cívico 

servir a uma intensificação dos afetos, ensejando a epifania e o sentimento 

religioso nesse culto da vida pulsante no corpo. 

A migração do culto selvagem de Dioniso à pólis transcorreu ao longo de 

séculos, em que o mundo dos gregos urbanizou-se, passou a filosofar e 

escrever. O questionamento de Nietzsche sobre a morte da tragédia antecipa, 

ainda na primeira fase de sua obra, alusões ao movimento entre fixidez e 

criatividade no complexo jogo entre memória e esquecimento, concepções que 

só posteriormente o filósofo abordaria de forma explícita. Mas Nietzsche 

construiu, sobretudo, uma consistente e original interpretação da memória 

como processo necessariamente corporal e social, afigurando-se um precursor 

do campo da memória social. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Ao longo dessa dissertação, adotamos uma perspectiva interpretativa 

nietzschiana, por isso articulamos este trabalho da seguinte maneira: 1) Análise 

da noção de corpo como âmbito de imanência da memória e de toda vida 

psíquica; 2) Exame da narrativa sobre a transfiguração do mundo em meio à 

intoxicação desse corpo por drogas que aguçam e alteram os sentidos; 3) 

Abordagem de uma concepção de memória, entendida como processo social 

em permanente recriação conforme a dinâmica de forças corporais, que se 

manifestam em um constante aparecer e se apagar, como jogo de memória e 

esquecimento. 

Embora tenhamos adotado noções polissêmicas de memória, o aspecto 

social é destacado desde o início do texto, e acompanha todas as concepções 

seguintes de memória, com que trabalhamos ao longo da dissertação. Tal 

opção teórica foi desenvolvida desde o início da pesquisa, quando observamos 

que Nietzsche teria sido influenciado pelo biólogo Ernst Haeckel, que 

consideraria a memória o aspecto distintivo dos viventes em relação ao 

inorgânico, pela prerrogativa dos organismos vivos de se transformar a partir 

da assimilação do outro, do diferente, do estranho, no processo de nutrição. 

A memória seria uma complexa construção que situaria em uma 

ordenação ilusória – em sua estabilidade, como imagem de passado visível e 

de futuro previsível –, as manifestações dos instintos, neste humano forçado a 

viver na mutualidade, ou seja, a viver lutando para refrear esses instintos. A 

memória seria o âmbito privilegiado da criação, por tomar forma na consciência 

conforme o jogo dos instintos que estão na base de todos os processos 

conscientes. O edifício mnemônico social ensejaria uma forma à construção da 

memória de cada homem, que por sua vez realizaria aportes à memória social, 

a partir da sua fala sobre a conturbação e a instigação sentidas no corpo como 

produto do conflito dos instintos. Assim o humano comunicaria, na 

generalização, simplificação e mutualidade dos signos linguísticos, novas 

produções ao âmbito mnemônico social. Criada nessa comunicabilidade, a 

memória social seria incessantemente recriada pelo homem conforme 

mudassem seus sentimentos para com as coisas. 
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Nietzsche veria na morte da tragédia um resultado da perda de 

intensidade dos afetos na encenação trágica. Atribuiria esse esfriamento da 

emoção à emergência, na Grécia antiga, de um ideal de domínio de si pela 

razão, contrastante com a noção de páthos dionisíaco. Para o filósofo, 

enquanto no espetáculo trágico a arte se manifestaria como afirmação da 

potência das forças vitais, o racionalismo seria reativo, pela suposição da 

existência de um entendimento capaz de orientar o humano apesar dos 

instintos, cuja força deveria ser combatida em vez de celebrada. A visão 

trágica, afirmadora da contradição, das inúmeras vicissitudes vitais, cederia 

lugar a perspectivas de cunho moral e ideal, comunicadas ao público por meio 

de diálogos. Essa postura reativa tornaria os homens exaustos, enfraquecidos 

demais para a ruptura e a criação. Questionamos se, na relação desses 

homens com as drogas, medrariam as necessidades adictivas e compulsivas. 

O olhar para um âmbito de um além perfeito, eterno, imutável, no qual 

encontraríamos uma recompensa pela miséria desta existência, produziria a 

visão de um mundo sensível miserável, degradado. Por isso, na visão de 

enfoque moral, com toda a depreciação do corpo e do sensível, o espaço seria 

dessacralizado. A construção da memória social na Grécia antiga sofreria uma 

transformação profunda, com as perdas da noção mítica de temporalidade 

cíclica, e da visão do espaço como aparição por manifestação divina. 
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