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O mar e o lago  
 
 
Rugas no rosto moreno  
Ondas no lago sereno  
Vento repentino  
Ares de menino  
 
Fugas de brigas de rua  
Luas e luas e luas  
Repentina paz  
Meu velho rapaz  
 
O velho Mário Lago  
O velho, o mar e o lago  
O mar e o lago  
 
A alma bem resolvida  
 
A embarcação ancorada  
Mar incorporado  
Mares do passado  
Aqui agora o presente  
Lago tranqüilo da mente  
Paz no coração  
Meu amado irmão  
 
O velho Mário Lago  
O velho, o mar e o lago  
O mar e o lago  
 
(Gilberto Gil – 1996) 
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RESUMO 
 

 
Esta pesquisa  analisa a (re) construção das memórias políticas e carcerárias ressignificadas  

por Mário Lago, artista atuante no cenário cultural brasileiro a partir dos anos 30. A análise 

de seus vestígios e fragmentos de memória deixados em autobiografias, cartas, oralidade, 

peças de teatro etc., delineia um quadro das diversas lembranças de Lago tal como 

construídas e transmitidas posteriormente.  Procurando (re) descobrir suas diversas 

participações políticas – notadamente a partir do Golpe civil-militar de 1964, quando foi 

considerado inimigo da “Revolução” - como militante do Partido Comunista e, de outros 

isolamentos carcerários, procuraremos analisar as representações que o autor faz de si, para 

si e para os outros sobre esses quadros sociais de memória. Que tipo de legado Mário 

procurou deixar em seus testemunhos?  Que (re) construções escolheu para eternizá-lo, 

monumentalizá-lo, imortalizá-lo? Para realizar tais objetivos, narrativas orais de membros 

da família foram utilizadas como forma de compreender o processo de comunicação entre a 

casa e a prisão, as dificuldades enfrentadas pela família durante a reclusão de Mário Lago,  

o estigma vivenciado e herdado do  regime de exceção, as formas de sobrevivência e a rede 

de solidariedade implementada para auxiliar os presos políticos, da qual ele se beneficiou. 

A cela enquanto lócus impregnado de memórias e determinante no processo de (re) 

elaboração de reminiscências é contextualizada e abordada dentro do quadro teórico da 

linha Memória e Espaço.  O cárcere  marca e é marcado pelas  lembranças de seus 

indivíduos. A luta de um homem afeito ao convívio da rua, da boemia e da liberdade deve 

ser problematizada dentro de seu próprio contexto. O  processo prisional de Mário Lago 

pode ser compreendido a partir da perspectiva que Bergson chamou de Memória-trabalho.  

Palavras-chave: Memória social; espaço prisional; Regime militar (1964-1985) 
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ABSTRACT  
 
 

This research approaches the (re)construction and analysis  the jail and politics 

memories  left by Mário Lago, artist that have participated in the Brazilian cultural scene 

since 1930. The analysis of its vestiges and left fragments of memory in autobiographies, 

letters, orality, plays, soap operas etc., will look for to trace a panorama of the many 

memories of Lago  and how they had been constructed and transmitted later. Looking for 

(re) discover its diverse politics participation – principally  from the civil and military 

movement (1964),  when he  was considered enemy of the "Revolution" – as a militant of 

the Communist Party, as well as his  many  jail experiences, we will look for (re) 

emphasize and  analyze the representations that the author made of himself, for himself and 

for the others on these pictures of memory. What type of  legacy Mário  meant to leave in 

his testimonials? What (re) constructions did he choose  to eternalize,  monumentalize and 

immortalize himself? To help in this arduous task we  intend  to use the oral narratives of 

members of his family in order  to understand the process of communication between his 

house and the jail, the difficulties faced by his family  during the Mário Lago prison, the 

stigma lived  and inherited  on the regimen of exception, the forms of survival and the net 

of implemented solidarity to assist the politicians prisoners. Through the story of its proper 

reminiscences, the cell while locus impregnated of memories and determinative in the 

process of (re) elaboration of reminiscences will be context and boarded inside of the 

theoretical picture of Memory and Space theme. The jail marks and is marked by the 

souvenirs of its individuals. The fight of one that liked  the conviviality of the street, the 

boemia and the freedom must be understood and analyzed inside of its proper context and 

the prisional process of Mário Lago  from a perspective that Bergson called Memory-work.  

Key words:  Social memory; jail space; arrest; Brasil military regimen (1964-1985); Lago, 

Mário (1911-2002)  
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1 – INTRODUÇÃO 

 

 

   Longe de querer o resgate da memória, o que interessa é a potência de futuro encontrada  
   no passado.  Régis Lopes 
 
 

 

 Esta pesquisa analisa as memórias de Mário Lago e sua relação com o regime 

militar no Brasil (1964-1985), mas não apenas.  Considerando que a experiência prisional 

desse artista teve início em 1932, tendo se repetido em 1937, 1948,1949, 1964 e 1968 , 

optamos por incluí-las em nossa análise, no pressuposto de que os fios da memória por ele 

ressignificada, no conjunto de sua obra, entrelaçam-se nos meandros da temporalidade.    

 

Reclames de um passado recente nos assombram cobrando dívidas antigas e 

exigindo o esclarecimento e “reparação” de erros desse mesmo passado. A reconstrução e 

análise da (s) memória (s) do período – quer seja documental ou oral – refletem, por sua 

escassez, o trabalho a ser realizado por nós pesquisadores da área das ciências humanas e 

sociais. Tornou-se um tema visceral, na ordem do dia, para os grupos  interessados direta 

ou indiretamente no tema não perderem a participação do presente correndo atrás da 

“memória do passado”.  

 

 Como contribuição à matéria, seria de vital importância que fossem mapeadas, 

através dos escaninhos da memória social, as maneiras pelas quais transitavam os atores 

que tiveram atuação política no governo de exceção; quais eram e como eram as relações e 

experiências vivenciadas; quando possível, como registravam esses fatos e se relacionavam 

naqueles espaços de controle e vigilância permanentes.  Conforme nos relata o professor 

Carlos Fico (2003 : 169): 

 

Há muitas maneiras de se contar a história do regime militar, todas 
praticadas pela crescente historiografia sobre o período.  A crônica política, 
os caminhos da resistência, a escalada da repressão, as transformações 
econômicas, todos são temas que vêm sendo bordados pela pesquisa 
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histórica acadêmica, transformando aos   poucos o padrão da literatura 
existente, outrora marcada pela memorialística e pela  carência de acesso às 
fontes primárias que agora vão sendo reveladas  paulatinamente. 
 

 

 A constatação das dificuldades de acesso a fontes disponíveis sobre o período faz 

com que o trabalho de reconstrução de memórias e de seus espaços de ancoragem  tornem-

se fundamentais para que o tema volte ao debate de maneira mais sistemática,  saindo, 

portanto, da esfera do “senso comum”.   A partir do momento em que fontes primárias e 

secundárias são identificadas e disponibilizadas, a tarefa de possibilitar  que esses atores “se 

expressem” torna-se mais bem fundamentada e precípua.  

 

 Com a Constituição de 1988 fica claro o papel a ser desempenhado pelo Estado no 

tocante ao acesso aos documentos públicos: 

 

   - Todos têm direito a receber dos órgãos públicos 
informações de seu interesse particular, ou de interesse coletivo, ou geral, 
que serão prestados no prazo da lei, sob pena de responsabilidade, 
ressalvadas aquelas cujo sigilo sejam imprescindíveis à segurança da 
sociedade e do Estado (art. 5º. XXXIII). 

            - É assegurado a todos o acesso à informação e 
resguardado o sigilo da fonte, quando necessário ao exercício profissional 

 (art. 5º. XIV). 
                        - São invioláveis a intimidade, a vida privada, a honra e a 
imagem das pessoas, assegurado direito à indenização pelo dano material ou 
moral decorrente de sua violação  (art. 5º, X) (Constituição da República 
Federativa do Brasil, de 5.10.1988). 
 

 
 Após a promulgação da Carta Constitucional de 1988, para legitimar o Estado de 

Direito de acesso às fontes documentais públicas, era necessária, ainda, uma lei que 

regulamentasse o processo.  Tal fato ocorreu em 1991, com a chamada Lei de Arquivos 

(Lei no. 8159/91) “que estabelece a política nacional de arquivos, [através dela] explicitou 

que o acesso aos documentos públicos é pleno, ficando também claro que as categorias de 

sigilo serão definidas por decreto” (ARAÚJO; BASTOS : 1991 : 28).  Embora a referida 

Lei se reportasse, juntamente a outras questões, ao acesso somente após a edição de um 
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decreto, temas como sigilo, segurança individual e nacional, classificação e 

desclassificação de documentos públicos passaram a ficar mais claros: 

 

O acesso aos documentos sigilosos referentes à segurança da sociedade e do 
Estado será restrito por um prazo máximo de 30 (trinta) anos, a contar da 
data de sua produção, podendo esse prazo ser prorrogado uma única vez, 
por igual período.  (Lei no. 8.159, art. 23, parágrafos 2º. e 3º apud ARAÚJO ; 
BASTOS : 1991 : p. 29) 

    
 

 A referida lei, considerada satisfatória, definia um prazo máximo de 60 anos para 

que os documentos sigilosos se tornassem acessíveis. A partir de então, a desclassificação 

desses, liberando-os aos interessados, passaria a ser um fato.  Para exemplificar, a 

legislação dos Estados Unidos previa, à época, um prazo médio de cem anos para esses 

mesmos casos. O Brasil mostraria, finalmente, a documentação do período.  

 

 No final do governo Fernando Henrique Cardoso, foi aprovado o Decreto no. 4553, 

onde a quase indisponibilidade eterna de tais documentos tornou-se realidade. Após ampla 

discussão na sociedade civil, apelou-se, já no governo do Presidente Lula, para que fosse 

feita uma revisão desses prazos de liberação dos documentos sigilosos nos quais, 

impreterivelmente, estavam incluídos os documentos produzidos pelos diversos órgãos 

federais durante o regime militar.   Em 2 de janeiro de 2003 o Diretor-geral do Arquivo 

Nacional – órgão subordinado à Presidência da República – escreveu um ofício à Casa 

Civil da Presidência da República criticando tal decreto por ter a pretensão de ultrapassar os 

limites da Lei de Arquivos, conforme matéria veiculada no Jornal Folha de São Paulo  

(20/4/2003 : A10). Uma nova legislação foi criada (Lei nº 11.111, de 5 de maio de 2005)  

que  

 

resultou de medida provisória editada pelo presidente Luiz Inácio Lula da 
Silva em dezembro do ano passado, continuará possível manter o sigilo 
daqueles documentos que, se tornados públicos, resultem em ameaça "à 
soberania, à integridade territorial ou às relações internacionais". 
As reservas quanto à intimidade e aos documentos que eventualmente 
possam trazer prejuízos ao Estado, repetidas na mais nova lei sobre a 
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abertura dos arquivos ainda secretos, estão previstas na Constituição 
Federal. (Jornal Folha de São Paulo : 20.11.2005) 

 
 
 
 Baseada na lei,  a “Comissão de Averiguações e Análise de Informações Sigilosas”1 

foi criada sob os auspícios da Casa Civil da Presidência da República, formada por 

representantes da Casa Civil, do Ministério da Justiça, da Secretaria de Direitos Humanos, 

do Ministério da Defesa, do Gabinete de Segurança Institucional, do Ministério das 

Relações Exteriores e, ainda, da Advocacia Geral da União. Após sua criação, iniciou-se a 

discussão e devidas recomendações para que viessem a público os arquivos dos órgãos 

federais - que funcionaram durante o regime militar - com as salvaguardas da legislação em 

vigor, segundo critérios a serem definidos pela referida comissão:  

 

 

Segundo o ministro Márcio Thomaz Bastos, que concedeu coletiva sobre a 
reunião, no Ministério da Justiça, "a idéia de abrir os arquivos começou a ser 
posta em execução". A Comissão vai requisitar os arquivos referentes ao 
período da ditadura militar à Agência Brasileira de Inteligência (Abin), ao 
antigo Serviço Nacional de Investigação (SNI), à Comissão Geral de 
Investigações (CGI), Conselho de Segurança Nacional, Polícia Federal e 
Forças Armadas. Os documentos serão reunidos e depois transferidos para o 
Arquivo Nacional.2 

 
 
 

Alguns desses fundos arquivísticos (Comissão Geral de Investigações, a Secretaria-

geral do Conselho de Segurança Nacional e o Serviço Nacional de Informações) foram 

transferidos ao Arquivo Nacional (Coordenação de Brasília) onde os interessados  puderam 

iniciar suas investigações visando, principalmente, à reparação de erros e abusos cometidos 

pelo Estado naquele período. Tais documentos podem ser consultados atualmente pelas 

                                                 
1 A partir de informações do site da Presidência da República. 
Repúblicahttp://www.presidencia.gov.br/estrutura_presidencia/casa_civil/noticias/ultimas_noticias/com_aver
analiseinfsig/view?searchterm=ditadura  <acesso em 21/4/2007> 
 
2 Ibid  
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próprias vítimas do sistema ou por seus representantes legais.  A liberação não pode ser  – 

por motivos legais – de caráter ostensivo, questão prevista na própria Lei de Arquivos.  
 

 

Na verdade, a questão do sigilo afeta dois direitos fundamentais – o direito à 
informação e o direito à privacidade.  É interessante observar que esses 
direitos se complementam e se contrapõem. Complementam-se, na medida 
em que ambos são necessários  à sobrevivência das sociedades democráticas 
e modernas; contrapõem-se  porque o direito à vida privada e à intimidade 
constitui cada vez mais o principal limite à liberdade de informação.  
(COSTA: 2003 : 183)  
 

 
 Como reflexo dessa discussão, em 2005 foi idealizado o Centro de Referência e 

Pesquisa sobre violações dos Direitos Humanos no período da ditadura militar (1964-

1985)3, mais tarde alterado para Centro de Referência sobre a Repressão Política no Brasil 

(1964-1985)4 e, atualmente, denomina-se Memórias reveladas – Centro de Referências das 

Lutas Políticas no Brasil (1964 – 1985). Segundo o então Ministro da Secretaria de Direitos 

Humanos 

 

o foco do projeto é o período de 1964 a 1985. O grupo de estudo, que se 
reuniu pela primeira vez hoje no Rio de Janeiro, avalia a idéia de estender 
essa documentação à literatura e à imprensa. Outra hipótese estudada é a 
inclusão de depoimentos gravados de vítimas e familiares das violações de 
direitos humanos. 5 

  

   Atualmente, começa a ganhar força a concretização do projeto, com a instalação do 

Centro – conhecido também como Memória da Repressão - na sede do Arquivo Nacional, 

localizada na Cidade do Rio de Janeiro.  

 

                                                 
3 A partir de informações do Jornal Folha de São Paulo. São Paulo, 
07/03/2005.http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u67661.shtml 
4A partir de informações do site do Ministério da Justiça. Brasília, 24/07/2006 

http://www.mj.gov.br/sedh/ct/noticias2.asp?id=1316  

 5 A partir de informações do Jornal Folha de São Paulo. São Paulo, 
07/03/2005.http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u67661.shtml 
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 Os pesquisadores que tiverem como objeto de investigação o regime militar 

necessitam de autorização daqueles que sofreram toda espécie de violência do regime para 

acessar tais arquivos ou os de seus familiares.  Caso não seja possível obter essa permissão 

por diversos motivos: dificuldade de localização do indivíduo ou de sua família, não 

aceitação dos familiares na liberação das informações - pois há casos em que eram 

destacadas as orientações sexuais dos perseguidos, a participação em ações e instituições 

clandestinas etc. -, o pesquisador deverá se debruçar sobre outras fontes em função da 

dificuldade de acesso em decorrência da legislação. Em algumas situações quando os 

dossiês temáticos estão liberados para consulta – como é o caso da documentação constante 

dos acervos das polícias políticas estaduais – esbarra-se em outra questão que vem a ser a 

dificuldade de acesso por falta de controle e organização dos documentos. Sobre a 

dificuldade de acesso às fontes e a conseqüente necessidade de problematização do período,  

Reis observa: 

 

são evidentes as dificuldades da sociedade brasileira em recordar o período 
da ditadura militar. Os brasileiros não devem se autoflagelar por isto (um 
cacoete nacional), nem se imaginar como particularmente desmemoriados, 
como se costuma dizer.  A rigor, não se trata de algo original.  Também a 
sociedade francesa, mais de meio século depois, ainda tem dificuldades de se 
colocar frente à frente com a ocupação nazista e com a reduzidíssima 
resistência que ofereceu ao invasor e à ocupação. (REIS : 2004 : 49)  

 

 

 O que fazer?  É fato que fontes sobre o período existem.  Essas dificuldades não 

devem paralisar o trabalho do pesquisador.  Uma alternativa tem-se revelado nos arquivos 

privados pessoais.  Ao vasculhar essas lembranças, ou seja, referências de memórias 

ancoradas em documentos, espera-se encontrar nessas intimidades, indícios que ajudem a 

contar e reconstruir aspectos desse período da história brasileira.  Tal premissa foi 

assinalada por Costa, citando a filósofa Hannah Arendt, sugerindo que  

  

 
a intimidade é a esfera que comanda as escolhas pessoais e que não segue 
nenhum padrão objetivo.  É exatamente a intimidade enquanto esfera do 
exclusivo que a autora sugere como limite ao direito à informação, através 
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da ponderação de que o que constitui a vida íntima das pessoas não  é de 
interesse público.(COSTA : 1998  : 194).  
 

Do pesquisador exigir-se-á a consciência de estar lidando com possíveis lacunas, 

perdas propositais ou não – como era o caso dos arquivos de comunistas – em seu processo 

de pesquisa.  O que as pessoas guardam como parte da preservação de suas memórias?  O 

que é considerado importante para elas?  Uma das questões mais fascinantes do estudo da 

Memória Social é lembrar que a mesma abrange o esquecimento.   O que é importante 

lembrar e o que é importante tentar esquecer?  Qual é o objetivo desse diálogo dialético?  

Quem tenta explicar esse embate é o escritor da antiga Tchecoslováquia, Milan Kundera em 

seu livro A Insustentável Leveza do Ser. O autor, então, 

 

 

...expressou a preocupação contemporânea com a memória ao afirmar que a 
luta do homem contra o poder é a luta da memória contra o esquecimento. 
[Para ele]...a existência do ser humano, livre dos conflitos e do peso do 
passado, seria insuportável.  Enfatizou a importância da memória e de ações 
responsáveis ao defender tarefas como a de manter um diário cuidadoso, 
preservar correspondências e tomar nota de debates sobre a situação 
presente. (KUNDERA apud SANTOS : 2003 : 24). 

  

 

Para analisar as memórias de um indivíduo submetido às arbitrariedades do regime 

militar, ou de qualquer regime, tem-se que indagar como eram os espaços denominados 

“porões da ditadura?” Como era atuar nesses cenários?  Em que momento os conflitos 

tornavam-se mais evidentes?  É possível uma reconstrução da dialética estabelecida entre o 

poder e a resistência? Pois “foi certamente a percepção de que a constituição da memória é 

um espaço de luta como outro qualquer a razão da publicação de várias memórias...” (Fico, 

2003, p. 169).       

 

 No período em questão,  muitos ocupantes de celas prisionais, nem mesmo sabiam 

porque lá estavam.  O “sistema”, em princípio, concluía que qualquer um poderia ser 

oposicionista em potencial, mesmo que provasse o contrário. Como experiência a ser 
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analisada tem-se em Mário Lago – figura importante da cultura brasileira – muito a ser 

reconstruído, reelaborado e discutido.  

 

 Mário Lago nasceu na cidade do Rio de Janeiro em 26 de novembro de 1911 (Ver 

anexo III).  Sua família possuía formação musical, o que o inspiraria anos depois.  Formou-

se em Direito em 1933, porém seu grande interesse começou nas letras e, mais tarde, passar 

à música foi um passo: desde cedo passou a compor para teatro e espetáculos diversos. Em 

1942, inicia sua carreira de ator na Companhia Joracy Camargo.  Depois, através do  

encontro com Oduvaldo Viana, alcança maior visibilidade em sua carreira.  Estava com ele 

no período, entre outros, o  dramaturgo Dias Gomes, de quem iria ser parceiro na trajetória   

de militante comunista (http://museudatv.com.br).  Desta última atuação, observa-se que 

Lago mais registros deixou.  Seria uma tentativa de declaração ao não esquecimento, de 

acordo com Kundera? Tentaremos, assim, nas próximas páginas, analisar o porquê dessas 

memórias carcerárias e políticas não terem se banhado no Rio Lethes, aquele que varria as 

lembranças da memória de quem o cruzasse.   

 

Com a gravação da música “Amélia” pelo cantor Ataulfo Alves, a carreira se 

desenvolve cada vez mais.  Devido à participação como membro do Partido Comunista 

Brasileiro, conheceu aquele a quem muito admirou por toda vida, Luiz Carlos Prestes. No 

período encontrou, ainda, sua companheira Zeli Cordeiro Lago – filha do dirigente 

comunista Henrique Cordeiro -, com quem teve cinco filhos: Mariozinho, Graça, Vanda, 

Antônio Henrique e Kakalo.  O casal se conheceu no dia-a-dia da redação do jornal 

comunista Voz operária e se casou em 1947. 

 

 A vida de Mário Lago foi marcada por períodos difíceis, como desemprego 

e...prisões.  Em seus livros  1o. de abril: estórias para a história e Reminiscências do sol 

quadrado 6o artista reconstrói  os momentos de tensão e violência vividos no regime militar  

                                                 
6 LAGO, Mário. Reminiscências do sol quadrado.  São Paulo :  Cosac & Naify, 2001 
  LAGO, Mário. 1o. de abril: estórias para a história. Rio de Janeiro : Civilização Brasileira, 1964  
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e as formas de “sobrevivência” encontradas dentro dos espaços prisionais para manter a 

saúde física e mental. 

 

 Em 1o. de abril..., Lago discorre sobre sua prisão logo após o Golpe civil-militar de 

1964, quando era sindicalista da Rádio Nacional, e também sobre o período em que ficou 

preso no Dops (Departamento de Ordem Política e Social), Ilha das Flores (pertencente à 

Marinha) e o Fernandes Viana (Complexo Penitenciário da Frei Caneca). O livro foi 

publicado no mesmo ano do golpe e, mais tarde, apreendido. Narra seus dias entre aquelas 

prisões e os  respectivos companheiros de cela.  

 

 Em Reminiscências... o artista amplia o anterior, publicado em 1964, só que agora 

narrando novas histórias com o surgimento de novos personagens.    Foi publicado pela 

primeira vez no Brasil em 1979 (Editora Avanir) e, mais tarde, em 2001 (Editora Cosac & 

Naify).  Em Portugal, foi publicado em 1980 (Editora Caminho).  Eram outros tempos 

quando dessa publicação.  Já estávamos no início do processo de abertura política e da 

anistia. O humor de Lago (2001) é mais expressivo nesta publicação quando, por exemplo, 

a respeito de como se deu sua prisão, em sua residência, em 1964:  

 

 

Me invadiram a casa toda 
(e eram mais de dez) 
me viraram tudo nela 
(e eram mais de dez) 
me cercaram o edifício 
(e eram mais de dez) 
me impediram o elevador 
(e eram mais de dez) 
me esvaziaram a calçada 
(e eram mais de dez) 
me pensando de dar tiro. 
Eram mais de dez, eram mais de dez... 

 

 

   Como já dissemos anteriormente, esteve detido no Dops - Departamento de Ordem 

Política e Social; no Deops -Departamento de Ordem Política e Social-SP;  no Presídio da 
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Ilha das Flores; no Presídio Fernandes Viana (Complexo da Frei Caneca) e no Regimento 

Caetano de Faria, sem contar a prisão para averiguação em São Paulo, segundo 

informações do arquivo do DEOPS - SP).  Eram formas de convívio dentro do cárcere com 

“companheiros” completamente diferentes que estavam ali, às vezes, pelos motivos mais 

torpes. O cotidiano nas prisões pressupunha uma luta constante no sentido de estabelecer 

relações de alteridade em que os direitos de prisioneiros, com diferentes perfis, fossem 

reconhecidos pela instituição.  

 

 A experiência prisional de Mário Lago teve início bem antes do golpe civil-militar 

de 1964.  Em 1932 Mário Lago – ou o Companheiro Pádua, alcunha que recebeu mais tarde 

dentro do Partido Comunista Brasileiro (PCB) – enfrentou sua primeira prisão ao participar 

de um comício em frente à fábrica Mavilis da América Fabril.  O evento fazia parte da 

comemoração da Semana dos Três Ls: Lênin, Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht e 

graças ao empenho e conhecimento de seus pais, Lago ficou na cadeia apenas dois dias.  No 

mesmo ano, Mário Lago enfrentou outra prisão, só que esta ficou sem ocorrência policial. 

Àquela época, em decorrência de uma pichação, Mário havia sido preso em Honório 

Gurgel, subúrbio carioca.  No início do Primeiro Governo Vargas, tinha-se como hábito a 

soltura dos presos políticos que fossem estudantes, sindicalistas etc.  Dessa vez fora levado 

para São Paulo, depois Curitiba até chegar à fronteira com o Uruguai.  Fora solto naquele 

mesmo país onde já havia um militante do Partido (representante do Socorro Rojo) enviado 

para recepcioná-lo e socorrê-lo quando este o chamou: “Compañero Pádua?” Ele temia, 

caso retornasse ao Brasil, ser assassinado pelos policiais.  Mário ficou mais ou menos dois 

meses no Uruguai. Quando retornou, ficou em casa do também comunista Carlos Costa 

Leite.   

 

Em 1937, no início do Estado Novo de Vargas e a ascensão de Hitler na Europa 

houve outra prisão, agora em função da invasão e do quebra-quebra no Bar Luiz, de 

proprietários austríacos.  Já em 1948 e 1949 – Governo de Eurico Gaspar Dutra – fora 

igualmente preso por defesa da causa comunista e, ainda, por estar, à época, no Jornal A 

Classe Operária.  Os comunistas, àquela época, faziam ampla campanha oposicionista ao 
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governo. O Partido voltara a ficar na legalidade (1945-1947), cassada desde 1937, no limiar 

do Estado Novo (Velloso 1997: 217 – 232). Em 1948 o PCB (Partido Comunista 

Brasileiro) foi novamente posto na ilegalidade, com violenta repressão aos seus filiados.  

 À época do Golpe civil-militar de 1964, Mário Lago era procurador do Sindicato 

dos Radialistas do Rio de Janeiro e funcionário da Rádio Nacional.  Devido à propaganda 

constante do período, produzindo o medo da implantação do “comunismo” no Brasil, 

qualquer atividade dita de “esquerda” era proibida. Por conseguinte, o ator foi 

imediatamente preso após o Golpe, mais precisamente na noite de 02 de abril de 1964, 

iniciando-se, naquele mesmo dia, um processo de vigilância à Rádio. Diversos funcionários 

foram afastados (67) e demitidos (81).    Dentre eles Heitor dos Prazeres, Paulo Gracindo, 

Oduvaldo Viana, Vanda Lacerda, Dias Gomes e...Mário Lago, todos com acusação de 

pertencimento ao Partido Comunista. 

 

Esta pesquisa, inserida na linha Memória e Espaço, do Programa de Pós-graduação 

em Memória Social da UNIRIO, aborda algumas dessas experiências vivenciadas pelo 

artista no espaço prisional, suas relações com o processo que culminou no golpe civil-

militar de 1964 e os efeitos dele decorrentes no cotidiano do ator, artista e escritor. Para 

“acessá-la”, fez-se uso da escrita autobiográfica de Mário Lago, cartas trocadas durante 

essa experiência, jornais e entrevistas concedidas pelo artista. A ênfase deste estudo é dada 

ao período de 1964-1985, mas parte das memórias construídas a partir da Era Vargas e no 

governo Dutra são incluídas no escopo desta pesquisa, conforme já mencionado, uma vez 

que o personagem aqui analisado faz menção àquele período de exceção em diversas obras 

de sua autoria e em entrevistas que concedeu a outros pesquisadores7. As experiências 

vivenciadas na ditadura Vargas retornam no jorro de suas memórias como marcas do 

passado.  A prisão constitui, enquanto espaço, um campo propício ao estudo da memória, 

uma vez que a instituição disciplinar atua no sentido contrário  à natureza humana, 

                                                 
7 VELLOSO, Mônica Pimenta. Mário Lago: Boemia e política. Rio de Janeiro: FGV, 1997. 
   LAGO, Mário. Na rolança do tempo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977. 
   LAGO, Mário. Bagaço de beira-estrada.  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977. 
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privando o indivíduo  da sua liberdade e submetendo-o às agruras e incertezas quanto ao 

futuro.    

 

 Analisar as memórias do ator e músico Mário Lago, por ele ressignificadas ao longo 

do tempo, enquanto preso político, constitui o objetivo geral desta pesquisa.  Visamos, 

ainda, analisar sua experiência prisional, evidenciando o cotidiano do espaço carcerário; 

caracterizar o processo de formação e atuação do regime brasileiro de exceção a partir de 

1964 e seus reflexos na vida do artista; evidenciar os processos de ressignificação  de suas 

memórias, sob o seu olhar e o de seus familiares.   

 

 Esta dissertação está estruturada em.cinco capítulos, incluindo a introdução e 

considerações finais.   No segundo capítulo intitulado  “Procedimentos teórico-

metodológicos”, abordamos o arcabouço teórico necessário ao desenvolvimento da 

dissertação. Desenvolvemos no  terceiro capítulo,  “Mário Lago na ‘Rolança do tempo’: a 

reconstrução de si”, os principais dados biográficos sobre ele, a análise de suas memórias 

voltadas para a vida em família e o seu percurso artístico. No capítulo 4, “Reminiscências 

do sol quadrado’: idas e vindas na prisão”, abordamos  a construção de suas memórias 

políticas e, mais precisamente, os períodos nos quais ficou encarcerado, a partir de 1932.  

 

 Ao final da dissertação são arrolados diversos documentos primários encontrados 

(1) no APERJ (Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro), (2) no Arquivo Público do 

Estado de São Paulo e (3) no arquivo particular de Mário Lago, sob a custódia do Arquivo 

Nacional.  Esse conjunto documental reflete a vigilância  exercida sobre ele pelos órgãos de 

repressão.   
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2 PROCEDIMENTOS TEÓRICO-METODOLÓGICOS 

 

 

    Podia-me dizer, por favor, qual é o caminho para sair daqui? - Perguntou Alice.  
- Isso depende muito do lugar para onde você quer ir. - disse o Gato.  (Lewis Carroll) Carroll 
Alice no País das Maravilhas - Lewis  

 
 
 

 A palavra “eu”, nos escritos do filósofo Kant, denota “o sujeito pensante cuja 

presença é necessária para unificar o diverso da percepção empírica e das representações” 

entre outros sentidos, representa a personalidade de quem fala e sua individualidade 

metafísica (DUROZOI, ROUSSEL: 1993: 173). Por conseguinte, para “metafísica”, tem-se 

uma definição muito peculiar, que interessa a este trabalho, baseada na filosofia de 

Aristóteles: “ciência do ser enquanto ser, ou seja, da filosofia primeira como conhecimento 

das coisas divinas...Sinônimo de ontologia (ciência do ser em geral) (DUROZOI, 

ROUSSEL : 1993 : 323)..   Para um incauto, o estudo de sujeitos, especialmente aqueles 

considerados de comportamento desviante – entendendo-se aqui por desviante aquele que 

difere da média da sociedade  – tais como artistas,  gênios, grandes personagens  etc., 

deveria referir-se somente ao próprio, em detrimento de todo um quadro sociológico que o 

“construiu”.  Segundo Luiz Fernando Duarte:  

 

...uma das correntes mais esclarecedoras da problemática do individualismo 
ocidental tem sido...a dos estudos dos chamados ‘comportamentos 
desviantes’...das categorias do gênio, do louco e do artista em nossa 
cultura... (1983 : 8) 

 
 

Portanto, o estudo “do ser enquanto ser” conduz à crença – guardadas as devidas 

proporções - do famoso discurso do self-made-man americano, este último claramente 

ligado a um projeto político e ideológico daquela sociedade.  Sua construção se dá no 

momento em que a sociedade americana estabelece um projeto de conquista e hegemonia 

sobre o planeta. A identidade do indivíduo americano, considerado a partir desta análise, 

como o prodígio e o bem sucedido, faz parte de um conjunto de representações que passam 
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a integrar o imaginário da sociedade, uma espécie de inserção a fórceps no campo da 

cultura: 

 

 

Em todo esse processo, a memória é o mecanismo de apoio, o elemento 
diferencial que evita à humanidade partir sempre do zero, das primeiras 
regras de vida associativa ou de técnicas de domesticação da natureza e de 
produção tecnológica, lançando-se no mecanismo cumulativo de saber 
transmitido  intra e inter-gerações  (BARROS : 2003 : 2) 
 

 

 

 Para uma melhor compreensão da construção de trajetórias individuais, dever-se-ia 

ter uma noção mais clara e objetiva do grupo ou da sociedade que produziu ou construiu 

aquele indivíduo e, mais especificamente para este trabalho, o artista e, dependendo do 

caso, “o gênio” ou a “personagem”.  Questões cruciais no desenvolvimento do presente 

trabalho. Considerar o sujeito como originário de “geração espontânea” ou cultivar uma 

“hipertrofia do eu”, segundo as colocações da antropóloga Regina Abreu (2005: 2) são 

questões que servem mais como peça de propaganda do que reveladoras do indivíduo 

dentro de um dado contexto. Partindo desta premissa, os espaços privados e os indivíduos 

teriam mais importância e valoração em detrimento dos espaços públicos e de uma rede 

coletiva de atores sociais.    

 

 Como se dá então o estudo da memória numa perspectiva individual, visto que a 

memória é social mesmo que se refira a um só indivíduo, como quer Halbwachs?  A 

subjetividade é uma produção social, não deslocada de um contexto social que deve ser 

aprofundado e compreendido para o estabelecimento de um quadro social da memória.  

Ainda segundo Halbwachs, o indivíduo participaria de duas memórias: uma individual e 

outra coletiva, mas a memória coletiva envolve as individuais, embora não se confunda 

com elas (1990: 53). Halbwachs vai se referir a esse tipo de memória como interior (ibid). 

Interessa saber, nesse caso, qual o discurso usado para privilegiar um certo tipo de 
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memória?  Quais são os nossos interesses quando lidamos com a construção de memórias 

de personalidades?   

 

 No texto escrito por Luiz Fernando Dias Duarte denominado “Três ensaios sobre 

pessoa e modernidade”, o antropólogo destaca a construção de sujeitos a partir do debate 

em três áreas do conhecimento, a saber: filosofia, sociologia e psicologia.  Segundo seus 

estudos, tem-se no Iluminismo - ao defender a liberdade e o respeito ao pensamento 

individual – o ponto de partida para o surgimento do individualismo como campo de debate 

e reflexão acerca do tema: 

 

 
Nessa nova e laica cruzada – a da libertação da fagulha íntima do Lógos – 
envolveu-se quase tudo o que marcou nossa identidade ocidental moderna.  
Construiu-se a idéia da Revolução, aplicou-se-a em indelével modelo na 
França de 1789; entre os dois grandes marcos da Nova Ordem (a ordem 
construída sob os ditames da “racionalidade”) da fundação dos Estados 
Unidos da América e da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (1983: 
2) 

 

 

 A sociologia e a psicologia nascem nesse contexto de estudo e da pretensa 

libertação do homem que estaria sujeito às máquinas da emergente sociedade industrial.  As 

ciências exatas e humanas existentes não davam conta de explicar e compreender o ser em 

sua plenitude. Segundo Duarte “por detrás das diferenças fundamentais dos modelos 

propostos para essa intervenção/redenção, pairou assim inatacável o Homem – o Sujeito e o 

objeto da reflexão filosófica – e seu múltiplo “universal”: a Humanidade” (1983: 3).   É 

sintomático observar a dicotomia homem/humanidade que Duarte destaca em seu texto, ou 

seja, parece sublinhar que a humanidade só existe a partir do homem e, por conseguinte, 

este último é que deve ser estudado para a compreensão do coletivo.  

 

 Autores com Marx, Durkheim e Freud despontam no período com o intuito de 

explicar o novo homem frente a essa nova sociedade. Mas Durkheim, um pouco incrédulo 

com o desenrolar das ações no novo cenário, acaba por tornar-se cético em relação ao 
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progresso do pensamento iluminista iniciado no século XVIII.  Tanto a premissa é 

verdadeira que se observa no período o nascimento dos estudos de Alan Kardec e o 

positivismo de Augusto Comte, que sugeria um conjunto de doutrinas que tinham como 

objetivo a aplicação e adequação a diversas áreas do conhecimento. Para conhecer o 

indivíduo, Duarte afirma “se não seria esclarecedor...examinar enquanto religião o corpo 

complexo de crenças, símbolos e rituais associados ao novo Sujeito (o self, o ego, o agente 

da história, o indivíduo).” (ibid, 1983: 4). 

 

 Segundo ainda Durkheim, “o homem tornou-se um deus para o próprio homem”. 

Uma espécie de culto a uma religião, onde esta seria o próprio “Eu”. Este indivíduo a que 

se refere o presente estudo seria construído a partir de premissas que o consideram como 

um ser acima de uma sociedade, como um ser independente, onde prescindiria da própria 

coletividade para o seu desenvolvimento e crescimento enquanto pessoa, ou seja, a projeção 

de suas próprias memórias.  Nessa mesma linha, em relação aos estudos da memória de 

Henri Bérgson, Siqueira diz: 

 
 

no estudo de Bergson defrontam-se a subjetividade pura (o espírito) e a pura 
exterioridade (a matéria).  À  primeira filia-se a Memória, à segunda a 
percepção. Falta no entanto, um tratamento da memória como fenômeno 
social (1997:117).    

 

 

 Um dos primeiros autores a dedicar-se ao estudo da memória enquanto fenômeno 

social foi Halwbachs.  Segundo suas pesquisas, o homem é um animal racional que vive, 

pensa e age de acordo com conceitos, símbolos e representações disponíveis no grupo que 

está inserido. De acordo com essa lógica, ao estudar um indivíduo, notadamente aqueles de 

comportamento desviante, como por exemplo, um artista, seria necessário ter o devido 

cuidado para não isolá-lo dentro de um quadro individual e único, como se o mesmo tivesse 

alcançado seu sucesso, seu status quo e seus objetivos de forma autônoma. O mesmo 

processo se deu com a desnaturalização pela história do discurso mítico do herói.  A 

historiografia, desde a Escola dos Annales, passou a privilegiar o processo enquanto 
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fenômeno coletivo e não individual, embora os feitos dos homens passassem a ser, a partir 

daquele momento, de interesse para a compreensão de uma macro-história, esses mesmos 

homens estariam lado a lado no desenrolar dos fatos e não apenas o herói, aquele que 

funda, aquele que desencadeia e conduz o processo.  Para compreensão de um dado 

fenômeno histórico, faz-se necessário uma maior amplitude frente aos fatos.  Aquele 

“herói” certamente foi seguido, ajudado por outros tantos também “heróis”. O foco se 

deslocou do indivíduo para iluminar o todo, o coletivo.  Segundo Souza, 

 

 

podemos perceber que o culto aos heróis é um fenômeno que ecoa uma 
visão de história enquanto manifestação de uma Providência, visão esta 
que associa a liberdade à necessidade desta Providência e que pratica, 
conforme palavras de Nietzsche, uma história arqueológica para aqueles 
que “conservam e veneram” (2000 : 13) 
 

 

 Como se constroem biografias?  E autobiografias?  Como se dão os depoimentos de 

história oral?   Quem toma os depoimentos? Deve-se tomar o cuidado de verificar quais são 

os objetivos dos trabalhos e o público a que se destinam.  Uma obra por encomenda, por 

exemplo, sempre terá distorções e análises superficiais e imprecisas sobre a pessoa em 

questão. Poderíamos falar sobre memórias distorcidas? Sobre isso, nos fala Pierre Bourdieu 

em seu clássico “A ilusão biográfica”: 

 

 

          Essa propensão a tornar-se o ideólogo de sua própria vida, selecionando, em 
           função de  uma intenção global,    certos acontecimentos       significativos e 
           estabelecendo  entre eles  conexões para lhes dar coerência,  como  as  que     
          implica a sua instituição como causas ou, com  mais  freqüência,  como fins, 
          conta  com  a  cumplicidade  natural  do  biógrafo, que, a começar por  suas  
          disposições de profissional da interpretação,  só pode ser  levado  a  aceitar   
          essa  criação artificial de sentido. (2005: 185) 
 
 

 

 Por “cumplicidade” do biógrafo, entende-se o “contrato” estabelecido entre este 

último e o biografado.  Caso haja alguma discordância, o biógrafo deveria refazer o 
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trabalho.  Esse tipo de obra era muito comum nas cortes européias.  Por analogia, pode-se 

até mesmo associar a essa lógica as obras de arte por encomenda dos palácios, onde 

rainhas, reis e príncipes, de sapo viravam verdadeiros ícones de beleza e formosura nos 

grandes e belos quadros,  bem ao gosto da época. A crítica que se faz a esse tipo de obra é 

na verdade em relação à censura do que deve ou não ser dito, o que deve ou não ser 

exposto.  Uma vida plena, com erros e acertos, corre o risco de ser vista de forma mitigada 

em relação a um passado de fracassos, de desamores, de ruínas. Em contrapartida, tem-se 

um passado triunfal, glorioso, onde os fortes sempre vencem, onde o heroísmo é o que 

prevalece.  

 

Seria ingênuo supor que Mário Lago estivesse imune a essas questões.  Na escrita 

autobiográfica, o sujeito também destaca e passa para o papel os registros selecionados e 

idealizados por si mesmo. Sobre isso, mais uma vez recorre-se a Bourdieu: 

 

 

Mas o objeto desse discurso, isto é, a apresentação pública e, logo, a 
oficialização de uma representação privada de sua própria vida, pública ou 
privada, implica um aumento de coações e de censuras específicas (das quais 
as sanções jurídicas contra as usurpações de identidade ou o porte ilegal de 
condecorações representam o limite) (BOURDIEU :  2005:  185) 

 

 

 

  Não podemos compreender uma trajetória de vida sem levar em consideração todo 

um quadro de representações associadas àquela pessoa, sob o risco de tornar-se um relato 

falho, mal interpretado, uma verdadeira peça fake, para ser moderno. É necessário observar 

toda a teia de relações atribuída ao indivíduo em questão, sob pena de este ser visto como 

aquele que se fez de per si e para si. Ou seja, categorizar o indivíduo a partir da construção 

social que é feita sobre ele e como se dá sua atuação social no contexto de sua época. 

Questões, em princípio,  indissociáveis.  
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 Norbert Elias, ao analisar o mito Mozart, consegue desmistificar um pouco esse 

processo a partir do momento em que insere o mito em um contexto de amplitude social 

onde se consegue detectar a articulação e produção desse mesmo indivíduo.  Geralmente, 

observa-se nos biógrafos de Mozart uma tendência a repetir que o menino prodígio tocou 

ainda criança para uma corte, que compôs sinfonia quando ainda era muito jovem, que fez 

óperas brilhantes na mais tenra idade.  Esquecem, portanto, de abordar a sociedade que o 

produziu e como se deu o processo.   

 

 A análise de Elias é que Mozart era o gênio certo para o público errado.  Na época, 

as pessoas não estavam, ainda, acostumadas a tantas variações melódicas.  Mais tarde, Bach 

encontraria um público mais erudito e disposto a novas interpretações e arranjos.  Mozart 

nasceu um pouco antes desse tempo.  Ao analisar a sociedade onde o músico vivia, pode-se 

até compreender suas dificuldades enquanto músico, sua doença e o final de sua vida.  

 

 A autora Regina Abreu,  em  seu livro “A fabricação do imortal”  realiza   estudo de  

caso sobre um  indivíduo   - o ex-ministro Miguel Calmon -, cujo acervo é doado ao Museu 

Histórico Nacional.  Oriundo das elites do Império, permanecendo enquanto tal na 

República, Calmon tem na doação, pela viúva, de seu rico e precioso acervo,  uma  

oportunidade única de se perpetuar enquanto  membro de uma nascente elite republicana.  

 

 Sendo assim, a lógica de construção do sujeito, principalmente no tocante a suas 

memórias, tem nas biografias, nos discursos, nas histórias de vida, na produção, arranjo e 

doação de acervos  o mesmo objetivo, qual seja: tornar eterno o indivíduo, monumentalizá-

lo. A partir da doação, relatos e construção de biografias, o individuo pode, enfim, ser 

preservado da maneira que convém ao seu extrato social, à sua família, à sua memória.   

 

 A autobiografia corre o risco da intencionalidade da seleção de fatos que em cadeia 

perfaçam o perfil que se quer passar ao leitor, apagando-se dados que apontem contradições 

ou até mesmo desfaçam o perfil desejado. Na autobiografia (livros de memórias), ainda, o 
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indivíduo pode, ele mesmo, selecionar o que divulgar de seu próprio acervo de 

reminiscências.  

 

 O objetivo necessário ao analisar essas obras e monumentos é tentar trabalhar com 

essas memórias, evitando  armadilhas que são  verdadeiros discursos apologéticos sobre a 

vida e construção em torno de um indivíduo, de um sujeito.  Tem-se que desnaturalizar o 

gênio, o político famoso, o artista. Tem-se, portanto, que desnaturalizar o mito.   

 

As representações feitas por um grupo sobre si mesmo, na verdade podem ser 

compreendidas dentro de um processo de sobrevivência e manutenção do próprio grupo.  

Não é somente o esquecimento para “seguir em frente” que conta.  O lembrar, recordar diz 

respeito à vida, à existência daquele grupo. Há o trabalho de lembrar (memória-trabalho de 

Bérgson)  para nunca esquecer.  Pois entendendo a memória como lembranças de fatos 

vividos, percebidos e sentidos pelas pessoas, Bérgson não atribui importância única ao 

esquecimento como estratégia de sobrevivência, de criatividade. (BARROS : 2003 : 3). E, 

ainda, por outro lado, autores como Bérgson situam sua reflexão sobre memória como idéia 

transformada em presente através da lembrança e da ação (MÁRMORA : 2006 : 353)  

 

 Esta pesquisa, por trabalhar com a questão da memória individual, a qual está 

inserida num contexto social, como explicitado acima, recorrerá a autores que discorrem 

sobre esta problemática. Dentre eles, tem-se em Maurice Halbwachs (1990) um dos 

clássicos da área a ser constantemente explorado com este intuito.  Principalmente quando 

o autor se reporta às construções da memória circunscritas num dado tempo e espaço.  Os 

autores importantes para o estudo do tema são Michel Pollak, Pierre Nora, Huyssen e 

Pomian.  

 

 Especificamente na linha de pesquisa Memória e Espaço, onde este estudo de 

insere, tem-se em Bauman um dos principais teóricos, pois os militares do regime de 

exceção no Brasil utilizavam o artifício do espaço prisional também como matéria didática, 

pois segundo este mesmo autor:  
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os habitantes que por qualquer razão não conseguissem se adaptar aos 
padrões de normalidade (‘cidadãos doentes, inválidos e senis’ e aqueles que 
mereçam um isolamento temporário do restante’) serão confinados em áreas 
‘fora de todos os círculos, a uma certa distância. (BAUMAN : 1999 :  44) 

 

 O autor, ao analisar esses sujeitos, explicita a idéia do governo de exceção no Brasil 

de afastar os indivíduos indóceis e indesejáveis, que se rebelavam contra os “novos 

tempos”.  Ao chegar na cadeia, a maioria dos prisioneiros políticos se deparava com os 

presos comuns. Ao reunir pessoas de idéias e ações díspares, o governo pretendia ainda, 

com essa atitude, não ratificar a condição de preso político. Afinal, essa questão não existia 

no Brasil, segundo os dirigentes. Não era bom para o sistema, como nos relata a 

historiadora Jesse Jane, também uma ex-presa política:  

 

 

...algumas coisas bastantes rígidas, por exemplo, nós não podíamos de 
forma alguma descaracterizar que nós éramos presos políticos; Qual era o 
discurso da Ditadura “nós não temos presos políticos”, né? Ele enquadrou 
todo mundo na Lei de Segurança, assalto anti-banco, tanto é que na Ilha 
Grande os presos políticos tiveram um grande problema com isso, porque 
chegaram num determinado momento, os assaltantes de Banco comum, era 
... era um número maior que os presos políticos, e eles foram... até porque 
nós, as nossas Organizações foram sendo destruídas e o número de presos 
políticos foram ficando cada vez menor [sic], e os presos comuns cada vez 
maior, né? Então, isso em um determinado momento, criou um grande 
problema na Ilha Grande; no nosso caso, nós também, diminuímos, então 
havia época que nós éramos três ... quatro, depois chegava uma leva, e as 
pessoas iam embora, já pessoas por penas menores, e ... é ... nós tínhamos 
assim algumas... e a  Ditadura não assumia que nós éramos presos políticos, 
então, todo tempo  éramos...tentavam nos descaracterizar... e a nossa luta 
era para caracterizar mesmo, essa coisa do preso político; então, por 
exemplo, em um momento eles quiseram colocar uniforme na gente, os 
presos comuns usavam uniforme, e nós não permitíamos que usassem, 
porque... ai a gente usava aquelas Leis de (?)... aquelas coisas todas... 
(Entrevista de Jessie Jane ao Núcleo de História Oral/Laboratório de Estudos 
do Tempo Presente/UFRJ: s.d :  25) 

 
 
 
 Mais tarde, os presos comuns se aproveitariam, para o bem e para o mal,  da  

doutrinação política e ideológica ocorrida previamente na cadeia através do contato com  

lideranças políticas, comunistas, estudantes e  sindicalistas. Segundo alguns estudos, as 
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diversas facções que dominam o tráfico no Rio de Janeiro – como o Comando Vermelho – 

teriam se formado a partir do encontro entre  presos comuns e políticos à época do regime 

militar. As prisões da Ilha Grande, Frei Caneca etc. constituíram-se em lócus privilegiado 

para essa prática. Aprendeu-se um pouco de organização e estratégias de ação. Tem-se, por 

conseguinte, uma situação  de convívio  de seres humanos quer temporariamente ou 

definitivamente, no caso das prisões perpétuas.  Para nos ajudar na compreensão desse 

fenômeno prisional, recorremos a Marc Augé quando nos relata que este seria 

 

 

...aquela  construção  concreta  e  simbólica  do  espaço  que  não                         
poderia dar conta,  somente por ela, das vicissitudes e contradições da vida 
social, mas à qual se referem todos aqueles a quem ela designa um lugar, 
por mais humilde  e modesto que seja. (AUGE: 1994 : 51)  

 
 

 

 O lugar antropológico é onde o indivíduo em contato com outros membros do grupo 

constrói e alimenta a sua própria identidade.  Não é um espaço qualquer desprovido de 

personalidade grupal, relações e convívio mútuo.  Oposto ao não-lugar para Augé (1994),    

ele é produto de um contexto, produto das memórias e vivências do ser humano.  Por seu 

turno, vemos a interseção entre espaço e memória: os dois estão intimamente ligados, sendo 

um diretamente produto do outro.  O lugar marca a pessoa, mas em relação direta o 

indivíduo também deixa marcas nos lugares que mais tarde, tanto no primeiro caso, como 

no segundo, se refletirão em suas memórias.  Para Cardoso, em Antropologia 

 

 

o lugar define-se como a construção ao mesmo tempo concreta e  simbólica 
do espaço, servindo de referência para todos aqueles que são destinados por 
esse lugar a uma posição - não importa se central, intermediária ou 
periférica – no sistema dos valores, da hierarquia, do poder. O lugar assim 
definido é uma base de   sentido para os que nele vivem; e torna-se 
fundamento da inteligibilidade para a pessoa    de outra cultura interessada 
em observar e entender aquela comunidade em que o lugar em questão foi 
construído. O lugar antropológico caracteriza-se por garantir 
simultaneamente identidade, relações e história aos membros do grupo cuja 
cultura o constituiu.O lugar antropológico é geométrico, mapeável por meio 
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de linhas (vias ou eixos), intersecções de linhas (esquinas ou encruzilhadas; 
espaços abertos: lugares de passagem ou reunião como, por exemplo, um 
mercado) e pontos de intersecção (edifícios como um templo ou igreja, 
monumentos diversos). Os três elementos se superpõem em parte: assim, por 
exemplo, um caminho pode ligar monumentos entre si ou pelo menos passar 
por eles. O lugar é, para Augé, antropológico, no sentido de ser estabelecido 
mas também simbolizado. (CARDOSO : 1998 : 2) 

 

    

            Para ele o andar “a pé”  representa sua atuação política, sua panfletagem, sua 

boêmia, sua trajetória de vida.  

 

 Além dos documentos analisados, em seu arquivo particular depositado no Arquivo 

Nacional, trabalhamos, nesta dissertação, com o recurso da história oral  visando  uma 

melhor compreensão do universo Mário Lago. Entrevistamos seus filhos que 

acompanharam  suas experiências com o regime militar.   Com o intuito de embasar  essa 

discussão teórica, pretendemos buscar autores que trabalhem com a metodologia da 

reconstução oral, pois  

  

 
a história do tempo presente...permite perceber  com  maior clareza a 
articulação entre, de um lado,as percepções e as representações dos atores, 
e, de outro, as determinações e interdependências que tecem os laços 
sociais...parece óbvia a contribuição da história oral para esses objetivos 
(AMADO ; FERREIRA : 2005 : xxiv) 

 

 

Em nosso trabalho de pesquisa, a metodologia da história oral permite que os 

familiares que conviveram com Mário Lago possam nos ajudar na análise dessas 

lembranças.  Nesse sentido, é uma oportunidade única que se tem ao trabalhar com esses 

indivíduos, pois podem oferecer material para contextualização e reconstrução, privilégio 

que se vai  rareando à medida que nos distanciamos da história do tempo presente. “A 

evidência oral, transformando os ‘objetos’ de estudo em ‘sujeitos’, contribui para uma 

história que não só é mais rica, mais viva e mais comovente, mas também mais verdadeira 

(THOMPSON : 2002 : 137). 
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 Com o intuito de procurar evidências no trabalho com a história oral, procuramos  

elaborar um roteiro de entrevistas aplicado a membros da família Lago (anexo I).  Questões 

sobre a convivência com Mário Lago, as dificuldades enfrentadas pela família durante e 

depois das experiências prisionais, a questão das marcas do passado que se impregnam em 

Lago e aquelas herdadas pelos membros de sua família, formas de sobrevivência dos filhos 

e esposa, os ensinamentos transmitidos pelo pai etc. Além do estigma vivenciado e 

explicitado em suas obras e nos depoimentos colhidos junto à família, observamos, 

também, a questão das diversas rememorações pessoais desdobradas em livros e peças e, 

mais recentemente, as edições comemorativas sobre Mário Lago feitas pelos familiares. 

Seria motivo de orgulho representá-lo como perseguido pela ditadura?  Herói da 

resistência?  Essas rememorações não se referem apenas ao lado político da figura de Mário 

Lago, pois, afinal, relembrá-lo também como artista, traz igualmente orgulho à família. 

Poderíamos discutir aqui a tentativa de imortalizar o mito?  

 

Na   presente   pesquisa,   analisamos   entrevistas   realizadas   com   Graça  Lago  e 

Mariozinho Lago, dois de seus filhos, e entrevista que a pesquisadora Mônica Velloso 

realizou com Mário Lago, em 1997 – cujas fitas encontram-se no CPDOC da Fundação 

Getúlio Vargas -, com o objetivo de escrever sua biografia: Mário Lago: boemia e política.  

 

Apesar da diferença de objetivos, são aqui analisados trechos desses documentos 

que narram o cotidiano da prisão, as diversas participações políticas de Lago, sua relação 

com o Partido Comunista, as reuniões do Partido, o funcionamento do coletivo na cadeia e 

os encontros com Luís Carlos Prestes. 8  

 

Seria imaturo não perceber o alcance dessas construções e imagens feitas pelo 

artista: homem de esquerda, mito da resistência, imortalização de feitos e legado de 

imagens construídas às gerações futuras, pois segundo Bueno,  

 

                                                 
8 Velloso, Mônica. Entrevista de Mário Lago. Rio de Janeiro : FGV/CPDOC : 1997 (fitas não transcritas) 
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O passado não é irrevogável. Cada leitura que dele se faz modifica-o de 
algum modo. À revelia de si mesmo, o memorialista acaba interferindo nesse 
passado.  Ao tentar preservar a integridade dele, recria-o, transforma-o. A 
escrita das memórias é, ao mesmo tempo, companheira e algoz de seu agente.  
O que dá grandeza a esse texto são suas terríveis tensões.  Sucessão e 
simultaneidade, vingança e gratidão, violência e delicadeza, particular e 
universal, origem e ruína, documento e ficção, desejo e interdição, falta e 
excesso são tensões vividas dramaticamente na linguagem das memórias.  
(BUENO : 1997 : 23)  

 

 

 No próximo capítulo analisaremos a trajetória de Mário Lago, segundo a sua própria 

construção de memórias.  
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3 MÁRIO LAGO NA “ROLANÇA DO TEMPO”: A RECONSTRUÇÃO DE SI  

 
 
 

Essa palavra, rolança, é mais uma invenção do Mário Lago...Diz do tempo que, sem ordem fixa ou 
unida, rola da memória para o papel, atando acontecimentos, pessoas e idéias com o único fio da 
mente poderosa e criativa de seu auto.r (Eduardo Francisco Alves)  

 

 
 
 Neste capítulo, pretende-se discorrer sobre a biografia de Mário Lago.  Devido à 

natureza do trabalho e o recorte teórico-metodológico adotado, optamos por iluminar e 

destacar alguns pontos visando uma melhor compreensão do período em que vigorou o 

regime de exceção no Brasil, mais precisamente a ditadura militar instaurada em 1964 que 

perdurou até 1985.  Vale dizer, além das diversas fases de sua vida, como infância, 

adolescência e vida adulta, procuraremos compreender sua construção memorialística 

enquanto participante das lutas políticas e sua incursão na teoria e prática socialistas. Não  

pretendemos suprimir, evidentemente, sua infância e adolescência,  a vida boêmia, a 

construção de seu percurso artístico, e neste ponto, destacar a produção das peças e 

canções, a era do rádio e o período televisivo.  Tencionamos, em paralelo, cruzar essas 

atividades desenvolvidas com sua militância política e sindical.  

 

 

3.1 – “Nos meus tempos de moleque”  

 

Eu fiz um acordo de coexistência pacífica com o tempo: nem ele me persegue, nem eu fujo dele. Um 
dia, a gente se encontra. (Mário Lago)  

  

 

 Em 26 de novembro de 1911 vem ao mundo aquele que, devido a problemas 

decorrentes do parto de Dona Francisca, teve o nome diminuído pelo pai para  Mário Lago, 

somente.  Para que dar nome grande a um menino tão franzino?, dizia Seu Antônio Lago.  
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Lembram como eu nasci?  Bem que não queria, não é verdade?  Tiveram que 
me arrancar a ferros.  Até parece que estava adivinhando a merda de mundo 
que ia encontrar aqui fora.  Pois resolvi entrar na briga pra acabar com esta 
merda.  (LAGO : 1977 :  24)   
 
 
 

Filho único de Francisca Maria Vicencia Croccia Lago e Antônio Lago, o menino 

cresceu próximo à efervescência do bairro da Lapa, mais precisamente na Rua do Rezende, 

Centro do Rio. Desde cedo, ao lado de seu avô materno, o músico Giuseppe Croccia, saia 

para passeios pelo centro do Rio.  O avô para ele era uma figura admirável, pois, “quando 

criança, Mário o via como um verdadeiro quixote, encantando-se com suas histórias e 

peripécias”. (Velloso : 1998 : 18).  

 

 Sua mãe queria que se tornasse “alguém na vida”, de preferência um embaixador, 

alguém que no ofício da profissão, usasse “casaca”.  Artista e/ou músico popular, nem 

pensar.  Os membros da família Croaccia já passavam por dissabores demais devido à 

profissão de músico de orquestra e maestro do pai, Antônio Lago.  Profissão considerada 

pelos Lagos como não muito estável, pois ora se tinha dinheiro, ora não se tinha.  Quando 

estreou como ator de teatro, Mário Lago nos conta como foi o ar de surpresa de sua mãe, 

que estava escondida na platéia junto ao marido: 

 

 

Nadava em estado de graça. A divina da velha [sua mãe Francisca Lago], e, 
de certa forma, se sentia compensada das frustrações que minha resolução 
havia causado: no 3º. ato eu aparecia  envergando uma casaca, e ela não se 
cansava de repetir que  estava imponente. 

  
- Parecia até um embaixador. (LAGO : 1977 :  243)   
 

 
 
 
 Até o Colégio Pedro II, Mário Lago freqüentou aulas particulares e outras escolas: 

as escolas Tiradentes e Celestino Silva e, mais tarde, uma escola no Largo da Lapa, Colégio 

Santo Alberto: 
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A Lapa vespertina que conheci em 1926, quartanista do [Colégio] Pedro II, 
estreando na aventura das primeiras gazetas, foi de pequena duração, 
deixando apenas duas lembranças: o episódio melotangüístico com Juana – 
argentina de olhos exageradamente grandes, dona de farta cabeleira lhe 
caindo até o meio das costas – e uma reprovação no fim do ano, o que levou 
meu pai a tirar-me do colégio, pois em matéria de estudos era de uma 
intransigência incrível.   (LAGO : 1977 :  94) 
 
Em 1919 os estudos me levaram novamente aos domínios da Lapa, aluno do 
Colégio Santo Alberto, atualmente um edifício moderno, paredes-meia com a 
velha igreja.... (LAGO : 1977 :  88) 
 
 São muitas as lembranças que me ficaram daqueles tempos da Lapa do 
Santo Alberto.  Mas, coisa curiosa, não há lembranças de colegas.  Há pouco 
tive entre as mãos uma velha fotografia da turma que concluiu o curso 
comigo.  Examinei os rostos um a um, saudade transformada em lupa 
aumentando tudo e todos.  Nenhum deles chamou memória.  Acredito nunca 
mais ter encontrado nenhum deles nesse meu constante bater estrada e 
procurar caminhos.  Não, não. Infelizmente não é bem essa a verdade.  Um 
deles tornei a encontrar certa noite, bem anos depois, e por coincidência na 
mesma Lapa que nos viu estudando juntos. (LAGO : 1977 :  91) 
 
 
 
 

 O gosto musical veio desde cedo, pois a partir dos “sete anos, Mário já era 

freqüentador assíduo dos concertos do Teatro Municipal” (VELLOSO : 1998 : 42). Música 

clássica era permitida na família Croaccia, porém o samba ou a música popular em geral 

eram impraticáveis aos olhos paternos: 

 

 

No  dia 25 de novembro de 1924, alojado na galeria do teatro, lá estava 
Mário Lago.  Viera para assistir à audição de piano de Arthur Rubinstein. 
Aos olhos do garoto de 13 anos, as mãos do artista pareciam centopéias 
fazendo malabarismos e piruetas nas teclas do piano. (VELLOSO : 1998 : 
43). 

 
 
 
 Mário chegou cedo à conclusão de que precisaria de muitas horas diárias para se 

dedicar à música e vir a tornar-se um grande músico.  Chegou a estudar no Conservatório 
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de Música com a mulher de Villa-lobos, Rocília Villa-Lobos, onde  também   compartilhou 

da companhia deste importante músico brasileiro: 

 

 

Para minhas mãos se transformarem em centopéias capazes dos 
malabarismos que eu estava vendo, e me mantinham de respiração suspensa, 
seria necessário estudar um mínimo de seis horas diárias, como sempre 
recomendava minha entusiasmada professora, dona Lucília Villa-Lobos. 
(LAGO :  1977 : 30)  
 
[Sobre aulas de piano:] Como aceitar a prisão de uma sala durante esse todo 
e longo tempo de seis horas-séculos aos treze anos, vendo o sol invadir 
janelas e portas, ouvindo o futebol da garotada, a nossa pelada que já me 
levara dois dentes e uma lasca de sobrancelha? (LAGO :  1977 : 30)  
 
Além do mais, aos treze anos, eu já era um apaixonado pelo samba.  Largava 
tudo para ouvir uma batucada de esquina. (LAGO :  1977 : 31) 
 
O próprio Villa-Lobos, dada a tristeza da companheira por perder o melhor 
de seus alunos, participando até de apresentações públicas – a realizada no 
Instituto Nacional de Música tinha sido um sucesso – saiu de suas 
preocupações sinfônicas e resolveu meter o bedelho na questão: - Você 
pensou bem no que está querendo fazer, menino?  Eu acho uma tremenda 
besteira, sabe?,  que amanhã ou depois você pode se arrepender.  Tanto jeito 
pra o instrumento. (LAGO :  1977 : 32) 

 
 
 
 Através dos passeios no Centro do Rio feitos com o avô materno, Giuseppe 

Croaccia, Mário Lago acompanhava e ouvia atentamente as críticas e desabafos feitos por 

parente tão querido.  Lago presenciou, então, os principais acontecimentos políticos e 

sociais ocorridos na cidade.  Sua memória alcança desde as comemorações do centenário da 

independência do Brasil, passando pelo término do desmonte do Morro do Castelo, a 

Revolução de 30 com a chegada dos rebelados à cidade, a Intentona Comunista de 35 e 

outros fatos que ficaram como memoráveis para certo tipo de história: 

 

 
Mas já em 1922, entre as comemorações do 1º. Centenário da Independência, 
e reduzindo o puxa-puxa caseiro à coisa de aldeia, foram lançadas as balas 
“Beijo”, fabricadas por máquinas complicadíssimas, importadas de outras 
paragens.(LAGO :  1977 : 57)  
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Tudo acompanhei, olhos de plantão e compreensão aberta, embalado pelo  
refrão “O Rio está ficando uma cidade civilizada, grazzia a Dio”, repetido 
constantemente pelo entusiasmo do avô materno, figura inesquecível de 
minha infância.(LAGO :  1977 : 59) 
 
Em 1919 a atual Praça Floriano ganhava ajardinamento novo e constituía 
nosso passeio predileto. Ali passávamos horas esquecidas. (LAGO :  1977 : 
63) 
 
 A demolição do Morro do Castelo foi um dos momentos mais gloriosos para 
o velho Croccia [seu avô].  Da Europa tinham sido importadas máquinas 
moderníssimas, destinadas a apressar a conclusão das obras.  Aproximavam-
se as comemorações do 1º. Centenário da Independência, e a cidade deveria 
parecer um brinco aos olhos das delegações estrangeiras que viriam 
participar dos festejos. (LAGO :  1977 : 64) 
 
Todos os domingos lá íamos, eu e o barbicha, admirar as maravilhas do 
progresso, num passeio que acabou se tornando o grande divertimento dos 
cariocas pobres.. (LAGO :  1977 : 64) 
 
Até onde conseguiam chegar meus olhos...cresci  assistindo à constante 
derrubada de velhos casarões, à permanente substituição de paralelepípedos 
por asfalto.  O amanhecer de um dia estranhava a presença de uma rua que, 
ainda na noite da véspera, tinha sido beco onde boêmios e retardatários 
organizavam suas serenatas.  As velhas calçadas, tortas e cheias de 
reentrâncias como bocas de marafonas beijadas mil vezes por noite, não 
encontravam sossego, ameaçadas sempre de que uma avenida nova viesse 
riscá-las do mapa. (LAGO :  1977 : 55) 
 

 
 
 Lembrar de coisas boas e ruins e tentar esquecer o que deve ser apagado.  Para o 

filósofo francês Jacques Derrida há todo um questionamento relacionado à forma de 

contarmos histórias a partir de nossas memórias e lembranças. Isso seria factível? Todos 

nós teríamos esse dom? O ser humano teria esse dom?, sobre isso comenta Derrida:   

 

 

Eu nunca soube como contar uma história.  E como eu não tenho nada 
melhor do que lembrar e Memória em si mesmo – Mnemosyne – eu sempre 
tenho sentido esta inabilidade como uma triste doença. Porque a narração 
foi negada a mim? Porque eu não recebi este dom?. (DERRIDA apud 
SANTOS: 2003: 159) 
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Lago comenta a comoção que foi a epidemia da gripe espanhola quando, no início 

do século XX, a peste contaminou parcela da população carioca. Por causa da Gripe 

espanhola, o pai de Mário Lago ficou impossibilitado de trabalhar nos teatros, pois as salas 

estavam vazias devido à epidemia.  No Natal, então, sua mãe disse que o pai não daria 

presente.  Mário Lago perguntou se não era Papai Noel que trazia os presentes. Ela contou-

lhe a verdade e ele perdeu, por conseguinte,  aquela ilusão que sempre sentiu: 

 

 

 
Foi na noite de 24 de dezembro de 1918. (LAGO :  1977 : 25)...Naquele ano 
tinha chegado uma doença ruim, que andava matando muita gente: a gripe 
espanhola.” “- Você mesmo já teve, lembra?  O doutor Bustamante, até, 
disse que era um dos primeiros casos aqui no Rio.  Esteve mais pra lá do que 
pra cá, meu filho.  Só não morreu porque sua tia Jovita mandou aquelas 
cápsulas de quinino lá de Capivari, onde a doença não chegou. Pois 
é...aquela gente que passou ontem aqui em frente de casa, toda empilhada 
dentro de um caminhão...você até pensou que estavam dormindo, 
lembra?...gente que morreu, meu filho.. (LAGO :  1977 : 27) 
 
 
 
 

3.2 – A Lapa e a vida boêmia 

 

 Cheguei à última Lapa das madrugadas devia ser lá pelos meados dos anos 30, levando a cabeça 
cheia  de histórias e lugares a serem conferidos (Mário Lago – Na rolança do tempo)    
 

   

 Lapa e vida boêmia faziam uma simbiose perfeita para Mário Lago.  Na verdade, ele 

cresceu nos seus arredores convivendo com os habitantes daqueles espaços.  Mário Lago se 

apropriou do espaço, marcou e foi  marcado por aquela paisagem.  Segundo Bueno (1997 : 

34) “há espaços da rua que podem ser apropriados por pessoas ou grupos sociais, 

tornando-se seu ponto ou uma espécie de segunda casa”.  A segunda casa de Lago com 

certeza era a Lapa e suas cercanias:  
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A primeira Lapa que trago fixada como lembrança é a das madrugadas, 
andaria eu pelos cinco-seis anos de idade...É  que a lapa me foi perseguição 
e constância durante longo tempo..  
 
Nasci um pouco distante de seus limites, na rua do Rezende, mas não tanto 
que até lá não chegassem seus ecos e fluidos.  Entre as casas de família se 
misturavam pensões de mulheres, mais ou menos do conhecimento de todos.  
Enquanto cresci mudamos de moradia e rua não sei quantas vezes e, a cada 
mudança, mais nos íamos aproximando daqueles limites que as pessoas 
consideradas de bem olhavam com preconceito, mal disfarçando certo 
horror. A Lapa foi chão de todos os meus passos.  Na busca de caminhos e no 
encontro de atalhos que descaminham, na primeira ânsia e no último nojo, 
no último desencanto e na primeira afirmação.  Conhecia-a em muitas 
realidades e diversos tempos. (LAGO :  1977 : 85) 
 
 

 
 É o próprio que nos recorda quando sua avó os levava para a Praia de Santa Luzia 

para os primeiros banhos de mar. O caminho, na visão dela,  era um misto de pecado com a 

alegria de se banharem ao final.  Era inevitável que passassem pelas esquinas do pecado as 

quais, mais tarde, seu neto conheceria muito bem:  

 

 

Quatro horas da manhã a boa velhota acordava casa e quarteirão com um 
saudável e eufórico “Sole mio”, e meia hora depois, mais parecendo um 
bando de romeiros lá se mandava a família em farrancho para a praia de 
Santa Luzia, onde hoje é o aeroporto, não sei ao certo, tanto andaram 
modificando aquelas paragens.  Nunca cheguei a saber por que a chamavam 
de praia, pois não me recordo de algum dia ter visto areia por ali.  Lembro-
me, sim, das barracas alugadas para as pessoas mudarem de roupa, de um 
estrado dentro da água, onde quem não sabia nadar podia divertir-se sem 
risco de afogamento.  Isso dava à Santa Luzia ares de balneário europeu... 
 
 Além da preta velha e bunduda [vendedora de doces], havia também umas 
como que sombras de mulheres em cambaleio...algumas delas me chamavam 
de “menino bonito, parece até uma figura daqueles de camafeu”, e ensaiava 
um gesto de me acarinhar os cabelos, recebendo da avó-gendarme e o 
agradecimento de um “tira a mão do menino, sua vagabunda”. 
(LAGO :  1977 : 86) 
 
Só poderíamos chegar à Santa Luzia passando pela Lapa.  Se não fôssemos 
pela Avenida Mem de Sá, cheia de mulheres, era inevitável o caminho pela 
Maranguape, onde também as havia e tanto e quanto.  Fugir da Maranguape 
nos obrigaria o espetáculo da rua das Marrecas , e o mulherio estava lá 
também, chamando das janelas, das portas, ou pegando o laço nas calçadas.  
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A Lapa era o quartel-general das bordeleiras e não havia o que fazer, 
mesmo.. (LAGO :  1977 : 87) 
 
 

 
 Aquela Lapa passaria, mais tarde, a representar para Lago o começo e o fim de suas 

andanças, suas angústias, medo e a alegria de viver. Conheceria, também, pessoas 

importantes para sua carreira.  Enquanto espaço, tinha-o como epicentro do mundo, o seu 

locus particular:  

 

 

Os seres humanos tendem a perceber o espaço em que vivem como o centro 
do mundo.  O homem perde atributos humanos na medida em que se 
distancia desse centro.  A ilusão da centralidade é necessária à manutenção 
da cultura.  O centro é antes de mais nada o Princípio, o lugar da mais 
concentrada das energias.  (BUENO : 1977 : 35) 
 
 

  
 
 Mário Lago, desde sua “estréia” como habitué da Lapa, passou a conhecer e 

conviver com marginais, prostitutas, músicos e artistas que se confundiam com os demais, 

de acordo com a moral vigente dos anos 30:  

 

 

Anos mais tarde, numa outra fase da Lapa das madrugadas, os parceiros de 
farra não se conformavam em me ver perdendo tanto tempo de conversa com 
mulheres que, findo o bate-papo, iam ao encontro de seus caftens, deixando-
me na mesa do café com o ônus de uma despesa e uma noite perdida.  E 
muito menos entendiam a explicação que eu costumava dar para esse 
desperdício de horas. (LAGO :  1977 : 87) 
 
Cheguei à última Lapa das madrugadas devia ser lá pelos meados dos anos 
30, levando a cabeça cheia de histórias e lugares a serem conferidos.  Meu 
pai tinha sido músico em diversos clubes e cabarés que fizeram celebridade 
naquelas paragens, e gostava de recordar o que havia presenciado.  Minha 
mãe pisava na trouxa quando o velho começava a desfiar o repertório das 
lembranças lapianas.  Onde já se viu contar bravatas de capadócios como se 
fossem atos de heroísmo! ‘Pode ser até um mau exemplo pra nosso filho.  
Está ficando rapazinho, amanhã ou depois vai se deixar influenciar”.  Mas 
eu achava genial a história do Joãozinho da Lapa que matou o Bexiga, do 
Bexiguinha que matou o Joãozinho da Lapa. (LAGO :  1977 : 100) 
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 O artista reconstrói as memórias dos primeiros encontros nos bordéis e cortiços da 
Lapa:  
 
 

 A sede de nossas gazetas [Mário Lago e os amigos] era um bordel na rua da 
Lapa, engolido hoje por um arranha-céu.  Ali passávamos as tardes com o 
mulherio, tratados de mes petits enfants pela gerente, a velha Raymonde, 
francesa que tinha vivido muito e sofrido o dobro. (LAGO :  1977 : 94) 
 
Nosso tempo no bordel era dividido entre a cama e a sala de visitas, e algum 
desavisado que chegasse nesses segundos momentos, poderia até imaginar 
tratar-se de uma festinha em família. (LAGO :  1977 : 95)  
 
Eu contava poemas de antologia às amigas [prostitutas] da tarde 
despreocupada. (LAGO :  1977 : 95)  

 
 
 
 Nas memórias de Mário Lago, às vezes é difícil perceber o que é corpo, o que é 

espaço.  Suas figuras são sempre prenhes de memórias, forçando uma leitura do lócus que 

extrapola a topografia.  Como desvincular o espaço dos corpos do bordel? E o que dizer das  

marcas corporais travestidas em lembranças?  Bueno (1997 : 83), ao analisar as memórias 

deixadas pelo escritor Pedro Nava,  nos fala sobre essa relação espaço-corpo:  

 

 

A idéia de espaço está basicamente vinculada ao corpo e seu deslocamento.  
O espaço se organiza para o homem a partir de seu corpo. De pé, com os 
braços abertos, ele situa os pontos cardeais. À frente, às costas, à direita, à 
esquerda são indicadores espaciais cuja base de referências é o corpo. 
[Sobre o assédio a uma mulata na Rua Augusto Severo com Conde Lage] – 
Vamos com calma, maestro Villa-Lobos.- Ah, Laguinho, é você?- O senhor, 
mais íntimo aí do poeta Olegário Mariano, diga pra ele que me desculpe, 
mas esta mulata já tem dono.  Eu também aprecio muito uma roxinha. 
(LAGO :  1977 : 102) 
 
 

 Numa espécie de labirinto, onde sempre se sabia onde era o começo e fim, o fio de 

Ariadne percorria, assim,  os corredores escuros da Lapa numa situação de domínio 

espacial e corporal:  
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 A noite começava na ‘Caverna’, e dali partíamos para a exploração dos 
limites.  Rua Conde Lage, que desemboca na Augusto severo, e é onde a lapa 
termina.  Para além é a Glória, mais adiante transformada em Catete, tendo 
como linha de demarcação, naquela época, a ‘Taberna da Glória’, que mais 
tarde iria substituir a Lapa nas minhas preferências  da madrugada.  (LAGO 
:  1977 : 102) 
 
Teotônio Regadas, Moraes e Vale...A lapa estava ali, absolutamente intata 
em seus limites Arcos-Conde Lage.  Mas o que encontrei no interior de seus 
muros era, em verdade, um catálogo de museu, sem nada que recordasse a 
grandeza boêmia das narrativas de meu pai...Até o bordel das gazetas 
ginasianas me havia traído, transmudado numa honesta funilaria.  Raymonde 
[prostituta], caco esclerosado, vivia de favor numa pensão da Teotônio 
Regadas e não se lembrava de mais nada. .  (LAGO :  1977 : 104) 
 

 
 
 É verdade:  Mário Lago não alcançou os tempos áureos da lapa das primeiras 

décadas do século passado.  Ao flanar por suas ruas e vielas, já havia um cheiro de 

decadência no ar, mas mesmo assim, em suas lembranças, percebe-se um certo orgulho por 

ter pisado na Lapa cantada em verso e prosa. Segundo Pedro Nava, em um de seus livros de 

memórias, Galo-das-trevas: 

 

 

Flanar nas ruas do Rio é prazer refinado.  Exige amor e conhecimento. Não 
apenas o conhecimento local e o das conexões urbanas. É preciso um gênero 
de erudição.  (NAVA apud BUENO : 1997 : 39)  

 
 
 
 Mário Lago apropriava-se desses espaços para o seu conhecimento pleno, para 

deixar suas marcas e, mais tarde, registrar essas memórias, agora  já ressignificadas, 

trabalhadas, fazendo coro com o que se passou a escrever sobre a vida boêmia dos espaços 

cariocas. Dizer que era da Lapa e/ou de suas redondezas, era quase sinônimo para  designar 

o habitante legítimo da Cidade do Rio de Janeiro, de suas raízes mais profundas:  

 

 

Nascer nas proximidades da Lapa, no Centro, significava trazer fortemente 
marcada a identidade da cidade. Até porque, naquela época, a expansão 
urbana estava praticamente concentrada nessa área.  A expressão “carioca 
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da gema” acabou se convertendo em uma das mais popularizadas tradições 
memorialísticas do Rio.  (VELLOSO : 1998 : 54)   
 
 

 
 O artista traça suas primeiras impressões do bairro que teve bastante influência em 
sua formação enquanto homem, cidadão e artista boêmio:  
 
 
 

Quase nem cheguei a tempo de encontrar Noel Rosa, freqüência obrigatória 
nas madrugadas da Lapa.  A doença que iria liquidá-lo em 1937 estava em 
acelerado, não lhe deixando fôlego para as noitadas mães de tantos sambas. 
Bom copo nunca fui.  No segundo subia à mesa e queria tomar o poder, no 
terceiro arriava como se me houvessem fuzilado na luta.  Assim, nunca fui de 
freqüentar o célebre chope do Capela. .   
 
Lapa em liquidação para entrega do prédio, apenas isso encontrei de tudo 
que estava nas recordações de meu pai.  Com cabarés de terceira e mulheres 
cova-rasa, caracterizada na tabuleta de uma farmácia existente na esquina 
de Mem de Sá com Maranguape...Lapa que só continuei a freqüentar porque 
estava no meu caminho para casa, e sem maiores motivos para registro, não 
fosse certa madrugada em que vi um homem. (LAGO :  1977 : 106) 

 
 
 
 O encontro com o malandro mais famoso da Lapa deu-se no meio de uma das 

constantes confusões características da Lapa e suas adjacências. Mário Lago ficou 

impressionado com as atitudes e coragem daquele indivíduo  aparentemente sem grandes 

dotes físicos:  

 

O arranca-rabo foi em frente à Leiteria Bol.  Oito meganhas cercavam um 
mulato, na tentativa de arrastá-lo para o tintureiro ou abrir-lhe as costas a 
golpes de chanfalho.  Mas o mulato lhes escapava das mãos como uma 
energia, quase não dando tempo para se ver seus pés tocando o chão, num 
rola-pra-cá-desrola-pra-lá que tinha a rapidez e a imprevisibilidade de um 
tornado.  Num abrir e fechar de olhos suas mãos se transformavam em pés e 
os pés, em volteios alucinantes, agrediam com a violência de uma bate-
estaca.  Mil de vezes sumiu dentro do próprio corpo flexível e magro como 
um junco, e outras mil de vezes reapareceu mais adiante, esquivando-se aos 
golpes dos chanfalhos [espada velha], eficientemente usados pelos meganhas 
nas costas dos homens simples do povo, e agora nada podendo contra o 
mulato só.... De repente o chanfalho de um dos meganhas estava na mão do 
mulato, e o grito que lhe saiu da boca, dos olhos, pelos poros, sei lá!, deve ter 
sacudido a Lapa dos Arcos à Conde Lage:  
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 - Agora o barulho é meu! 
 Dois bêbados se esborracharam no chão, empurrados pela meganhada em 
carreirão de dar vergonha, enquanto o mulato sacudia o chanfalho e fazia 
piruetas, mestre-sala glorioso numa passarela apinhada de gente que ria e 
aplaudia e não se cansava de aplaudir e rir. Perguntei espantado, a um 
basbaque que estava ao meu lado, quem era aquela fera. 
 - Madame Satã.  (LAGO :  1977 : 107) 
 
 
 

 Novamente nos vêm a mente os fatos pitorescos da Lapa, seus clichês e respectivos  

mitos: a boêmia, as prostitutas, os malandros,  e os famosos cabarés. A partir de um quadro 

social da memória específico (Lapa e seus “moradores”), Lago traça um perfil condizente 

com o pensamento de um dado grupo de indivíduos e de acordo com os interesses traçados 

e ressignificados no presente, pois o “passado deixou de ser resgatado a partir de uma 

estrutura pré-determinada e passou a ser compreendido a partir dos grupos sociais 

envolvidos em sua construção.” (SANTOS : 2003 : 78).  

 
 A construção da memória é um ato político quando utilizada para o alcance de um 

objetivo específico junto aos membros de um grupo ou sociedade.  Uma forma de informar 

sobre  quem o indivíduo é; o que ele representa para aquela sociedade. Nesse sentido, “todo 

poder político pretende controlar a memória, selecionando o que deve ser lembrado e o 

que deve ser esquecido.” (GONDAR : 2003 : 32).   Evidentemente não nos referimos ao 

poder instituído em uma dada sociedade com todo seu arcabouço coercitivo de 

rememorações e lembranças  pátrias. Nos remetemos ao  poder individual em selecionar 

fatos, dentro do estoque memorialístico, que faz com que nos representemos para nossos 

pares conforme nossos desejos e objetivos. 
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Fig. 1: Retrato de Mário Lago com dedicatória para a esposa. 

 

 

3.3 – O artista  

 

Do visto, ouvido e aprendido são estes apontamentos. Não de tudo, evidentemente, que parte da vida é 
bagaço. (Mário Lago – Bagaço de beira-estrada)    

  
 

  Tendo sofrido influências artísticas de seus familiares,  Mário Lago iniciou  

sua trajetória profissional  ao escrever a peça “Flores à cunha” em 1933 (Ver anexo I).  Sua 

incursão como dramaturgo se deu naquele instante  e muitas outras peças serviriam de 

cenários durante sua vida:   

 

 

Nossa roda era mais ou menos a mesma todas as noites.  Eu, Rodolfo 
Mayer, Modesto de Souza, uma vez por outra Custódio Mesquita, 
raramente Paulo Gracindo, quase sempre Osvaldo Lousada e Walter Pinto, 
esse ainda sonhando com as aventuras do empresário que viria a ser, e 
achando desatualizado tudo que andava fazendo seu pai, o velho Manuel 
Pinto, de tantos sucessos no Teatro Recreio. Regra três era o Osvaldo 
Sampaio, cenógrafo do Procópio Ferreira. (LAGO :  1977 : 101) 
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...acabando  por prevalecer [como pagamento pelos direitos autorais das 
peças de Mário Lago]... a tabela das dez cadeiras por sessão, ainda 
vigorando em 1932, quando comecei a escrever para teatro. Uma ninharia 
para quem, com sua inventiva, enchia durante meses os teatros e os bolsos 
dos empresários.  Mesmo assim não foram poucas as vozes de protestos e 
as tentativas de resistência, as mil e uma manobras para trapacear a regra 
de jogo, achando-se, infelizmente, entre os que consideravam o autor 
nacional capaz de viver de brisa- afinal, Euclides da Cunha garantiu que o 
sertanejo é antes de tudo um forte, e, vendo bem, somos todos sertanejos! – 
uma celebrada figura, a quem se creditam tantos benefícios ao teatro 
nacional: Leopoldo Fróes. (LAGO :  1977 : 115) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

               Fig. 2 : Mário Lago – cena do filme “O Golpe” (1985) 

      

 
 Dali em diante, não parou mais, tendo escrito 31 peças entre teatro de revista, 

comédia, drama e musical (ver anexo 1).  

 

A estréia de Flores à cunha foi de encher as medidas de qualquer autor, 
quanto mais as de um principiante...Parte desse sucesso se deveu a 
Modesto de Souza, apanhado no bofete e susto para substituir Lourival 
Fontes, mas verdadeiro leão na defesa da parte cômica...[no final um dos 
empresários do espetáculo procurou Mário Lago que ia cumprimentar o 
ator Modesto de Souza]: - Não convém você dizer tudo isso ao Modesto.  
Nós estamos cm vontade de contratá-lo.  Se ele se sentir muito cartaz, vai 
querer um bocado de dinheiro.  E é preciso aproveitar enquanto ele está na 
baixa, desempregado. (LAGO :  1977 : 101) 
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 Os anos 30, do século passado,  foram de novidades para Lago.  Segundo o livro 

Mário Lago, homem do século XX,  publicado em sua homenagem, nos anos iniciais da 

carreira artística ele 

 

estreou como autor de teatro e de cinema, ator, compositor e... preso 
político. Ao longo dos anos, a ideologia e a militância iriam lhe render seis 
prisões. Os frutos da carreira artística, porém, seriam bem maiores.  
( LAGO FILHO : 2006 : s/p) 
 
 

 
 O projeto do referido livro, capitaneado pela família, contou com o apoio de várias 

instituições e com o patrocínio da Petrobrás.  Segundo informações retiradas sobre a obra  o 

livro biográfico...resgata parte essencial do que Lago criou e que é, hoje, um dos mais 

valiosos legados que suas memórias nos deixou (ibid)  . As memórias de Lago passam, 

agora, a ser ressignificadas pela própria família, focando as passagens artísticas ou políticas 

de maior interesse para sua “imortalização” que acompanha o discurso de que é nossa 

responsabilidade preservar sua memória e cumprir com nossa responsabilidade e com sua 

profunda fé na história de nosso país e de todos nós  (ibid) .  
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Fig. 3 : Retrato de Mário Lago com dedicatória para a mãe. 

 

 Em 1935, Lago estréia como compositor. Devido às andanças, primeiramente com o 

avô materno e, mais tarde, por ele próprio, Mário acostumara-se ao convívio com a 

malandragem da Lapa e as rodas de samba.  Conhecia muitos compositores e sambistas da 

época. Seus maiores sucessos foram, indubitavelmente, Aurora e Amélia: 

 

Aurora teve 17 gravações nos EUA e foi cantada em filme pelas Andrew 
Sisters. Mas na produção musical tão rica de Mário, houve algumas 
músicas que marcaram especialmente sua vida.  Como, sem dúvida, Ai, que 
saudades da Amélia, samba que fez em parceria com Ataulfo Alves em 
1942.(VELLOSO : 1998 : 118) 
 
...como por encanto me ocorreu o ‘veja só que bom que era’ para o lugar 
do lalalalalalalala...A música foi lançada em setembro, num show  em 
Santa Cruz, e o público saiu do teatro cantando. ..O Xavier lançou 
‘Aurora’ pela Rádio Clube, e no fim da tarde ela já estava no assobio das 
ruas.(LAGO : 1977 : 140)  
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 O que mais atraia Lago era, sem dúvida, o teatro, embora tenha deixado uma 

produção musical numerosa (ver anexo 1).  

    
 

Mas o teatro era realmente minha idéia fixa e tudo me atraía para onde 
houvesse gente de teatro.  Foram as rodas mais procuradas e freqüentadas, 
mal me tornei rapaz, acreditando-me dono e senhor de meu nariz.  O 
prestígio de meu pai, maestro dos mais conceituados em seu tempo, 
convidado sempre para as melhores companhias que se organizavam,  
garantia-me lugar em qualquer mesa de artistas, abrindo-me espaço e 
atenção para opinar.  Afinal, eu era o filho do maestro Lago!.  
(LAGO : 1977 : 157)  
 
 
 

 Sobre a parceria com Custódio Mesquita: 
 
 

Você tem alguma letra disponível, que ainda não esteja com ninguém para 
musicar? [ Custódio Mesquita perguntou a Mário Lago] (LAGO : 1977 : 
170)    
 
O dinheiro [da dupla com Custódio Mesquita] começou a entrar 
realmente...quando escrevemos Sambista da Cinelândia para a Casa de 
Caboclo. Era uma cartada perigosa que o Duque ia arriscar.  Seu teatro 
nascera na Praça Tiradentes funcionando no hall  do Cinema São José.  
Teatro eminentemente caipira, onde alcançaram nome Jararaca e Ratinho, 
Alvarenga e Ranchinho, os cômicos Matinhos e Apolo Correia, Antônia 
Marzulo – avô de Marília Pêra -, Jurema Magalhães e seu marido Fred 
Veloso...Zé-com-fome, que mais tarde seria o Zé da Zilda, dupla de sucesso 
em tantos carnavais, Ema Dávila... (LAGO : 1977 : 175)  

 
 
 Embora fosse um entusiasta do samba carioca, era consciente da vida difícil que os 

compositores e músicos levavam.  Nessa hora, entravam em cena as reflexões do 

comunista,  e do Mário político:  

 

 

os compositores viviam de migalhas, e mesmo essas muito raramente lhes 
chegavam ao bolso, escravizados aos editores a quem vendiam as músicas, 
no mais das vezes em termos de “se quiser é tanto, ou então vá pregar em 
outra freguesia, que não falta é morto de fome”.  E na hora do mete-a-mão 
não sobrava respeito para o cartaz de ninguém. (LAGO : 1977 : 112)  
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Os primeiros que fizeram sambas vinham dos morros.  Nem todos seriam 
malandros, mas pobres eram sempre, e o morro acaba confundindo tudo.  
O princípio de nossa música é um rosário de comprar e meter a mão sem 
medida...Heitor dos Prazeres me contou que, num certo momento, era tanta 
a febre de fabricar samba e ir correndo vender aos editores, que o velho 
Figner, da casa ‘A Guitarra de Prata’, estipulou uma norma: só comprava 
um samba de cada autor por dia, caso contrário iria à falência. A quantia 
paga era pequena, mas sambista que se preze não morre de aperto.  Quem 
se chamava João passava a se chamar Pedro, e nunca faltava outro crioulo 
servindo de farol para ir negociar a mercadoria (LAGO : 1977 : 117)  

    

 
 

Àquela época os direitos autorais ainda não eram respeitados. Era grande a luta para 

receber pelas execuções das músicas nas rádios: 

 
E ainda havia, como há até hoje, uma outra razão fortíssima: ninguém 
gosta de pagar sambista.  E muito menos admite que ele ganhe dinheiro.  
Afinal  de contas, samba sai na batida da caixa de fósforo, ninguém 
aprende no colégio, como ensinava Noel Rosa. Não precisa sequer de 
papel e lápis, como a próprio Noel recomendava. Bastam os outros dois 
ingredientes aconselhados por ele: um amor e um violão, sendo que mesmo 
o violão não é dos mais imprescindíveis. (LAGO : 1977 : 118)  
 
Ter música de sucesso no carnaval era o grande sonho de todo compositor 
naquele tempo...Mas sempre se via a cor de alguns tico-ticos, como se 
chamava ao dinheiro...No meio do ano o que se ganhava, mesmo, era da 
venda de partes de piano e discos.  Hoje em dia não se escuta ninguém 
tocando música popular em casas de família.  E lembrar que, só de Nada 
Além, eu e Custódio Mesquita vendemos mais de 20.000 partes de piano. 
(LAGO : 1977 : 139) 

 
 
 

 Mário Lago tornou-se ator ao ser convidado para substituir um integrante do elenco 

de uma peça da Companhia de Joracy Camargo:  

 

 

Em 1942 Joracy Camargo estava preparando a temporada para o Teatro 
Regina, o Dulcina de nossos dias, de onde seguiria em excursão pelo Sul.  
Do elenco levado ao norte, no ano anterior, sobravam apenas, além dele e 
Aimée, Juracy de Oliveira, Rita Ribeiro e Luís Cataldo.  O trabalho tinha 
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que ser a todo vapor, com ensaios puxados varando até alta madrugada.  A 
maioria não conhecia o repertório.  (LAGO : 1977 : 232) 
 
 Mário, você gostaria de ser o galã de minha companhia?” [perguntou 
Joracy Camargo fazendo o convite para Mário Lago ser também ator de 
teatro] (LAGO : 1977 : 234) 
 
 
 

 Sobre a experiência de pisar em um palco pela primeira vez, como ator: 
 
 

Não cheguei a esse estado de pânico quando entrei no palco do Teatro 
Regina pela primeira vez, estreando como ator em  O sábio, de Joracy 
Camargo.  Ao dar os primeiros passos em cena, encontrei o braço amigo 
de Osvaldo Lousada, sorridente diante de meu espanto por vê-lo junto da 
porta de entrada.  
 
Na fila da frente...estavam Antônio e Francisca Lago (LAGO : 1977 : 242) 
 
 

Daí em diante não parou mais até ser acolhido por Roberto Marinho na TV Globo, 

em 1966, juntamente com outras comunistas, como Vianinha e Dias Gomes (ver anexo 1) .  

 

 Mário Lago já era famoso quando foi convidado pelo mesmo Vianinha (Oduvaldo 

Vianna) para trabalhar na Rádio Pan-americana, em São Paulo. Passou, ainda, pela Rádio 

Nacional, Rádio Mayrink Veiga e Bandeirantes Aliás, todos os convites que recebeu 

posteriormente para o rádio vieram de pessoas ligadas ao meio teatral, como Vítor Costa 

(Nacional), Rodolfo Mayer (Mayrink Veiga) e Dias Gomes (Bandeirantes).  Chegou a ser 

demitido da Rádio Nacional nos anos 50 e é de lá, também, que será expurgado em 1964. 

Só que agora devido à perseguição política do regime militar. (vide lista com alguns nomes 

dos demitidos da Rádio Nacional - dossiês – p. 131) 

 

 Algumas memórias sobre o período do Rádio:  

 

Oduvaldo [Viana] ia inaugurar uma estação de sua propriedade, a 
Panamericana. Eu estava entre os cogitados para o elenco. (LAGO : 1977 
: 291)  
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Muito do ouvido e observado nessas caminhadas vim a aproveitar tempos 
depois.  Na primeira novela escrita para a Rádio Mayrink Veiga, coloquei 
uma cena que provocou as maiores gargalhadas durante o ensaio... Você 
reconhece que matou aquele homem?- Não senhor.  Foi suicídio.- Como 
suicídio, se você atirou nele?- Não senhor. Eu atirei.- Pois então?- Mas 
não nele.  Ele é que escolheu pra passar na frente da bala quando o tiro 
saiu.  Suicídio. (LAGO : 1977 : 266)  
Era a segunda vez que me convidavam para trabalhar em rádio.  A 
primeira tinha sido durante a temporada do Joracy Camargo em São 
Paulo.  Otávio Gabus Mendes fizera tudo para eu ficar na Record.  Mas 
microfone me assustava um pouco.  Em 1936,..até bilheteiro da companhia 
Elza Gomes-Palmerim Silva-Eurico Silva eu fui!... [antes] fora reprovado 
num teste para locutor. (LAGO : 1977 : 291)   
 
...uma semana depois eu embarcava para São Paulo, contratado pela 
Rádio Panamericana. Quem ia comigo era tudo gente de fé, como o 
Osvaldo Lousada, companheiro desde minha estréia como autor, como  
ator, e nas andanças pelas madrugadas da Lapa.  Ia também Luiza Nazaré, 
grande atriz central, uma das mais interessadas para  eu aceitar o convite 
do Joracy.  E ia Dias Gomes, da roda da Cinelândia, autor novo que 
estreara em grande estilo com a comédia Pé-de-cabra, encenada por 
Procópio Ferreira (LAGO : 1977 : 292)   
 
Cinelândia mistura de artistas ou gente pensando que era, putanas, os 
primeiros veadinhos tímidos procurando ar e espaço. (LAGO : 1977 : 292)   
 
... e houve o tempo do rádio.  Panamericana, Nacional, Mayrink Veiga,  
Bandeirante, Nacional.  Até 64.  Depois veio o tempo da televisão.  Tempos 
bons, tempos bons. Com muita alegria de lembrança. Com alguma nojeira 
no final.  Que a birra fique bem assentada no fundo do barril, para 
não prejudicar o prazer do vinho que amanhã, daqui a pouco, será 
degustado gota a gota.  (LAGO : 1977 : 292)   

 
 

 
Suas crônicas, memórias e histórias são, na verdade, uma espécie de retrospectiva 

do samba, do carnaval, do teatro de revista carioca e da história dos espaços da cidade.  
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Fig. 4 – Retrato de Mário Lago 
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4 – “REMINISCÊNCIAS DO SOL QUADRADO”: IDAS E VINDAS NA PRISÃO  

 

 

 A prisão, inclusive no Brasil, além de conservar suas triviais funções relativas ao preso 
comum, historicamente...sempre esteve disponível para guardar o prisioneiro político. (Geraldo 
Ribeiro de Sá)     

 

Este capítulo aborda a questão da construção do regime militar no Brasil a partir da  

renúncia do Presidente Jânio Quadros em 19619, objetivando caracterizar e contextualizar 

historicamente as prisões de Lago durante àquele regime. Os ecos repressivos posteriores 

que resultaram na perseguição, por parte do Estado, de todos os seus passos e, também, as 

outras  prisões, durante o Governos Vargas e  Dutra serão objeto de análise. As  memórias 

deixadas por ele, sobre esses períodos, são o centro da reflexão deste trabalho acadêmico.   

     

Como dito anteriormente, antes do golpe civil-militar, Mário Lago era procurador 

do Sindicato dos Radialistas do Rio de Janeiro. A  “nova ordem” instaurada no país em 

1964 combatia as organizações  sindicais que há  muito tempo já vinham sendo vigiadas 

pelas forças repressoras.   O personagem foi preso mais uma vez, tendo os seus direitos 

civis cassados.  Naquele momento, ainda não havia Ato Institucional publicado para 

legitimar  essa e outras prisões.  O primeiro a ser editado, nove dias após o golpe civil-

militar, foi  o Ato Institucional no 1 que  

 

teve duas funções básicas: de um lado, dar substância jurídica e institucional 
ao movimento que assumiu o poder político e, de outro lado, estabelecer 
novas regras de convivência político-institucional para a nação como um 
todo  (KLEIN, FIGUEIREDO: 1978 : 124) .  
 

 

Depois dessa, outras experiências prisionais se sucederam com Mário Lago durante 

o regime de exceção instaurado no pós-64, principalmente após a decretação do Ato 

Institucional no. 5 que, entre outras questões, aboliu as garantias e os direitos individuais.  

                                                 
9 Os anexos IV, V e VI contêm uma seleção de documentos sobre Mário Lago obtidos no Arquivo Público do 
Estado do Rio de Janeiro, no Arquivo do Estado de São Paulo e no Arquivo Nacional, respectivamente.   
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O artista já tinha experiência nesse tipo de situação limite, pois  anteriormente, também  

fora  preso em 1932, 1937, 1942, 1948 e 1949.   

 

Em 21 de janeiro de 1932, quando já pertencia aos quadros da juventude comunista, 

Mário encarou a primeira  prisão política, depois de participar de um comício em frente a 

uma fábrica. Já adotava o nome de guerra de companheiro Pádua. ( LAGO FILHO : 2006 

: s/p). Getúlio Vargas estava há pouco no comando, desde o movimento de tomada do 

poder denominado Revolução de 30. Como era de praxe libertar estudantes envolvidos em 

manifestações políticas, Lago foi posto em liberdade. Àquela época, era aluno da Faculdade 

Nacional de Direito, localizada no Rio de Janeiro. Lago relembra desse breve isolamento e 

como era pertencer a um núcleo comunista dentro da universidade, o Socorro Vermelho:  

 

A prisão aconteceu não muito distante da América fabril, onde se realizara o 
comício.  Tudo tinha corrido como Deus manda e é servido.  Três oradores 
falaram sem maiores preocupações, não houve qualquer contratempo na 
distribuição de manifestos.  Na hora da retirada, esquecido de que prudência 
e caldo de galinha nunca fizeram mal a ninguém, separei-me do pessoal, 
enveredando sozinho por uma rua.  Não cheguei a andar muito tempo.  Ao 
dobrar uma esquina fui agarrado por três policiais, que praticamente 
voaram sobre mim, não me deixando tempo de estabelecer o pequeno 
tumulto sempre recomendável nessas circunstâncias, para alertar os 
transeuntes que alguém estava sendo preso, quem era e onde devia ser 
avisada a prisão desse alguém.Quando me recuperei dos trompaços e da 
surpresa, estava diante da porta escancarada do tintureiro, um dos policiais 
me empurrando e gritando que entrasse de uma vez, evidentemente 
interessado em que a ocorrência se passasse com o menor número possível 
de testemunhas. Hesitei uns segundos, sentindo crescer a pergunta em minha 
angústia de preso estreante: ‘E agora, que é que pode acontecer?’- Não está 
querendo entrar, não, seu mazorqueiro [aquele que promove revolução, 
motim] de merda?  (LAGO : 1977 : 155)  
 
A grande reivindicação naqueles tempos, como deve ser hoje, era tornar a 
universidade menos elitista, por isso o nome cogitado foi  Federação 
Democrática de Estudantes...A comissão organizadora propôs o nome 
Federação Democrática de Estudantes.  A assembléia o rejeitou por 
unanimidade e impôs Federação Vermelha de Estudantes. Não adiantou 
nada a argumentação sobre o quanto isso afastaria gente disposta á luta por 
reivindicações estudantis, mas não querendo tomar uma posição que 
parecesse compromisso político.  Tudo inútil. (LAGO : 1977 : 213)  
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 Em decorrência dessa prisão, a casa dos Lagos foi inspecionada pelos policiais à 

procura de material que incriminasse Mário Lago:  

 

 

A batida em nossa casa foi realizada à noite, e não houve parlamentação 
nem ameaça que convencesse minha mãe a deixar a polícia entrar para uma 
revista, plantando-se na porta como casamata [bateria que defende o fosso]  
inexpugnável...Em voz bem alta, para toda a vizinhança tomar conhecimento 
do que estava acontecendo, invocava e reinvocava a Constituição, que, no 
artigo tal, parágrafo qual, garantia a inviolabilidade do lar depois das seis 
horas.  Enquanto isso, no fundo do quintal, meu pai reduzia a cinzas os 
papéis que pudessem comprometer-me. (LAGO : 1977 : 239)   

 

 

Em depoimento (Ver anexo II), seu filho Mariozinho Lago nos disse que isso aí, é como 

se diz, prática já consagrada. Quando tiver papel, queima tudo, qualquer coisa que pode 

incriminar algum membro do Partido Comunista.10 

 

Durante a década de 30, Mário Lago saiu da casa de seus pais e foi  morar com 

Mário Santa Lúcia, outro militante do Partido. O Partido Comunista iniciava a década com 

novas estratégias para conquistar novos adeptos e mais espaço político:  

 

No início dos anos 30, a ideologia do “obreirismo” estava no auge. As 
atenções do partido voltavam-se quase exclusivamente para a classe 
operária. Previa-se para breve a eclosão de uma revolução socialista. Por 
isso “proletarizar” era a palavra de ordem do PCB.(VELLOSO: 1998 : 219)  
 

  
Segundo orientação partidária, seus adeptos deveriam desprover-se de vaidades tais 

como perfumes, usar roupas simples e fumar cigarros baratos. Mário Lago não era bem 

visto por gostar de freqüentar a noite, andar perfumado e gostar de se vestir bem. E,  ainda, 

por cima teria  que experimentar a vida no chão de uma fábrica, segundo as novas 

exigências partidárias.  Seus adeptos deveriam  conhecer a vida do operário, ou melhor,  

                                                 
10 Entrevista concedida ao autor em 7/3/2007 
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tornar-se um, lutar por novas conquistas, criando um novo mundo do trabalho, na 

concepção deles. Para um indivíduo acostumado com a liberdade da vida boêmia, isso seria 

custoso: 

 

- Escuta, o que é que eu vou fazer numa fábrica? Eu vou falar, ninguém vai 
me entender. Eu tenho uma linguagem intelectual. Olha a minha mão...vão 
me comer! (LAGO apud VELLOSO: 1998 : 220)  

   

 

 Este discurso denota, assim,  uma perspectiva preconceituosa em relação ao trabalho 

operário e, mais ainda, demonstra um desejo de se manter à distância daquela realidade.   

 

 Mário Lago, enquanto membro – mas não filiado - do Partido Comunista, tinha 

grande admiração pelo  

 

 

Francisco Mangabeira [da Aliança Nacional Libertadora (ANL)], filho de 
João Mangabeira [comunista histórico brasileiro]...de opinião sempre 
acatada quando se dispunha a falar.  Era meu fascínio.  Como falava fácil 
sobre Marx, Engels, Lenine, leituras que andavam colocando meus 
pensamentos em polvorosa.Planejou-se muito nas conversas do Acadêmico 
[Bar e restaurante esquina do Catete com Artur Bernardes], e dois desses 
planos chegaram a ensaiar os primeiros passos:  Federação Vermelha de 
Estudantes e Círculo dos Estudantes Ateus. (LAGO : 1977 : 213)  

 
 
 

 Em 1937, outra prisão. Desta vez, no Bar Luiz, estabelecimento localizado no 

centro do Rio de Janeiro.  Participava, com outros alunos,  de um quebra-quebra naquele 

ambiente freqüentado pela boemia, inclusive, ele  próprio.  O bar pertencente a 

descendentes austríacos fora destruído em função das ações contra a ascensão de Hitler e do 

Nazismo na Europa.  Anteriormente o mesmo se chamava “Adolf” e, por motivos óbvios, 

teve que ser trocado para Luiz, bem mais brasileiro e insuspeito.   
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 Em 1942, preso novamente. Agora, para averiguação.  Mexendo em seu baú de 

recordações, o advogado Lago nos conta como ficou  na delegacia, por duas horas, devido a  

desacato às autoridades:  

 

A prisão aconteceu na cidade de Bagé, em 1942, quando eu viajava com a 
companhia de Joracy Camargo pelo Rio Grande do Sul.  A UBC, União 
Brasileira de Compositores, tinha sido fundada recentemente e o editor 
Estevão Mangione, aproveitando minha ida àquele Estado, me pediu que 
entrasse em contato com as autoridades locais, para nos apoiarem na 
cobrança  
 
Depois de estrearmos, e encorajado pelo sucesso fora do comum alcançado 
pela companhia, fui procurar o delegado... (LAGO : 1977 :  121) 
 
Comecei a falação como quem dá uma aula, enumerando as convenções 
internacionais já assinadas pelo Brasil, lembrando o que está disposto na 
Constituição, bem como nos códigos penal e civil, contra quem utiliza obra 
literária ou artística sem o devido pagamento ao seu autor, citando as 
garantias específicas dadas aos compositores pela Lei Getúlio Vargas.  
 
[o delegado de Bagé,RS, falou para Mário Lago] – Tudo isso que o senhor  
falou aí é muito bonito, meu amigo, dessa vez mandaram uma pessoa que 
entende do riscado, não é nenhum cego perdido em tiroteio na hora de falar 
de leis.  Mas deixe que lhe diga: aqui em Bagé as coisas são um pouco 
diferentes da cidade, sabe?  Aqui paga direito autoral quem eu quero 
(LAGO : 1977 :  122)  

 
 
 

 Durante o governo “democrático” do Presidente Dutra, Mário Lago encarou outra 

prisão.  Dizia que o governo Dutra era  uma ditadura com o Congresso aberto. 

(VELLOSO: 1998 : 227). Dutra colocou novamente o Partido Comunista Brasileiro (PCB) 

na ilegalidade em 1948. Sobre a sua nova prisão, Velloso comenta: 

 

   

No final do governo Dutra, Mário foi preso. Seu sogro, Henrique Cordeiro, 
estava no Nordeste, tentando reorganizar o jornal comunista A Classe 
operária.  Estrategicamente, Henrique utilizou o  nome de Mário como 
destinatário de uma carta, que na realidade era endereçada a Rui Facó, 
diretor do jornal.  Era um documento extremamente comprometedor. Dava 
os pontos de contato com o partido. A Classe operária era uma publicação 
clandestina... ( VELLOSO: 1998 : 230)  
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O governo Dutra rompera relações com a União Soviética em 1947 devido às 

alianças com o governo norte-americano e à Guerra Fria. A ilegalidade do PCB naquele 

ano, reforçou as alianças com a potência do norte, levando o governo dito “democrático “ 

de Dutra, aliado  às forças conservadoras do Congresso Nacional  a apoiar a 

 

   

 ruptura das relações diplomáticas com a União Soviética, especialmente 
bem recebida pela cúpula militar, de indesmentida inclinação anticomunista.  
Ao longo de 1947, além disso, atestando o clima repressivo que se instalara, 
143 sindicatos de trabalhadores sofreram intervenção do Ministério do 
Trabalho.  Esse número se elevaria, no final do governo, a cerca de 
quatrocentos, para um total de 944 sindicatos existentes.  (DICIONÁRIO 
HISTÓRICO-BIOGRÁFICO, CPDOC/FGV : 2001 : 1953)    

    

 

            Mário Lago, após essas experiências se engajou  na Campanha do Petróleo é Nosso, 

capitaneada pelo general Horta Barbosa e apoiada pelo escritor Monteiro Lobato.  Para essa 

finalidade escreveu o livro O Povo escreve a história nas paredes que, segundo a 

pesquisadora Mônica Velloso,  

 

 
denunciava aí a falta de liberdade da imprensa e o isolamento em que vivia a 
opinião pública. Dizia que os muros da cidade funcionavam como seu 
documento e memória, principalmente quando faltava ao povo espaço de 
expressão. (2003 : 10)  

 

 

   O livro de poesias e paródias, traduzido na linguagem do povo,  era 

uma resposta aos seus leitores:  

    

 

Muitos dirão que estas poesias falam em tom de comício. Concordo. Muitos 
dirão que estas poesias foram feitas com sabor de manifesto. Concordo. 
Concordo porque elas são comício e manifesto. São umas das mil formas 
de se chegar ao povo quando negam ao povo a praça pública.  Mas se 
muitos disseram que elas não têm beleza poética, discordo.  Elas foram 
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escritas na linguagem do povo.  Inspiradas e ditadas pelo povo.  (LAGO : 
1948 : 2)  

 
 Os poemas desse livro foram lidos na Associação Brasileira de Imprensa. Na 

ocasião ele doara os direitos de Fracasso para ajudar o Partido a sobreviver na 

clandestinidade.  (VELOSO : 2003 : 10) 

 

De 1947 a 1949, a Campanha do Petróleo conseguira bloquear a 
participação do capital estrangeiro nas atividades petrolíferas, conferindo 
dimensão política a um projeto de desenvolvimento econômico.  A 
campanha eletrizou o país, abrindo espaço para a participação popular. 
Elegendo o nacionalismo como sua bandeira de luta, o PCB participava 
intensamente.  (VELLOSO : 2002 : 11)  

 
 
 
 Já nos anos 50, durante o segundo mandato do Presidente Vargas, Mário Lago 

resolveu se candidatar a deputado, por São Paulo, sendo considerado o candidato de 

Prestes. Devido à ilegalidade do PCB, tentou outra sigla partidária, o Partido Social 

Trabalhista, porém perdeu a eleição:  

 

 

Na polícia, o nome de Mário Lago aparecia na relação dos candidatos 
comunistas infiltrados nos quadros do PST, como agitador dos meios 
musicais e do rádio.  Para a população, ele era o candidato de Prestes...o 
eixo de sua campanha era a luta contra a proliferação das armas 
nucleares.  (VELLOSO : 2002 : 11)  

    

 

  Em 1957, Mário Lago foi convidado pela Rádio Moscou para criar uma   

nova programação em sua grade.  Participou, então, do programa Conversando com o 

Brasil.  Ficou um mês na capital comunista.  A passagem de ida foi paga pelo próprio e 

ganhou a de volta. Jorge Goulart, Nora Nei, Dolores Duran, dentre outros artistas, também 

foram.  Dizia eu não conseguiria viver aqui, pois,  não sua opinião, os dirigentes soviéticos 

eram mais chatos que os brasileiros.  Assim que chegou lá, começou a percorrer fábricas 

durante a programação que o aguardava. Definitivamente não estava interessado nisso. 
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Queria, sim, conhecer radialistas, colegas de profissão. Gostaria, ainda, de conhecer as 

condições de trabalho dos funcionários das rádios estatais. Depois foi a Praga. Na sua 

opinião, a antiga Tchecoslováquia era mais interessante: os sistemas de saúde, educação e 

moradia estavam bem equacionados. 11  

 

 O período pós-64, como militante político, foi o que mais trabalho lhe deu e, 

também, maior notoriedade. Depois do processo de  anistia, quando concedia  entrevistas, 

quase sempre se referia a esta fase como a mais dolorosa e difícil pela qual passou.  Para 

ele e seus familiares.     

 

Esse período, referente à ditadura militar, vem sendo explorado por diversas áreas 

ligadas às ciências humanas e sociais, como bem explicita o Professor Celso Frederico, da 

USP: 

 

Como todo conhecimento histórico relevante, o golpe de 1964 tem sido 
revisitado periodicamente pelos estudiosos, ganhando a cada interpretação 
novos contornos.  Inicialmente, coube aos vencedores impor sua versão dos 
fatos. O escritor Érico Veríssimo, cunhando a expressão “operação 
borracha”, resumiu magnificamente o intento de apagar a memória da rica 
experiência vivida pelo país no pré-64. A “bagunça”, “anarquia” e 
“corrupção” haviam sido enfim superadas com a nova ordem e a autoridade 
recém instauradas. (FREDERICO : 2004: 101)  

 

   

O Golpe civil-miltar, além obviamente do grupo da caserna, teve o apoio de amplos 

setores da sociedade civil: empresários, classe média, parcela da Igreja Católica, alguns 

políticos de tendência modernizadora  do país e a ala mais tradicionalista de empresários, 

políticos e latifundiários.  A data de seu desfecho é um pouco polêmica:  1o. de abril ou 31 

de março?  Se levarmos em consideração  a movimentação das tropas de 31 de março, sim, 

mas se quisermos nos referir ao desfecho  da ação, poderíamos falar no dia 1O. de abril. 

(Dicionário Histórico-biográfico, CPDOC/FGV : 2001 :5013) 

 

                                                 
11 Depoimento de Mário Lago a Mônica Velloso.  Rio de Janeiro : CPDOC/FGV, 1997  
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Período difícil e nebuloso quando muitos se foram, muitos se calaram, muitos 

mentiram  e outros tantos foram presos.  Qualquer atitude poderia ser suspeita e passível de 

punição.  Esse cenário que desponta em 1964, na realidade começou muito antes com a 

renúncia de Jânio Quadros à presidência em 1961.  O presidente renunciou num momento 

em que seu vice João Goulart estava na China Comunista. Jânio esperava, com isso, obter  

o apoio dos militares, políticos e da sociedade em geral.  Como o Brasil já vivia um 

processo de paralisia decisória - e na visão de Wanderley Guilherme dos Santos é isso que 

levará ao golpe de 1964 -  e Jânio achando que João Goulart seria impedido de  tomar 

posse, o próprio, fatalmente,   seria chamado de volta por aclamação popular e com reais 

poderes para governar. A crise decisória ou paralisia decisória já vinha desde então:  

 

 

os militares estavam imbuídos de um espírito de guardiões da              
Constituição, a favor da qual supunham agir – respaldados num               
consentimento social implícito – ante qualquer ameaça que julgassem                
danosa à sociedade e à ordem legal. (Dicionário Histórico- biográfico do               
CPDOC/FGV (2001: 5021) 
 

 

 

A questão que se apresentava naquele momento era a de que nos conflitos ocorridos 

anteriormente ao golpe de 1964 – excluindo-se naturalmente o início da República -, os 

militares sempre voltavam à vida da caserna e os civis continuavam no comando. A 

diferença  agora era que os militares assumiram de fato o poder, pois a crença generalizada 

na crise iminente desempenhou um papel decisivo na erosão dos limites do ativismo militar 

que até agora haviam impedido que os militares assumissem o controle do governo. 

(STEPAN : 1975 : 101) 

 

O  Golpe  civil-militar  ocorrido  no  Brasil,  naquele  instante,  teve   um  perfil  

conservador em oposição às reformas de base desejadas pelo presidente João Goulart.  

Medidas como a redistribuição de renda, reforma agrária, Lei de Remessa de Lucros etc. 

afugentavam os interesses capitalistas no país naquele momento onde o fantasma da 



 67 

Revolução Cubana, ocorrida em 1959, também rondava as cabeças de alguns setores de 

nossa elite econômica, política e social e da América Latina de um modo geral. Fora isso, 

as classes empresariais estavam antenadas com os anseios do capitalismo internacional - e 

seus monopólios -  onde o processo de acumulação de capitais havia se alterado. Havia a 

real necessidade de adaptar o Estado brasileiro aos reais anseios do capital estrangeiro.  Nos 

governos populistas não “havia” condições estáveis para aplicação de recursos estrangeiros.  

Quem analisou essa questão de forma pontual foi o sociólogo Fernando Henrique Cardoso 

ao verificar que tal contexto se inseria na discussão do  processo de substituição de 

importações (CARDOSO : 1972). Os países dependentes entrariam, segundo seus 

ideólogos, como associados de um clube rico internacionalmente, mas com possibilidades 

de crescimento.  Essa guinada na forma de extrair lucros, almejada pelo capitalismo 

internacional, não condizia com as medidas consideradas populistas de João Goulart.  

Como coadunar, na visão desses mesmos capitalistas,  os anseios por melhorias salariais, 

quadro econômico caótico no qual o Brasil se encontrava e uma dívida externa muito alta. 

Para acirrar ainda mais a situação,  o esgotamento do ciclo de desenvolvimento do período 

JK.   

 

Diante  deste quadro, na  visão  dos  dirigentes  empresariais,  seria  necessário  uma  

nova ordem que estabelecesse novos parâmetros para o desenvolvimento do capitalismo 

nos moldes da economia internacional. Órgãos criados por empresários e financiados 

também por norte-americanos como o IPES (Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais) e o 

IBAD (Instituto Brasileiro de Ação Democrática) representavam a possibilidade real de 

estancar a política de João Goulart identificada como desfavorável aos capitalistas e 

promover uma mudança nas estruturas políticas, econômicas e sociais no Brasil.  Fora essa 

questão, havia o medo da implantação do comunismo no Brasil, campanha muito bem 

deflagrada, com  recursos empresariais e da CIA (Agência Central de Inteligência), que 

atingiram em cheio, principalmente, a classe média empobrecida  e  os militares.  Como 

explica Argelina Figueiredo: 
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Neste momento, a oposição ao governo havia crescido e ampliado sua base 
de apoio, à medida que outros grupos foram se juntando ao bloco 
antigovernamental.  O confronto entre os grupos políticos competidores  
acirrou o crescente consenso negativo em relação às possibilidades de 
resolver o conflito dentro das regras democráticas. (1993 : 31) 
 

 

O empresariado nacional e internacional, com interesses no Brasil, injetou grandes 

somas de dinheiro com o intuito de estagnar a política de João Goulart e mudar o quadro 

governamental brasileiro.  Para complementar o quadro, João Goulart  se deparou  com 

uma revolta de sargentos em Brasília que reivindicaram o direito de votar. Após este 

episódio,  discursou no Automóvel Club do Rio de Janeiro em apoio às baixas patentes das 

Forças Armadas.  Esse quadro vai acirrar ainda mais sua situação junto aos oficiais, 

principalmente os generais que comandaram o Golpe.   

 

Para complementar o caos em que se encontrava o país, políticos ligados à UDN 

(União Democrática Nacional) e ao PSD (Partido Social Democrático)  apontavam João 

Goulart como  líder de um plano golpista de esquerda  e de ser o responsável direto pelo 

caos econômico e social no qual se encontrava o país.  

Com a realização do Comício pelas Reformas de base, no dia 13 de março de 1964, na 

Central do Brasil, João Goulart prometia mudanças em relação à questão agrária, política, 

social e econômica no Brasil. Foi o pretexto que faltava para desencadear o movimento 

golpista que se inicia com a movimentação das tropas em Minas Gerais, capitaneada pelo 

General Mourão Filho, associado ao governador desse Estado, Magalhães Pinto.  

 

 Nesse cenário, muitas vozes emudeceram: artistas, políticos, militares, professores, 

dentre tantos outros. Viram suas vidas transformarem-se e  se dificultarem diante do quadro 

de ordem instaurado.  Pesquisar e analisar a atuação desses atores sociais neste campo fértil 

e promissor das Ciências Sociais é uma questão que merece  lugar de destaque numa 

possível  agenda cidadã do país, ou seja, que vise orientar a cobertura da imprensa e 

também pressionar os atos governamentais para solução dos problemas  que os cidadãos 



 69 

estão reclamando, cujo enfoque deste trabalho seriam as reparações em curso e as 

vindouras,  frente às arbitrariedades praticadas pela ditadura militar.  

 

Muitos se encontram neste exato momento à procura  de informações que possam 

ajudá-los na  recuperação de  seus direitos outrora suprimidos. Sendo assim, 

aposentadorias, pensões e retratações diversas aguardam a conclusão dos processos 

jurídicos visando a reparação de erros e abusos estatais do passado.  Significa, ainda, uma 

oportunidade para que  fatos não esclarecidos venham à tona através das memórias e lutas 

pelo não esquecimento.  Como bem definiu Paolo Rossi (1991: 16) reemergir de um 

passado que foi apagado é muito mais difícil que recordar coisas esquecidas.  

Principalmente quando alguns setores/atores  do país  desejam  – por motivos diversos que 

não cabem explicitar aqui   - que este mesmo passado,   que não pode ser esquecido,   de 

fato o  seja.   Nesse caso, vemos uma questão dialética aqui representada entre aqueles que 

pretendem apagar o passado ou até mesmo destruí-lo (como exemplo, poderíamos citar os 

diversos arquivos governamentais do período que “desapareceram”, as lacunas encontradas 

nas memórias documentais que “restaram”) e aqueles que procuram construí-lo ou 

reconstruí-lo.  

 

Como contribuição, vê-se na figura de Mário Lago, ator, cantor, compositor, 

dramaturgo e político, um solo de percepção do período e um referencial importante na 

compreensão e reconstrução das memórias produzidas no e sobre o quadro em questão pois 

a experiência passada recordada e as imagens partilhadas do passado histórico são tipos 

de recordações que têm particular importância para a constituição de grupos sociais no 

presente. Foi este, de facto, o aspecto da  memória que nos despertou o interesse pelo 

assunto. (Fentress e Wickham, 1992: 9).     

 

Essa tarefa de Mário pode ser inserida em suas próprias reminiscências à medida 

que nunca quis que seus períodos de reclusão ficassem em silêncio.  Ao contrário, 

observamos sua grande preocupação acerca do tema, o quanto teve que lembrar para 

prosseguir, para viver. E o quanto essas representações sobre si significaram e foram 
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importantes em sua trajetória, inclusive como preso político. Em entrevista com seu filho 

Mariozinho Lago, o depoente nos conta como era esse processo de reconstrução de 

memórias feito pelo pai:  

 

Papai era contador de história, primeiro, ele gostava de contar história. 
Quando ele achava que era uma boa história, ele gostava de registrar, 
gostava de contar, segundo, é o período que historicamente era importante 
marcar as coisas que aconteceram prá que as pessoas saibam daqui a cem 
anos que aconteceu isso e não deixem acontecer de novo, se for possível. 
Então, era ao mesmo tempo uma característica pessoal dele, da  
personalidade dele, gostar de  repassar as histórias, ele era um excelente 
contador de história e ao mesmo tempo era a disciplina do comunista, isso 
tem que chegar às gerações prá que se saiba o que aconteceu12. 
 
 
 

 Como pode ser observado, Mário Lago como exímio “contador de histórias” gostaria que 

essas reconstruções fossem passadas às gerações futuras, numa espécie de missão para com a 

sociedade.   

    

 Existem muitas definições e estudos acerca do significado do termo preso político.  

Dentre as existentes, destacamos a de Sá que assim se refere ao assunto:  

 

 

quando nos referimos a presos políticos de 1964 a 1979,                                     
estamos compreendendo os militares e as pessoas que                                  
lhes são assemelhadas, os civis e outras denominações                                  
de pessoas presas, em decorrência da repressão de                                 
crimes contra a segurança nacional ou as instituições                                 
militares. (1996:165)  

 
 
 

Este tipo de aprisionamento dar-se-á devido a uma anormalidade institucional (Sá, 

1996: 163).  Portanto, a instituição ou se encontra em crise ou quer que uma outra a 

substitua para que prevaleçam as idéias dos líderes e os autores intelectuais dos 

                                                 
12 Entrevista concedida ao autor em 7/3/2007 
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movimentos.13  O preso político, dentro desses novos parâmetros governamentais, seria 

aquele infrator ou opositor a este novo status quo. Para definir preso político, dentro desta 

abordagem, faz-se necessário  aclarar, o que vem a ser crime político:  

 

 

toda ação subversiva, inspirada em propósito elevado e nobre, que vise ao 
bem coletivo, ou da pátria, e de que resulte violação da segurança das 
instituições nacionais, ou da ordem social ou pública, alcançando direta e 
especificamente a organização  política do Estado, representado por 
qualquer dos órgãos que o integram  (NUNES apud SÁ: 163) 

                                                 
13 Francisco Campos, à época do Estado Novo; Afonso Arinos, Alfredo Buzaid, Mário Gibson Barbosa e 
Bilac Pinto, à época do Golpe civil-militar de 1964.  
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 Fig. 5: Cartas da família enviadas ao Presídio Fernandes Viana. (1964) 
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Transcrição da carta:  
 
 
Somos a história que fazemos juntos  
Ombro com ombro para não vacilar 
Brigas de amor, silêncios, mil assuntos 
Num exercício eterno de se dar  
 
Por cada queda, choro ou sangramento 
Beijo, saudade, desespero ou paz 
Somos a luta de cada momento  
Com todo orgulho que essa luta traz  
 
Tudo tão simples que ninguém entende 
Justo por ser tão simples de aplicar  
Só mesmo a gente é que se compreende 
 
Quando a tristeza cisma de apertar 
E a alma toda nos braços se estena [?] 
E tudo é calma, devaneio e mar 
 
Est. da Guanabara, 13-5-64 
 
 papai eu acho que fui o  
único que ainda não escreveu. 
Estou estudando em Campo 
Grande. Estou tirando  
boas notas: Port 74 
        Mat 57 
        Geog 90 
        História 85 
        Ciências 70 
Média de Conhecimentos Gerais 81 
     “     mensal 70 
 Conceito 90 
 Leitura 92 
 Comportamento 100 
Ainda não gosto de fazer  
Bilhete. Mas estou com muita 
saudade de você.  
beijos e abraços de seu  
filho Luiz Carlos Lago. 
    
 
 

 O período marcou implacavelmente a figura de Mário Lago,  pois  podem-se 

detectar vestígios através dos relatos encontrados em suas memórias.  Como memorialista, 
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o artista, além do livro Reminiscência do sol quadrado, onde relata sua experiência 

prisional; deixou, ainda,  outras obras manuscritas e não publicadas: uma peça denominada 

Prontuário 6985 em alusão ao processo do Departamento de Ordem Política e Social 

(DOPS) e uma outra denominada O que falta ao Brasil não é memória, é arquivo, onde 

claramente  se visualiza a estrutura do que seria  uma peça teatral.  

 

Nesta última obra, tem-se a idéia dos percalços cotidianos de uma pessoa “fichada” 

pela ditadura militar, onde até mesmo após o cumprimento da pena prisional, tinha que 

ficar à mercê dos diversos órgãos de informação, se apresentando durante meses e anos, 

dando depoimentos sobre o que andava fazendo, onde trabalhava etc. pois durante a 

ditadura, além dos casos óbvios de perseguição, prisão, tortura e morte de militantes e 

quadros organizados, praticados pela polícia política, milhares de pessoas foram 

espionadas, julgadas e prejudicadas pela comunidade de informações. (FICO:2003: 181) 

 

Da tal “comunidade” faziam parte, dentre outras, várias instituições tais como: 

Dops, Cenimar, Exército, Dói-Codi, SNI.  O final da peça de Mário Lago - que se passa em 

um arquivo do DOPS – Departamento de Ordem Política e Social – é sintomático quando 

este diz : Puxem as cortinas antes que  a polícia chegue. Por motivos óbvios  a peça não foi 

encenada. Sabe-se, ainda, através de informações de familiares e da imprensa que quando 

faleceu em 2002 estava escrevendo um outro livro de memórias.  Para Fico (2003: 170):  

 

 

tal memorialística...constitui-se, a um só tempo, em fonte e objeto da 
história do regime militar, pois se ela descreve o período e suas mazelas – 
sendo fonte -, igualmente fornece suas interpretações necessariamente 
parciais – passíveis portanto de análise histórica.  
 

 

 Essas memórias da ditadura militar ajudam na reconstituição do período, mas como 

fontes, referem-se apenas a um prisma da questão. Como outras informações  quaisquer, 

são passíveis de críticas interna e externa (heurística e hermenêutica).  
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 Ainda como contribuição à matéria, seria de vital importância que fossem 

mapeados, através dos escaninhos da memória social, como transitavam esses atores-

vítimas do governo de exceção; quais eram e como eram as relações e experiências 

vivenciadas; à medida do possível, como registravam esses fatos e se relacionavam 

naqueles espaços de controle e vigilância que com o aparelho disciplinar perfeito 

capacitaria um único olhar tudo ver permanentemente (FOUCAULT, 1987: 156).   

 

Como experiência a ser analisada tem-se em Mário Lago – figura do cenário  

cultural brasileiro – muito a ser reconstruído, reelaborado e discutido, do ponto de vista 

desse ator, compositor e artista brasileiro, pois naquele período havia uma certa compulsão 

pela arte e pela cultura, e a memória desses anos é principalmente a memória da 

resistência cultural (SILVA: 7) e da luta armada.  

 

 A vida de Mário Lago foi marcada por períodos difíceis, como desemprego e 

prisões. Em seu livro Reminiscências do sol quadrado (1979), o artista reconstrói os 

momentos de tensão e violência vividos na ditadura militar e as formas de sobrevivência 

encontradas dentro dos espaços prisionais (Dops, Ilha das Flores e Fernandes Viana) para 

manter a saúde física e mental. Isto porque foi preciso desenvolver diversas formas de lutas 

e convívios dentro do cárcere com “companheiros” completamente diferentes, que estavam 

ali, às vezes, pelos motivos mais torpes.   É Mário Lago que nos conta uma das formas de 

resistência de dentro do cárcere:  

 

Durante o  passeio ao sol o coletivo resolvera que seria feito um memorial 
ao Ministro da Justiça para ser distribuído também à imprensa, 
denunciando as condições em que estávamos vivendo.  Afinal de contas, o 
ministro da Justiça era Milton Campos, signatário do Manifesto dos 
Mineiros14, momento dos mais importantes na luta contra o Estado Novo 
(MÁRIO LAGO : 2001 : 50) 

   

                                                 
14 O manifesto dos mineiros, originalmente intitulado manifesto ao povo mineiro, datado de 24 de outubro de 
1943 – em homenagem à Revolução de 1930 -, foi o primeiro pronunciamento público de setores liberais 
contra o Estado Novo. As formas organizadas de oposição à ditadura restringiram-se, até então, à ação da 
esquerda (socialistas e comunistas e aos movimentos operário e estudantil). (Dicionário Histórico-biográfico 
Brasileiro do CPDOC/FGV (2001 : 3537) 
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 A ação do “coletivo” seria para organizar e separar os gêneros trazidos por doação, 

mas também servia de lócus privilegiado dentro do espaço da cadeia para fazer chegar ao 

mundo externo as reivindicações carcerárias de forma  a conseguirem melhorias em suas 

condições de presos. Até para a questão de  ordem como cantar ou não o Hino Nacional no 

dia 1o. de maio:  

 

 

Na cela tinha até reacionário.  Não queria nem saber .  Eram “marginais” 
de classe média”; recebiam muitos gêneros.  1o. de maio de 64, na cela 
estava Waldemar Santana.Pediu licença à direção do presídio para cantar 
o Hino Nacional.  Na cela falavam sobre o 1o. de maio. Por que se 
comemorava isso? O coletivo votou contra.  Achavam que iriam criar 
dificuldades com essa comemoração 15 

 

 

No espaço prisional - ressignificado através das memórias de Mário Lago -  tinha-se 

ordem para tudo: divisão da comida e do cigarro, a hora de falar e calar, dentre outras.  

Mário Lago recorda o trabalho que era a organização do coletivo:  

 

isso aqui é colégio ou o que é que é?”, perguntavam muitos, antes de 
compreenderem que o regime que encontravam constituía uma vitória do 
coletivo, pois éramos os únicos presos a desfrutar daquela regalia num 
presídio onde a norma é o confinamento celular.  Não era nada fácil 
enquadrar essa gente na nova realidade.  Verdadeiro trabalho de fiscal de 
colégio vigiando os corredores para evitar aglomerações,pois qualquer 
indisciplina poderia tirar-nos o privilégio conseguido com tanto esforço...” 
(MÁRIO LAGO : 2001: 73)  

  

Havia solidariedade entre os prisioneiros políticos, onde cada membro do “coletivo” 

se interessava um pelo outro, queria saber o porquê de cada um estar ali e quando e como 

foram “pegos”. Os policiais e demais autoridades observavam a organização, não estando 

habituados com aquela cena entre os  presos comuns. Mariozinho Lago, em seu 

depoimento, conta  como era conviver com aqueles tempos difíceis e, ainda, ter que dividir 

comida com os membros do coletivo na prisão:  

                                                 
15 Entrevista de Mário Lago concedida a Mônica Velloso em 1997. Disponível no CPDOC/FGV 



 77 

Mamãe levava sempre...comida...eu me lembro que uma vez, como tinha 
muita gente, ele levava para o coletivo... para ser dividido entre todos os 
presos. Uma vez mamãe  fez uma quantidade de bife à milanesa e daqueles 
bifes à milanesa, na época nós já távamos com  dificuldade, ficaram seis 
bifes, oito em casa, sei lá, dois prá cada.16  

 

O Golpe Militar foi aplicado pelos militares, com ampla participação da elite civil, 

no dia 1o. de abril de 1964   ou, como quiseram seus autores, no dia 31 de março (devido à 

tradição do dia da mentira no país):  

 

 

Em abril de 1964, o golpe de Estado – permanentemente reivindicado por 
setores da sociedade civil – foi, então, plenamente vitorioso...O golpe 
estancou um rico e amplo debate político e ideológico que se processava  
em órgãos governamentais, partidos políticos, associações de classe, 
entidades culturais, revistas especializadas...jornais etc.  Assim, nos anos 
60, conservadores, liberais, nacionalistas, socialistas e comunistas 
formulavam publicamente suas propostas e se mobilizavam politicamente 
para defender seus projetos sociais e econômicos (TOLEDO : 2004 : 69)   

  

 

   Sobre sua prisão em 1964, Lago recorda como foi:    

 

...numa certa noite de abril de 64, despejaram-me na cela 29 da galeria C 
do Presídio Fernandes Viana, onde as noites eram incertas para quem ali 
se encontrava preso.  (LAGO : 1977 :  3)  
 

      
     No dia anterior ao Golpe, Mário Lago esteve na Rádio Nacional, onde um colega 

o avisou que poderia ser preso, pois estava afastado da programação. Àquela altura a 

Comissão de Investigação Sumária já devia ter dado ordem para isso. Resolveu ir para a 

Avenida Presidente Vargas onde assistiu à Marcha da Família com Deus pela Liberdade.17  

E foi para casa...para ser preso:  

                                                 
16 Entrevista concedida ao autor em 7/3/2007 
17 Movimento organizado no inicio de 1964 com a finalidade de sensibilizar a opinião pública contra as 
medidas que vinham sendo adotadas pelo governo João Goulart. Congregou setores da classe média 
temerosos do “perigo comunista” e favoráveis à deposição do presidente da República.  (Dicionário Histórico-
biográfico Brasileiro do CPDOC/FGV (2001 : 3551) 
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- Sabe?, eu nem vou contar pra patroa que vim prender o senhor, senão vai 
ser briga pra muito tempo. Ela é fã de suas novelas, não perde uma.  Essa 
que o senhor está escrevendo agora ela diz que é um estouro.  Se souber 
que o senhor não vai escrever mais e que eu ajudei a lhe prender...Eu, 
hein?   (LAGO : 2001 : 20)  
 
 

 
 O fato de ser artista e conhecido o ajudou em muitos momentos. Desde a não 

utilização da força bruta contra ele e/ou como  ter certas regalias e tratamento diferenciado, 

na cela, em relação aos demais presos.  

 

 

Naquele mesmo dia de abril,  seu sogro também fora preso por estar em sua casa:  

 

 

O sogro era Stalinista, [o artista não concordava com muitas coisas]. Um 
amigo dos filhos chamado “Canela”  saiu pelas ruas dizendo: “estão 
prendendo o Seu Mário”. As janelas estavam cheias de pessoas.  Abriram e 
fecharam-nas para se comunicar com o mundo exterior que algo estava 
acontecendo. 18 
 
Eu estava escrevendo um capítulo de novela que deveria ser enviado à 
Rádio Nacional nas primeiras horas da manhã seguinte, quando aquelas 
metralhadoras todas surgiram pela casa a dentro, com um contra-plano de 
bombas de gás lacrimogêneo nos cintos dos portadores das armas.  (LAGO 
: 1964 : 3)  
 
 
 
 
 

 
 Primeiramente fora levado para o prédio do DOPS, no centro do Rio de Janeiro, 

uma das pontas do aparelho repressivo no Brasil durante o regime militar:  

 

 

 

    

                                                 
18 Entrevista de Mário Lago concedida a Mônica Velloso em 1997. Disponível no CPDOC/FGV 
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A estrutura do aparato repressivo no Brasil estava assim constituída: o SNI 
(Serviço Nacional de Informações), as DSIs (Divisão de Segurança e 
Informações), as ASIs (Assessorias de Segurança e Informações), o CIEx 
(Centro de Informações do Exterior do ministério de Relações Exteriores), 
FA-2(segunda seção do EMFA), os E-2 (serviços secretos do Exército), os 
M-2(serviços secretos da Marinha), as A-2 (serviços secretos da 
Aeronáutica), asS-2 (segundas seções dos três ministérios, distribuídas em 
cada organização militar), o CIE (Centro de Informações do Exército), os 
adidos do Exército(ADIEx), o CISA (Centro de Informações de Seguança 
da Aeronáutica), os adidos aeronáuticos (ADIAer), o CENIMAR (Centro de 
Informações da Marinha), os adidos navais (ADIDAL), os serviços secretos 
da Polícia Federal , os DEOPS (Departamento de Ordem Política e Social) 
e as P-2 (serviços secretos da Polícia Militar), os CODIs e os DOIs 
(Centro de Operações de Defesa Interna e Destacamentos de Operações 
Internas) e, em cada município, a Divisão Municipal (DM), subordinada ao 
DOPS.(QUADRAT : 2004 : 319)    
 

 

 Nos documentos pesquisados no Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro, no 

Arquivo do Estado de São Paulo e no Arquivo Nacional, observamos que alguns 

documentos se repetem. Esse indício demonstra a estreita ligação entre os órgãos de 

informação, do aparelho repressor, pois esses mesmos organismos distribuíam cópias para 

os outros, ampliando, assim, a rede. (Anexos – Dossiês).  E mais, como eram registrados 

(fichados)  e perseguidos os “terroristas” e “subversivos”, segundo o jargão oficial da 

época. Para Carlos Fico,  

    

    

‘Porões da ditadura’ é expressão que tem servido para designar as 
práticas repressivas do regime militar brasileiro...De fato, desde 1964, 
tornou-se rotina a prisão arbitrária de suspeitos de ‘subversão’ que eram 
levados a interrogatórios e submetidos a sevícias. (FICO : 2004 : 265)  
 

   

 

 

 O dia de sua entrada no DOPS, segundo o próprio:   

 

O estardalhaço durante a prisão me deixava preocupado quanto à entrada 
no DOPS. Passar no meio de duas filas de tiras, o célebre ‘corredor  
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polonês’, porrada vindo de todo lado, não era perspectiva nada agradável , 
tanto que, numa vaga tentativa de me defender, procurei manter-me 
rigorosamente na mesma linha dos tiras que me levaram para a 
carceragem, escudo precário, reconheço, de onde até poderiam vir as 
primeiras saraivadas.  (LAGO : 2001 : 21)  
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Figura 6 – Cela de Mário Lago no DOPS. Ilustrações de Cláudius e de Arydio Xavier, também 
presos políticos: No DOPS havia os colchões. Durante o dia eram dobrados numa ilusão de 
confortáveis poltronas, e para facilitar a locomoção, que o exercício é muito importante em cadeia 
(MÁRIO LAGO)  
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 No dia 6 de abril daquele ano, Mário Lago, juntamente com outros companheiros de 

cela, foi transferido do DOPS para a Ilha das Flores.  Saíram da sede do DOPS, na Rua da 

Relação, e foram para a Praia de Botafogo, onde a Polícia Marítima os aguardava para levá-

los para a Ilha das Flores, uma prisão da Marinha, localizada na Baía de Guanabara, na 

altura da Rodovia Niterói-Manilha:    

 

 

Olhos de criança ganhando brinquedo novo não riem tanto quanto riam  os 
nossos ao nos vermos naqueles alojamentos com oito beliches, roupa de 
cama limpa, travesseiros, toalha de banho...E maior foi a alegria quando o 
sargento que comandava o destacamento policial da Ilha das Flores 
comunicou que às seis horas iríamos descer ao refeitório par 
jantar....Privilégio de bem dormir, em alojamentos que nós mesmos 
fechávamos por dentro quando achávamos demasiado o vento do mar...as 
refeições...nada que lembrasse a gororoba do DOPS...Comidinha caseira 
feita pelos camponeses colocados ali pela SUPRA (Superintendência da 
reforma Agrária). (LAGO : 2001 : 39) 
 
Até que enfim  tinham reconhecido que éramos presos políticos e, de 
acordo com as leis do país, tínhamos direito a prisão especial.  ). (LAGO : 
2001 : 44) 
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                                         Fig. 7: Carta da família enviada ao Presídio Fernandes Viana. (1964 

 

   Transcrição da carta  

 

   Querido 

 

Vamos indo todos bem, obrigada. Estamos com muita esperança que 

você saia esta semana, pelo menos é o que nos disse  o Dr. Sobral Pinto. 48 
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dias sem você já é um absurdo, uma falta de consideração pelos direitos 

humanos, mas não existem culpados, são todos uns anjinhos... 

Abraços pra os companheiros de cela.  

E muitos beijos para você meu querido. E mais beijos e mais beijos. 

 Zeli 

O Antonio Henrique mandou um abraço e beijos.  Saiu muito cedo e 

ontem chegou muito tarde do treino.  

 

 

  A felicidade de Lago e de seus companheiros duraria pouco.  A Ilha havia se 

tornado um presídio para os militares perseguidos pelo Golpe.  Por isso, as condições eram 

bem melhores do que as do DOPS e as do presídio que os aguardava, o Fernandes Viana, 

localizado na Rua Frei Caneca, centro do Rio de Janeiro : 

 

 

A  eis-nos  de repente no Fernandes Viana, construído inicialmente  para 
ser Manicômio Judiciário e mais tarde transformado em depósito de presos 
à espera de julgamento. (LAGO : 2001 : 45) 

  

 

 

 As condições eram péssimas e insalubres.  A idéia era organizar o coletivo para 

reivindicar melhores condições de higiene:  

 

 

Afinal de contas, que é que os homens lá de cima estavam pensando? Não 
bastava nos terem privado da liberdade? Achavam pouco os mil e um 
problemas que tínhamos, tentando sobreviver o menos pior possível e 
pensando nos da família que tinham ficado lá fora, se agüentando talvez 
nem Deus soubesse como?  ...atravancar as trinta e cinco pessoas...em 
permanente disputa por espaço e ar no limite dos trinta metros quadrados 
nos deixados para viver!. (LAGO : 1977 : 3) 
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 Através da organização do coletivo, Mário Lago e seus companheiros de cela 

fizeram chegar à imprensa – através de contatos externos com advogados e jornalistas – o 

seguinte memorial, endereçado ao ministro da Justiça, Milton Campos.  O comunicado foi 

publicado nos jornais Correio da Manhã e Última Hora em 21 de abril de 1964. Este  

período,  anterior à censura prévia instituída aos órgãos de comunicação através do Ato 

Institucional no.5  e, portanto, não sujeito, à lei vindoura da “mordaça”:   

 

Somos presos políticos colocados no Depósito de Presos Fernandes 

Viana, do Instituto Felix Pacheco. Queremos chamar a atenção e solicitar 

o cuidado de V. Excia. para as condições arbitrárias e desumanas em que 

nos mantêm encarcerados.  

Somos cerca de duzentos presos políticos nesta prisão. Dividiam-

nos em grupos que variam de vinte a trinta  pessoas Cada grupo está preso 

em regime de incomunicabilidade, numa peça de 5X5 metro a que se 

chama cela.  Não há móveis.  Apenas tábuas de madeira rústica, para não 

dormirmos no chão de cimento.  Não há divisões.  Apenas um muro baixo, 

com menos de um metro, para que o vaso sanitário não fique inteiramente 

exposto. Nesta peça estamos dia e noite, dormimos, atendemos a todas as 

necessidades de nosso corpo. 

Há de compreender V.Excia. a situação humilhante em que nos 

colocaram, obrigados à maior promiscuidade, sem as mínimas condições 

de conforto e higiene exigidos pela condição humana. O fato é mais 

gritante quando se constata a presença, entre nós, de pessoas idosas, com 

mais de 60 e mesmo 70 anos, e pessoas enfermas, cuja situação se agrava 

em virtude de termos sido presos com a roupa do corpo, muitos no trabalho 

ou na rua, sem possibilidade de trazer para a prisão sequer a escova de 

dentes . 

A maioria de nós foi presa nos três primeiros dias de abril.  Em 

geral, todos estamos aqui há mais de 10 dias. A privação de toda liberdade, 

embora nos doa e humilhe, faz muito mais dano a outras centenas e 

milhares de pessoas que não estão aqui. Ela representa já ameaça à 

subsistência da família da maioria dos presos, constituída de trabalhadores 
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modestos, cujo salário mal dá para as despesas da feira e do aluguel, e 

cujos patrões não terão escrúpulos em valer-se de pretexto da ausência ao 

trabalho para despedi-los sumariamente.  

Quase todos foram “detidos para averiguações”, com a promessa 

de que seríamos devolvidos à liberdade no mesmo dia, desde que não 

ficasse demonstrada nossa participação numa alegada “conspiração 

comunista”.  Mas não fomos sequer ouvidos até  agora, e não há notícia de 

que o seremos a breve prazo.  E quase todos fomos presos de modo abusivo 

– por estar lendo na rua determinado jornal, por nosso nome constar de 

algum caderno de telefone, ou por termos expressado,, oralmente ou por 

escrito, na rua ou privadamente, opiniões favoráveis ao Governo deposto, 

à paz, democracia, independência nacional ou à justiça social, quando 

estão em vigor as liberdades democráticas asseguradas pelo Art. 141 da 

Constituição.   

Os que assinam esta carta, falando em seu nome pessoal, mas 

expressando o sentimento de todos os que se encontram na situação 

relatada aqui, conhecem e respeitam o nome de jurista que V. Excia. 

construiu em muitos anos de atividade pública.  É por conhecê-lo e 

respeitá-lo que lhe dirigem esta carta, para denunciar-lhe o abuso e a 

desumanidade que se cometem no Depósito de Presos Fernandes Viana 

contra os presos políticos.  Confiamos em que V. Excia., fiel a seu passado 

digno e honrado, usará de suas atribuições neste Governo para interceder 

no sentido de que nos seja imediatamente devolvido o mais elementar dos 

direitos do homem: o direito à liberdade. (LAGO : 2001 : 54)  
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Figura 8 -  Cela de Mário Lago no Presídio Fernandes Viana. Ilustrações de Cláudius e de Arydio 
Xavier, também presos políticos. A Boca do boi! Aqui bebíamos água. E tomávamos banho. E o 
mais. Como se isso não bastasse (e o isso era horrível), as descargas se faziam pelo lado de fora,no 
corredor. Tínhamos que ficar à espreita da passagem de um faxineiro para pedir-lhe esse 
favor.(Mário Lago)  
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Figura 9-  Cela de Mário Lago no Presídio Fernandes Viana. Ilustrações de Cláudius e de Arydio 
Xavier, também presos políticos.Uma das constantes no Fernandes Viana era a gripe. E o desenho 
explica. Os estrados não tinham mais de 4 cm. De alto. Nada nos defendia da friagem do 
cimento.(Mário Lago) 



 89 

 
 
Figura 10-  Cela de Mário Lago no Presídio Fernandes Viana. Ilustrações de Cláudius e de Arydio 
Xavier, também presos políticos.Prisão especial para presos políticos. E lá estão as aberturas de 
15 cm x 3 cm, única via de contato com o exterior.  E a grade que dava para um corredor, de onde, 
segundo o companheiro assustadiço, poderíamos ser fuzilados.Alguém na boca do boi enquanto 
alguém come. Promiscuidade. Desconforto. Falta de higiene. Mas se sobrevivia, continuava-se 
gente, cantava-se, porque, apesar de tudo, nós podíamos dormir.(Mário Lago) 
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Figura 11-  Cela de Mário Lago no Presídio Fernandes Viana. Ilustrações de Cláudius e de Arydio 
Xavier, também presos políticos. As famílias nem sempre compreendiam por que tanto pedíamos 
limão. É que se dormia assim. Às vezes éramos de vinte e cinco a trinta pessoas, espremidas, 
obrigadas a dormir de lado para economizar espaço, numa triste mescla de hálito e sudação. E há 
uma coisa terrível chamada escorbuto.(Mário Lago) 
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Mário Lago, tecendo suas memórias, relembra as  reações de alguns  prisioneiros, 

quanto à situação do Presídio Fernandes Viana e do cotidiano nas celas:  

 

 

O Alberico – marginal de classe média, como gostava de chamá-lo o 
metalúrgico Jarbas – resmungou entre palavrões que aquilo era lugar pra 
cabra macho, quem quisesse chorar que procurasse uma creche ou saísse 
de novo da barriga da mãe. (LAGO : 1977 : 3) 
 
Manuel da Conceição..., lixeiro da Administração dos Portos, se a 
memória não anda me atraiçoando, pois tanto tempo e gente aconteceram 
depois disso.  Analfabeto...Duas vezes escrevi bilhetes para ele mandar à 
companheira. Nunca teve olhos para ver nem cabeça para compreender o 
que se passava a dois palmos, e no dia 1 de abril lá se foi ele para seu 
trabalho, que estava para chegar cria nova e não podia ser descontado por 
falta ao serviço.  Tudo sujo no pátio.  Papelada por tudo que era canto.  
Lixeiro é para essas coisas, e foi recolhendo do chão os papéis sujos, não 
sabendo adivinhar que aqueles riscos formavam palavras, que as palavras 
falavam de liberdade e que, de liberdade, não se podia falar”. Sempre se 
portou como coisa, só parecendo ganhar vida nos momentos de obedecer. 
‘Manuel, a comida’ E comia.  ‘Está na hora do banho, Manuel’.  Ei-lo na 
boca do boi, muito desajeitado para atirar-se a água da cuia, mas sem nem 
olhar em volta tentando ajuda.  (LAGO : 1977 : 4) 
 

 
 O artista, ao se referir à prisão, tem um tipo de narrativa memorialística  semelhante 

às construções do escritor Graciliano Ramos, no clássico  Memórias do Cárcere19, 

prefaciado por Nélson Werneck Sodré. De pronto o fato chamou-nos a  atenção.  

Analisando as memórias de Lago percebemos que, em pelo menos dois momentos 

distintos, ele cita a referida obra. Quando se reportou à iminência da transferência dos 

presos do  DOPS para um outro presídio, que mais tarde saberiam todos que se tratava do  

Fernandes Viana  e, em outro momento, quando se referiu à participação de um parente seu, 

Lauro Lago,  na Aliança Nacional Libertadora, em 1935:  

 

    

                                                 
19 Obra póstuma de Graciliano ramos, Memórias do Cárcere, procura reconstruir as lembranças do autor em 
diversos espaços prisionais a partir do ano de 1936 e, depois, no Estado Novo. Nessa obra, o autor fala um 
pouco sobre seus companheiros de cela, assim como fez Mário Lago.  
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E transferidos para onde? Para o navio Raul Soares...? Para a Invernada 
de Olaria...? Para alguma fortaleza? E surgiam lembranças de Memórias 
do Cárcere, do mestre Graciliano, o horror que eram os porões do Pedro I. 
Alguns já se viam mortos de pneumonia nas masmorras úmidas dos fortes, 
carregando toras de madeira às costas na Ilha Grande. Fantasmas de 
correntes em quase todos os pulsos e pés. (LAGO : 2001: 35) 
 
Meu único triunfo era Lauro Lago, que em 1935, no Rio Grande do Norte, 
participou da Revolução Antifacista dirigida pela Aliança Nacional 
Libertadora”. [Fez poema para ele:] 
“Nunca o soube nem vi, nem sei se sua história se fez ponto final no passa-
passa de anos. Li-o em letra de forma, narrado nas Memórias do Cárcere, 
de mestre Graciliano Ramos.Foi a sufocação dos anos trinta e cinco. 
Também nazismo o intuito e Hitler o modelo.O afago do princípio aos 
poucos fez-se instinto,ganhou consciência o instinto e acendeu-se o 
braseiro.Do braseiro à revolta o caminho foi fácil,mesmo que prum final de 
frustação e amargo.Mas não contava o fim, fora válido o passo, e entre os 
do passo em frente estava Lauro Lago.(LAGO : 1977 : 41) 
 

 

 As construções são muito parecidas - guardados os estilos lingüísticos de cada um-,  

comprovando que Lago leu esses textos e, ao que parece, teria se inspirado para escrever 

suas próprias memórias do cárcere. Só para citar uma passagem de Graciliano quando o 

mesmo faz a descrição de  parte da cela:  

 

 A minha [cama] ficava em cima. Ausência de colchão, naturalmente.  
Subi, alonguei-me na tábua suja, vestido e calçado, fiz da valise 
travesseiro, deixei ao alcance da mão o chapéu de palha, que me servira de 
leque. . (RAMOS : 2004:  128) 
 
A imagem repulsiva me atormentava: num estrado vizinho, inteiramente nu, 
um negro moço arranhava os escrotos em sossego.  Indignava-me; pragas 
interiores vinham à tona e eram engolidos. (RAMOS : 2004:  129) 
 
 

 
 A descrição da cela do Fernandes Viana feita por Lago é bem minuciosa, como 

aquelas feitas por Graciliano durante o livro:  

 
    

À nossa disposição uma cela de 5x6, tendo como única via de comunicação 
com o corredor três aberturas de 7 cm de comprido por 3 de alto, uma na 
porta central e duas nas paredes que ladeiam a porta. Dentro da cela um 
buraco no chão (boca de boi, na linguagem da marginalia), servindo de 
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vaso sanitário, escondido por um muro de no máximo 60 cm de altura; 
meio metro acima desse buraco, uma bica, utilizada para beber água e 
atender à higiene, tudo isso com o auxílio de uma única marmita; e os 
estrados nus em que iríamos dormir. (LAGO : 2001: 45)  

 

 

 Ao estudar o passado de Mário Lago, observa-se o quanto de marcas o tempo não 

conseguiu apagar. Segundo Erving Goffman,  poder-se-ia definir estigma como: “a situação 

do indivíduo que está inabilitado para aceitação social plena” (1988:7) ou ainda “a 

informação que o indivíduo transmite diretamente sobre si” ( 1988:8). Imagine um período 

vivido por um país dentro da ótica de exceção e controle devido a um regime totalitário e 

onde qualquer movimento ou ajuntamento com indivíduos de “comportamento desviante” 

poderia ser emblemático para levar pessoas à prisão ou à tortura.  Tem-se, então, o primeiro 

estigma que o preso político enfrentará ao deixar as celas da ditadura militar : 

 

 

E eu sempre sinto isso em relação a pessoas direitas: embora                        
elas sejam boas e gentis, para mim, realmente, no íntimo, o tempo todo, 
estão apenas me vendo como um criminoso e nada mais.  Agora é muito 
tarde para que eu seja diferente do que sou, mas ainda sinto isso 
profundamente: que esse é o seu único modo de se aproximar de mim e que 
eles são absolutamente incapazes de me aceitar como qualquer outra coisa. 
(Parker e Allerton apud Goffman 1988: 23)   

 

 

 Goffman, quando pesquisou e entrevistou pessoas para escrever sua obra sobre 

estigma, não se referiu a presos políticos, mas por analogia, poder-se-á aplicar algumas  

dessas conclusões, pois o preso político pode ter um  “sinal” invisível de estigma que o 

tornará visível - como se fosse um sistema panóptico -   às instituições e ao seu próprio 

grupo social.  Neste caso, tem-se a definição, então, do que seria uma identidade real e 

virtual dentro de uma situação de estigma.  A primeira é mais visível, pois o indivíduo 

estaria desacreditado.  Já a segunda é uma imputação feita por algum retrospecto: 

prostituição, prisão, desemprego.  Neste último caso, então, o preso estaria numa condição 

de desacreditável (Ibid: 12). A figura de Mário Lago entraria nesta última definição, pois 
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apesar do sinal ser virtual, o estigma vem à tona quando o fato é descoberto.  Em tese o que 

está em jogo é o preconceito, tanto em um como no outro caso.   

 

 Inicialmente ator de rádio e depois um dos precursores da televisão no Brasil, Mário 

Lago, desde a década de 50, destacou-se em vários programas de TV, principalmente os do 

tele-teatro, dentre outros: Câmera 1 (TV Tupi) 1954, Teatro Moinho de Ouro (TV Rio) 

1955, Novela Sheik de Agadir (primeiro trabalho na TV Globo), 1966 (Velloso: 1998: 

198).  Neste último trabalho, especificamente, o estigma de comunista e preso político que 

o acompanhava quase ameaçou  sua própria sobrevivência e de sua família.  Gloria 

Magadan , escritora exilada cubana quando da Revolução socialista naquele país, ao saber 

que Mário Lago seria um dos protagonistas da novela, tentou vetar sua participação no 

elenco com a seguinte afirmação: Mário no trabaja em mi novela, es comunista  (Ibid: 

199). Seus amigos Henrique Martins e Walter Clark o mantiveram no elenco mesmo contra 

a vontade da poderosa Magadan. Segundo Sá o indivíduo 

 

 

Marcado com o estigma de ex-presidiário, mesmo com profissão definida, 
experiência com emprego formal, situação familiar regular e condição 
financeira razoável, o ex-detento, na vida livre, necessitará do apoio de um  
Pistolão. (1996: 180) 

 

 

    

  Dramaturgo desde jovem, Lago, na televisão, optou  por atuar com receio de que 

seus textos chamassem atenção dos censores e tornassem a criar problemas para ele e sua 

família: Não tenho mais coronária para agüentar conversa de censor (ibid: 186).  

Analisando este caso especificamente, observa-se como a instituição do estigma se eterniza 

na vida de uma pessoa a ponto de talentos serem podados em função de uma censura prévia 

feita pelo próprio estigmatizado. Mário Lago era um dos precursores do teatro de revista 

nos anos 30 e 40,  tendo escrito diversos textos para a época de ouro do rádio.  (ver anexo 

1) 
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 Lago, então,  após  diversas experiências prisionais e atuação no Partido Comunista, 

passou a ser estigmatizado (situação de preconceito) no trabalho, dentro do próprio Partido 

Comunista (agora por ter “abandonado” a causa comunista e estar ganhando seu sustento), 

dentro do movimento de luta armada, no qual alguns comunistas não tomaram partido e 

como citado acima, entre os próprios colegas de profissão.  Sua família vivia se mudando 

levando seus pertences e seus vestígios de memórias.  Sua filha Graça Lago também  foi  

prisioneira política em 1969.  Essa situação de estigma resvalou-se, nos primeiros anos para 

os familiares, ou seja,  a atuação política de Mário Lago fez com que sua família passasse a 

ser vigiada com “lupa de aumento”, criando um quadro de herança do estigma, além de 

terem sido xingados, cuspidos etc. Pois segundo Goffman os problemas enfrentados por 

uma pessoa estigmatizada espalham-se em ondas de intensidade decrescente (1988:39), 

porém se o período de repressão fica, dá-se o estigma, mas, ter sido preso na ditadura 

militar pode virar brasão -  passível de ser explorado -  porque heroiciza.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Os caminhos da lembrança estão cheios de vielas e transversais.  Quando a gente menos espera, essas   
transversais e vielas despejam carga no que vinha servindo de pensamento central. (MÀRIO LAGO)  

 

 

 Não foi objeto da  presente dissertação traçar um quadro biográfico de toda a 

produção artística de Mário Lago – o que não é tarefa pouca – por entendermos que 1) cabe 

a essa tarefa, sem sombra de dúvidas, um sem número de trabalhos acadêmicos; 2) durante 

o processo de pesquisa e escrita, procuramos observar como e porquê Mário Lago permitiu 

que passeássemos por sua vitrine memorialística e,  também, como expôs sua construção 

para o leitor, quais foram os objetivos desse legado e, em especial, as memórias dos 

espaços carcerários e da ditadura militar.   Quais foram as finalidades dessas construções e 

o que ele almejava com elas..   

 

Ao fazer uso da história oral, pretendemos, através das narrativas dos depoentes, 

traçar um quadro acerca da reconstrução das lembranças e vivências de Mário Lago, 

compreendendo o processo de ressignificação dessas memórias e o seu universo de 

representações.  Sendo assim, os contatos com seus familiares foram  muito profícuos, pois 

através deles, pudemos observar a rede de solidariedade em torno dos presos políticos, não 

somente em relação ao envio de gêneros ao espaço carcerário, mas, principalmente, como  

forma de manutenção da integridade física e mental desses  presos.  Com essa atitude de 

solidariedade praticada durante a passagem de Mário Lago pelas prisões do regime militar, 

percebemos que as famílias se uniam em torno de um eixo comum, fazendo contatos com 

advogados e com a imprensa, reunindo alimentos, cigarros e outros objetos úteis ao 

cotidiano da prisão. Nesse ponto, a similitude entre presos comuns e políticos era muito 

grande, diferindo apenas na participação de familiares de presos oriundos das classes alta e 

média para as demais. Os primeiros, por terem mais recursos, podiam cooperar mais na 

assistência, não importando a origem dos companheiros de cela que também 

compartilhavam da divisão do “coletivo”, nas próprias palavras de Mário Lago. 
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 Uma outra questão que surgiu – em se tratando de família de um indivíduo ligado ao  

Partido Comunista e participante da vida política -  eram as orientações dadas por Mário 

Lago a seus familiares, de dentro e fora da cadeia, com o objetivo de ensinar a filhos e 

esposa como deveriam se comportar caso também tivessem suas liberdades cerceadas.  

Sendo assim, eram passadas lições de como passar o tempo dentro da cadeia, como dividir 

alimentos, cigarros e outros, o “lazer”, atividades físicas e , principalmente, como fornecer 

informações de dentro do cárcere para o mundo externo. Sua filha Graça Lago nos revelou 

uma dessas “lições”: 

 

...como se comportar, saber que você tem que reivindicar sempre, espaço.  
Você tem que nunca esmorecer...tem que procurar pensar em coisas 
boas...tem que procurar esquecer nomes, locais...é pequenos ensinamentos. 
Como...fazer até...uma bola com esse prateadinho...do papel do cigarro...é 
um trabalho manual. É uma terapia e daqui a pouco você tá jogando 
bolinha na parede prá...se distrair, como exercitar em pequenos 
espaços...como passar bilhete...os locais mais...seguros de você passar 
bilhete prá companheiro, como você se comunicar com os companheiros de 
cela ao lado...20 
 

 
 Em entrevista com sua filha Graça Lago,  a depoente nos deu o seguinte relato sobre 

o significado da palavra liberdade para Mário Lago:  

 

 

...uma das últimas internações de papai, quando cheguei no hospital, ele 
tava amarrado na cama e eu falei: ele não vai ficar amarrado, ele não vai 
ficar amarrado.  Foi a última internação dele. Falei de jeito nenhum. Pode 
soltar...eu vou ficar do lado dele e ele  vai ficar solto...Ele teve um delírio 
que tava preso.  E só aí eu vi o quanto de angústia devia ser para um 
homem come ele, tão libertário...estar preso...ele falava...falava...Aí eu 
entrei na onda dele e passamos uma noite...falei: não Mário, vamos por 
aqui, não  vamos por ali21 

 

 Através desse depoimento, indagamos como deve ter sido a prisão para um 

indivíduo acostumado à vida boêmia, à malandragem da Lapa e da Praça Tiradentes, 

                                                 
20 Entrevista concedia ao autor em 12/8/2005 
21 Entrevista concedida ao autor em 12/08/2005 
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espaços antropológicos de memórias onde Mário Lago deixou marcas e também foi 

marcado por elas.  Mário Lago, além de vivenciar esse processo, foi coibido principalmente 

de um  dos direitos pelos  quais mais lutou: o exercício da liberdade.   

 

Esperamos, contudo, que nosso trabalho tenha tido êxito para que, a partir de agora, 

nossos leitores, através do fio de Ariádne, possam  percorrer esses quadros de construção e 

reconstrução das memórias de Lago. Para isso, diversos livros, cartas, depoimentos e 

documentos oficiais foram analisados visando estabelecer o ponto e o contraponto dessas 

idéias, revelando sua natureza dialética, pois, em primeiro lugar,  tivemos  que investigar  o 

locus  identitário  da própria luta da memória contra o esquecimento; em segundo lugar, o 

que podia e devia ser dito e o que tinha de ser escondido, silenciado e, por último, o mais 

importante: como ele fez essas “revelações” e quais foram seus principais objetivos. Quais 

foram as ferramentas utilizadas pelo individuo nesse processo de reconstrução?   Foram 

atingidos?  No decorrer da dissertação, apresentamos nossa versão, ou seja, a de 

compreender essa supressão de liberdade e as ondas em forma de lembranças que emanam 

desse passado recente. Outras dissertações e teses sobre as imagens da clausura virão, 

contribuindo, assim,  para o  desenvolvimento dos estudos da memória social.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 99 

REFERÊNCIAS  

 

ABREU, Regina.  Dilemas da subjetividade no contemporâneo: a captura privativa do 

indivíduo narcísico e a memória propositiva do homem público In: I Simpósio sobre 

subjetividade e educação.  Rio de Janeiro: UNIRIO, 2005 (dig.) 

ABREU, Regina. A fabricação do imortal: memória, história e estratégias de consagração 

no Brasil.  Rio de Janeiro: Rocco: Lapa, 1996 

ACERVO. Revista do Arquivo Nacional. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, v. 11, n. 1-2 

(JAN./DEZ. 1998) 1999. 

AMADO, Janaína ; FERRERA, Marieta de Moraes (orgs). Usos & abusos da história oral.  

Rio de Janeiro : Editora FGV, 2005.  

ARENDT, Hannah. Lições sobre a filosofia política de Kant. Rio de Janeiro: Relume- 

Dumará, 1993. 

AUGÉ, Marc. Não Lugares - Introdução a uma antropologia da supermodernidade. 

Campinas, SP: Papirus, 1994. 

BARRENECHEA, Miguel Angel de. Nietzsche e a genealogia da memória social. Rio de 

Janeiro: UNIRIO, 2005 (dig.).  

BARROS, Luitgarde Oliveira Cavalcanti. Memória, linguagem e identidade – memória 

hoje.  

BENTHAM, Jeremy. Panóptico: memorial sobre um novo princípio para construir casas de 

inspeção e, principalmente, prisões in: Revista Brasileira de História. São Paulo: 

ANPUH/Marco Zero, vol. 7, no. 14, março/agosto de 1987.  

BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: Usos e abusos da história oral.  Rio de 

Janeiro: FGV, 2005.  

BUENO, Antônio Sérgio.  Vísceras da memória: uma leitura da obra de Pedro Nava. Belo 

Horizonte: Ed. UFMG, 1997.  

CARDOSO, Ciro Flamarion. Repensando a construção do espaço.  Ponta Grossa: UEPG, 

Revista de Historia Regional, vol.3, no. 1, 1998. Disponível em: 

<http://www.uepg.br/rhr/v3n1/ciro.htm> Acesso em 18/3/2007  



 100 

CARDOSO, Fernando Henrique. O modelo político brasileiro In: ______. O modelo 

político brasileiro e outros ensaios.  São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1972.  

CASA CIVIL DA PRESIDÊNCIA DA REPÚBLICA. Notícias.  Disponível em: 

<http://www.presidencia.gov.br/estrutura_presidencia/casa_civil/noticias/ultimas_noticias/c

om_averanaliseinfsig/view?searchterm=ditadura > Acesso em 21 de abril de 2007. 

COSTA, Icléia Thiesen Magalhães et al. (org.). Memória e espaço. Rio de Janeiro: 7 

Letras, 2000. 

COSTA, Icléia Thiesen Magalhães et al. (org.). Memória, cultura e sociedade.  Rio de 

Janeiro: 7 Letras, 2002.  

DICIONÁRIO HISTÓRICO-BIOGRÁFICO BRASILEIRO PÓS-1930. Coordenação: 

Alzira Alves de Abreu...[et al.]. Ed. Ver. E atual. Rio de Janeiro: Editora FGV; CPDOC, 

2001.  

DUROZOI, Gerard ; ROUSSEL, André. Dicionário de filosofia. Campinas, SP : Papirus, 

1993.  

DREIFUSS, René Armand. 1964: a conquista do estado.  Ação política, poder e golpe de 

classe. Petrópolis : Vozes, 1981 

DUARTE, Luiz Fernando Dias.  Três ensaios sobre pessoa e modernidade.  In: Boletim do 

Museu Nacional, no. 41, Rio de Janeiro: UFRJ, 1983.  

ELIAS, Norbert. Mozart, sociologia de um gênio.  Rio de Janeiro: Zahar, 1995.  

FENTRESS, James e WICKHAM, Chris. Memória Social: novas perspectivas sobre o 

passado. Lisboa: Teorema, 1992.  

FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda.  Novo dicionário da língua portuguesa.  Rio de 

Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1986.  

FICO, Carlos. Espionagem, polícia, censura e propaganda: os pilares básicos da repressão. 

In: ___ O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX, 

organização Jorge Ferreira e Lucília de Almeida Neves Delgado. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2003.  

FICO, Carlos. A pluralidade das censuras e das propagandas da ditadura. In  REIS, 

Daniel Aarão; RIDENTI, Marcelo et al. O golpe e a ditadura militar : quarenta aos depois 

(1964-2004). Bauru, SP : Edusc, 2004. p. 265-275 



 101 

FIGUEIREDO, Argelina Cheibub. Democracia ou reformas? Alternativas democráticas à 

crise política: 1961-1964. São Paulo: Paz e Terra, 1993. 

FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: Nau Ed., 1996.  

FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987.  

FREDERICO, Carlos. 40anos depois. In  REIS, Daniel Aarão; RIDENTI, Marcelo et al. O 

golpe e a ditadura militar : quarenta aos depois (1964-2004). Bauru, SP : Edusc, 2004. p. 

101-115 

GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada.  Rio de 

Janeiro: LTC, 1988.  

GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 

GASPARI, Elio. A ditadura escancarada.  São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 

GASPARI, Elio. A ditadura derrotada. São Paulo: Companhia das Letras, 2003 

GOFFMAN, Erving. Manicômios, prisões e convento.  São Paulo: Perspectiva, 1987 

GONDAR, Jô. Lembrar e esquecer: desejo de memória. In:____COSTA, Icléia Thiesen 

Magalhães et al.(org.). Memória e espaço. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2000. p. 35-43 

GONDAR, Jô. Memória, poder e resistência. In: ______BARRENECHEA, Miguel Angel 

de (org.).  Memória e espaço : trilhas do contemporâneo. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2003. p. 

32-43   

HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1990.  

JORNAL FOLHA DE SÃO PAULO. São Paulo: Jornal Folha de São Paulo, 20/4/2003 -  

A10.   <http://www.folha.uol.com.br/> Acesso em 28 de março de 2007 

JORNAL FOLHA DE SÃO PAULO. São Paulo: Jornal Folha de São Paulo, 20/11/2005- 

Disponível em:  <http://www.folha.uol.com.br/> Acesso em 28 de março de 2007 

JORNAL FOLHA DE SÃO PAULO. São Paulo: Jornal Folha de São Paulo, 7/3/2005 - 

Disponível em:  <http://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u67661.shtmlhttp/> 

Acesso em 21 de abril de 2007 

KLEIN, Lucia et al. Legitimidade e coação no Brasil pós-64. Rio de Janeiro: Forense-

Universitária, 1978.  

KONDER, Leandro. As idéias socialistas no Brasil. São Paulo: Moderna, 1995 (Coleção 

Polêmica) 



 102 

LAGO, Mário. Bagaço de beira-estrada. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977.  

LAGO, Mário. Chico Nunes da Alagoas.  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1975.  

LAGO,  Mário. Na rolança do tempo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1976.  

LAGO, Mário. Mário Lago: Reminiscências do sol quadrado. São Paulo: Cosac & Naify 

Edições, 2001.  

LAGO, Mário. O povo escreve a história nas paredes. Rio de Janeiro : S.n., 1948.  

LAGO, Mário. Primeiro de abril: estórias para a história. Rio de Janeiro : Civilização 

Brasileira, 1964  

LAGO, Mário. Rabo da noite: contos. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977.  

LAGO FILHO, Mário (Org.). Mário Lago, homem do século XX. Rio de Janeiro 

:Grevy.Conty, 2006. (Patrocínio Petrobrás)  

LEMOS, Maria Teresa Toríbio Brittes et al (org.). Memória, identidade e representação. 

Rio de Janeiro: 7 Letras, 2000.  

MÁRMORA, Cláudia H. C. Uma hipótese funcional para (a) praxia no curso da doença de 

Alzheimer. In: Revista dos cursos de pós-graduação. Campinas, SP : Unicamp, 2006, vol.II, 

p.347-360 Disponível em : 

www.iel.unicamp.br/seer/sinteses/ojs/include/getdoc.php?id=142&article=54&mode=pdf Acesso em 

24 de abril de 2007 

MUSEU DA TELEVISÃO BRASILEIRA. Disponível em: <http://museudatv.com.br> 

Acesso em 29/11/2004. 

POLLAK, Michael. Memória e identidade social. Rio de Janeiro, Estudos Históricos, v.5, 

n.10, 1992. p 200-215 

POMIAN, Krzysztof. Memória. In:___GIL, Fernando. Sistemática. Porto: Imprensa 

Nacional: Casa da Moeda: 2000. p. 507-516 (Enciclopédia Einaudi, v.42) 

QUADRAT, Samantha Viz. Muito além das fronteiras. In  REIS, Daniel Aarão; RIDENTI, 

Marcelo et al. O golpe e a ditadura militar : quarenta aos depois (1964-2004). Bauru, SP : 

Edusc, 2004. p. 315-328 

REIS, Daniel Aarão; RIDENTI, Marcelo et al. O golpe e a ditadura militar : quarenta anos 

depois (1964-2004). Bauru, SP : Edusc, 2004.  



 103 

ROSSI, Paolo. recordar e esquecer. Rio de Janeiro, tradução Costa, Icléia Thiesen 

Magalhães e Saladino, Alejandra (digitado).  

SÁ, Geraldo Ribeiro de. A prisão dos excluídos: origens e reflexões sobre a pena privativa 

de liberdade. Juiz de Fora: Editora da UFJF, Diadorim, 1996.  

SANTOS, Carlos Nelson Ferreira dos et al.  Quando a rua vira casa:  a apropriação de 

espaços de uso coletivo em um centro de bairro.  Rio de Janeiro : Convênio IBAM/FINEP, 

2a. ed., 1981.  

SANTOS, Myrian Sepúlveda dos. Memória coletiva & teoria social. São Paulo: 

Annablume, 2003. 

SANTOS, Wanderley Guilherme dos. Anatomia da crise. In: _______. O cálculo do 

conflito. Estabilidade e crise na política brasileira.  Belo Horizonte: Editora UFM; Rio de 

Janeiro: IUPERJ, 2003.  

SILVA, Francisco Carlos Teixeira da. Memória, esquinas e canções.In: ACERVO. Revista 

do Arquivo Nacional. Rio de Janeiro : Arquivo Nacional, v.11, n 1-2 (jan/dez 1998) 1999, 

p. 7-24 

SIQUEIRA, Sônia Apparecida de. Constituição da memória como fato social: visão de 

mundo e comportamento cotidiano In: Wehling, Arno e Wehling, Maria José. Memória 

social e documento: uma abordagem interdisciplinar.  Rio de Janeiro: UNIRIO – Mestrado 

em Memória Social e Documento, 1997. p. 117-130.   

SOUZA, Alberto Carlos Lopes de.  Reflexões sobre a liberdade e o culto aos heróis. In: 

Memória, identidade e representação.  Rio de Janeiro: 7Letras, 2000.  

STEPAN, Alfred. Os militares na política. As mudanças de padrões na vida brasileira.  Rio 

de Janeiro: Artenova, 1975.  

THOMPSON, Paul. A voz do passado : história oral. São Paulo : Paz e Terra, 2002.  

TOLEDO, Caio Navarro de.  1964: O golpe contra as reformas e a democracia. In: REIS, 

Daniel Aarão; RIDENTI, Marcelo et al. O golpe e a ditadura militar : quarenta aos depois 

(1964-2004). Bauru, SP : Edusc, 2004. p. 67-77 

VELLOSO, Mônica Pimenta. Mário Lago: Boemia e política. Rio de Janeiro: FGV, 1997. 

VELLOSO, Mônica Pimenta. O boêmio e o militante in: Mário Lago. Rio de Janeiro: 

Petrobrás, 2003. (reedição do livro O povo escreve a história nas paredes de Mário Lago)  



 104 

VENTURA, Zuenir. 1968: O ano que não terminou.  Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988.  

WEHLING, Arno et al. Memória social e documento: uma abordagem interdisciplinar.  Rio 

de Janeiro: UniRio: Mestrado em Memória Social e Documento, 1997. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 105 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 106 

ANEXO (I) – VIDA ARTÍSTICA  

TEATRO  

 

Peça  Data  Co-autoria Gênero 

Flores à cunha  Fev. 1933 Álvaro Pinto Revista 

A grande estréia Dez. 1933 Álvaro Pinto Revista 

Não sejas mentirosa 1935 José Wanderley Comédia 

Figa de Guiné Jun. 1936 Custódio Mesquita ? 

Sambista da Cinelândia   1936 Custódio Mesquita Burleta-fantasia 

Mamãe eu quero Fev. 1937 Custódio Mesquita Revista 

Rumo ao Catete  Jul. 1937 Custódio Mesquita Revista 

O fim do mundo! Fev. 1938 Custódio Mesquita Revista 

Pertinho do céu  1940 José Wanderley Comédia 

Tudo por você Abr. 1941 José Wanderley Comédia 

O beijo que era meu (ou 

Canário) 

1943 José Wanderley Comédia 

Ser ou não ser  Out. 1943 José Wanderley Comédia 

Esta noite mato minha 

mulher  

1944 José Wanderley Comédia 

Cão de fila  Nov. 1952 José Wanderley Comédia 

Larga meu homem Abr. 1953 José Wanderley Comédia 

Cupim  Set. 1953 José Wanderley Comédia 

O golpe (ou Chantagem)  Abr. 1955  José Wanderley Comédia 

Assim de mulher  Ago. 1955 César Ladeira  Comédia musical  

Maria Gasparinho  1955 José Wanderley Comédia 

Com força total 1955 César Ladeira Charge musicada 

Papai fanfarrão  1956 José Wanderley Comédia 

O pecado mora aqui 1957 José Wanderley Comédia 

Zero à esquerda 1957 José Wanderley Comédia 

Se quer...diz logo 1958 Agnello Macedo Fantasia musical  

A grande pecadora 1959? José Wanderley Comédia 

Fuente Ovejuna  Set. 1966 Lope de Veja 

Trad.: Mário Lago 

Drama político 

Amanhã é dia de pecar   1969 José Wanderley Comédia 
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Peça  Data  Co-autoria Gênero 

A gaita que ri 1970?  José Vasconcelos, Meira 

Guimarães Eduardo 

Nadruz 

Revista 

A princesa e o professor  ? José Wanderley Comédia 

Como você quiser ? José Wanderley Comédia 

Foru quatro Tiradente na 

Conjuração Baiana 

?  Cantigas de cordel  

 

MÚSICA 

 

Título  Ano  Parceiro Intérprete Gênero 

Menina, eu sei de 

uma coisa 

1936 Custódio Mesquita Mário Reis Marcha 

Podia ser melhor 1936 Custódio Mesquita Aurora Miranda  Marcha 

Seja feliz... 1936 Custódio Mesquita 

 

Aurora Miranda Marcha 

É noite  1936 Custódio Mesquita Aurora Miranda Marcha 

Sambista da 

Cinelândia  

1936 Custódio Mesquita Carmem Miranda  Samba 

Se essa rua fosse 

minha  

1936 Roberto Martins  Luiz Barbosa  Samba  

Bate, bate, coração 1937 Roberto Martins Aracy de Almeida  Marcha 

Questão de vez  1937 Nássara  Bando da Lua Samba 

Nada além  1938 Custódio Mesquita 

 

Orlando Silva  Fox  

Enquanto houver 

saudade 

1938 Custódio Mesquita 

 

Orlando Silva Valsa 

Covardia  1938 Ataulfo Alves  Ataulfo Alves Samba 

Na mão direita 1938 Nássara Sílvio Caldas  Samba 

Você pensa 1938 Roberto Martins  Almirante  Samba 

Dá-me tuas mãos 1939 Roberto Martins Orlando Silva Fox 

Número um  1939 

 

Benedito Lacerda  Orlando Silva Valsa 
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Título  Ano  Parceiro Intérprete Gênero 

Que tem você que 

se meter?  

1939 Roberto Martins Francisco Alves Samba 

Qual a razão? 1939 Antônio Almeida Emilinha Borba Samba 

Faça de conta 1939 Custódio Mesquita Emilinha Barbosa  Marcha 

O que é que me 

acontecia 

1939 Benedito Lacerda Almirante Marcha 

Não quero chorar  1939 Roberto Martins Almirante Samba 

Devolve 1940  Carlos Galhardo  Valsa 

O homem mais 

feliz 

1940  Carlos Galhardo Fox 

Por que me olhas 

assim?  

1940 Roberto Martins Janir Martins  Samba 

Aurora 1940 Roberto Roberti Joel e Gaúcho Marcha 

Poleiro de pato 1940 Rubens Soares  Francisco Alves Samba 

Pensa um minuto 

em mim 

1940 Frazão Nilton Paz Valsa 

Primeiro prêmio  1941  Nilton Paz Samba 

Numa noite assim  1941 Alberto Ribeiro  Francisco Alves  Marcha-rancho 

Ela mandou me 

avisar 

1941 Rubens Soares Anjos do Inferno Samba 

Tabuleiro de Ikusat  1941 Roberto Martins  Elvira Pagã Chorinho 

Mentirosa  1941 Custódio Mesquita  Orlando Silva  Choro 

Chega de tanto 

amor  

1941  Isaurinha Garcia Samba 

Eu não quero saber 1941  Carlos Galhardo Valsa 

Eu quero vir a pé  1941 Roberto Roberti  Arnaldo Amaral  Marcha 

Eu não sou pano de 

prato  

1941 Roberto Roberti Isaurinha Garcia Samba 

Vem pra cá que 

tem mulher 

1942 Roberto Roberti Joel e Gaúcho  Samba 

Ai, que saudades 

da Amélia  

1942 Ataulfo Alves Ataulfo e suas 

Pastoras 

Samba 

Mais um minuto 

apenas  

1942 Newton Teixeira José Petra de 

Barros  

Fox 
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Título  Ano  Parceiro Intérprete Gênero 

Eu te agradeço   1942 Benedito Lacerda Déo  Valsa 

Talvez digam que é 

vaidade  

1943 Nássara Déo  Samba 

Atire a primeira 

pedra 

1944 Ataulfo Alves Ataulfo Alves e 

suas Pastoras 

Samba 

Como é que ficou o 

céu? 

1944 Newton Teixeira  Gilberto Alves Samba 

É melhor não 

voltar  

1944 Newton Teixeira  Carlos Galhardo Valsa 

Quero o meu 

pandeiro 

1944 Ataulfo Alves Anjos do Inferno Samba 

Será  1945  Carlos Galhardo Valsa 

Capacho 1945 Ataulfo Alves Ataulfo Alves e 

suas Pastoras 

Samba 

Diz que sim, diz 

que não  

1945 Roberto Martins  Anjos do Inferno Samba  

Leva meu coração  1945 Roberto Martins Roberto Paiva  Samba  

Cuidado com o 

andor  

1946 Marino Pinto Anjos do Inferno Samba 

Se a vida fosse 

sempre assim 

1946 Newton Teixeira Carlos Galhardo Valsa 

Pra que mais 

felicidade? 

            1946      Ataulfo Alves Ataulfo Alves e 

suas Pastoras 

Samba 

Batuque no terreiro             1946 Roberto Martins Linda Batista Samba 

Não me olhe assim             1946   Erasmo Silva Nélson Gonçalves Samba 

Deixa falar 1946 Roberto Martins Linda Batista Samba 

Incerteza 1946  Carlos Galhardo Fox 

Destino traçado  1946 Erasmo Silva Sílvio Caldas Samba 

Fracasso  1946  Francisco Alves Samba 

E ela não voltou 1946 Erasmo Silva Sílvio Caldas Samba 

Gilda 1946 Erasmo Silva Sílvio Caldas Samba 

Ana Maria  1946  Sílvio Caldas Fox 

Minha revelação  1947 Roberto Martins Nélson Gonçalves Samba 
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Título  Ano  Parceiro Intérprete Gênero 

Um gesto uma 

frase 

1950 Roberto Martins Carlos Galhardo Samba 

Passa, passa, 

moreninha 

1950 Roberto Martins Anjos do Inferno Samba 

Que mulher 

infernal 

1950  Anjos do Inferno Samba 

Uma canção dentro 

da noite 

1951  Carlos Galhardo Fox 

Não tenhas pressa 

morena 

1951 Antônio Lago Jorge Goulart Valsa 

Não te conheço 

mais 

1951 Newton Teixeira Isaurinha Garcia Samba 

Covarde 1952 Dunga Rui Rey Samba 

Adeus orgia 1952 Roberto Martins Carmélia Alves Samba 

A culpa é sua  1952 Sílvio Caldas  Sílvio Caldas Samba 

Ficarás  1952  Nélson Gonçalves Samba 

Penumbra, 

penumbra 

1952  Gilberto Milfont Samba 

Eu sou feio e moro 

longe 

1952  Carlos Galhardo Toada 

Eu não posso dizer 1952  Elizete Cardoso Samba 

Sacrifício não se 

pede 

1952 Chocolate Doris Monteiro Samba 

Como o tempo 

judiou 

1953 Roberto Martins Orlado Correia Samba  

Deixa a saudade 

bater 

1953 Chocolate Carmélia Alves Baião  

Valquíria 1953 Erasmo Silva Alcides Gerardi Samba 

Bobagem gostosa 1953 Chocolate Ivon Curi Baião 

Meu amor foi 

embora 

1953 Erasmo Silva Heleninha Costa Samba 

É tão gostoso, seu 

moço 

1953 Chocolate Nora Ney Samba 
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Título  Ano  Parceiro Intérprete Gênero 

Rua sem sol 1953 Henrique 

Galdelman 

Ângela Maria Samba 

Coitado dele 

 

1954 Chocolate Jorge Goulart Samba 

Você sabe 

maltratar 

1954 Erasmo Silva Cláudia Moreno Samba 

Vida vazia 1954 Chocolate Elizete Cardoso Samba 

Só errando o 

português 

1954 Lúcio Alves Bill Farr Samba  

Tira a boca do 

caminho  

1955 Chocolate Bill Farr Marcha 

Vamos falar de 

saudade 

1955 Chocolate Nora Ney  Toada 

Fim de romance 1955 Nássara João Dias  Bolero 

Endereço 1956 Ataulfo Alves Ataulfo Alves e 

suas Pastoras 

Samba 

Os olhos de Nancy 1956  Déo Fox 

Se o negócio é 

sofrer 

1957 Chocolate Nora Ney Samba 

Sem rancor 1957 Roberto Faissal   Samba 

Perdão não é 

níquel de tostão 

1958  Jorge Goulart Samba 

Morena, morena 1958  João Dias Valsa 

Meu consolo 1958 Roberto Martins Gilberto Alves Samba 

Problema seu 1958 Chocolate Carminha 

Mascarenhas 

Samba 

Não precisas bater 1960 Oldemar 

Magalhães 

Linda Batista Samba 

Calcule eu 1960 Francisco Santos Orlando Silva Samba 

Baladinha litero-

cultural-amorosa 

1960 Lúcio Alves Lúcio Alves Canção 

Tão bonitinha 1960 Lúcio Alves Lúcio Alves Samba 

Rosinha bonita 1960 Chocolate Lúcio Alves Samba 

Sacoleja morena 1961 Erasmo Silva João Mello Samba 
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Não é bom pra 

você 

1961 Chocolate Marion Samba 

Três sorrisos 1962 Chocolate Peri Ribeiro Samba 

 

 

TELEVISÃO  

 

Título Data Autoria Gênero Personagem 

Sheik de Agadir 1966 Glória Magadan Novela Oficial nazista 

A sombra de 

Rebeca 

1967 Glória Magadan Novela Japonês 

Demian, o 

justiceiro 

1968 Glória Magadan Novela Ali-Abur 

Presídio de 

mulheres 

1968 Mário Lago Novela  

Passo dos ventos 1968/1969 Janete Clair Novela Mendigo 

A rosa rebelde 1969 Janete Clair Novela Barão 

A última valsa 1969 Glória Magadan Novela Paulo Araújo 

A ponte dos 

suspiros 

1969 Dias Gomes e 

Stella Calderón 

Novela Doge 

Verão vermelho 1969/1970 Dias Gomes Novela Sapateiro 

Assim na terra 

como o céu 

1970/1971 Dias Gomes Novela Banqueiro 

O trio 1971 Sérgio Cardoso Caso especial  

Meus filhos 1971 Josefine Laurence Caso especial  

Minha doce 

namorada 

1971/1972 Vicente Sesso  Novela Industrial 

O matador 1972 Oduvaldo Vianna 

Filho 

Caso especial  

O dicionarista 1972 Marcos Rei Comédia especial  

Dama das camélias 1972 Gilberto Braga e 

Oduvaldo Vianna 

Filho 

Caso especial  

Selva de pedra 1972/1973 Janete Clair Novela Sebastião (o 

crente) 
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Título Data Autoria Gênero Personagem 

Cavalo de aço 1973 Walter Negrão Novela Dono de botequim 

Gente pobre, gente 

rica 

1973 Domingos de 

Oliveira 

Caso especial  

A herdeira 1973 Domingos de 

Oliveira 

Caso especial  

A bicicleta voadora 1973 Walter Negrão Shazan, Xerife e 

Cia.  

Raposo 

O espigão  1974 Dias Gomes Novela Gabriel 

Exercício findo  1974 Jorge de Andrade Caso especial  

Natal  1974 Gianfranceso 

Guarnieri 

Caso especial  

Feliz na ilusão 1974 Gilberto Braga Caso especial Ramires 

Cuca legal 1975 Marcos Rei Novela Aureliano 

O noviço  1975 Mário Lago 

(adaptador) 

Novela  

Pecado capital 1975 Janete Clair Novela Participação 

especial 

Escalada  1975 Lauro César Muniz Novela Participação 

especial 

O casarão 1976 Lauro César Muniz Novela Atílio 

O silêncio é de 

ouro 

1976 Newton Goldman e 

Myriam Campello 

Caso especial  

Nina 1977/1978 Walter George 

Durst 

Novela Antônio Galba, 

fazendeiro de café 

E agora Marco? 1978 Doc Comparato Caso especial  

Dancing days 1978/1979 Gilberto Braga Novela Alberico 

Os gigantes 1979 Lauro César Muniz Novela Antônio Lucas 

O santo inquérito  1979 Dias Gomes Aplauso Visitador 

Bezerra vai à 

guerra  

1979 Antônio Carlos 

Fontoura 

Plantão de polícia  Príncipe 

Sentindo na própria 

pele  

1980 Armando Costa Malu Mulher  

Parada obrigatória  1980 Doc Comparato Malu Mulher  

A trambiqueira 1980 Armando Costa Malu Mulher  
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Título Data Autoria Gênero Personagem 

O cavaleiro do 

apocalipse 

1980 Doc Comparato Plantão de polícia Eusébio  

Plumas e paetês 1980/1981 Cassiano Gabus 

Mendes e Sílvio de 

Abreu 

 

Novela Dr. Cristiano  

Baila comigo 1981 Manoel Carlos Novela Participação 

especial 

Aventura perigosa 1981 Walter Negrão Obrigado, doutor Seu Candinho 

Brilhante 1981/1982 Gilberto Braga Novela Dr. Vítor 

(empresário) 

Elas por elas 1982 Cassiano Gabus 

Mendes 

Novela Dr. Miguel 

Sol de verão 1982/1983 Manoel Carlos Novela Médico 

Louco amor 1983 Gilberto Braga Novela Agenor 

A pata do macaco 1983 Doc Comparato Quarta Nobre Seu Júlio 

Guerra dos sexos 1983/1984 Sílvio de Abreu Novela Juiz 

Solidariedade 1984 Eduardo Clark Caso verdade Lemos 

Parteira de 

profissão 

1984 Eloí Calage Caso verdade Dr. Jordão 

Começando a vida 1984 Ricardo Linhares Caso verdade Antero 

Sonho materno 1984 Cleston Teixeira Caso verdade Saul 

Padre Cícero 1984 Doc Comparato e 

Aguinaldo Silva 

Caso especial Núncio 1 

Partido alto 1984 Aguinaldo Silva e 

Glória Perez 

Novela Cardeal 

Vereda tropical 1984/1985 Carlos Lombardi e 

Sílvio de Abreu  

Novela Participação 

especial 

O tempo e o vento 1985 Walter George 

Durst e Doc 

Comparato 

Série especial Participação 

especial  

Padre Lara 

Grande sertão: 

veredas 

1985 Guimarães 

Rosa/Walter 

George Durst 

Minissérie Compadre 

Quelemen 
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Título Data Autoria Gênero Personagem 

Caso Júnior Filho 1985 Euclides Marinho, 

Patrícia Travassos, 

Nélson Motta e 

Antônio Calmon 

Armação ilimitada Pai de Alfredinho 

O difícil caminho  1986 Eloí Calage  Caso verdade  

Cambalacho  1986 Sílvio de Abreu Novela Antero Souza e 

Silva 

Roda de fogo 1986/1987 Lauro César Muniz 

e Marcílio Moraes 

Novela Antônio Villar 

Abolição 1988 Wilson Aguiar 

Filho 

Minissérie Proprietário de 

escravos 

 Paulino de Souza 

O pagador de 

promessas 

1988 Dias Gomes  Minissérie Dom germano 

(arcebispo) 

Vida nova 1988/1989 Benedito Ruy 

Barbosa 

Novela “Voz” 

Salvador de pátria 1989 Lauro César Muniz Novela Joaquim Xavier, 

Quinzote 

Chantagem 

eletrônica  

1990 Maria Carmem 

Barbosa, Charles 

Peixoto e Ronaldo 

Santos 

Delegacia de 

mulheres 

Dr. Homero Santos 

Barriga de aluguel 1990/1991 Glória Perez Novela Dr. Molina 

(médico) 

Vamp 1991/1992 Antônio Calmon Novela Avô de Soninha 

Justiça de Deus 1992 Paulo Figueiredo Você decide Bispo 

De corpo e alma 1992/1993 Glória Perez Novela  Desembargador 

Agosto 1993 Rubem Fonseca 

Adap.: Jorge 

Furtado 

Minissérie Aniceto 

Era uma vez...Zil 1993 Noemi Marinho Retrato de mulher Bela Adormecida 

O legado 1994 Fernando Rebello e 

Rogério Salgado 

Você decide  

Angu de caroço  1994 Isabela Moody Você decide Moacir 
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Título Data Autoria Gênero Personagem 

O transplante 1994 Luís Fernando Você decide  

Pátria minha 1994/1995 Gilberto Braga Novela Dr. Marco Antônio 

Reis 

Quatro por quatro 1994/1995 Carlos Lombardi Novela  

O grande homem 1995 Geraldo Carneiro Você decide  Governador Nereu 

Engraçadinha...seus 

amores e seus 

pecados 

1995 Nelson Rodrigues 

Adap.: Leopoldo 

Serran 

Minissérie Irmão de Osmar 

O fim do mundo  1996 Dias Gomes  Novela Frei Luiz 

Quem é você?  1996 Ivani Ribeiro e 

Solange Castro 

Neves 

Novela Aníbal 

Vira-lata 1996 Carlos Lombardi Novela Lourenço 

Retrato em preto e 

branco 

1996 Geraldo Carneiro Você decide Comendador 

Salgado Aranha 

Estrada do amanhã 1997 Teresa Frota Você decide Aparício 

Hilda Furacão 1998 - Minissérie Olavo 

Torre de babel 1998 - Minissérie Priest (participação 

especial) 

Pecado capital 1998 - Novela Amatto 

Força de um desejo 1999 - Novela Teodoro 

O clone 2001 - Novela Dr. Molina 

 
 

CINEMATOGRAFIA 
 
 

Filme Direção Data 
Asas do Brasil Moacyr Fenelon 1948 

A sombra da outra Watson Machado 1948 
Uma luz na estrada Alberto Pieralisi 1949 

O homem que 
passa  

Moacyr Fenelon 1949 

Está com tudo Luiz de barros 1952 
Pecadora 
imaculada 

Rafael Mancini 1952 

Balança mas não 
cai 

Paulo Wanderley 1953 

O golpe Carlos Manga 1955 
Papai fanfarrão Carlos Manga 1957 
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Filme Direção Data 
História de um 

crápula 
Jece Valadão 1965 

O padre e a moça Joaquim Pedro 1966 
Terra em transe  Glauber Rocha 1967 

O bravo guerreiro Gustavo Dahl 1968 
Os herdeiros Carlos Diegues 1969 

Tempo de 
violência 

Hugo Kusnet 1969 

Pedro Diabo Miguel Faria Jr. 1970 
São Bernardo Leon Hirszman 1973 
Café na cama Alberto Pieralise 1973 

Adaptado de : Velloso, Mônica Pimenta. Mário Lago: boemia e política. Rio de Janeiro: Editora Fundação 
Getúlio Vargas, 1998. p. 383 -402 (fontes: Sociedade Brasileira de Atores Teatrais (SBAT); Biblioteca 
Nacional – Seção de Manuscritos; Centro de Documentação da Funarte; depoimento de Mário Lago; e 
Brandão, Tânia (coord.). Teatro brasileiro no século XX. Rio de Janeiro, Escola de Teatro da UNIRIO, 1996. 
(Cadernos de Pesquisa em Teatro, Série Bibliografia, 1.); Jairo Severiano; Centro de Divulgação à Imprensa – 
Rede Globo; e Fernandes, Ismael. Telenovela brasileira. São Paulo, Brasiliense, 1994;Cedoc/Funarte; e 
Bandeira, Roberto. Pequeno dicionário crítico do cinema brasileiro. Rio de Janeiro, Shogun, 1983. 
<http://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A1rio_Lago>   Acesso em 22 de abril de 2007  
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ANEXO (II) – ROTEIRO DE ENTREVISTA 

 

Roteiro de entrevista 

 

 

1) Fale-me sobre seu pai. 

 

2) Quantos anos tinha quando da prisão de Mário Lago? 

 

3) Como foram esses momentos? 

 

4) Como era o processo de comunicação entre sua família e Mário Lago durante a 

experiência prisional? 

 

5) As visitas eram freqüentes?  Fale sobre elas. 

 

6) A família tornou-se visada com a ditadura?  De que maneira? 

 

7) Fale-me sobre a biblioteca de seu pai. 

 

8) Em relação ao seu arquivo particular, observam-se algumas lacunas.  O que se passou? 

 

9) Antes de falecer, Mário Lago estava escrevendo um livro de memórias.  Fale-me sobre 

ele? 

 

10) Mário Lago era um memorialista? 

 

11) Fale-me sobre os principais livros de memórias de Mário Lago, como “Na Rolança do 

tempo? 
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12) Fale-me sobre o livro “Reminiscências do sol quadrado”. 

 

 

13) Fale-me sobre suas próprias experiências pessoais.  Onde seu pai estava na época? 

 

 

14) Como sua mãe, em alguns momentos, fazia para educá-los sem a presença do pai? 

 

 

15) Como Mário Lago encarou o cerceamento da liberdade?  Ele falava sobre isso? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 120 

ANEXO (III) - CRONOLOGIA 

 

MÁRIO LAGO – CRONOLOGIA  

 

1911 – Nascimento na cidade do Rio de Janeiro, bairro da Lapa.  Filho de Antônio Lago e 

Francisca Maria Vicencia Croccia Lago. 

1915 – Maria Claudina, avó paterna, enviúva e passa a morar na casa de Mário Lago. 

1915 – Primeira vez que assiste a uma ópera. 

1918 – Começou a freqüentar concertos no Teatro Municipal. 

1918 – Início de seus estudos de piano com Lucília Villa-Lobos, esposa do maestro Villa-

Lobos. 

1918 -1919 – Mário Lago contrai a gripe espanhola, “La danzarina” 

1920 – Acompanha com o avô  a derrubada do Morro do Castelo 

1924 – Mário Lago assiste à apresentação de Arthur Rubstein no Teatro Municipal.   

1925-1926- Villa-Lobos se torna vizinho da família Lago.  

1926- Seu primeiro emprego no grupo Pimenta de Melo, editor das revistas O Malho, Tico-

tico, Para Todos e Fon-fon 

1928- Conclui o ginasial 

1930 – Entrou para a Faculdade Nacional de Direito  

1930 – Passou a freqüentar a boemia da Lapa, embora já conhecesse muito bem as ruas do 

bairro. 

1931 – Primeira tentativa como compositor em um concurso promovido pelo rádio para o 

carnaval.  

1933 – Terminou o curso de Direito.  Exerceu a profissão por três meses.  

1933 – Primeiro espetáculo escrito  por ele, “Flores a Cunha”, em parceria com Álvaro 

Pinto no Teatro Recreio, Praça Tiradentes.  

1935 – Desfile da escolas de samba torna-se oficial. 
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1936 – Mário Lago e Custódio Mesquita fizeram uma peça chamada “Sambista da 

Cinelândia”, misturando sertão e samba, na Casa do Caboclo.  

1937 – Entrou para o Cordão do Bola Preta 

1937 – Faz mais uma peça para o teatro de revista “Mamãe eu quero”, novamente com 

Custódio Mesquita. 

1937 – Escreve a peça “Rumo ao Catete”. 

1937 – Criação do Serviço Nacional de Teatro - SNT 

1938/1940 – Redator-chefe do Departamento de Estatística do Estado do Rio de Janeiro. 

1942 – Compõe com Ataulfo Alves a música “Ai, que saudade da Amélia”.  

1942 – Mário Lago abandonou o funcionalismo público. Convidado para atuar na peça “O 

sábio” da Companhia Joracy Camargo. 

1942 – Mário Lago já havia composto “Amélia”, “Nada Além”, “Aurora”, “Número um” e 

“Dá-me tuas mãos”. 

1944 – Começou a trabalhar na Rádio Pan-Americana em São Paulo (SP), convidado por 

Oduvaldo Vianna.  

1944 – Substituiu o amigo Custódio Mesquita na peça “Esta noite mato minha mulher”. 

Oduvaldo Vianna o elogia na Rádio.  

1945 – Entrou para a Rádio Nacional a convite de Vítor Costa.  

1947 – Casou-se com Zeli Cordeiro. Fim, segundo ele, da vida boêmia. 

1948 – Demitido da Rádio Nacional por desentendimento com o superintendente, um 

coronel do exército.   

1948 – Início dos trabalhos na Rádio Mayrink Veiga  

1949 – Início dos trabalhos na Rádio Bandeirantes 

1949/1950 – mudança da família para Copacabana.  

1950 – Primeira transmissão de TV no país: TV Tupi em 18/09/1950. 

1950 – O s dirigentes do PCB queriam que Mário Lago concorresse às eleições como 

deputado.  

1950 – Retorna a Rádio Nacional.  

1951 – Mário Lago adaptou e traduziu a novela cubana “Cárcel de mujeres” (Presídio de 

mulheres).  Ficou no ar durante 05 anos. 
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* Durante o período da Rádio Nacional foi secretário do sindicato dos radialistas, chegando 

a liderar três greves.  

1951 – Faz críticas ao sistema radiofônico na Revista do Rádio.  

1951 a 1952 – Participou com Paulo Gracindo da rádio-novela “O direito de nascer”. 

1952 – 1954 – Produtor do programa “Marlene, meu bem”, na Rádio Nacional. 

1953 – Em entrevista à Radiolândia contou a história da “Amélia”, que como muitos 

pensam, não foi uma amante do artista.  

1954 – Ingressou na TV Tupi a convite de Jacy Campos. Foi ator em “Câmera 1”.  

1954 – A Revista Radiolândia o descreve como um sentimental de voz grave e gestos 

largos, coração grande e riso franco. 

1955 – Participou do Teatro Moinho de Ouro na TV Rio.  Nesta TV não chegou a escrever 

novelas.  O estigma de comunista pesava.  

1955 – Produtor do programa Vitrine Walita.  

1957 – Viagem a Moscou com seu cunhado o jornalista Henrique João Cordeiro.  

1960 – Atua em “O beijo no asfalto de Nélson Rodrigues”- 

1964 – O direito de nascer é lançado pela TV Tupi de São Paulo.  

1964 – Um oficial do exército telefona e diz que a Rádio Nacional estava com os 

transmissores sob controle.  Em breve o local seria ocupado (01/04/1964). 

1964 – Mário Lago foi afastado da programação e viria a ser preso a qualquer momento.  

Mário resistiu e não fugiu.  Saiu da Rádio e foi assistir, na Avenida Presidente Vargas, à 

Marcha da família com Deus pela Liberdade.  De madrugada sua casa foi invadida por 

policiais.   

1964 – Entrou e saiu da prisão (DOPS, Ilha das Flores e o presídio Fernandes Viana, na 

Frei Caneca). Manifesto à imprensa em 21 de abril: jornais Correio da Manhã e Última 

Hora. Ficou dois meses preso.  

1964 – Ficou desempregado com o fim da prisão.  

1965- Joaquim Pedro  convidou-o para trabalhar no filme  “O padre e a moça”.  

1966 – O centro de Informações da Marinha (CENIMAR) notificou que a produção 

cinematográfica estava nas mãos de comunistas: Mário Lago, Glauber Rocha, Leon 

Hirsman, Rui Guerra, Arnaldo Jabor, Luiz Carlos Barreto, dentre muitos outros.  
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1966 – Admitido na TV Globo de onde nunca mais saiu.  

1967 – Convidado pelo cineasta Glauber Rocha para atuar em “Terra em Transe”.  

1968 – Mário Lago estreou no Teatro Municipal a peça “Os inconfidentes”. Numa das 

sessões que o DOPS gravava, Mário Lago fez um discurso ao final para angariar fundos 

para i movimento estudantil.  

1968 – Participa do filme “Bravo guerreiro” de Gustavo Dahl.  

1968 – Nova prisão no Teatro Princesa Isabel. Foi mandado para o SOPS – Serviço de 

Ordem Política e Social. Depois foi para o  quartel Caetano de Farias, da Polícia Militar. 

Saiu na  véspera do ano-novo.  

1968 – Adaptou pra a TV Tupi de São Paulo “Presídio de Mulheres” que havia escrito para 

a Rádio Nacional.  

1969 – Foi preso mais duas vezes.  

1969 – Sua filha, Graça Lago, foi presa pelo CENIMAR.  

1972 – Participa do filme São Bernardo de Leon Hirzman.  

1972 – Entrevista ao “O Globo” (20/04/1972)  

1974 – Entrevista ao Diário de Notícias (28/06/1974): “Novela não é quebra-galho”.  

1977 – Lança “Na rolança do tempo”, seu primeiro livro de memórias.  

1977 - Depoimento à Revista Manchete (31/12/1977) 

1977 - Entrevista ao jornal O Globo (2/11/1977) 

1977 – Entrevista ao Jornal O Globo (28/12/1977) 

1978 – Entrevista à Revista Status (setembro e outubro) onde declarou: “ Não tenho mais 

coronária para agüentar conversa de censor”.  Durante a ditadura passou a ser mais ator do 

que autor.  

1978 – Mário Lago participou com Joaquim Pedro de Andrade do I Congresso Interno da 

PUC.  Seu discurso foi gravado pelo DOPS. 

1978 – O poeta Carlos Drummond de Andrade vai a casa de Mário Lago parabenizá-lo pelo 

poema “Figueiríadas”.  

1979 – Encontro sobre cultura brasileira no Teatro Casa Grande.  Seu discurso também foi 

gravado pelo DOPS.  
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1985 – Entrevista ao Jornal do País (maio) .  Comenta sobre a televisão como instrumento 

de poder e faz uma avaliação da ditadura militar.  

1985 – Participação em “Grande Sertão: vereda”, como o compadre Quelemen. Na mesma 

época ocupava a direção da Rádio Roquete Pinto.  

1987 – Entrevista ao Jornal O Globo (19/12/1987) 

1987 – Convidado a assumir a Superintendência do Instituto Estadual de Comunicação 

(INECON), ao qual se subordinava a Rádio Roquete Pinto.  

1988 – Participou da minissérie “O pagador de promessas” 

1988 - A música “Nada Além” vira tema de abertura da novela “Vida Nova”, da Rede 

Globo, interpretada por Nélson Gonçalves. 

2002 – Falecimento de Mário Lago 

 

Fonte : VELLOSO, Mônica. Entrevista a Mário Lago.  Rio de Janeiro, CPDOC/FGV, 1997 
(fitas gravadas) 
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ANEXO (IV) 

 

Dossiê Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro 
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ANEXO (V) 

 

 

Dossiê Arquivo do Estado de São Paulo 
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ANEXO (VI) 

 

 

Dossiê Arquivo Nacional 
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