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“O  homem que  cavalga  longamente  por  terrenos
selváticos  sente  o  desejo  de  uma  cidade.
Finalmente,  chega  a  Isidora,  cidade  onde  os
palácios  têm escadas  em caracol  incrustadas  de
caracóis  marinhos,  onde  se  fabricam à  perfeição
binóculos e violinos,  onde quando um estrangeiro
está incerto entre duas mulheres sempre encontra
uma terceira, onde as brigas de galo se degeneram
em  lutas  sanguinosas  entre  os  apostadores.  Ele
pensava em todas essas coisas quando desejava
uma cidade. Isidora, portanto, é a cidade de seus
sonhos:  com uma diferença.  A  cidade sonhada o
possuía  jovem;  em  Isidora,  chega  em  idade
avançada. Na praça, há o murinho dos velhos que
vêem a juventude passar; ele está sentado ao lado
deles. Os desejos agora são recordações.”

Ítalo Calvino em Cidades Invisíveis
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RESUMO

O período conhecido como Anos Dourados no Brasil, na década que se seguiu
ao fim da Segunda Guerra Mundial,  entre inúmeros movimentos e eventos,
pode  ser  caracterizado  também  por  uma  crescente  industrialização  e  o
aumento dos bens de consumo entre as camadas médias da população. Em
meio  a  esse  cenário  desenvolvimentista,  fortemente  influenciado  pelo
american way of life, as famílias brasileiras intensificaram a sua ligação com a
imagem fotográfica. A câmera, mais compacta e mais acessível a grande parte
da  população,  foi  rapidamente  transformada na  “máquina  de tirar  retratos”,
objeto  de  reconhecido  valor  dentro  da  sociedade.  A  presente  dissertação
destaca  as  especificidades  das  fotografias  de  família  produzidas  nesse
período,  procurando  estabelecer  relações  entre  as  memórias  individuais
erguidas  pelos  álbuns  de  família  e  o  jogo  de  lembranças  que  recobre  a
memória coletiva dos anos 50 no Brasil. Tratamos, em particular, da estreita
ligação  entre  as  fotografias  de  família  e  a  arte  da  narrativa,  além  do  seu
significativo papel no campo da representação social. Como um monumento
de lembranças os álbuns configuram, ao mesmo tempo, uma coleção e um
patrimônio  simbólico  e,  como  tais,  são  capazes  de  acompanhar  várias
gerações da mesma família e suas ramificações. Essas coleções fotográficas,
montadas ao longo do tempo, são mantidas graças à ação do guardião de
memórias  –  responsável  pela  preservação do  acervo  fotográfico  familiar.  A
pesquisa,  através  da  análise  de  retratos  e  de  entrevistas  com  seus
colecionadores, procura apontar a relevância das fotografias de família dentro
do período estudado, considerando-as, sobretudo, como objetos de consumo.
No  corpo  dessa  análise  vislumbramos  também  uma  “euforia  fotográfica”,
prenúncio  do  processo  que  culminou  na  formação  do  mundo-imagem  da
atualidade.

Palavras-chave:  Fotografia;  Álbuns  de  Família;  Anos  Dourados;  Coleção;
Patrimônio simbólico.
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ABSTRACT

The known in Brazil as the Golden Years, at the decade that was followed by
the end of the Second World War, between uncountables gestures and events,
can  be  also  pointed  out  for  a  growing industrialization  and  the  increase  of
*goods*  among  the  medium  strata  of  the  population.  In  front  of  this
*development scenery*, hardly influenced by the american way of life, brazilian
families  intensified  their  relation  with  the  photografical  image.  The  Camera,
smaller  and  more  accessible  for  most  part  of  population,  was  quickly
transformed into  the “portrait  machine”,  an  object  of  important  value  in  our
society.  The  current  dissertation  point  out  the  *specificness*  of  family
photographs produced at this time, looking for establishing relations between
the individual mamories raised by family albums and the game of recall that
recovers the blanket memory from the 50´s in Brazil. We dealed, in particular,
with  the  close  connection  between  the  family  photographs  and  the  art  of
narrative, beside their significant role at the social representation area. Such as
memory monuments, the albums configure, at the same time, a collection and
a  symbolic  patrimony and,  such  as  this,  they  are  capable  to  attend  many
generations  of  the  same  family  and  its  branches.  These  photographic
collections, provided along of time, are kept thanks to the memory guardian´s
influence – who is responsable for the conservation of the familiar photograph´s
heritage. The research, making use of  some analysis from portraits and the
enterviews with their collectors, intend to indicate the relevance of the family
photographs within the studied period, considerating them, mainly, as *goods*.
Inside the structure of this analysis we also have a notion that a “photographical
euphoria”, presage of the process that turned into the origin of the image-world
from nowadays.

Key-words: Photography; Family Albums; Golden Years; Collection; Symbolic
patrimony.
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1 INTRODUÇÃO

                Mallarmé, o mais lógico dos estetas do século XIX, disse que tudo no mundo
existe para terminar num livro. Hoje, tudo existe para terminar numa foto.

Susan Sontag

Eu me lembro bem, como se fosse hoje...  Esse aí  da foto,  está  tão

diferente... O tempo é implacável... Se não sou eu, é meu irmão, deixa ver de

perto... E o tio? Quase não mudou... Perdi a conta de quantas vezes frases

como essas cruzaram pelo caminho. Convidada em duas ocasiões distintas

para organizar fotografias em álbuns de família fui tomada de surpresa por um

serviço pouco comum, desafiador e repleto de sutilezas. 

Historiadora  por  formação,  com  antiga  e  declarada  paixão  por

fotografias,  procurei embasamento teórico para dar conta da empreitada. O

desafio era ainda maior do que aparentava. Embora tenha procurado atender

ao desejo de memória e de representação dos que me contrataram, descobri

que sabia muito pouco ou quase nada sobre leitura de imagens fotográficas,

conhecimento  essencial  para  seguir  no  trato  com  fotografias.  As  pessoas

envolvidas  mostraram-se  satisfeitas  com  a  disposição  das  imagens  e  as

trajetórias familiares esboçadas pelo meu trabalho. No entanto, o processo, em

princípio tão sedutor, havia provocado um grande desconforto; a experiência

com as fotos de família revelou (de forma contundente) que não bastava olhar

para  ver.  No  contato  com  outros  álbuns,  mais  antigos,  descobri  que  no

universo das imagens familiares havia ainda uma série de perguntas à espera

de  respostas,  além  de  muitos  sentidos  imagéticos,  entre  eles,  o  narrativo,

capazes  de  estimular  outras  tantas  investigações;  questões  que  o  simples

ordenar cronológico e estético não poderiam responder. 

Curiosamente, nas longas conversas que cercaram a distribuição e o

ordenamento das imagens nos álbuns, vi meu interesse analítico aumentado

pela  predileção  que  as  fotos  de  família  produzidas  na  década  de  50

provocavam nos grupos familiares com os quais trabalhei. A mítica dos Anos

Dourados, evidenciada por essa predileção, parecia conferir importância aos

fotografados e seus descendentes. 
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Instigada por essas pistas, transformei esse interesse investigativo por

fotografias de família em um projeto de pesquisa e, em 2006, fui aceita pelo

Programa de Pós-Graduação em Memória Social da Universidade Federal do

Estado  do  Rio  de  Janeiro.  Dois  anos  depois,  aprofundadas  as  questões

corporificadas  no  projeto  inicial,  a  pesquisa  se  consolida  como  Álbuns  de

Família – Fotografia e Memória nos Anos Dourados. Para melhor apresentá-la,

num exercício  de  rememoração  individual,  vale  lembrar  as raízes sobre  as

quais foi erguido o trabalho em questão.

Para chegar ao objeto de estudo desta dissertação, partimos de uma

memória  recortada,  repleta  de  imagens  em  preto  e  branco,  fotos  do  avô,

natural das Minas Gerais (um patriarca), fotos de tios, primos e da percepção

dos retratos postos no alto das portas, retocados, não por acaso, posicionados

nos lugares mais vistos e vivos das casas de interior. Partimos dos retratos de

família,  emoldurados  pelo  tempo,  dispostos  em  álbuns  ou  em  caixas  de

sapato,  ordenados  mesmo  na  desordem.  Partimos  dos  rumores  e  sons

provocados pelo diálogo com as imagens daqueles que já se foram, vestígios e

restos que se misturam como cheiro e sabor. Ora, se a memória individual é

constituída de fragmentos, pedaços dispersos e está sujeita aos caprichos do

tempo, envolvida por olfatos, sabores e sons, como descrever a formação de

uma memória coletiva ao longo da história de uma sociedade?

É  no  entendimento  desse  processo  de  formação  memorialista,  na

análise da influência desse poderoso instrumento simbólico – a fotografia – no

papel especial dos álbuns de família, séries e coleções fotográficas espalhadas

pelo  universo  familiar  ao  longo  do  pós-guerra  brasileiro  –  e  na

representatividade  desse  processo  para  a  compreensão  da  sociedade

brasileira – que reside a pesquisa em questão. 

Dito de outro modo: para apreender os sentidos vislumbrados em nosso

objeto de estudo, selecionamos como diretriz investigativa e cerne de nossa

busca no campo da Memória Social, as seguintes questões:

a) De que maneira a memória coletiva dos Anos Dourados se serviu das

memórias individuais edificadas pelos álbuns de família da década de 1950?
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b)  Qual  o  papel  dos  álbuns  e  de  seus  fragmentos  fotográficos  na

construção de um museu da família? Como são montados os acervos ou as

coleções desse museu? 

c) Como e quando os álbuns de família configuram um patrimônio? Em

que categoria patrimonial os álbuns podem ser compreendidos?

d) Qual a representatividade das imagens de casamento produzidas na

década de 50? Que discurso visual elas encerram?

e) As fotos de família são objetos carregados de afeto. Para sobreviver,

como  relíquias,  precisam  da  proteção  dos  guardiões  da  memória  familiar.

Quem são esses guardiões e protetores? Que camadas de memória revestem

essa  proteção?  Quais  as  especificidades  dessa  coleção  e  de  seus

colecionadores? 

f)  Que experiências narrativas os álbuns de família podem deflagrar?

Qual  a  relevância  dessas  narrativas  na  construção  e  na  permanência  dos

grupos familiares?

Em busca das respostas a essas perguntas, propomo-nos a análise do

papel da fotografia no Brasil do pós-guerra como o elemento gerador de um

patrimônio simbólico e de sua relação com a representação, a narrativa e o

imaginário no campo da Memória Social.

Acreditamos que é possível traçar um perfil cultural construído a partir

do “valor do culto” ou do “culto à imagem” presente na trajetória da sociedade

brasileira desse período, indício de mudanças intensas e rápidas, nas quais os

grupos  e  as  pessoas  se  viram  forçadas  a  mudar,  ajustar  e  reajustar  seus

modos de vida, idéias e valores sucessivas vezes (SCHAPOCHNIK, 1998).

A antropóloga Mirian Goldenberg (1999) afirma que a simples escolha

de um objeto de estudo já significa um julgamento de valor, porque por si só

representa um privilégio na medida em que ele aparece como mais significativo

entre tantos outros sujeitos à pesquisa. Partindo dessa afirmativa, suscitamos

outras tantas questões que pudessem margear nosso trabalho com cuidado e

atenção. Como conjugar o valor dado ao objeto escolhido (a fotografia) com

suficiente  distanciamento  para  garantir  a  qualidade  da  pesquisa?
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Reconhecendo  que  a  pesquisa  no  campo  das  imagens  nunca  isenta  o

pesquisador  de  sua  sensibilidade  e  emoção,  como  sobreviver  ao  risco  da

sedução da imagem pela imagem? Vislumbramos que o rigor  metodológico

indicado  pela  escolha  das  fontes,  pelo  cuidado  com  a  abordagem  e  pela

análise dos dados pode a garantir a seriedade do trabalho como um todo.

A opção pela pesquisa da fotografia familiar,  no cenário brasileiro da

década de 1950, já revela a responsabilidade que recai sobre a análise das

fontes.  De  sua  escolha  e  dos  critérios  adotados  para  a  sua  interpretação

depende  o  resultado  da  pesquisa.  À  sombra  dessas  considerações,

descrevemos a metodologia adotada, o caminho percorrido até às fontes, o

passo  a  passo  da  coleta  de  dados  e  as  delicadezas  do  campo  no  qual

transitamos.   

Os álbuns de família foram, desde o primeiro instante, nossa primeira

referência como fonte. Isso porque, pelas razões descritas, já identificávamos

neles  a  existência  das  lembranças,  do  esquecimento,  das  narrativas,  da

projeção  e  da  disputa,  entre  outros  elementos  deflagradores  da  memória.

Talvez  por  isso,  sistematizar  um  trabalho  de  investigação  através  desses

álbuns, construindo critérios de análise e interpretação visual a partir de um

objeto  tão  marcado  pelo  universo  afetivo,  tenha  representado  o  primeiro

desafio da pesquisa. Os álbuns se apresentam como uma espécie de acervo

particular, arquivos pessoais que reúnem fotografias de família, legendadas ou

não, dos quais despontam a narrativa e o diálogo imagético. O acesso a esse

acervo serve em primeira instância para identificar o grupo familiar e, através

dele e de suas imagens, é possível passear por gerações, reforçando o sentido

de coesão, identidade e a idéia de “pertencer” a um grupo. 

No projeto inicial, acreditávamos que a pesquisa poderia ser sustentada

apenas pela análise das imagens fotográficas, através de uma leitura rigorosa

dos  álbuns  pesquisados,  e  pelo  rigor  científico  que  deve  envolver  a

interpretação e a análise dos dados. Contudo, ampliamos a investigação com

depoimentos orais, entrevistando os proprietários dos álbuns, os responsáveis

pelos acervos pesquisados, também identificados como colecionadores. Esses

“guardiões da memória familiar”,  com suas inúmeras camadas de memória,

passaram a integrar nosso objeto de estudo. Cabe destacar que o trabalho de
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campo confirmou a relevância das entrevistas, na riqueza de seus significados,

e revelou o papel vigoroso da narrativa e da oralidade no estudo das imagens

fotográficas à luz da Memória Social. 

Considerando as exigências do tempo e do espaço formulados para a

pesquisa, trabalhamos com dois tipos de fontes – a visual e a oral. No âmbito

da visualidade, elegemos como fontes: a) cinco álbuns de família, compondo

duas coleções diferentes. Em ambas, foram consideradas as páginas editadas

entre  1950 e 1960, perfazendo um total  de 48 fotos do período;  b)  quatro

séries  fotográficas  –  pequenas  coleções  não  alocadas  em  álbuns,  mas

separadas e organizadas por assunto; nesse caso, duas séries de casamento,

uma formatura e uma classificada como “vida profissional” (23 fotografias no

total);  c)  um grupo  de “fragmentos  de  álbuns”,  registros  visuais  do  mesmo

período, de grupos familiares diferentes, deslocados de álbuns ou à espera de

um (12 fotografias no total). No que concerne à fonte oral, levamos para dentro

do campo de análise seis horas de depoimentos gravados com os proprietários

das  imagens,  os  guardiões  da  memória  ou  responsáveis  pelos  diferentes

acervos;  são  eles:  Ocirema  Rodrigues  Alves  (D.  Cira),  Ricardo  Fernandes

Rendeiro e Margareth Amorim.

Um pequeno diário de notas também acompanhou o processo de coleta

das fotografias e entrevistas;  vale destacar que algumas dessas anotações,

aparentemente pitorescas e sem grande importância, revelaram-se muito úteis

no processo conclusivo de interpretação. 

De outra feita, a coleta de imagens fotográficas revelou a existência dos

“baús  encantados  dos  arquivos  pessoais”  (GRATÃO,  2005,  p.  1.835).  O

“encanto” produzido pelas imagens reforçou a importância dos depoimentos ou

testemunhos  individuais  no  processo  de  seleção  das  fontes.  Na  voz  dos

retratados,  surgiu  a  hierarquia  das  figuras,  a  memória  dos  que  foram

fotografados  e  os  elementos  silenciados  ou  ausentes  da  cena,  compondo

algumas das entrelinhas do “texto-imagem” – primeiro indício do “sentido” que

buscamos pesquisar. Outro indicador de grande importância no processo de

escolha das fontes foi a percepção dos elementos que poderiam servir como

instrumento revelador de sentido. 
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A percepção desses elementos precedeu a leitura da imagem e permitiu

apontar  na  fotografia,  de  imediato,  suas  possibilidades  como  mensagem,

indicando  também  suas  limitações.  Assim,  antes  de  entrar  no  território  da

abordagem direta, já havia sido possível perguntar ao retrato: trata-se de uma

fotografia anônima? Foi produzida por um fotógrafo amador ou foi produzida

em estúdio por um fotógrafo profissional? Quem é o fotografado? É possível

identificar  o  fotógrafo?  Da  compreensão  inicial  dessas  “frações  do  real”

ilumina-se o detalhe com vistas à compreensão do todo de que ele faz parte

(LEITE, 2001, p. 47). 

Essas  indagações  acabaram  por  levantar  a  questão  da  autoria  das

imagens. Nesse caso, o autor ou a “função autor” pode ter mais amplitude no

processo de composição dos álbuns de família, transcendendo ao fotógrafo ou

aos estúdios fotográficos.  Por  meio  dessas primeiras indagações,  podemos

apontar  quase  sempre  a  fotografia  como  “fruto  de  quem a  produziu,  mas

também de quem teve a vontade de guardá-la, de preservá-la”, estabelecendo

relações entre o “sujeito autor da unidade” e o colecionador ou proprietário dos

fragmentos, “sujeito autor do conjunto” (LACERDA, 1993, p. 43).

No corpo da pesquisa incluímos a percepção da fotografia como um rito

social,  presente  em  todas  as  ocasiões,  também  compreendida  como  uma

espécie de registro cuja função é documentar todos os eventos familiares, o

que  pressupõe que  a  imagem fotográfica  é  passível,  portanto,  de  leitura  e

decodificação. 

De  outro  modo,  valemo-nos  da  percepção  da  fotografia  como

experiência, profundamente ligada à representação de um real, pressupondo a

imagem fotográfica como “construção de um espaço de memória”. Podendo,

nesse  caso,  ser  vista  também  como  mediação,  elemento  que  propicia  o

entendimento das variáveis e da “essência oculta do fenômeno” ou do sentido

estabelecido entre o visível e o imaginário (CIAVATTA, 2002, p. 66). 

Sustentada  por  essas  percepções,  construímos  uma  proposta

metodológica marcada pela construção narrativa deflagrada pelas imagens dos

álbuns de família. E dentro desse pressuposto foi possível compreender: 

a) a foto como mensagem, leitura e interpretação de um real; 
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b) a foto como mediação, experiência narrativa,  leitura e interpretação do

imaginário. 

No primeiro momento da análise,  a intenção é promover a leitura da

fotografia  como  mensagem ,  identificando nela  os espaços que permitem a

interpretação de um real,  contudo, há que se levar em conta que tomamos

esse real como algo construído, sobretudo, pelos atores sociais, os narradores

da imagem que será eternizada. Numa etapa posterior, propomo-nos à análise

da fotografia como  mediadora ,  mensagem também, mas identificando suas

relações com a narrativa, a oralidade, a evocação, o imaginário e seu papel na

construção de uma memória social.

Embora  não  tenhamos  adotado  o  método  de  abordagem  histórico-

semiótico,  considerando  em  profundidade  uma  análise  quantitativa  das

fotografias  aqui  pesquisadas,  identificamos  a  necessidade  de  leitura  dos

espaços propostos por Ana Maria Mauad, recurso usado na interpretação das

fotografias  de  Canudos,  farto  material  iconográfico  que  através  de  sua

investigação pôde revelar uma das representações do conflito e atuar como

uma visão significativa do evento, tal como descreve em seu artigo, não por

acaso chamado O Olho da História (MAUAD, 1993, p. 25-40).

A análise da historiadora partiu da fotografia como documento, mas foi

sustentada  pelo  desejo  de “decifrar  a  realidade  interior  das  representações

fotográficas,  as finalidades para as quais foram construídas”,  desmontando,

desse  modo,  construções  ideológicas,  “materializadas  em  testemunhos

fotográficos”  construídos  pela  história  oficial  (MAUAD,  1993,  p.  27).  Para

descongelar a fotografia da sua condição documental, propôs um estudo mais

abrangente, tendo como eixo interpretativo as seguintes categorias:

• o espaço fotográfico – tamanho da foto, tipo, enquadramento, nitidez;

• o espaço geográfico – região, espaço físico;

• o espaço do objeto – o aparato logístico, objetos pessoais, interiores e

exteriores;

• o espaço da figuração – homens, mulheres, animais, fotos individuais ou

coletivas;

7



• o  espaço  das  vivências  –  ruínas,  mortos,  leitura  de  expressões  e

vivências representadas. 

Esse tipo de embasamento serve, portanto, ao desvelo de uma rede de

significações, elevando a fotografia ao território da linguagem, transformando

todos  em leitores,  numa tentativa  de  “explicar”  e  “desvendar”  o  passado.

Ressaltamos  que  a  fotografia  vista  por  essa  ótica  torna-se  “acessível  ao

conhecimento  científico”,  podendo,  desse  modo,  ser  analisada  como

linguagem no “seio de outros sistemas de signos” (BARBOSA, 2001, p. 665).

Consideramos  os  espaços  propostos  por  Mauad  o  nosso  ponto  de

partida,  mas  erguemos  a  pesquisa  pela  fala  dos  nossos  narradores,

privilegiando as memórias individuais na construção de uma memória coletiva.

Por esse viés analítico, empregamos a lógica de uma descrição oral dentro do

processo de rememoração, emprestando, nesse caso, mais valor ao que foi

dito sobre a imagem fotográfica do que a fotografia por si mesma – construindo

a  partir  desse  narrar  um  sugestivo  jogo  de  contrastes  entre  presente  e

passado.

Do  cruzamento  obtido  entre  a  leitura  e  interpretação  das  coleções

fotográficas produzidas na década de 1950 e a análise das lembranças que

emergiram  nas  entrevistas  dos  “guardiões  da  memória”  resulta  esta

dissertação.

No  capítulo  Memória  e  Família , apresentamos  um  pouco  mais  da

metodologia aplicada na pesquisa, procurando assinalar as relações entre as

fontes pesquisadas e a memória coletiva erguida sobre os Anos Dourados. Na

trilha  aberta  pelas  memórias  individuais  procuramos  identificar  as  marcas

visíveis do passado. Para tanto, valemo-nos da idéia do passado atualizado a

partir  do  presente,  visão  apoiada  em  Halbwachs  e  no  clássico  Memória

Coletiva,  pelo  qual  o  presente  seleciona  e  cobre  de  significados  a

rememoração.

A escolha do pós-guerra  como recorte  temporal  pode ser,  em parte,

justificada pela riqueza de elementos que ele confere, no que diz respeito às

mudanças  e  transformações  provocadas  pelo  consumo,  pelos  ditames

econômicos de um período que se esforçava por se mostrar promissor, mas
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também pelas mudanças impostas à vida doméstica, ao trabalho e ao lazer,

em decorrência de um futuro que parecia bater à porta, tal a velocidade com

que as imagens e as “novas” idéias de modernidade chegavam às casas.

No  Brasil  desse  momento,  assinalamos  uma  década  marcada  pela

primeira  pílula  anticoncepcional;  pelos  Desfiles  Bangu;  pelo  conceito  de

“menina de família” e os desfiles de passarela; pela coluna social de Ibrahim

Sued, ícone do deslumbramento e da imagem do sucesso; pelo sucesso do

filme  Juventude Transviada,  marca registrada da contestação e rebeldia do

jovem norte-americano;  pelos “cinqüenta  anos em cinco”  do presidente  JK;

pela  imagem  de  Neide  Aparecida,  então  estreante  na  publicidade;  pelo

sucesso  de  Chega  de  Saudade e  Outra  Vez, de  Antônio  Carlos  Jobim  e

Vinícius  de Moraes,  na batida do violão do baiano João  Gilberto,  fato  que

desencadearia o movimento Bossa-Nova...

Através da posse do objeto “máquina fotográfica”, sonho de consumo de

uma época, renovado em formas e recursos até hoje, enxergamos as inúmeras

narrativas  pessoais;  importantes  narrativas  imagéticas  que  viriam  a

transformar-se no legado de uma geração que demonstrava suas idéias, seus

projetos e suas ambições enquanto exibia-se em uniformes, trajes de festa e

poses previamente elaboradas. 

Cabe  lembrar  que,  durante  o  mesmo  período,  o  desenvolvimento

tecnológico  permitiu  ainda  mais  a  compactação  das  câmaras,  criando

facilidades  para  seu  uso  e  deslocamento.  Da  mesma  importância  para  a

construção dessas narrativas,  registramos o crescimento da televisão como

aparelho doméstico de primeira grandeza e a íntima relação entre as imagens

que  dela  emanavam  e  as  fotografias  produzidas  no  mesmo  período,

reproduzindo a síntese de um imaginário social. 

Ainda  no  mesmo  capítulo,  a  partir  das  considerações  produzidas

durante as entrevistas, procuramos evidenciar o diálogo entre as fotografias,

os guardiões e a memória construída por eles.

A seguir,  no capítulo Memória e Fotografia ,  procuramos analisar as

raízes  e  a  complexidade  que  deram  origem  ao  mundo-imagem  em  que

vivemos, levando em conta a influência dessas informações sobre o período
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estudado. Detivemo-nos na compreensão da imagem fotográfica como suporte

de memória, na trajetória da fotografia vista como documento, vestígio e traço

do  real.  Analisamos  nesta  etapa  a  representatividade  dos  retratos  de

casamento e o processo de construção visual que eles encerram, tendo como

cenário a década dourada brasileira.

O desejo de memória move a construção identitária, estabelecendo a

sincronia entre o individual  e o coletivo. Do ato contínuo de mostrar a foto,

cavoucar gavetas em busca do rosto semelhante ou diferente,  do exercício

permanente  de  re-contar  o  passado  –  sempre  como  novidade  –  surge  a

tradição. Seduzidos pelo recordar, mas libertos da obsessão pela “reprodução

mimética do real”, percebemos que, como mensagem, a imagem fotográfica

reúne  interpretação-transformação;  como  experiência,  agrega  as  idéias  de

índice – torna-se referência; ícone –, identifica pela semelhança e símbolo –

adquire sentido (DUBOIS, 1993). 

No  universo  desse  “mundo-imagem”,  do  “ícone”  e  do  “emblema”,  o

papel da fotografia familiar e das coleções fotográficas se destaca. Crescemos

sob o imperativo da imagem dos nossos antepassados; na lembrança deles

visualizamos quem somos, o grupo a que pertencemos, a teia de identidade

cultural a que estamos presos. 

No último capítulo,  Memória e Coleção , investigamos a construção de

um bem simbólico: o álbum de família. Interessa-nos, sobretudo, descobrir de

que maneira se constituem os  museus de família e qual o papel do acervo

fotográfico nesse “museu”.

É  de  todo  importante  reconhecer  que  as  lembranças  também  são

objetos  de  partilha  e  que  a  manutenção  da  memória  familiar,  com  suas

lembranças-heranças, produzem uma espécie de patrimônio simbólico, o que,

por sua vez, pressupõe uma espécie de gestão; nesse caso, a função fica a

cargo de um guardião da memória familiar. Lembramos que nada disso ocorre

de forma inocente ou isenta do contexto social.

O lugar privilegiado das fotografias de família e as peculiaridades desse

acervo  que  atravessa  gerações  forjam  a  existência  de  um  guardião  da

memória familiar. Espécie de colecionador que, ao preservar, editar ou reeditar
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as  páginas  do  álbum,  sob  o  peso  da  responsabilidade  na  guarda  de  tão

precioso bem, pode ser imbuído de uma aura de poder – o colecionador de

relíquias, aquele que se apropria da memória ou é possuído por ela, aquele

que reúne, protege e guarda o sentido da família. 

Ainda  neste  capítulo,  procuramos  identificar  a  relação  visceral

estabelecida entre a imagem fotográfica, a coleção e o colecionador. Sob a

forma de álbum de família, descortinamos como objeto de estudo uma coleção

de  imagens  fortemente  marcada  pelos  valores  de  um  grupo;  espécie  de

registro  visual  que  assinala  a  importância  na  celebração  dos  ritos  sociais,

cerimônias que prometem assegurar eternidade aos elementos da família e

aos que dela fazem parte. 

Como prática memorialista, os álbuns de família se mostram envolvidos

pela experiência narrativa e, juntos, compõem uma crônica visual, um artifício

capaz de representar os indivíduos ou a imagem que eles constroem de si

mesmos, informando e projetando através dela seus anseios e esperanças.

Procuramos  mostrar  as  especificidades  das  fotografias  de  família,

quando ordenadas e apresentadas em conjunto; coleções constituídas como

um bem, tratadas como herança e transformadas pelo passado re-inventado

em patrimônio simbólico. 

Por força das próprias limitações e cuidados que cercam a pesquisa

acadêmica, nem todas as imagens digitalizadas puderam ser apresentadas no

corpo do trabalho, mas procuramos eleger os elementos mais representativos

em todas as coleções e as imagens capazes de assegurar a compreensão do

trabalho como um todo. 

Por  sua vez,  as narrativas provocadas pelas entrevistas aparecem e

reaparecem,  diluídas  em  todos  os  capítulos;  julgamos  que  a  força  desses

depoimentos, coletados ao longo do processo, condensam a importância da

memória, espinha dorsal desta análise e, não por acaso, presente em todos os

títulos dos capítulos.

Por fim, todas as peças à mostra, montamos o quebra-cabeça em que

afinal se desdobra toda pesquisa acadêmica. Apresentamos na conclusão os

resultados  das  principais  questões  levantadas  ao  longo  do  processo,  na
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esperança de que o trabalho possa contribuir na imensa esfera que cobre o

tema fotografia e memória. 
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2 MEMÓRIA E FAMÍLIA – AS FONTES E O TEMPO

Em  Narradores  de  Javé,  (2003),  filme  de  Eliane  Caffé,  dois  irmãos

gêmeos discutem de forma pitoresca acerca de sua filiação. Eles defendem

que são filhos de pais diferentes e, numa cena curiosa, disputam a legitimidade

de seus argumentos em torno de uma pequena maleta, espécie de baú com

velhas relíquias,  entre elas as fotografias de família.  A essa filiação estaria

ligada uma possível descendência do fundador da pequena cidade de Javé.

Antônio Biá, o narrador, comprometido com a tarefa de contar a “verdadeira”

história do povoado e de seu “mito-fundador”, assiste atônito a uma disputa

que usa as velhas fotografias de família, como se as mesmas representassem

documentos  ou  provas  de  caráter  irrefutável.  Contudo,  as  fotografias  não

provam nada e confundem ainda mais a construção narrativa de Biá, pois cada

imagem retratada sustenta uma memória diferente para cada irmão; indeciso

sobre em quem confiar,  o narrador  vai  embora sem saber que “memórias”

evidenciam a verdade do passado da cidade de Javé. 

Tomando essa cena  de  Narradores de Javé como ponto  de partida,

investigamos  a  pertinência  de  expressões  como  “passado  verdadeiro”.  As

lembranças  individuais  não  compõem  verdadeiramente  uma  “memória

legítima”? Haverá, de fato, uma “falsa memória”?

Neste  capítulo  trataremos  da  construção  memorialista  a  partir  das

fotografias  de  família  e  das  possibilidades  narrativas  deflagradas  por  elas.

Analisaremos o fenômeno do passado-presente, fruto de um culto à memória

que, na contemporaneidade, tem redirecionado o olhar da sociedade, fazendo

com  que  as  suas  atenções,  até  então  só  voltadas  para  o  futuro,  se

deslocassem para o passado. Trataremos em especial do tempo em que as

famílias se retrataram ou ajudaram a retratar, da rememoração produtiva do

pós-guerra brasileiro e das relações entre o individual e o coletivo na formação

da memória dos Anos Dourados.

2.1 OS BAÚS-ENCANTADOS – PRIMEIRAS LEITURAS
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Os  primeiros  álbuns  a  que  tivemos  acesso  reuniam  algumas

características comuns: haviam sofrido muito com a ação do tempo, tinham

folhas  arrancadas,  páginas  soltas  e  quase  sempre  desordenadas.  Ou,  por

outra, o mau estado havia sido provocado por mudanças familiares, grandes

viagens  e  deslocamentos  (e  até  incêndios)  que  determinaram  uma  perda

parcial  do  objeto.  Curiosamente,  esses  restos,  partes  ou  “fragmentos  de

álbuns”  eram  guardados  em  caixas,  grandes  ou  pequenas,  e  mesmo

desgastados eram cuidadosamente preservados e, muitas vezes, “escondidos”

dos outros membros da família. 

Os cinco álbuns selecionados como fonte primeira, acrescidos de quatro

séries fotográficas, compõem três coleções distintas. A seleção das fotografias

e  álbuns  (coleções)  foi  determinada  principalmente  por  imagens  que

representassem os ritos sociais das famílias brasileiras na década de 1950.

Procuramos eleger como fontes fotografias de família de fácil identificação e,

preferencialmente, de acervos bem cuidados.

A primeira  dessas coleções pertence a Ricardo Fernandes Rendeiro,

industriário  e  fotógrafo  nas  horas  vagas.  De  seu  conjunto  de  fotografias,

selecionamos as sete primeiras páginas de um álbum que pertenceu a seu

avô, editadas com fotografias produzidas durante a década de 1950. O álbum

em questão  foi  recuperado  de  um incêndio.  A  importância  a  ele  devotada

estimulou sua escolha no início de nossas investigações.

A  segunda  coleção  pertence  a  Ocirema  Rodrigues  Alves,  a  quem

aprendemos  a  tratar,  ao  longo  da  pesquisa,  como  D.  Cira,  professora

aposentada e fonte inesgotável de memória familiar. Essa segunda coleção

representa  o  material  mais  numeroso;  é  composto  por  quatro  álbuns

organizados por assunto: “Minha Filha” – álbum que pertenceu anteriormente à

mãe da colecionadora, com fotografias de D. Cira na infância e na juventude (o

álbum foi editado em 1952); “Minhas Núpcias” – com as fotografias tradicionais

de seu casamento (1958); “Lembranças” – com as fotografias da lua-de-mel

em Caxambu e as fotos do primeiro ano de casados, imagens produzidas pela

primeira câmera fotográfica do casal (1958 e 1959) e “Meus Filhos” – imagens

familiares que acompanham a gestação e o nascimento de seu filho mais velho
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(1959). Além dos álbuns, a colecionadora disponibilizou o acesso a três séries

fotográficas,  outros  três  conjuntos  de  imagens  separados  e  agrupados  por

assunto,  classificados  como “formatura”,  “casamento”  (fotos  que  não  foram

selecionadas para o álbum de capa dura) e “vida profissional”.

No terceiro acervo trabalhamos com uma pequena série de fotografias

de casamento (1958) e alguns “fragmentos de álbuns” (1955 – 1958) cedidos

por  Margareth  Martins  Amorim,  cientista  social  e  figura  atenta  às  questões

pertinentes à memória familiar. Seu conjunto de fotos, menor em quantidade,

revelou um amplo aspecto qualitativo no que concerne à pesquisa de imagens

do período.

Ao  longo  desse  processo,  assumimos  alguns  compromissos  com os

colecionadores,  entre eles, o de cuidar para que as fotografias não fossem

danificadas com o manuseio, uma vez que todas as fotos coletadas precisaram

ser digitalizadas a fim de facilitar a pesquisa; além disso, nos casos em que foi

necessário o deslocamento, cuidamos em manter as fotografias conosco por

pouco tempo, evitando os riscos de circular em demasia com os pequenos

museus-portáteis que nos foram confiados. Curiosamente, mesmo com todos

os cuidados exigidos, os guardiões da memória familiar se mostraram solícitos

e interessados em facilitar o uso das imagens para o trabalho acadêmico; as

fotografias de família foram cedidas com gentileza, cercadas por lembranças,

explicações, minúcias de colecionador e, em todos os casos, com orgulho. 

O acesso inicial  aos acervos nem sempre é fácil,  mas é franqueado

através da confiança no pesquisador e do desejo de “eternidade” do retratado.

O esforço em lembrar do passado revela a complexidade da fotografia e seu

potencial no universo subjetivo da memória. O retrato, sozinho, não diz muita

coisa,  mas é  um mar de informações se analisado à  luz dos depoimentos

pessoais e dos outros retratos que o antecedem ou sucedem na coleção.

Uma  das  dificuldades  maiores  da  leitura  de  articulações
sociais na imagem é – como talvez em todos os processos
das ciências sociais – chegar à compreensão do todo através
do fenômeno individual observável. O conhecimento prévio do
todo, da cultura ou do seu aspecto estudado, não pode ser
negligenciado. Longe de ser um resultado de abstrações, a
partir da imagem concreta, é a proposta que permite a leitura
dos  casos  individuais.  Estes,  muitas  vezes,  são  reflexos
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capilares  do  todo,  que  se  exprimem  em  seus  fragmentos
(LEITE, 2001, p. 44). 

A primeira apreensão de sentido na análise interpretativa das imagens

aponta para o fato de que, ao recortar a experiência, as fotografias de família

evidenciam papéis sociais; nesse exercício de projeção, procuram representar

o  grupo  e  o  espaço  mediador  que  ele  deve  ocupar  entre  o  tempo  e  a

sociedade da qual ele é parte.

Na busca  por  um propósito  elucidativo  capaz de associar  os grupos

familiares à construção de uma memória “coletiva” e “individual”, percebemos

que as fotografias funcionam como mensagens identitárias. Nesse contexto, o

que chamamos grupo corresponde a um conjunto de idades,  ideais,  algum

parentesco e objetivos comuns.

Dentro de uma mesma família, as pessoas podem e certamente têm

lembranças diferentes do mesmo fato, mas essas memórias são construídas a

partir de dados ou de noções comuns, pontos de contato estabelecidos pelos

ritos sociais. Reconhecemos, desse modo, que qualquer coleção de fotografias

de  família,  no  bojo  de  sua  construção memorialista,  destacará  as  imagens

“seletivamente” consideradas como as mais significativas. No cenário instituído

pelos ritos, os membros da família serão retratados como “seres sociais”. 

Assim,  de  uma  percepção  inicial  é  possível  compreender  por  que

algumas fotografias de casamento, batizado ou formatura saem dos álbuns,

ganham vida própria e são reproduzidas como forma de “lembrança” para os

membros  da  mesma  família  ou  de  outros  grupos  familiares.  Imagens

representativas da dinâmica familiar, de sua permanência e coesão dentro da

sociedade.

Para Halbwachs (1990, p.  34),  as lembranças estão em permanente

sintonia com o afeto; a memória individual estaria, portanto, enraizada dentro

de  quadros  diversos,  aproximados  por  circunstâncias  ou  contingências

momentâneas.  Para  o  sociólogo,  a  consciência  não  está  fechada  sobre  si

mesma, não opera sobre o vazio nem de forma solitária – assim como nós,

nossas lembranças nunca estariam completamente “sós”. 
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Acerca  das  memórias  de  infância,  ele  afirma  que  as  lembranças  do

“tempo” de criança, quase sempre reconhecidas como de cunho estritamente

pessoal,  podem  parecer  mais  individuais  do  que  são  na  verdade.  Para

Halbwachs, o mundo da criança nunca está vazio das influências “benfazejas”

ou “malignas” dos humanos (1990, p. 38). Ainda que a imagem guardada na

memória não exista senão para a própria pessoa, o conteúdo original dessas

lembranças está condicionado ao grupo a que ela pertence e que a levou a ter,

por exemplo, “medo de escuro” ou cultivou nela o hábito de “subir em árvores”.

As fotografias familiares, quando dispostas em álbuns ou ordenadas em

séries,  compõem  uma  trajetória  familiar;  nesse  processo  de  composição,

quase sempre vigora um recado destinado às próximas gerações: é preciso

cuidar para que os valores familiares não se percam, para que a “síntese” do

grupo possa ser compreendida e eternizada.

A pesquisadora Myriam Moraes Lins de Barros (1989, p. 29-42) ressalta

a  formação  de  uma  identidade  do  grupo  familiar  através  do  que  chama

“memória  comum”.  Ela  destaca  o  papel  dos  avós  como  “mensageiros  da

memória”,  responsáveis  pela  representação  da  vida  familiar,  e  aponta  a

“recorrência  das  lembranças  de  infância”  em  seus  discursos.  As  imagens

construídas  por  eles  partem quase  sempre  de  outras  imagens:  os  retratos

antigos e recentes expostos pela casa.

A confirmação de verdade trazida pelas imagens baseia-se no
aprendizado  da  leitura  das  fotografias.  Aquelas  fotos  que
trazem  avós,  bisavós,  tataravôs,  enfim,  toda  uma  linha
genealógica  mostra,  de  forma  exemplar,  como  este
aprendizado é realizado e como é possível afirmar a realidade
dessas  mesmas imagens.  Nos antepassados descobrem-se
traços fisionômicos que estão presentes hoje em alguns dos
seus descendentes (BARROS, 1989, p. 29-42).

Inicialmente, o trabalho de campo revelou que quanto mais antiga é a

referência de infância presente na fotografia de família (um desbotado retrato

do avô quando criança, a mãe revelada ainda menina), maior será o seu valor

como relíquia.  Desse modo,  não seria precipitado afirmar que, na segunda

metade do século XX, embora a primazia das fotos de casamento tenha sido

mantida, as fotos infantis passaram a ganhar cada vez mais espaço no cenário

das imagens familiares.
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Vale destacar  também que,  em meados do mesmo século,  entre  as

camadas  populares,  premidas  pelas  limitações  impostas  pelos  custos  da

fotografia, os álbuns de família reuniam as imagens “possíveis” de todos os

eventos. No processo inicial da pesquisa, através da coleta de dados e das

entrevistas,  já  percebemos  indícios  de  que  a  compactação  das  câmeras

fotográficas e um certo barateamento da produção permitiram que as famílias

aumentassem o número de registros fotográficos e favoreceram o surgimento

de um número maior de álbuns, cada vez mais específicos ou individualizados,

registrando de forma mais significativa aniversários, batizados, comunhões e

outros tantos ritos emblemáticos. 

Por esse período, os retratos infantis reforçaram, de forma significativa,

seu valor como objetos de decoração e acabaram adquirindo status de “bens

de consumo”, como tão bem atestam as fotografias conhecidas como “sete

carinhas” – imagens que requeriam uma produção especial, empenhadas em

mostrar  ângulos  e  expressões  diferentes  do  rosto  da  mesma  criança  ou

retratar dois ou mais irmãos. Essas imagens, à luz da leitura dos espaços dos

objetos e das vivências, mostravam crianças bem vestidas, sorrindo, de óculos

escuros ou ainda falando ao telefone (símbolo de modernidade para a época).

Além disso, os rostos ou “carinhas” eram dispostos de forma circular, envoltos

por efeitos que sugeriam uma infância feliz, marcada pela inocência e cercada

de promessas para o futuro. 

Susan Sontag, em seu livro Sobre Fotografia (1990), aponta para o fato

de que, nas sociedades industrializadas, não tirar fotos dos filhos, sobretudo

quando pequenos, pode ser visto como indiferença paterna; indícios que levam

à compreensão do rito social de fotografar, considerado, assim, uma forma de

acompanhar  a  vida  do  grupo  através  de  imagens,  dar  testemunho  de  sua

coesão,  garantir  a  posse  imaginária  de  um  passado  irreal,  comemorar  as

conquistas dos indivíduos, reafirmar simbolicamente a continuidade da família.

Nas três coleções estudadas ao longo da pesquisa, foi observada, de

imediato, a existência de um espaço relevante e sempre crescente para as

fotografias da infância, o que justifica que elas tenham sido o nosso ponto de

partida interpretativo. Tais imagens acabam por reforçar o modelo das famílias
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erguidas na década de 1950, uma trama coletiva que, por força dos “novos

tempos”, impunha à sociedade de então a força dos “novos indivíduos”. 

Fotografia 1 - Retrato; 18 x 24 cm; sentido vertical; Estúdio Perrotta; 1955;
coleção de Ocirema Rodrigues Alves
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Fotografia 2 - Página de álbum; imagens de 1958 e 1959; composta de cinco
retratos 6 X 6 cm,  no sentido horizontal; 2 lacunas ou vestígios de fotografias e 1

retrato 13 x 8 cm, no sentido vertical; fotógrafos não identificados; coleção de Ricardo
Fernandes Rendeiro.

Fotografia 3 - Página de álbum; imagem central de 1955, no sentido horizontal;
fotógrafo não identificado; coleção de Ricardo Fernandes Rendeiro.
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Fotografia 4 - Página de álbum composta de 17 retratos, quatro deles no sentido
horizontal e os demais no sentido vertical; com destaque para as fotografias 3 x 4 cm
e os pequenos retratos de períodos diferentes, alocadas ao redor da foto-brinde de

1955; fotógrafos não identificados; coleção de Ricardo Fernandes Rendeiro.

Na análise da Fotografia 1 , do acervo de D. Cira, estudamos um tipo de

retrato conhecido como “sete carinhas”, que, a julgar pelo espaço fotográfico,

remete  de  pronto  a  um  fotógrafo  profissional,  habituado  aos  recursos  de

enquadramento e à técnica fotográfica exigida para esse tipo de composição,

com ênfase nas expressões faciais e na circularidade dos sete rostos, todos

compondo uma única foto, mostrando que a imagem foi produzida em estúdio.

Vale destacar as expressões  (no sentido horário): no alto, o sorriso alegre, o

terno e a gravata torta; o menino sério atende ao telefone; o menino dorme,

cochila,  segurando o próprio rosto;  o  menino observa atento  algo que está

acima  dele,  admiração  e  espanto  ao  sustentar  mais  uma  vez  o  rosto;  na

expressão seguinte, o olhar mais sério e o pedido de silêncio; acima dessa

carinha,  a expressão de seriedade é  ainda mais contundente;  no centro,  a

imagem conjuga o sorriso forte com o boné; diferenciadas expressões faciais

marcam  o  conjunto. O  espaço  geográfico  ou  físico,  embora  não  inclua

nenhuma paisagem, não esconde a artificialidade do local. 
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No espaço dos objetos, ressalta o traje elegante (de festa) do retratado,

com destaque para a gravata borboleta e o chapéu, além, é claro, do objeto

“telefone”, ícone da modernidade tecnológica naquele período. Dos atributos

relacionados  aos  espaços  de  figuração  e  das  vivências  (sorrisos,  poses  e

gestos) resulta a imagem de um “menino feliz” – as “carinhas”, que alternam

gestos adultos com “carinhas infantis”;  evidencia-se a “alegria da casa” – a

representação  visual  de  uma  infância  valorizada  pelo  afeto.  A  foto  central

projeta  a  expressão  adulta  do  menino.  Cabe-nos  perguntar:  que  razões

levaram  o  fotógrafo  a  escolher  essa  “carinha”  para  ocupar  um  lugar  de

destaque dentre as outras? 

Na Fotografia 2 , observamos a página do álbum de família do acervo

fotográfico de Ricardo Fernandes Rendeiro. Tomando a página, toda ela, como

objeto de nossa análise, as seis fotografias ali existentes, juntas, formam um

só campo semântico. Nesse caso, de sua leitura é possível apreender, entre

outras informações, a representatividade da criança dentro da família, estando

ela no centro de todas as fotos. 

Do espaço geográfico, seguindo a descrição do guardião, sabe-se que

as fotos são todas dos anos de 1958 e 1959.  Uma diferença de meses revela

instantes diferentes do mesmo bebê. Em quatro fotografias (parte superior da

página), é possível perceber que foram produzidas no espaço interno de uma

mesma casa. Na parte inferior, duas fotografias aparecem separadas por uma

lacuna (vestígio de foto). Uma delas apresenta o bebê apoiado numa cadeira

de varanda, a outra sugere ter sido feita em um espaço exterior, um quintal ou

a  mesma  varanda. No  espaço  da  figuração,  além  do  próprio  Ricardo

Fernandes Rendeiro (a criança), destacamos a presença de sua avó Julieta

Lopes Rendeiro, identificada na foto que ocupa a parte central da página em

questão. 

No  espaço  das  vivências,  percebemos  que  duas  fotografias  foram

retiradas  da  página,  pressupondo  que  seguiram  outros  rumos  no  circuito

familiar.  Teriam  sido  “roubadas”  por  outros  membros  da  família?  Foram

danificadas por inadvertido manuseio? A entrevista com o responsável pelas

imagens mostrou que o fato representa um mistério até mesmo para ele, que

ao “tomar posse” do álbum, já o encontrou nesse estado.
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Em  outra  página  da  mesma  coleção  –  Fotografia  3  –  é  possível

identificar a presença de um retrato de aniversário, espécie de brinde ou foto-

cartão oferecido aos que compareciam ao evento. Propomos, neste caso, duas

leituras diferentes: uma para a fotografia da menina, feita de forma isolada das

demais,  e outra para todo o conjunto formado pela foto da menina e pelos

outros retratos que compõem a página – Fotografia 4 . 

a) Primeira leitura – Fotografia 3

O tamanho da foto (10 x 15 cm), a produção, marcadamente em estúdio

fotográfico, e a composição que reúne a imagem da criança a uma quadrinha

poética  caracterizam  o  espaço  fotográfico;  a  fotografia  destaca  a  data  do

aniversário  (25/10/1955) e sugere um interessante jogo de contrastes entre

imagem e texto, formando uma única mensagem.

No  espaço  dos  objetos,  destacamos  uma  vez  mais  a  presença  do

telefone, recorrente nos retratos infantis produzidos em estúdio; na figuração,

destacamos a menina, cujas franjas e o sorriso sugerem a inocência dos cinco

anos; contudo, esses detalhes são minimizados pelo objeto telefone.

No espaço das vivências, vale destacar a presença dos pais, ausentes

na imagem mas presentes através dos versos: “Da mamãe sou o amor / Do

papai toda a esperança”. Ao transformar a imagem da filha em presente, os

pais  consolidam no  objeto  sua  própria  memória,  projetada como a de  pais

modernos e amorosos. A julgar pelo destaque que a foto mereceu (no centro

da  página  do  álbum),  era  vista  como  um “mimo”  precioso,  ao  alcance  de

poucos.  Se  o  uso  do  telefone  aponta  como  objeto  de  certa  modernidade,

assinalando a  “esperança”  quanto  ao futuro,  o  tipo  de letra  escolhido  para

marcar  o nome da criança,  fonte que lembra as letras usadas em brasões

(diferente das letras da quadrinha) reforça a presença e o peso da tradição no

universo  familiar.  Indícios  de  um  tempo  que  procurava  conciliar  o  futuro,

irremediavelmente ligado à idéia de modernidade, com o passado, intimamente

associado à idéia de tradição.  Para os padrões da época, quanto  não terá

custado produzir e distribuir uma fotografia como essa? Indícios de sofisticação

e investimento na imagem. 

b) Segunda leitura – fotografia 04
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Pelo  viés  de  análise  que  compreende  a  página  como  um  todo

(Fotografia  4), identificamos 17 fotografias. Cabe destacar, a partir do canto

superior  esquerdo,  dois  retratos  3  X  4  cm  do  bisavô  do  guardião;  fotos

diferentes, a julgar pelo detalhe da gravata. Ao lado dessa fotografia, a imagem

de uma tia, na época ainda uma criança, identificada como “irmã de criação”

do seu pai; representada em três repetidos retratos 3 x 4 cm marcados pela

ação do tempo e por uma má revelação, um deles assinala a idade que a

menina tinha quando foi fotografada (7 anos). Há ainda três retratos 3 X 4 cm

do pai de Ricardo; cada um deles aponta o pai do guardião em idades distintas

e mais duas fotos 3 X 4 cm de crianças em idades diferentes, dois irmãos de

Ricardo. Há que se considerar também a presença de foto-brinde (10 X 5 cm);

um retrato 8 X 6 cm mostrando a família em uma ceia natalina; outro retrato 8

X 6 cm marca uma imagem de lazer familiar; a figuração é desconhecida. Lado

a  lado  estão as fotos  do  avô e  da  avó.  A  fotografia  da  avó  foi  recortada,

evidência de uma possível tentativa de representar a proximidade do casal no

mesmo espaço. Identificamos ainda uma foto horizontal 14 X 9 cm, de bordas

levemente recortadas, e, por último, um retrato 13 X 8 cm do próprio Ricardo à

frente de uma árvore e com uma estrada ao fundo.

Chama a atenção,  no  processo  de  edição  e  reedição,  marcante  em

quase todos os álbuns de família, que a foto de aniversário assinalada pelo

ano de 1955 (Fotografia 3 ) esteja rodeada de pequenos retratos de períodos

tão diferentes. Uma das explicações para o fato, apresentada pelo guardião,

era  de  que  o  álbum,  por  si  mesmo,  representava  um objeto  valioso,  cada

página deveria ter seu espaço físico rigorosamente aproveitado.

Há  retratos,  rostos  repetidos,  idades  e  gerações  de  parentesco

diferentes;  membros  da  mesma  família  aparecem  espremidos,  dividindo

estreito espaço, sugerindo uma certa necessidade de representação. Por quê?

Uma das explicações se sustenta no fato de que as fotografias, na sua maioria

retratos 3 x 4 cm, eram muito populares dentro dos álbuns naquela época,

entre outras razões porque possibilitavam um exercício comparativo entre os

rostos pertencentes à mesma família. Esse desejo se revela ainda maior ao

considerar,  sobretudo,  que  no  mesmo  grupo  familiar  havia  predominância
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masculina,  sendo  o  próprio  guardião  o  mais  velho  dos  cinco  irmãos1.

Curiosamente, a menina da foto de aniversário não pertencia a esse núcleo.

Ela não é reconhecida pelo atual dono do álbum. Os indícios apontam que ela

foi  colocada  ali  pela  avó  do  proprietário,  a  primeira  guardiã. Outro  detalhe

instigante  são  os  vestígios,  lacunas  ou  buracos,  sugestivos  de  fotografias

substituídas ou, mais de uma vez, “roubadas” do álbum. 

Em nosso processo investigativo, descobrimos que muitas dessas fotos

ausentes  de  seu  espaço  original  formam o  que  chamamos  fragmentos  de

álbuns, e é comum que circulem dentro da família das formas mais inusitadas

possíveis, como poderemos observar mais adiante.

2.2 LEMBRAR E NARRAR – A FIGURA DO NARRADOR

É estreita a ligação entre a narrativa e a fotografia. No cenário da nossa

investigação, há que se considerar que o próprio álbum de família configura,

como  coleção  de  imagens  fotográficas,  uma  narrativa  visual,  repleta  de

elementos biográficos e alusões ao tempo – passado e presente.  

De outra feita, as fotografias deslocadas dos álbuns, como fragmentos

dele ou com vida própria (de produção independente), também são passíveis

de leitura e de seu texto-imagem é possível arrancar ou construir histórias. Mas

há ainda uma outra e mais curiosa ligação – a fotografia que deflagra a figura

do narrador, toda ela evocação e matéria substancial de lembranças.

Essa ligação estabelece, portanto, três formas de narrativas diferentes:

o álbum que narra pelo conjunto de sua composição; a imagem fotográfica que

sozinha pode se ramificar em histórias e possibilidades de leitura; e a narrativa

que  surge  estimulada  pelas  fotografias  portadoras  de  sentido  dentro  dos

acervos pessoais. 

A tradição narrativa acompanha e antecede a todas as fotografias de

família, além de auxiliar no processo de análise da leitura de imagem. Por ela é

possível perceber que um rosto nunca é apenas um rosto, a ausência da pose

1 Retratos 3 x 4, produzidos em estúdios ou por fotógrafos ambulantes, embora tivessem como
finalidade a identificação em documentos, eram (e ainda são) objetos “talismânicos”, presentes
nas carteiras ou pendurados nos espelhos dos automóveis. Sempre à vista, ao alcance dos
olhos, remetem de forma permanente ao universo familiar.
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muitas vezes é a própria pose, o brinde dos noivos quase sempre vem seguido

de  muitas  histórias;  assim  como  o  batizado,  o  casamento,  a  cerimônia  de

formatura  e  o  aniversário  revelam  personagens,  representam  idéias,

constroem e reconstroem memórias. 

Como categoria informacional, a narrativa integra o conjunto de análise,

mas faz mais do que isso: aponta caminhos para o pesquisador, sublinha o

“sentido” dos registros visuais presente no interior dos álbuns e evidencia o

papel construtor da imagem do indivíduo através das fotos de família.

A narração – ato fictício ou real – é a maneira de se contar
uma história. Fabulando ou não, produz-se uma outra forma
de falar  sobre a realidade. [...],  discursos variados que,  de
acordo com o ponto de vista – real ou imaginário – carregam
e disseminam preceitos morais, normas, fatos etc. (RIBEIRO,
2005, p. 151-152).

Outras categorias informacionais também são reveladas no processo

inicial de leitura de imagens de arquivos pessoais; são informações essenciais

que dão origem às legendas, tornando possível uma descrição primária a partir

do local, das figuras retratadas, do evento e de sua data. Nesse caso, legendar

a foto de família reforça na imagem a idéia de registro documental. Embora

tenha caráter diverso da documentação escrita habitual, a legenda funciona

como um rastro de memória do evento, sendo apenas mais um (e não o único)

dos  elementos  que  hão  de  interferir  no  processo  de  leitura  da  fotografia,

exigindo  do  pesquisador  o  mesmo  esforço  de  relativização  que  os  outros

elementos analisados.

As  entrevistas,  cuja  proposta  inicial  era  de que fornecessem apenas

consistência no processo de leitura e interpretação das imagens, acabaram

ampliando o campo de análise – isso porque suscitaram no colecionador e

guardião da memória familiar o aparecimento de um narrador.

O  roteiro  das  entrevistas  foi  dividido  em  duas  etapas  distintas:  no

primeiro momento, os responsáveis pelo acervo responderiam às perguntas

mais  objetivas,  concentradas  nas  origens  dos  álbuns,  no  seu  processo  de

edição,  na  sua  trajetória  dentro  do  circuito  familiar  e  na  sua  guarda  e

preservação. No segundo momento, marcado pelo manuseio dos álbuns e das
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fotografias, o entrevistado teria liberdade de lembrar e narrar o que quisesse,

como quisesse. 

Desse modo, ficamos a meio-termo, com uma entrevista semidirigida,

entre  a  objetividade  das  perguntas  e  a  subjetividade  da  memória.  Deu-se,

portanto,  uma  produção  generosa  na  arte  da  narrativa,  produzindo  outras

tantas imagens, evocadas pelas fotografias e pontuadas de silêncios, lágrimas,

risos e suspiros, dentro do possível, presentes na transcrição.

Inicialmente optamos por analisar os registros orais de D. Cira, Ricardo

e de Margareth na íntegra e em um único capítulo, como forma de identificar

os acervos a partir de suas especificidades; contudo, por força da articulação

entre as narrativas e as imagens criadas pelos entrevistados, suas lembranças

aparecerão e reaparecerão diluídas nos capítulos.

2.3 AS MARCAS VISÍVEIS DO PASSADO – OS ENTREVISTADOS E SUAS

LEMBRANÇAS

Seria  possível  afirmar que quem recorda refaz? Quem conta  de fato

aumenta um ponto ou a fotografia pode aumentar o que contar? 

Ao  contrário  do  que  possa  parecer,  o  passado  está  sempre  em

movimento;  a ação de lembrar pressupõe que recordar é “refazer o vivido”,

transformar o que foi “a cada uso” (LEITE, 2001, p. 106). 

Cada  um  dos  entrevistados  ofereceu,  a  seu  modo,  uma  alternativa

transformadora do passado, cada narrativa obedeceu ao tempo exigido pela

memória individual e cada fotografia possibilitou o surgimento de outras tantas

imagens e de outras tantas histórias. 

A mais longa de todas as entrevistas registrou um mosaico de memórias

vividas por uma legítima representante da década de 1950: Ocirema Rodrigues

Alves.

2.3.1 – D. Cira e o relicário de memórias

Fomos recebidos pela guardiã no seu apartamento na Tijuca, bairro do

Rio de Janeiro, cercada de álbuns e relíquias, com imagens minuciosamente
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selecionadas e disponibilizadas para a entrevista. De prosa fácil e articulada, a

entrevista  com  D.  Cira  foi  permeada  de  risos  e  lágrimas,  algumas  vezes

interrompida pelo telefone e para um cafezinho.

O  meu  nome,  na  certidão,  nos  documentos,  é  Ocirema  Rodrigues

Alves, um anagrama de Américo; não existe Américo na minha família, mas eu

me chamo Ocirema; meu apelido é Cira, então, eu sou Cira para todo mundo,

um grupo ou outro é que manteve o Ocirema. Tenho 72 anos e dois filhos e

separei então um álbum da minha infância, mas que foi feito eu já adulta. Não

adulta, quase adulta. Tenho um álbum do filho mais velho. Um do casamento.

Tenho grupos de fotografias da minha parte profissional, desde o tempo em

que eu entrei  no Instituto.2 De minha infância,  primeira  comunhão e essas

coisas... Mesmo o meu álbum, o primeiro, fui eu que dei pra minha mãe, tem

uma dedicatória do tamanho de um bonde, que eu fiz pra ela, quando eu tinha

17 anos, 1952, aí ela mesma montou e colocou as fotografias. Do Alexandre

(meu filho mais velho) não, eu já fiz com as fotos desta máquina de retrato. Ah,

esta  máquina  de  retrato...  Nós  nos  casamos  e  meu  tio  já  tinha  dado  de

presente uma toalha da Ilha da Madeira aonde ele foi e trouxe; depois, quando

chegou na  época  do  casamento,  ele  resolveu  me dar  outro  presente  e  aí

pegou  um  dinheiro  e  botou  num envelope  e  nós  não  tínhamos  máquina

fotográfica, aí nós levamos o dinheiro para Caxambu; fomos de ônibus pra lua-

de-mel  e  quando  chegamos  a  Caxambu,  na  parada  do  ônibus,  vimos  a

máquina,  na lojinha,  porque agora tem rodoviária,  mas naquele  tempo não

tinha...  Era uma rua do centro mesmo de Caxambu, perto do parque, aí  o

ônibus parou e nós vimos a máquina na lojinha e eu disse para o Alberto: com

o dinheiro do tio Hermínio nós podíamos comprar a máquina e aí compramos. 

Essa foi a primeira máquina fotográfica da família e foi comprada na

década de 50, maio de 1958, ela foi comprada dia 25 ou 26 de maio de 1958.

[Emocionada] Por isso é que eu tenho... [Chora...] Eu tinha, ele faleceu agora,

há pouco tempo, um tio que gostava de fotografia, então ele era o único da

família que tinha uma máquina, então de vez em quando, o tio Zeca tirava

umas fotos e por isso, eu que só fui trabalhar quando tinha uns dezessete

2 Instituto de Educação, na Rua Mariz e Barros, na Tijuca, Rio de Janeiro; escola de referência
do curso Normal para formação de professores na cidade do Rio de Janeiro.
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anos, eu tinha as fotos todas que o tio Zeca fotografava e depois eu comprei o

álbum, pra poder organizar essas fotos...

Fotografia 5 - Máquina fotográfica Kapsa, adquirida em 1958; fabricada por D.F.
Vasconcellos – São Paulo – Indústria Brasileira; imagem digitalizada por Rogério

Fernandes Rendeiro; do acervo pessoal de Ocirema Rodrigues Alves.

Guardada  numa  cristaleira,  com  o  cuidado  de  quem  protege  uma

raridade, a câmera fotográfica (Fotografia 5 ) de D. Cira evidencia o apreço

pela  primeira  “máquina de tirar retratos da família”,  presente de um tio por

quem a colecionadora mantém um  grande vínculo afetivo. Objeto de grande

relevância  no  conjunto  de  sua  coleção,  a  máquina  vai  adquirindo,  com  o

tempo,  o  status  de  relíquia,  emblema  do  efetivo  começo  de  sua  vida  de

casada.

Da apresentação à história da primeira máquina fotográfica (Fotografia

5) percebemos de imediato que as memórias de D. Cira transitariam entre o

espaço doméstico e a vida profissional,  duas memórias distintas originando

uma só, permeada de afeto e referências familiares. 

“Essa foi a primeira máquina fotográfica da família [...] foi comprada em

maio  de 58,  no  dia  25 ou 26 de maio  de  58.”  Precisa  na  data,  a  guardiã

conjuga a emoção da viagem, a escolha de comum acordo com o marido pela
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máquina,  provavelmente  o  primeiro  bem  adquirido  após  o  casamento,  o

simbolismo do presente, tudo é parte de sua rememoração. Sua preocupação

com os detalhes faz surgir um relicário de lembranças, sobre o qual é possível

vislumbrar os “quadros sociais do passado”, os mesmos que, segundo Ecléa

Bosi (2004, p. 424), com suas “moradias, roupas, costumes e sentimentos”,

são capazes de reconstruir um período, além de revelar a “natureza íntima da

família”. 

Vamos  calcular  aqui  as  idades  das  fotografias...  Eu  quero  primeiro

mostrar as da minha infância, mas isso aqui foi em... Quarenta e? Ah, tem

legenda:  lembrança da minha primeira  comunhão.  Essa aqui  sou  eu,  e  foi

engraçado que o Matheus, meu neto, disse assim: ‘Ih vó! É igual à Dafne!’

Dafne  é  minha  neta,  e  eu  disse,  ‘Não  sei,  não...’  Tem  essas  aqui,  eu

pequenina de anjo; nessa, eu de cigana, eu adorava carnaval, essas tranças

são postiças, eu aluguei para poder sair de cigana...

Do  inventário  de  suas  imagens,  linearmente  separadas  para  a

entrevista,  retiramos substância para entender o  “tempo cíclico”;  os valores

familiares percorrendo o caminho de várias gerações, “a noção do tempo que

se repete”, marcando lugar na grande família social (BARROS, 1989, p. 29-

42).  A despeito da ordenada seleção de imagens,  as memórias de D. Cira

aparecem e reaparecem como peças de encaixe, alinhadas apenas pelo afeto.

Essas  foram  tiradas  num  estúdio  fotográfico,  um  estúdio  da  Rua

Haddock Lobo que acabou uns oito anos atrás, o “Rio Foto”. Depois eu vou

achar a que estou com minha mãe, minha mãe e eu fantasiadas, você precisa

ver...  Oh, essa aqui era uma professora que eu tinha lá no meu bairro que

dava aula de piano, Dona E. I. C. e aí no fim do ano ela fazia uma audição de

alunos, então somos nós com ela, na sala dela, depois da apresentação. Nós

três (aponta a foto com as amigas) morávamos na mesma rua, éramos amigas

de  infância...  E  esse  uniforme...  Ah,  antigamente  os  colégios  particulares

tinham esse uniforme formal como se fosse uma farda, tinha uns galões, era

uma escolinha qualquer lá do Estácio... Eu nasci no Estácio. Eu tenho essas

fotos aqui de “sete carinhas”... [Fotografia 1] Esse aqui é o meu primo, eu

deixei essas fotos separadas porque meu primo ele nasceu no dia em que eu
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me formei, no dia da minha missa de formatura, eu tinha dezoito anos quando

ele nasceu, então essa fotografia é de 55.

“Ele nasceu no dia em que eu me formei.”  A memória familiar erguida

pela guardiã percorre o caminho das associações e é sustentada pelos marcos

divisores (no caso, nascimento e formatura) que servem para referenciar a vida

de um e de outro membro da família.

Esse tipo de foto,  as “sete carinhas” era muito comum. O Alexandre

tem, o André tem [...]. O estúdio deve ser o Perrotta, a minha família fazia as

fotografias todas no Perrotta, lá na Cinelândia...3 Talvez tenha aí no carimbo...

Não, essa é de outro estúdio na Carioca, mas as do Alexandre são, estão lá

no quarto, na parede. E isso aqui deve ser da década de 50, isso, o ano é 51,

isso é  minha formatura no curso de Teoria Musical  da Escola Nacional  de

Música.  Essa  igreja  é  a  Igreja  da  Lapa,  deixa  ver,  é,  mas  aqui  tem São

Sebastião, mas não é a dos Capuchinhos, não, eu acho que é a Igreja da Lapa

mesmo, em frente à Escola Nacional de Música, no final do Passeio. Isso aqui

é a Escola Nacional de Música, é o palco, isso aqui é a colação de grau, eu já

estou com o diploma na mão. Isso aqui são flores, são lírios e essa aqui é D.

Roberta, do curso de Teoria Musical. Aqui, todas as turmas reunidas da Escola

de  Música.  É,  se  usava  muito  chapéu,  então  essas  fotos  são  meio  que

avulsas, mas são da mesma década. Agora tem a parte profissional.  Estão

todas separadas por assunto. Essa aqui é de quando eu entrei no Instituto,

com 13 anos, em 48, isso aqui deve ser 52. Essa aqui é da minha formatura de

ginásio, no Instituto de Educação. E o baile foi lá no ginásio, enfeitaram as

barras, botaram flores nas barras, é, é a minha turma. Essa colega aqui não foi

professora, ela é poeta.

D. Cira tem lembranças revestidas de idades e números, lembranças

que  nomeiam,  acentuam  e  detalham  os  fatos;  camadas  sucessivas  de

memórias  são  desencadeadas  pelo  manusear  de  suas  fotografias,  a  da

infância, a do trabalho e a da formação escolar. Com a naturalidade que marca

a arte da narrativa, as histórias vão sendo gravadas na memória do ouvinte, “a

experiência do narrador” é assimilada pelas imagens que ele cria, o que sugere

3 Mais adiante, no processo de digitalização das imagens, identificamos em outras fotografias
uma referência ao estúdio “Foto Perrotta Rio”, situado, naquele período, na Rua da Carioca, 55
– 1º. Andar – Rio.
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que a mesma lembrança já foi contada e será recontada outras tantas vezes

(BENJAMIN, 1994, p. 204).

“Essa colega aqui não foi professora, ela é poeta”. Cabe-nos perguntar:

teria  sido  poeta  desde  então?  “Professora”  e  “poeta”,  podemos  vislumbrar

nessas palavras duas formas distintas de realização e de valor social? Duas

lembranças diferentes, interferindo na composição memorialista da guardiã. No

tecido  dessas  considerações,  compreendemos  que  a  fotografia  é  o  que

sustenta esse “narrar”, suas imagens suscitam na guardiã um passeio pelos

tempos idos, a possibilidade de re-visitar os seus, partindo do “hoje”, do que

eles significam para ela no presente.

Há 52 anos que a minha turma do Instituto de Educação se encontra,

só este ano eu não fui porque tinha operado catarata, mas eu paguei o almoço

e eles se reuniram, todo ano minha turma se reúne, todo ano, pode ser com

dez, quinze ou vinte pessoas presentes, depois você vai ver as fotos da minha

turma... Essa é do ginásio, deve ser de 52; não, é antes, de 51, e essas aqui

são de quando eu terminei o normal, uma foto na brincadeira e outra... Essas

aqui são fotos de um fotógrafo profissional que foi lá no Instituto para tirar de

todas as turmas. As turmas iam lá e faziam bagunça... Foi bom que eu lembrei

de tanta gente. Bom, são duas fotos da mesma ocasião, a turma, uma mais

tradicional e outra de brincadeira. Aqui são três (mostra duas fotos iguais da

turma). Essa eu nem sei porque é que eu tenho, acho que é uma prova do

fotógrafo e eu fiquei com uma a mais. Olha as tranças, a Noraide usava umas

tranças lindas... Essa menina também, essa eu já não lembro mais o nome

dela, lembro de algumas... A minha turma era 1311, eu acho... Eu? Estou aqui,

essa era a minha colega, a Vilma, era do normal, eu continuei com a Vilma, as

outras se separaram, olha a Oneide... Ah, essa aqui eu fui reencontrar num

encontro de casais da Igreja, Alice, com o marido e depois... Bom, essa é a

minha  colação  de  grau.  Essa  foto  é  a  que  Alberto  pegou  e  mostrou  ao

Matheus, olha aqui como era sua avó... 

D. Cira elege, em meio às imagens do seu tempo de Instituto, algumas

fotografias que marcam o fim do curso Normal no ano de 1954.
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Fotografia 6 - Retrato; 24 x 18 cm;  sentido horizontal; fotógrafo profissional não
identificado; 1954; Cerimônia de colação de grau do curso normal, Teatro Municipal

do Rio de Janeiro; coleção de Ocirema Rodrigues Alves.

No espaço fotográfico, a imagem apresentada na  Fotografia 6  revela

um retrato (24 x 18 cm); considerando o espaço geográfico, podemos afirmar

que  o  retrato  foi  produzido  no  ano  de  1954,  no  espaço  interno  do  Teatro

Municipal do Rio de Janeiro; a lógica no espaço dos objetos compreende a

“colação de grau”: as becas, o relógio, a mancha na parede, a ponta de um

armário e de uma cadeira e o retrato do presidente Getúlio Vargas.

O espaço da figuração aponta a presença de 23 mulheres, identificadas

como formandas, e do próprio Getúlio, acentuado no espaço dos objetos como

um retrato que marca uma “imagem a mais”.

No espaço da vivência, seguindo o atributo cultural, a imagem sintetiza

o ato solene da colação. Expressões mais sérias do que sorridentes perfilam a

formalidade do gesto,  criado para eternizar-se na memória,  tal  como dita a

tradição. Relógio e retrato estão contrapostos, o “poder do tempo” e o “poder

no tempo – 1954”.
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No curso da narrativa, vislumbramos que o princípio da perpetuação é

levantado pelas reminiscências,  lembrar para que os acontecimentos sejam

revividos  pelas  outras  gerações:  eis  o  propósito  do  narrador  diante  das

imagens da família, fundar a “cadeia da tradição” (BENJAMIN, 1994, p. 204),

traçar  paralelos  e  sintonias  que  possam  ir  além  dos  traços  genéticos,

aproximar o presente do passado. 

“Todo ano minha turma se reúne” – para cada ano uma fotografia, uma

imagem que torne possível a rememoração, a re-significação. Os laços são

mantidos, perpetuados, ainda que revistos pelo tempo presente: “eu continuei

com a Vilma, as outras se separaram”.

Fotografia 7 - Retrato; 24 x 18 cm; sentido horizontal; fotógrafo profissional não
identificado; 1954; fotografia identificada como “tradicional”; pátio do Instituto de

Educação, Tijuca, Rio de Janeiro; coleção de Ocirema Rodrigues Alves.

 

A Fotografia 7 , um retrato de 24 X 18 cm, do ano de 1954, acentua a

necessidade  social  de  marcar  a  conclusão  do  curso.  A  pose,  certamente

repetida  por  outras  tantas  turmas,  é  parte  do  rito  de  despedida  do  Curso

Normal.  Na figuração, 33 normalistas dividem a cena com a visualidade do
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pátio interno do Instituto, com seus balaústres e pilastras, fazendo da própria

instituição um outro personagem em cena. 

No campo dos objetos o uniforme se revela a primeira referência visual,

marcado pela gola, pequena gravata, o broche (atestando com três listras o

ano de conclusão), blusa branca de manga comprida, o cinto e, para quebrar a

homogeneidade da cena, o suéter, o sapato e a meia da formanda na primeira

fila. O rito de fotografar e o objeto fotografia estão intimamente relacionados

nessas imagens.

Fotografia 8 - Retrato; 24 x 18 cm; no sentido horizontal; fotógrafo profissional não
identificado; 1954; fotografia identificada como “de brincadeira”; pátio do Instituto de

Educação, Tijuca, Rio de Janeiro; coleção de Ocirema Rodrigues Alves.

A Fotografia 8 , um retrato de 24 x 18 cm, do ano de 1954, revela uma

composição aparentemente desvinculada da pose habitual de uma turma de

normalistas apresentada na imagem anterior. A figuração é composta por 34

normalistas, portando objetos como um espanador, bolsa, pá de lixo, papéis e

canudos,  vassouras  e  pastas,  chama  a  atenção  também  os  óculos  e  o

uniforme das normalistas com destaque para os cintos, sapatos e meias. 
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No espaço das vivências, destacamos a trama da “brincadeira”, criada,

como foi dito, a partir da narrativa da guardiã, como a foto da pose informal,

memória eleita sem pompa e solenidade. Cabe perguntar: de onde terão saído

todos os objetos presentes na fotografia? Quanto tempo terá sido necessário

para que a  fotografia  ganhasse a  aparência  de espontaneidade? Qual  das

fotografias terá sido composta primeiro? A “tradicional” ou a de “brincadeira”?

Por  que  nem  todas  as  alunas  das  fotografias  7  e  8  estão  presentes  na

fotografia 6, que traz a imagem da colação?

Fotografia 9 - Retrato; 25 x 20 cm; no sentido horizontal; fotógrafo profissional não
identificado; 2004; marco do Jubileu de Ouro das “normalistas” de 1954; coleção de
Ocirema Rodrigues Alves. 

O retrato  apresentado na  Fotografia  9  sugere um contraponto entre

presente e passado e revela as novas possibilidades tecnológicas do mundo

virtual, com uma foto de 25 x 24 cm, impressa com recursos gráficos próprios

ao seu tempo, 2004. 

Na  leitura  do  espaço  das  vivências  identificamos  mais  uma  vez  a

presença da tradição explicitada pelo significado de um “jubileu”, espécie de

celebração de caráter religioso que se expandiu como grandes comemorações

nos  meios  sociais.  Nesse  caso,  “Jubileu  de  Ouro”  carrega  o  peso  da
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rememoração  de  50  anos  de  um  evento  que  marcou  a  vida  de  todas  as

pessoas presentes no retrato. 

 “São  duas  fotos  da  mesma  ocasião,  uma  tradicional  e  uma  de

brincadeira” –  o que apreender dessa proposta de produção fotográfica? A

composição da imagem formal e informal do mesmo grupo acena com duas

possibilidades de leitura do mesmo fato, ambas reveladoras do significado e

sentido social do evento: a valorosa formatura no curso normal do Instituto de

Educação.  Duas  imagens  que  possam  atender  a  demandas  diferentes  de

informação e memória. 

Nesse caso, a fotografia tradicional será partilhada com os familiares,

registro da conquista e da elevação social; de outro modo, dispensada desse

compromisso,  a  fotografia  “de brincadeira”  poderá ter  um destino diferente,

servindo aos interesses das memórias individuais.  As integrantes do grupo,

através  dessa  imagem  informal,  supostamente  “espontânea”,  escolhem  o

gesto ou a “pose” para serem lembradas pelas demais.

Em outros olhares, a memória da guardiã permite que ela transite em

vários espaços diferentes: “Olha aqui como era a sua avó” – quem a avó era e

quem  a  avó  é,  eis  o  dispositivo  de  memória  deflagrado  pela  imagem,  a

fotografia que evoca a beleza do passado é a mesma que revela a maturidade

e  a  experiência  do  presente.  Nesse  caso,  o  retrato  serve  para  imprimir

significado e valor à existência. 

Essa aqui foi a da missa, que foi lá no pátio do Instituto, papai, mamãe

(olha o chapéu), meu primos, esses que eu digo que eles já estão acima dos

50, a minha avó, Alberto, o tio dele era casado com uma prima minha, o tio

mais novo com a prima mais velha, foi assim que a gente se conheceu, esse é

aquele meu tio que faleceu, essas aqui são amigas de rua, vizinhas, primas da

mamãe, essa é minha prima, essa aqui é minha tia-avó, irmã do meu avô...

Esse é o meu tio que está com 89 anos e essa é minha tia que está com 91. E

essa aqui era a professora do primário da minha mãe, que foi quem orientou a

minha mãe pra me botar no Instituto de Educação pra fazer um curso, ela era

diretora de escola, aquela escola que tem na Gamboa (?), uma enorme, H. de

A.  N.,  e a irmã dela também era diretora de escola,  C.  de A.  N.4.  Ela era
4 D. Cira revela desde o início da entrevista uma incrível memória para nomes, hábito comum
entre professoras, é capaz de citar o nome completo de quase todas as pessoas amigas que
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imponente,  no começo eu  tinha medo dela,  porque ela era  muito  rigorosa,

então eu tinha um pouco de medo da D. Hilda... Ela era muito correta. 

“Foi assim que a gente se conheceu” – a imagem do “tio mais novo” e

da  “prima mais  velha”  deflagram a  lembrança  do primeiro  encontro  com o

marido, a lembrança que abre caminho para outras tantas lembranças, objetos

imagéticos que funcionam como uma janela aberta para o passado. Dito isso,

podemos afirmar que as fotografias são, quase sempre, objetos de melancolia

e, por esse princípio, fotografar é participar da mortalidade, da vulnerabilidade

e da mutabilidade de pessoas e fatos (SONTAG, 2004, p. 26). Contudo, assim

como  cortar  uma  fatia  da  realidade  ou  “congelá-la”  pode  aplacar  a  dor

provocada pela  ausência,  pela  perda dos que foram “levados pelo  tempo”,

também pode testemunhar a dissolução provocada por ele.

“Ela era imponente, no começo eu tinha medo dela [...] ela era muito

rigorosa,  ela  era  muito  correta” –  Benjamin  afirma  que  a  sabedoria  é  o

conselho  tecido  na  substância  viva  da  existência  (1994,  p.  200);  D.  Cira

reconhece a imponência e o medo provocado por ela, mas associa o rigor à

correção e à honestidade e, por meio dessa imagem, “aconselha“ e valoriza o

saber de uma época marcada pela distinção social.

As narrativas suscitadas por essa primeira  parte da entrevista servem

para acentuar a visão de alguém que viveu na década de 50; as marcas do

passado são, nesse contexto, interpretadas pela ótica de quem esteve presente,

foi,  integrou  e  participou  de  um  determinado  tempo.  As  pistas  que  ora

investigamos foram deixadas por ela mesma, sua construção memorialista é

erguida como quem monta um relicário, cada peça há que merecer um estudo

detalhado para ser integrada ao conjunto de sua coleção. Cabe lembrar que

outras tantas imagens e falas de D. Cira serão retomadas no curso da pesquisa.

2.3.2 Ricardo – a paixão e o ofício no cenário da fotografia

Entrevistamos Ricardo Fernandes Rendeiro, 49 anos, em sua casa, no

Encantado,  bairro  do  Rio  de  Janeiro.  Industriário  por  profissão,  Ricardo

transformou a fotografia em seu segundo ofício, sendo muito requisitado como

identifica nas fotografias, espaço que se estende para além dos familiares.
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fotógrafo  nos  fins  de  semana.  Ao  contrário  da  entrevista  anterior,  as

lembranças de Ricardo foram levantadas mais lentamente. O mais velho de

cinco irmãos, sério e muito tímido, pouco à vontade na pele de entrevistado e

mais acostumado a se “proteger” através da câmera fotográfica, o guardião foi

gradativamente construindo a sua rememoração.

Eu tenho este álbum há muito tempo, este álbum foi do meu avô. Em

1970,  ele  estava  internado  numa  clínica,  nós  não  morávamos  com  ele,

morávamos perto, eu, minha mãe e meus irmãos (o meu pai já não estava

mais conosco) e a casa dele pegou fogo, nós fomos avisados pela enteada

dele... Meu pai ficou sabendo e eu fui até lá com ele, na casa do meu avô,

para ver o que a gente conseguia salvar do incêndio, na verdade fomos lá pra

ver  o  que  tinha sobrado.  Por  essa época,  meu pai  já  estava separado  da

minha mãe, mas ele me chamou e eu fui até lá com ele.  Meu pai foi ver o que

tinha restado e eu fui direto no local onde estava guardado o álbum, ele ficava

num lugar de guardar livros, numa estante e eu peguei o álbum... Eu também

peguei alguns livros, poucos livros, mas a minha preocupação era “pegar” o

álbum que tinha a história da família, o retrato dos meus avós, meus bisavós,

tios... Eu conheci poucos, alguns já tinham falecido, mas eu queria guardar...

Eu tinha 15 anos nessa época, eu sou de 58, eu estou com 49, mas eu já

conhecia aquele álbum, eu sabia onde estava guardado, de vez em quando eu

ia à casa do meu avô e via o álbum... Eu resgatei mesmo aquele álbum, foi a

única coisa que eu peguei da casa do meu avô. O meu pai pegou algumas

outras coisas, levou com ele, mas o álbum ele não se interessou em levar.

As  imagens  presentes  nos  álbuns  de  família  podem  servir  como

orientação para a memória familiar, as fotografias expostas nesse cenário são

evidências  de  um  grande  investimento  emocional  e  afetivo.  Das  primeiras

informações apreendidas na entrevista com Ricardo, predomina a relevância

do  sentimento  de  “coesão”  e  de  “pertença  àquela  comunidade  afetiva  que

denominamos  família”  (SCHAPOCHNIK,  1998,  p.  457-459).  De  suas

lembranças,  sobressai  o  desejo  de  “tutela”  das  imagens  –  “a  minha

preocupação era pegar o álbum” –; investida nesse desejo está a intenção de

possuir o objeto álbum e, através dele, manter o vínculo com os familiares,

perpetuá-los. 
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“Foi  a  única coisa que  eu peguei  da casa do meu avô” –  é  o  valor

emprestado à peça o elemento capaz de transformá-la em relíquia; “pegar”,

“guardar”, “salvar”, “resgatar”, recuperar o que por direito é seu, sua identidade,

sua ascendência, seu passado.

Eu  sempre  fui  desde  pequeno  ligado  à  fotografia,  sempre  gostei,

sempre li sobre o assunto, então a fotografia tem assim um valor referencial

mais alto do que as outras coisas, pelo menos pra mim. Foi por esse motivo

que, quando eu entrei na casa do meu avô, eu já entrei pensando se o álbum

estava em condições ou se tinha queimado, eu também resgatei junto com

esse álbum uma outra fotografia que estava numa moldura; era do meu avô e

da minha avó – essa fotografia foi mais prejudicada pelo fogo, mesmo assim

eu trouxe pra casa. Estou até preocupado, porque andei procurando essa foto,

mas não encontrei...

É possível perguntar: que motivações teriam originado esse interesse

pela  fotografia?  Como  se  inicia  a  “carreira”  de  um  guardião  da  memória

familiar?  Partindo  dessas  questões,  não  seria  equivocado  pressupor  que

“significados  subjetivos”  podem  desencadear  esse  processo  de  “busca  e

pesquisa”  por  referências;  em  especial,  nos  momentos  da  vida  em  que  o

adolescente  ou  o  adulto  procura  “refazer  o  convívio  com  os  familiares”

(BARROS, 1989, p. 29).

Há que se destacar também que não há uma idade certa ou específica

pra iniciar a carreira de um guardião de memórias; ela pode começar tarde ou

cedo, conforme o jogo de circunstâncias sociais vigentes em cada grupo ou

para cada membro do clã familiar. A separação dos pais, a eminente perda do

avô e o desejo de afirmação, próprio da adolescência, podem ter estimulado a

busca  por  referências  familiares  através  de  imagens.  Nesse  caso,  para

Ricardo, as fotografias de família serviriam como suporte de memória, âncora

afetiva, bússola e orientação.

Naquela  época  (década  de  70),  eu  tinha  curiosidade,  lia  sobre  o

assunto,  mas eu  não  tinha  máquina,  naquela  época  a  fotografia  era  cara,

revelar,  a  própria  câmera  era  uma  coisa  muito  cara,  hoje  em dia  é  mais

popular, mas eu não tinha nem mesada naquela época, então eu não tinha

nem condições de pagar pela revelação de um filme. [...] Eu salvei esse álbum
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e levei pra casa da minha mãe, nessa época meu pai já não vivia mais com

ela, quando eu casei levei o álbum comigo. [...] O meu pai nunca perguntou,

nunca reclamou por essas fotografias, eu nem sei se ele se lembra que eu

tenho  essas  fotos.  Eu  também não  falo  nada;  como ele  não  pergunta,  eu

também não  fico  fazendo  propaganda,  não,  porque  essas  fotos,  assim,  a

pessoa acaba pedindo uma e eu tenho ciúme, já que foi o único bem que eu

resgatei, eu não gostaria de perder nenhuma foto, hoje eu posso até fazer uma

cópia pra pessoa, mas é o meu registro histórico. É meu. 

“Diz-me o que ocultou e dir-te-ei quem és”, é o que afirma Pierre Nora,

(apud VINCENT, 1992, p. 158); a memória familiar trabalha todo o tempo entre

o dito e o não dito; requer o cuidado de um detentor de segredos, alguém que

seja capaz de elucidar o papel da família na sociedade, aquele que dela mais

sabe também será capaz de melhor defini-la.

”O meu pai nunca perguntou, eu também não falo nada” – as razões

que levam Ricardo a ocultar o álbum parecem passar pela ilusão da fotografia

como  “prova”  existencial;  perdê-la  pode  significar  abrir  mão  do  próprio

passado.

“Eu não gostaria de perder nenhuma foto [...]  É meu [...]  Essas fotos

assim,  a  pessoa  acaba  pedindo  uma,  eu  tenho  ciúme.  [...]” O  depoimento

evidencia  a  posse,  o  álbum  visto  como  um  bem  simbólico,  parte  de  um

patrimônio ou, como no dizer de Miriam Moreira Leite (2001, p. 145), o apego no

trato das imagens, revelando que para Ricardo as lembranças das fotografias

podem “substituir as lembranças de pessoas ou acontecimentos”, aquilo que é

mutável pode ser substituído pela “imagem fixa”, uma vez que a fotografia pode

ser  revista  muitas  vezes.  A  crença  na  possibilidade  de  conservar,  reter  e

aprisionar o tempo pode explicar o ciúme; um tempo em que ele não viveu

exatamente, mas no qual ele pode viver e reviver através dos “seus”.

Bom, eu consegui recuperar algumas fotografias do lado da família do

meu pai, da parte materna eu não tenho muita coisa, não, as fotografias ficam

numa gaveta com a minha tia; tem um tempinho eu pedi uma foto da minha

mãe emprestada, reproduzi e devolvi, foi só pra ter esse registro comigo. Eu fiz

várias cópias dessa fotografia da minha mãe, de quando ela tinha 15 anos, é

uma foto de 1952, ela ainda era solteira,  ela estava muito bonita,  sorrindo,
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sentada num jardim. Eu reproduzi essa imagem e fiz uma cópia para cada um

dos meus irmãos. Todo mundo gostou.

Fotografia 10 - Retrato; 20 x 14 cm; no sentido horizontal; fotógrafo profissional não
identificado; 1952; identificada pelo colecionador como “minha mãe com 15 anos”;

coleção de Ricardo Fernandes Rendeiro.

A  leitura  da  foto  identificada  como  “Minha  mãe”  lança  luz  sobre  o

fascínio da fotografia como objeto de culto e disputa. No espaço fotográfico,

identificamos o gênero retrato, sabendo que foi produzida em cidade do Rio de

Janeiro, em 1952. Por descrição primária do guardião, identificamos no campo

dos  objetos  alguns  elementos  próprios  de  um  jardim,  entre  eles  vasos  e

árvores; a elegância do traje e a pose sugerindo que ela estivesse sentada

sobre a grama apontam para a intencionalidade do retrato, com destaque para

os brincos e o relógio, marcadamente valorizados pela centralidade da figura.

Além da  mãe,  a  cena  compreende  na  figuração  um outro  corpo  feminino,

vislumbrado pelos pés e parte de um vestido. Como teria sido conduzida essa

composição fotográfica? Com 15 anos em 1952, que expectativas e sonhos

envolviam o sorriso da retratada?

Benjamin afirma que cada um de nós é capaz de perceber que uma

imagem,  uma  escultura  e  principalmente  um  edifício  “são  mais  facilmente
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visíveis  na fotografia que na realidade”,  implícito  nesse pensamento está  o

valor do culto à imagem; dentro do mesmo princípio, afirma também que, com

o “aperfeiçoamento  das  técnicas  de  reprodução”,  já  não  podemos vê-la  (a

fotografia)  como  uma  criação  individual,  sendo  ela  “coletiva”,  e,  assim,

“precisamos diminuí-la para que nos apoderemos dela” (BENJAMIN, 1994, p.

104). No cenário das fotografias do guardião, o que parece único e individual

precisa ser repartido (de forma por ele determinada) e visto por todos para

ganhar sentido e significado. 

“Eu pedi uma foto da minha mãe emprestada, reproduzi e devolvi, foi

só pra ter esse registro comigo.” Por essas considerações entendemos que a

imagem da mãe foi “apoderada” por Ricardo; é possível vê-la (a mãe) melhor e

mais nitidamente através da fotografia e, uma vez reproduzida e devolvida à

sua  origem,  essa  imagem  pode  ser  transformada  em  objeto-presente,

reconhecendo  que  todos  os  irmãos,  mais  ou  menos  do  que  ele,  também

devotarão a ela um valor de culto e de relíquia.

O entrevistado Ricardo, que se deixa revelar aos poucos nesse cenário

de lembranças, personifica o guardião por excelência; suas memórias revelam

que o colecionador deu origem ao fotógrafo. É ele o elemento que reconhece o

“valor” de uma fotografia e por isso se mostra capaz de zelar pela memória

familiar.  A  análise  estimulada  por  sua  atuação  memorialista  reaparece  no

capítulo Memória e Coleção, promovendo a investigação sobre os meandros

da guarda e da preservação da memória familiar.  

2.3.3 Margareth e o exercício de lembrar

Margareth  Martins  Amorim,  moradora  do  bairro  da  Tijuca,  no  Rio  de

Janeiro, é cientista social por formação, mãe, esposa, irmã e filha a maior parte

do tempo. A entrevistada nos procurou no início da pesquisa, disponibilizando um

pequeno número de fotografias de seu acervo pessoal com imagens produzidas

na década de 1950. Como não se tratava de um álbum de família completo e sim

de “fragmentos” de álbum, seis imagens de casamento e quatro de carnaval,

acreditamos inicialmente que o material oferecido não pudesse ser avaliado pelo

conjunto,  oferecendo,  portanto,  poucas  possibilidades  de  análise  e  caminhos
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investigativos – ledo engano. O estudo das imagens cedidas por Margareth feito

inicialmente de forma isolada e depois acrescido de seu depoimento, apontou a

dimensão dos perigos do pesquisador em uma análise precipitada.

Quando você me falou da sua pesquisa eu fui atrás de umas fotos que

eu tinha guardado comigo, certa de que elas serviriam para você. Não são

muitas, não, mas meus pais se casaram em 1956 e as fotos são muito legais,

típicas mesmo do período. Recentemente minha mãe ficou doente, está com a

memória um pouco alterada...  Eu até levei as fotos pra ela e pedi que ela

falasse sobre elas... Ela se recorda de coisas do passado com mais facilidade

do que das coisas do presente. Então, as fotos funcionam assim como um

bom exercício de memória... E ela estava tão bonita nas fotos... 'Eu mostro a

fotografia e pergunto: ‘Aqui, mãe, como foi essa fotografia? Você lembra de

quando tirou esse retrato?’

Das  primeiras  observações  de  Margareth  fazemos  ponte  para  o

pensamento  de  Benjamin.  No  clássico  A  obra  de  arte  na  era  da

reprodutibilidade técnica (1994, p. 168), predomina um certo pesar do autor no

que  tange  à  perda  da  “experiência  da  aura”,  fato  provocado  pela

“reprodutibilidade  técnica”  por  ocasião da “grande indústria”.  A fotografia,  e

mais adiante o cinema, elementos suscetíveis de reprodução, não ofereceriam

segundo ele, o princípio da “autoridade”, uma vez que estariam sempre sendo

reproduzidos e copiados. Curiosamente, transposta a barreira das dimensões,

a melancolia de Benjamin com a perda da autenticidade da obra se ajusta à

melancolia  da  filha  que  tenta  “recuperar  a  aura”  e  a  experiência  da  mãe

através das fotografias de família.

O exercício de lembrar estaria, assim, marcado pelo medo da morte,

pelas dores da perda, da solidão e da ausência, medos e melancolias cada vez

mais ancorados na sociedade contemporânea.

Você  [a  mãe]  lembra  de  quando  tirou  esse  retrato? Há  que  se

considerar  que,  nos  dias  de  hoje,  “tirar  retrato”  pode  ser  visto  como  uma

experiência corriqueira; no entanto, na década de 50, “tirar retrato” era algo

que envolvia um aparato especial, revelava de modo inequívoco a intenção de

registrar  um fato,  torná-lo  ainda mais  relevante  através de  imagens,  deixar

visíveis para o futuro as marcas do passado. 
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Tem também as fotos do meu pai... Ele adorava carnaval. Herdei isso

dele. Todo ano ele se fantasiava, desfilava no “Bloco das Paulas”, (Fotografia

11), era uma tradição: num dado momento o bloco posava para uma fotografia

oficial da brincadeira, que todo ano tinha um tema e uma fantasia diferente.

Pena eu não ter encontrado todas as fotos dele. Devem estar com a minha

irmã. Era um folião de primeira. É dele também a paixão que eu tenho pelo

Fluminense.  Lembro  que  nós  íamos  ao  Maracanã  assistir  aos  jogos,

religiosamente.  Ele também me levava para assistir  ao futebol dele com os

amigos,  ele  não  se  importava  que  eu  fosse  menina  e  tinha  todo  cuidado

comigo. Eu lembro que para ir ao banheiro era uma operação de guerra, ele

ficava tomando conta  da  porta,  essas coisas,  mas fazia  questão que eu o

acompanhasse. Eu lembrei de tudo isso quando comecei a selecionar as fotos.

Fotografia 11 - Retrato; 25 x 20 cm; sentido horizontal; fotógrafo profissional não
identificado; data aproximada: 1956; identificada pela colecionadora como “a foto

tradicional de carnaval do meu pai”; coleção de Margareth Martins Amorim.

Na  Fotografia  11 ,  um  retrato  de  25  X  20  cm,  de  fotógrafo  não

reconhecido,  produzida  em  1956,  identificamos  um  bloco  de  carnaval

denominado “As Paulas”, grupo ou pequena agremiação carnavalesca do qual

o pai fazia parte. 
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No espaço dos objetos ressaltam, na leitura: a fantasia, supostamente

um vestido, acompanhado de acessórios como chapéu, sapato e meia, além

de relógios e óculos. Instrumentos variados (alguns identificados, outros não)

se insinuam dentro da imagem: pandeiro, tambor (grande e pequeno), bumbo,

sino e até uma frigideira. Brasão, flâmula ou alegoria ocupa a parte central da

imagem como uma apresentação formal do grupo. No espaço da figuração

contamos  28  integrantes,  um  deles,  com  a  fantasia  de  cor  diferente  (?),

sustenta o nome do bloco. Quem sabe o líder? 

No espaço das vivências, chama nossa atenção a visível organização

do bloco carnavalesco, a distribuição dos instrumentos entre os integrantes é

evidência  de  que  havia  papéis  diferentes  a  desempenhar  no  conjunto;  a

presença de 28 homens, uniformemente fantasiados, associada aos símbolos

apresentados na alegoria: luvas, cartola e batuta reforçam o caráter masculino

da brincadeira levada a sério. Tamanha organização e simbolismo são sinais

evidentes de tradição; nesse caso, a tradição do carnaval.

“Ele  adorava  carnaval.  Herdei  isso  dele.”  Pollak  afirma  que  há  uma

permanente interação entre o “vivido e o aprendido, o vivido e o transmitido”

(1989,  p.  3-15).  Na  raiz  do  aprendizado  de  Margareth  encontramos  a

experiência vivida com o pai, e, na raiz do que foi transmitido a ela por ele e

por  outros  membros  da  família,  antevemos  as  imagens  fotográficas  e  as

narrativas deflagradas por elas. De todo modo, o que está em jogo na memória

é o “sentido da identidade individual e do grupo”, um sentido que possibilite

colorir o passado com as cores do presente.

“Todo ano tinha um tema e uma fantasia diferente.” Diferentes acervos

de fotografias familiares apontam a tradição do carnaval popular na década de

50 como algo que já comportava de forma indissolúvel o registro fotográfico. A

experiência do retrato, sobre a qual voltaremos a falar mais adiante,  revela

sobretudo o gosto pela tradição, presente na sociedade do período. Mesmo

que  essa  tradição  (a  fantasia)  venha  revestida  de  um  certo  grau  de

modernidade  (a  fotografia).  A  imagem  de  todos  os  anos  imprime  a  sua

distinção em fantasias diferentes; nesse caso, a crônica de uma experiência

coletiva (a festa carnavalesca) converge para a crônica de uma experiência

individual (o álbum de retratos).
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“Eu lembrei de tudo isso quando comecei a selecionar as fotos.” É fato

que “a alma, o olho e a mão” estão inscritos na prática narrativa, posto que

narrar não é algo que se sustente apenas com a voz (BENJAMIN, 1994, p.

220). O gesto de selecionar, nesse caso, uma “coordenação da alma, do olhar

e da mão”, serve para definir também a narrativa fotográfica.

Outras fotografias e elementos narrativos disponibilizados por Margareth

aparecerão  no  próximo  capítulo,  contribuindo  de  forma  consistente  para  a

análise das imagens de casamento produzidas no pós-guerra brasileiro. 

2.4 ANOS DOURADOS – O PASSADO-PRESENTE

                       

Não sei se eu ainda / Te esqueço de fato / 
No nosso retrato / Pareço tão linda / 

Te ligo ofegante / E digo confissões no gravador / É desconcertante / 
Rever o grande amor.

Meus olhos molhados /  Insanos, dezembros, / 
Mas quando me lembro / São Anos Dourados

Tom Jobim / Chico Buarque 

No trabalho de relacionar as imagens pesquisadas ao universo temporal

em que elas foram produzidas, descobrimos que o termo Anos Dourados é, no

mínimo,  muito  controverso.  No  Brasil,  no  que  tange  ao  mundo  cultural,  a

expressão é comumente usada para designar o período que se estende do

final  dos anos quarenta ao final  dos anos cinqüenta e,  no dizer de Renato

Ortiz, assinala um tempo marcado por uma grande “precariedade tecnológica,

financeira e empresarial” (2006, p. 97).  A “improvisação” nos meios culturais,

sobretudo  no  rádio  e  na  iniciante  televisão,  apresentava-se  como  uma

“exigência da época”, o que nos leva a pensar que as saídas adotadas pela

“criatividade”  de  nossos  artistas  tenham contribuído  para  dar  ao  período  a

“aura”  de ouro e  riqueza  que a  imaginação pode  sustentar  e  perpetuar  na

memória.  Dito isso,  no caminho que evidencia uma formação memorialista,

podemos  situar  alguns  acontecimentos  “dourados  por  lembranças”  e  as

imagens que esses eventos produziram na sociedade de então.

No  Brasil,  entre  o  período  que  assinala  a  primeira  Copa do  Mundo

realizada  depois  da  Segunda  Guerra  Mundial  (1950)  e  a  inauguração  da
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cidade de Brasília,  nova capital  do país  (1960),  vislumbramos uma década

marcada por inúmeras e muitas vezes abruptas transformações.

O  maior  estádio  de  futebol  do  planeta  havia  sido  erguido  para  ver

triunfar a seleção brasileira, mas testemunhou o silêncio e as lágrimas com a

vitória do Uruguai por 2 x 1, em 16 de julho de 1950. No mesmo ano, Assis

Chateaubriand inaugurou a primeira emissora de televisão da América Latina –

a TV Tupi –, colocando as imagens geradas por esse meio de comunicação no

cenário da modernidade brasileira.

Em  1951  a  campanha  “O  Petróleo  é  Nosso”  movimentou  o  país.

Elizabeth Taylor ilustrava a propaganda do sabonete Lever, usado por “nove

entre dez estrelas do cinema”. A morte de Francisco Alves, em 1952, provocou

uma comoção nacional e a produção da primeira pílula anticoncepcional foi

notícia nos jornais. Vanja Orico fez sucesso no filme  O Cangaceiro, de Lima

Barreto,  premiado  em  Cannes  –  o  ano  é  1953.  Getúlio  Vargas  criou  a

Petrobras,  mas  se  viu  mergulhado  em  inúmeras  crises  provocadas  pela

crescente oposição. Em 1954, um atentado contra Carlos Lacerda acirrou os

opositores e levou Getúlio ao suicídio, o povo chorou e protestou pelas ruas da

Capital Federal.

“Os cães ladram e a caravana passa”, afirmava – “de leve” – o colunista

social Ibrahim Sued, ícone do deslumbramento que marcou o ano de 1955. Um

ano em que o Brasil  teve três presidentes:  Café Filho,  Carlos Luz e Nereu

Ramos.  O jornalista  Davi  Nasser  fez sucesso com seus inflamados artigos

publicados  na  revista  O  Cruzeiro.  O  filme  Juventude  Transviada (título  no

Brasil)  projetou James Dean e  a  rebeldia  da juventude  norte-americana se

transformou em modelo para o jovem “moderno” do Brasil.

Em 1956, Juscelino Kubitschek prometeu 50 anos em cinco; a empresa

Novacap dá vida e avança com o Plano de Metas; Brasília se projeta como

futuro inevitável. Neide Aparecida sorri na TV. Em 1957, graças ao Sputnik, a

URSS dispara na corrida espacial com seu satélite artificial, inaugurando uma

nova era para o planeta. No Brasil, inauguramos a rodovia Rio-Belo Horizonte

no esteio das mudanças provocadas pela indústria automobilística.

Chega  de  Saudade,  na  voz  de  Elizeth  Cardoso,  na  batida  de  João

Gilberto, entre a melodia do jovem Antônio Carlos Jobim e a poesia de Vinícius
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de Moraes, reinventava o samba; 1958 marcava o surgimento de uma nova

bossa: a Bossa-Nova. Na Suécia, a seleção brasileira de futebol, que havia

perdido as copas de 50 e 54, surpreende com as pernas tortas de Garrincha e

a disposição do menino Pelé. Orfeu do Carnaval é sucesso em Cannes e em

Hollywood.

Em  1959,  o  Brasil  se  rendia  aos  encantos  da  diva  Brigitte  Bardot;

celebrava a vitória na prova máxima do turfe (época de glória para o Jockey

Club) e Maria Esther Bueno consagrava o tênis brasileiro.

A inauguração de Brasília em 1960 serviu para cristalizar a figura de JK

como o “Presidente Bossa-Nova”. A cidade, vista como o eldorado brasileiro,

transformou o velho Distrito Federal no Estado da Guanabara.

Esses fatos, uma vez interpretados de maneira articulada e dispostos de

forma linear, compõem, por assim dizer, uma parte da história da sociedade

brasileira,  mas, como imagens fragmentadas,  produzidas e reproduzidas no

imaginário popular, como restos e vestígios, adentram o terreno da memória

coletiva e, sensíveis ao tempo, reinventam o passado de forma singular.

Investigar  essas “marcas”  ou “vestígios”  do passado em fotografias de

família remete a outras questões, entre elas a de que na contemporaneidade, sob

a aparente ameaça do “fim da história, o fim da obra de arte ou a morte do

sujeito”,  a  procura  pelas  tradições  foi  intensificada,  um impulso  que  gerou  a

presente “recodificação do passado” e acelerou os discursos de memória do final

do  século  XX (HUYSSEN, 2000,  p.  10).  No mesmo período,  esse crescente

interesse pelo passado foi evidenciado nos inúmeros monumentos e obras de

arte que foram erguidos, a pretexto de rememorar o Holocausto, traço de uma

memória  traumática,  edificada  entre  as  fronteiras  da  lembrança  e  do

esquecimento. Nesse caso, tomamos o Holocausto apenas como exemplo para

ilustrar a obsessão pela memória e a tensão entre memória oficial e sociedade,

fato que aponta a complexidade do que Huyssen chama rememoração produtiva.

Essa forma de “enquadramento da memória”, através de um trauma ou

de examinar o “mal do passado”, trabalha com a reconstrução dos fatos, as

reações e os sentimentos pessoais e opera sobre o ressentimento, o sentido

da identidade individual e coletiva (POLLAK, 1989, p. 3-15). 
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Não há dúvida de que o mundo está sendo musealizado e
que  todos  nós  representamos  os  nossos  papéis  nesse
processo. É como se o objetivo fosse conseguir a recordação
total. Trata-se então da fantasia de um arquivista maluco? Ou
há, talvez, algo mais para ser discutido neste desejo de puxar
todos esses vários passados para o presente? Algo que seja,
de  fato,  específico  à  estruturação  da  memória  e  da
temporalidade de hoje e que não tenha sido experimentado
do  mesmo modo nas  épocas  passadas  (HUYSSEN,  2000,
p.15).

Assim, no esteio dessa cultura de memória erguida e consolidada nas

sociedades ocidentais de fim de século, erguemos (ou reerguemos) no Brasil a

memória dos  Anos Dourados. Retomamos suas imagens e seus símbolos, que

“hoje” parecem recuperar a aura de novidade; re-significando o antigo como novo.

Como  cada  lembrança  suscita  um esquecimento,  não  seria  exagero

afirmar que aplacamos, com a memória dos  Anos Dourados, o desconforto

provocado por outras lembranças e imagens sem tanta cor e deslumbramento.

Não  por  acaso,  percebe-se  no  controverso  cenário  contemporâneo,  do

universo  cultural  ao  político,  marcado  pela  descrença  e  o  ceticismo,  o

crescente interesse em “resgatar” o passado, a promessa em “reviver” antigas

tradições  e  um denotado  saudosismo que  remete  ao  suposto  otimismo  de

antes,  conjugando  a  crença  num  futuro  promissor,  sempre  associado  ao

progresso e à felicidade como solução possível para todos. Pela ótica dessa

cultura de memória, difundida no presente, o passado-presente pode oferecer

mais possibilidades e – de forma paradoxal – mais futuro.  

Ao pesquisar a fotografia no cenário da década dourada e o significado

dessas  imagens  para  a  sociedade  de  então,  entramos  no  território  da

memória-mítica.  Há  uma  linha  tênue  que  separa  o  “passado  mítico”  e  o

passado real;  isso ocorre porque fomos seduzidos pela idéia  de “reciclar o

passado” ou ainda como manifestação do desejo coletivo de “desacelerar o

tempo, uma vez que nossa sensibilidade temporal tem sido constantemente

afetada  pela  sobrecarga  informacional,  pela  ansiedade  e  pelo  medo”,  tão

característicos da contemporaneidade (HUYSSEN, 2000, p. 23).

No  Brasil,  a  rememoração  produtiva  dos  Anos  Dourados

(documentários,  livros  e  minisséries)  serviu  para  reforçar  o  mercado  de

memória nacional, reivindicando do passado o que o futuro não nos concedeu.
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Por outro lado, essa rememoração nos obriga a pensar que os acontecimentos

são produzidos por pessoas, personagens, atores sociais que circulam entre

os lugares, configurando espaços específicos de rememoração – os lugares de

memória  –  e  estabelecendo  os  contornos  de  um fenômeno  que  pode  ser

compreendido como individual e coletivo.

Quais são, portanto, os elementos constitutivos da memória,
individual  ou  coletiva?  Em  primeiro  lugar,  são  os
acontecimentos vividos pessoalmente. Em segundo lugar, são
os acontecimentos que eu chamaria de “vividos por tabela”,
ou  seja,  acontecimentos  vividos  pelo  grupo  ou  pela
coletividade  à  qual  a  pessoa  se  sente  pertencer.  São
acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou
mas que, no imaginário, tomaram tamanho relevo que, no fim
das  contas,  é  quase  impossível  que  ela  consiga  saber  se
participou  ou  não.  Se  formos  mais  longe,  a  esses
acontecimentos  vividos  por  tabela  vêm  se  juntar  todos  os
eventos que não se situam dentro do espaço-tempo de uma
pessoa ou de um grupo. É perfeitamente possível que, por
meio  da  socialização  política,  ou  da  socialização  histórica,
ocorra  um  fenômeno  de  projeção  ou  identificação  com
determinado  passado,  tão  forte  que  podemos  falar  numa
memória quase que herdada (POLLAK, 1992, p. 200-212).

Assim sendo, herdamos as lembranças de um tempo em que, muitas

vezes,  não  vivemos,  mas  que  foram  impressas  em  nossa  memória  pelas

imagens produzidas pela família e pela sociedade da qual ela faz parte. Por sua

vez,  essa  rememoração  produtiva  estabelece  uma  rede  discursiva  entre

personagens políticos e  artísticos (retratados pela  história  ou construídos no

estímulo  de  uma  memória  oficial)  e  personagens  anônimos,  cujos  rostos  e

imagens só saem do anonimato no cenário específico dos álbuns de família. As

fotos do universo familiar cumprem, desse modo, importante papel mediador no

diálogo entre personagens tão diferentes, estabelecendo fronteiras ou vínculos

entre o universo público e o privado, eternizando imagens, identificando grupos

ou expressando valores pelos quais os sujeitos de ontem e de hoje se fazem

representar. 

O trabalho de leitura das imagens revelou que, assim como números e

conjuntos de siglas e carimbos registram a nossa identidade civil, além de toda

uma  documentação  oficial  exigida  para  transitar  pelo  mundo,  também

formatamos  em  signos,  emblemas,  tradições,  imagens  e  idéias  a  nossa

identidade cultural.  É através dela  que se desenha nossa percepção como
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sujeito  social,  é  dela  que  partem nossas  principais  referências,  sejam elas

“tribais” ou “globais”. E se elas falam por nós, por nós também são modeladas,

revelando a dinâmica do homem que cria a si mesmo de forma incessante e

ininterrupta.

Como  saber  quem  somos  senão  pelo  que  fazemos  ou  pelo  que

possuímos (patrimônio simbólico acumulado ao longo da vida)? Como saber

quem  somos  senão  pelas  idéias  que  defendemos  ou  pelas  imagens  que

criamos de nós mesmos? E que sujeito é esse que se constrói na década de

50 no Brasil? Que papel deseja ocupar na sociedade? Que memórias serão

construídas a partir desse desejo? 

Para tanto, vale lembrar que, se hoje a absorção das mudanças ocorre

de  forma  tão  rápida,  assim  como  a  nossa  percepção  do  tempo  precisa

acompanhar  o  ritmo  intenso  das  informações,  evitando  que  nos  tornemos

excluídos, o espaço ocupado pelo homem da década de 50 também exigia

dele  habilidades e aptidões especiais,  entre  elas um certo  talento para ser

retratado como moderno e visto como tal.

Stuart Hall (1998, p. 11-12) defende que a industrialização e o consumo

em massa provocaram, na segunda metade do século XX, o surgimento de um

outro sujeito – o sociológico.

Essa noção de sujeito trouxe em seu bojo a complexidade frente ao

mundo  moderno,  às  exigências  da  vida  na  metrópole,  do  “viver  junto”,

depender. Essa noção se configura a partir de valores, sentidos, símbolos, o

mundo  cultural  formado  de  forma  interativa;  desse  modo,  o  “eu  real”  é

constantemente modificado pelo diálogo com os “mundos exteriores”, “o eu”

versus  “a sociedade”, erguido entre o “espaço pessoal” e o “espaço publico”

forjando a existência de partes – “partes de nós”.

Essa noção de sujeito serve sobremaneira à compreensão da realidade

sociológica da década de 1950. Nela, sob o signo da esperança, as camadas

médias da população viviam os impasses de um capitalismo tardio, o desejo

de modernidade como apropriação de identidade e a projeção memorialista do

presente-passado como passaporte para o futuro.

O fato de que projetamos a “nós próprios” nessas identidades
culturais,  ao  mesmo  tempo  que  internalizamos  seus
significados e valores,  tornando-os “parte de nós”,  contribui
para alinhar  nossos sentimentos subjetivos com os lugares
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objetivos  que  ocupamos  no  mundo  social  e  cultural.  A
identidade,  então,  costura  (ou,  para  usar  uma  metáfora
médica,  “sutura”)  o  sujeito  à  estrutura.  Estabiliza  tanto  os
sujeitos  quanto  os  mundos  culturais  que  eles  habitam,
tornando ambos reciprocamente mais unificados e predizíveis
(HALL, 1998, p. 11-12).

A partir dessa base conceitual, podemos afirmar que, na década de

1950, a fotografia imprimiu o rosto do homem moderno, ainda que no Brasil

essa modernidade fosse tardia, estimulada pelo sonho de um progresso rápido

e de modernização. A identidade cultural no pós-guerra brasileiro forjou um

retrato em branco e preto, colorido de esperanças e promessa de realizações.

No Brasil, o sujeito sociológico de que falamos não foi desenhado ao

acaso; sua figura surge de uma “sociedade complexa”, na qual “a divisão social

do  trabalho  e  a  distribuição  de  riquezas  delineiam  categorias  sociais

distinguíveis”, mantendo no entanto uma “heterogeneidade cultural”, com uma

“pluralidade de tradições” (VELHO, 2004, p. 16).

As  transformações  econômicas  e  as  mudanças  na  sociedade  desse

período estão vinculadas à mobilidade social – o movimento dos indivíduos

entre grupos ou classes sociais –; nesse contexto, cabe situar a relevância de

camadas médias da população e  seu papel  como produtora  de imagens e

como cronista de si mesma (JOHNSON, 1997, p. 37). 

Considerando o período a que se refere à pesquisa, não é impreciso

afirmar que essas camadas médias da população eram basicamente formadas

por  indivíduos  em  processo  de  ascensão  social,  reconhecidos  por  possuir

alguma  mobilidade  e  alto  grau  de  consumo.  Além  desses  fatores,  a

identificação desse grupo está atrelada a comportamentos, atitudes, valores,

todos norteados por um eixo central – a família.

Entre as imagens institucionais mais fortes na constituição do sujeito

sociológico da década de 50 está a família. Como instituição social, é definida

pelo  que  se  espera  dela  –  “reproduzir  e  socializar  os  jovens,  regular  o

comportamento social, agir como grande centro de trabalho produtivo, proteger

os filhos e proporcionar apoio emocional aos adultos”; embora varie em suas

características  estruturais  em  muitas  sociedades,  suas  funções  “são

razoavelmente constantes e quase universais” (JOHNSON, 1997, p. 107).
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É  esse  o  sujeito  de  que  falamos,  afetado  diretamente  pelas  idéias

familiares, sobre o qual repousavam grandes expectativas, entre elas a de que

assumisse “papéis, responsabilidades e deveres de acordo com sexo e idade”,

da  sua  relação  com outros  grupos,  individualidades  e  hierarquias  (VELHO,

2004, p. 49).

Para o sujeito “moderno” retratado nas imagens produzidas nos  Anos

Dourados, o poder assumia a forma de autoridade, o que, por sua vez, vinha

associada à “ocupação de um dado status social”, o “poder-sobre” (JOHNSON,

1997, p. 177). Influenciar pessoas através de uma imagem moderna, legitimar

seus  sonhos  com  uma  crença  inabalável  no  futuro,  projetar-se  através  da

interação  com  outros  grupos  e  indivíduos;  dessa  atuação,  repleta  de

movimento e dinamismo, emergem as fotografias familiares que marcarão para

sempre os álbuns de família.

A construção da identidade desse sujeito sociológico,  com todas as

suas variáveis, estava profundamente vinculada à idéia de trabalho, de grupo,

de religião e de pertencimento. Cada um desses núcleos identitários possui um

conjunto de ritos, exigindo desse mesmo sujeito constante adequação social –

projeção.  Assim,  que  imagens  serão  produzidas  por  esses  sujeitos?  Os

retratos familiares indicam que só quem tem o que rememorar pode pertencer. 

Não  por  acaso,  a  partir  da  década  de  80  inúmeras  obras  foram

lançadas trazendo à tona os costumes, as idéias e a visualidade desta época;

entre  elas  a  minissérie  Anos  Dourados de  Gilberto  Braga,  (1986)  e  os

documentários: Coisa Mais Linda de Paulo Thiago, (2005) e Vinícius de Miguel

Farias Jr, (2005). Em todos eles, identificamos o predomínio do retrato de uma

época historicamente conhecida pela industrialização e pelos novos hábitos de

consumo  da  sociedade  brasileira.  Assim,  como  um  reflexo  indireto  desse

rememorar,  as fotografias de família  produzidas durante  o  mesmo período,

passaram a ganhar “status” e relevo no conjunto de imagens familiares. 
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3 MEMÓRIA E FOTOGRAFIA – O MUNDO-IMAGEM

Nunca olhamos apenas uma coisa, 
estamos sempre olhando para as relações 

entre as coisas e nós mesmos
John Berger

No filme A Camareira do Titanic (1997), de Bigas Luna, Olivier Martinez

é um operário que vence uma corrida entre funcionários da fábrica em que

trabalha. Como prêmio, recebe uma passagem para a cidade de Southampton,

a fim de assistir ao lançamento do navio Titanic ao mar. No hotel em que fica

hospedado,  conhece uma mulher que se diz chamar Marie e se apresenta

como camareira da embarcação. Ela pede ajuda ao operário, alegando que

não tem onde passar a noite.  Assim, longe de sua esposa e de sua casa,

Martinez se vê envolvido por circunstâncias especiais a dividir um confortável

quarto  de hotel  com uma linda mulher.  Contudo, ao contrário do que seria

previsível, nada acontece entre eles.

Desse encontro inusitado o personagem leva consigo uma fotografia – o

retrato da bela Marie. De volta a sua cidade, os amigos exigem que ele conte a

viagem em detalhes,  mas não  há  muito  que  contar.  Ou há?  Ele  mostra  a

fotografia da camareira aos companheiros, que não acreditam que nada tenha

acontecido  entre  eles.  Surge  a  notícia  do  naufrágio  e,  inseguro  com  os

rumores de uma possível traição da esposa enquanto esteve fora,  Martinez

olha insistentemente o retrato de Marie. Fascinado pela imagem da camareira

que agora supõe morta, começa a narrar a “verdade” que todos querem ouvir.

E narra, detalhadamente, o romance que não houve. Cada detalhe da narrativa

é alimentado pela fotografia, emblema de uma noite de paixão “memorável”

entre o operário e a mulher desconhecida.

É uma imagem fotográfica, o retrato ampliado de Marie, usado como

cenário  no  teatro  de  lembranças  de  Martinez,  o  elemento  que  estimula  a

memória mítica em torno da camareira, envolvida no trágico e também mítico

acidente  do Titanic.  O narrador é,  ele  mesmo,  seduzido pelo que narra,  e,

nesse  cenário  de  verdades,  mentiras  e  seduções,  o  retrato  da  mulher  é  a
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prova, o vestígio ou o documento capaz de sustentar e legitimar as memórias

do personagem. 

As lembranças construídas e re-construídas no filme com o estímulo da

fotografia servem para levantar algumas questões: de que maneira os retratos

“suportam”  a  memória?  Como  as  imagens  são  construídas?  Quanto  de

representação e simbolismo pode carregar uma fotografia?

Neste  capítulo  trataremos  do  jogo  de  composição  que  origina  as

imagens fotográficas. No esteio dessa análise, investigaremos os retratos de

casamento  produzidos  no  cenário  social  da  década  de  1950  –  imagens

sugestivas de uma “trama” singular, envolvendo as memórias e as fotografias

produzidas dentro do mesmo período.

3.1 A IMAGEM FOTOGRÁFICA

Vilém Flusser (2002, p. 78) chama “imagem” à “superfície significativa”

na qual as idéias se inter-relacionam magicamente. As imagens funcionariam,

portanto, como mediações mágicas entre o homem e o mundo. São idéias com

forma,  representações  da  ausência  ou  da  presença  de  uma  realidade.  A

invenção da fotografia (uma imagem técnica) no século XIX é, segundo ele, tão

importante quanto a invenção da escrita.

As imagens tradicionais desembocam nas técnicas e passam
a ser  reproduzidas  em eterno retorno.  E os  textos  baratos
desembocam nas imagens técnicas para aí se transformarem
em  magia  programada.  Tudo,  atualmente,  tende  para  as
imagens  técnicas,  são  elas  a  memória  eterna  de  todo
empenho.  Todo  ato  científico,  artístico  e  político  visa  a
eternizar-se  em  imagem  técnica,  visa  a  ser  fotografado,
filmado e videoteipado. Como a imagem técnica é a meta de
todo ato, este deixa de ser histórico, passando a ser um ritual
de magia (FLUSSER, 2002, p. 18).

Para o mesmo autor, a idéia é o elemento constitutivo da imagem e a

marca inicial de sua composição. O que nos leva a pensar na fotografia como

um processo ideológico:  imagens preestabelecidas por  outras imagens,  por

idéias que, por sua vez, são compostas ou formuladas através de “aparelhos

fotográficos”, espécie de brinquedos ou “objetos de jogar” com a capacidade

de traduzir “pensamentos conceituais” em fotografias (2002, p. 77).
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Desta  análise  preliminar,  avançamos  na  procura  das  funções  e  dos

espaços ocupados pela imagem fotográfica nos meios sociais.

Para  tanto,  é  preciso  decifrar  as  variadas  formas  de  tratamento  da

imagem no que tange à distribuição e à circulação da fotografia. Nos casos em

que a imagem é  identificada  como ícone  –  a  fotografia  é  vista  como uma

“reprodução mimética do real”, um conjunto de informações visuais capaz de

funcionar como um espelho do mundo (DUBOIS, 1993, p. 53). Desse modo,

pela ótica de um discurso primário, a fotografia seria a “imitação mais perfeita

da realidade” e produzida como forma de garantir uma cópia do fato, o instante

roubado do real. “Acredite na fotografia”, parece afirmar a imagem ícone.

Há  que  se  considerar  também a  concepção  da  fotografia  como  um

símbolo,  uma  “interpretação  do  real”  com  uma  “realidade  interna

transcendente”; uma imagem cheia de códigos e sentidos a serem decifrados,

um emblema ou imagem-síntese. Por meio de seus texto e códigos, a imagem

fotográfica  pode  revelar  seu caráter  ideológico.  Como símbolo,  a  fotografia

afirma, categórica: eu represento. 

Outra  possibilidade  interpretativa,  ainda  mais  ampla,  identifica  a

fotografia como um índice, concebida como uma “afirmação da existência”; o

traço, a marca e o “depósito de um saber técnico” (DUBOIS, 1993, p. 50). Esse

saber  indiciário  alude  ao  “retorno”  provocado pelas  imagens fotográficas,  o

“incômodo” com a presença do referente. Dessa forma, como índice, a imagem

refletiria a pergunta: onde estou na fotografia? O que estou fazendo nela?

Ao  seguir  esse  eixo  analítico,  identificamos  também  o  potencial  da

fotografia  como  documento.  É  o  caso  de  perguntar:  o  que  transforma  um

objeto  em documento?  O  que  seria  necessário  para  transformar  o  “objeto

fotografia” no “objeto documento”?

O produto da relação entre objetos é o que significa. E essa
significação  é  circunstancial  em  favor  da  virtualidade  e  da
essência,  sempre  presentes  ao  objeto  em  questão.  Os
atributos de prova, testemunho, são, portanto, circunstanciais,
embora  sejam  as  características  mais  fortes  do  objeto
transformado  em signo  de  memória  e,  por  fim,  documento
(DODEBEI, 2001, p. 65).

Visto assim, devemos considerar o jogo de circunstâncias que se move

em torno da  imagem como o elemento  capaz de  elevar  uma fotografia  ao
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status de documento. Nesse jogo residem a “intenção” e o “processo” que a

geraram. 

Em um caminho paralelo à análise da imagem como documento, vale

destacar também a compreensão da fotografia como “obra” de ficção. Boris

Kassoy chama a atenção para a “natureza ficcional” da “trama fotográfica”. 

Por  esse  postulado,  a  fotografia  estaria  alicerçada  em um processo

marcado por um “antes” (a concepção da imagem), um “durante” (a elaboração

técnica do retrato) e um “após” (os usos e aplicações da fotografia) – em todas

essas  etapas  vemos  reforçado  o  caráter  de  criação  e  construção  fictícia

(KOSSOY, 2007, p. 54). 

Uma vez consideradas algumas das principais potencialidades do objeto

fotografia,  vale  seguir  com  a  investigação  no  que  concerne  às  imagens

construídas  no  Brasil  do  pós-guerra  –  período  no  qual  pressupomos

consolidar-se o consumo generalizado das imagens fotográficas – prenúncio

do “mundo-imagem” que nos transformou a todos em mercado e mercadoria

visual.

3.2 A IMAGEM DE CASAMENTO 

Ao fim da Segunda Grande Guerra, o amor estava na visualidade das

telas  do  Brasil,  tanto  no  cinema  –  com  os  musicais  recém-chegados  de

Hollywood – como na TV – com a telenovela; no centro de quase todas as

tramas encontrávamos um casal apaixonado, eixo de uma possível família que

se iniciava. O amor idealizado nas telas exigia também a construção de uma

imagem ideal e, nesse cenário de idealizações e romances, coube à fotografia

a  função  de  revelar  o  “belo”,  expressar  a  imagem  perfeita  do  “final  feliz”

almejado por todos. 

O trabalho de campo revelou que, no universo dos retratos de família,

as imagens de casamento ocupavam espaço para lá de significativo; uma de

suas funções era emprestar beleza às relações, compondo a melhor aparência

possível da família para a sociedade. O casamento está entre os ritos sociais

mais  fotografados  em  todas  as  culturas.  Durante  o  evento,  as  câmeras

promovem o que Susan Sontag chama “ascensão do valor das aparências”
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(2004, p. 103). No cenário dessa cerimônia, a realidade não parece ser vista

como o mais importante, mas o “padrão de beleza” que todos os personagens

envolvidos precisam alcançar, em especial a noiva.

As imagens produzidas na ocasião servem, entre outras coisas,  para

“tornar público” um “ato privado”; traçar os limites entre o que seria “lícito” e o

“ilícito”,  além  de  atender  à  necessidade  de  “fixar  na  memória  coletiva  a

lembrança da cerimônia” (LEITE, 2001, p. 112). 

Vestido  de  noiva,  véu,  brindes,  banquete,  vestuário,  presentes  e

decoração,  todos  esses  objetos  e  aparatos  aparecem  revestidos  por  uma

“aura” com profundo significado social; entre eles, e dos mais representativos,

está o retrato de casamento, produzido para ser a imagem legitimadora da

família diante da sociedade. É, por excelência, o retrato criado para a exibição.

Durante as entrevistas e no estudo dos acervos particulares que nos

foram confiados, as fotografias de casamento foram destacadas das demais

de modo simbólico, despontando como imagens carregadas de mensagens e

de especificidades. Ressaltamos sua presença em todas as famílias e entre

todas as camadas da população, evidência do apreço pelo caráter mágico e

religioso da festa e de sua cerimônia.

Nos dourados anos,  até o início dos anos 1960 aproximadamente, o

casamento civil era dissociado da cerimônia religiosa. Assim, para os noivos

tradicionais a união desdobrava-se em dois momentos distintos: o evento no

cartório,  na presença de um juiz e de alguns familiares,  e a celebração na

igreja com toda a família e os amigos do casal. O casamento civil se realizava

primeiro, dia ou dias antes da cerimônia religiosa. Diferentes, mas não menos

solenes  ou  simbólicas,  as  imagens “registradas”  nos  cartórios  funcionavam

como a garantia da lei, expressando a legalidade do ato e o marco identitário

da formação de um novo núcleo como parte da sociedade. Contudo, há que se

ressaltar que a certidão de casamento expedida pelo juiz não garantia ao casal

o  “direito  divino”  de  consumar o  casamento,  fato  que  só  se dava  após  as

“bênçãos de Deus”. Em geral, os noivos voltavam para suas antigas casas e

aguardavam a cerimônia religiosa para seguirem juntos como casal.

Dentro  da  análise  dos  álbuns,  a  leitura  específica  dos  retratos  de

casamento mereceu um tratamento à parte na pesquisa, mas só se tornou de
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fato reveladora de sentido quando associada à narrativa dos entrevistados. As

lembranças  de  Margareth  apontam  algumas  especificidades  do  evento  no

período estudado.

Minha mãe não tem muitas fotos de casamento,  acho que por conta

mesmo das despesas com o fotógrafo serem muito caras pra eles naquela

época. E o começo da vida deles foi duro. Eu sei de gente dessa época que

tem apenas um ou dois retratos da ocasião, mas não se podia era deixar de ter

um retrato. Eu me lembro de ter perguntado a ela: na hora dessa fotografia

você nem reparou a árvore de natal que aparece aqui? Ela me disse que não e

que nem ela e nem o fotógrafo se incomodaram com aquilo e que, afinal de

contas, as pessoas se casavam em maio ou em dezembro. Hoje até se casam

mais em dezembro, acho que por conta das facilidades financeiras, não sei.

Fotografia 12 – Retrato de casamento; 23 x 17 cm; sentido horizontal; 1958; Rio de
Janeiro; fotógrafo profissional não identificado; coleção de Margareth Martins Amorim.

0



Fotografia 13 – Retrato de casamento; 23 x 17 cm, sentido horizontal; 1958; fotógrafo
não identificado; coleção de Margareth Martins Amorim.

 No retrato de casamento apresentado na Fotografia 12 , produzido em

1958, identificamos a noiva no espaço interno de uma casa. Compondo um

quadro de objetos representativos estão: uma cortina estampada com folhas,

uma televisão (marca Zenith?), o móvel que a sustenta (cômoda?), um arranjo

de flores (possivelmente palmas), além do vestido da noiva e do buquê. 

A noiva ocupa todo o  espaço da figuração;  sua centralidade na foto,

acentuada pela largura do vestido e pela forma como ele foi destacado, denota

que ela (a noiva) e ele (o vestido) representam a “razão” da fotografia. O olhar

da  noiva  não  fita  a  câmera,  evidência  da  orientação  de  um fotógrafo  para

compor a pose que deve eternizar ou significar o “grande momento” de sua vida.

A  Fotografia  13  estabelece,  de  pronto,  um  diálogo  com  a  imagem

anterior. A leitura inicial do espaço fotográfico sugere que tenha sido produzida

no mesmo lugar da Fotografia 12; por causa da cortina acreditamos tratar-se

da mesma sala, vista por outro ângulo. Uma vez mais destacamos a presença

da cortina e das flores (as “palmas” agora aparecem à altura da cabeça dos

noivos). Chama a atenção também a árvore de Natal, cuidadosamente erguida

sobre uma caixa decorada com papel  de presente.  A árvore foi  ornada de

bolas e enfeites; um deles mostra o rosto de Papai Noel, além de pequenos
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fios e adereços que sugerem “neve”. O vestido da noiva contrasta com o terno

do noivo e a gravata de tecido luminoso. O champanha no canto esquerdo da

foto também representa um elemento de festa. 

No espaço das vivências, reconhecemos a pose ou o gesto sugerido

pelo  fotógrafo:  o noivo vai  mesmo beijar a noiva? Terá finalizado o  gesto?

Ainda que não tenhamos todas as respostas, o sorriso da noiva emblema a

felicidade do momento.

Por outro lado, o olhar de Margareth reflete a curiosidade estimulada

pelos objetos presentes nos retratos de casamento. De algum modo, estranhos

à cena, os noivos eram posicionados nos melhores ângulos da casa, junto a

vasos,  plantas  e  outros  elementos  ornamentais.  As  imagens  pesquisadas

apontam para o número de fotografias de casamento produzidas no espaço do

“lar”; percebemos através delas que as composições imagéticas nesse cenário

eram sempre mais usuais e mais numerosas do que as fotografias produzidas

no interior das igrejas,  terreno do sagrado e até então mais reservado, um

espaço não tão devassado pelos fotógrafos da época.

Essa é uma das minhas fotos preferidas, a mãe e o pai sentados na

cama olhando os presentes. Olha a expressão dela! Eu brinco com ela e digo

“acho que você não estava muito contente com o que ganhou”, mas ela disse

que para tirar esse retrato o fotógrafo havia sentado na janela do quarto e ela

não sabia se sorria ou o quê, achando que o homem ia cair de lá. Era uma

fotografia muito comum, os noivos admirando os presentes espalhados sobre

a cama do casal (Fotografia 14 ). 
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Fotografia 14 – Retrato de casamento; 23 X 17 cm; sentido horizontal; 1958; fotógrafo
não identificado; coleção de Margareth Martins Amorim.

O espaço fotográfico do retrato de casamento apontado como uma das

“fotos  preferidas”  de  Margareth  mostra  um  enquadramento  que  apresenta

alguma inclinação; a fotografia sugere mesmo um movimento à esquerda de

quem vê, a visão do fotógrafo que tomamos como nossa. 

No  campo  dos  objetos,  somos  levados  a  identificar  inicialmente  os

presentes sobre a cama, entre eles um faqueiro, um aparelho de café, alguns

copos e  outros  objetos  não  identificados,  sugeridos  na  cena  como  objetos

“quebráveis”, dada a presença da “palha” – elemento que servia para impedir o

atrito e a quebra no empacotamento de louças. Há ainda que se ressaltar uma

mesinha ao lado da cama com vaso, cinzeiro (?) e “toalhinha de mesa”; porta e

maçaneta também são identificados, além do vestido da noiva e o terno do

noivo, dessa vez destacando-se pelo detalhe do lenço branco.

O  destaque  da  foto  está  nas  mãos  unidas  do  casal.  Sinal  de

cumplicidade e aproximação frente às exigências do ritual  dos retratos? Os

dois olham e reconhecem os presentes. Outra pose orientada pelo fotógrafo?

Por que dessa vez a noiva não sorri? Segundo a guardiã, a mãe se mostrava

assustada com a posição em que se colocou o fotógrafo naquele momento.
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Cansaço,  estranhamento,  expectativa...  Que  mistérios  escondem  essas

expressões separadas do tempo presente e recodificadas por ele?

Quando  apresenta  ou  “narra”  as  imagens  do  casamento  dos  pais,

Margareth  o  faz  de  maneira  tão  precisa  e  delicada  que  parece  ter  estado

presente  ao  evento;  desse  modo,  antecipa-se  ao  futuro,  guardando  as

menores palavras e gestos que não foram seus,  experiência adquirida pela

narrativa  de outra pessoa, a “lembrança eleita”,  o retrato dentro do retrato,

deleite para os seus olhos, remédio para o esquecimento e a enfermidade que

marcam a existência da mãe no presente.

De outra feita, em entrevista com D. Cira, ao narrar a participação do

fotógrafo na composição de suas fotografias e na riqueza de detalhes com que

pontua suas lembranças, reforçamos a percepção do aparato visual exigido

pela construção memorialista dos casamentos de então.

Eu me casei em maio, a minha mãe fazia anos no dia 23 de maio, então

ela queria que a gente se casasse no dia do aniversário dela, tanto é que nós

nos casamos no civil, no dia 23, na sexta-feira...

“Ela queria que a gente se casasse no dia do aniversário dela...” Dois

pesos para marcar o simbolismo da ocasião, o registro civil e o aniversário da

mãe. Ritos sociais se entrecruzam para impedir ainda mais o esquecimento –

exercício de seleção, memória por excelência.

Esse aqui foi o último retrato de solteira, imagina só, o fotógrafo que fez

as fotos de casamento disse assim: você vem um dia aqui porque nós vamos

fazer a última foto de solteira e nós vamos lhe dar de presente... [risos] Eu nem

sei se ainda existe isso hoje em dia... E é essa a foto; eu adorava pois, essas

roupas de bolinha... (Fotografia 15 )
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Fotografia 15 – Retrato; 23 X 30 cm; sentido vertical; 1958; Stúdios Laffe; coleção de
Ocirema Rodrigues Alves.

A leitura da Fotografia 15  revela o gênero retrato na sua amplitude. A

imagem foi produzida no ano de 1958, em um estúdio fotográfico identificado

como  Stúdios  Laffe,  o  mesmo  que  ficaria  responsável  pelas  fotos  de

casamento de D. Cira.

O retrato oferecido como presente aponta, no campo dos objetos, os

brincos, o cordão parcialmente oculto e o vestido com bolinhas, descrito por

ela durante a entrevista como o vestido de  pois. No espaço das vivências, a

proposta do retrato, por si mesma, atesta o peso do simbolismo nas ações

demarcadas pela fotografia.

O  último  retrato  de  solteira,  a  última  imagem a  anteceder  o  rito  do

casamento. O retrato para lembrar aos netos de uma vida “antes” e “depois”. A

fotografia individual, como despedida, antevendo as imagens de conjunto – o

par que a partir de agora se constituiria.

Essa foto (Fotografia 16 ) é a que eu estou com a cara de apavorada,

parece que eu estou sendo condenada... [risos] Com medo do juiz... [risos] Ah,

mas eu acho bonitinho são os chapéus, as roupas eram muito lindas, olha só...

Tudo muito  bonito.  Essa é a  foto tradicional,  essa foto  andou aí  no porta-

retratos da minha mãe. Foi tirada antes, está vendo?  (Fotografia 18 ) Tanto

5



que esse negócio de que o noivo não pode ver a noiva antes do casamento

não era tão levado a sério, oh, ele está sem aliança, está vendo? A gente só

foi ver esse detalhe depois, a minha não aparece por causa do buquê...

Fotografia 16 – Retrato do casamento civil; 23 X 17 cm; sentido horizontal; 1958;
fotógrafo profissional não identificado; coleção de Ocirema Rodrigues Alves.
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Fotografia 17 – Retrato de casamento; 18 X 24 cm; sentido vertical; 1958; Stúdios
Laffe; coleção de Ocirema Rodrigues Alves.

O retrato de casamento civil (Fotografia 16 ) configura a solenidade do

gesto  que,  como  prática,  antecedia  à  cerimônia  religiosa.  No  campo  dos

objetos da cena fotográfica destacamos uma grande mesa à frente do juiz,

óculos e caneta e o braço de uma cadeira, ricamente trabalhada. Uma cortina

e,  possivelmente,  uma janela também aparecem ao fundo,  terno e  gravata

estão  presentes  em todos  os  homens  da  figuração;  e  o  vestido  da  noiva,

combinado com o chapéu e as luvas. Figuram na imagem os noivos, o juiz,

uma testemunha, a figura de uma mulher próxima ao juiz (uma funcionária do

cartório?);  ao  fundo,  no  canto  esquerdo  da  foto,  vislumbramos  um  rosto

masculino. 

No espaço das vivências,  a caneta na direção dos noivos soleniza o

evento; o juiz, de pé, acima da altura dos noivos, faz representar o poder e a

autoridade  que  dão  legalidade  ao  fato;  na  elegância  dos  noivos  e  da

testemunha, percebemos as referências de sobriedade exigidas pela ocasião.

Os retratos de casamento de D. Cira foram todos apresentados no bojo

de  grandes  e  pequenas  lembranças,  tal  como  ocorreu  na  descrição  da

Fotografia 17 . Nela, a guardiã aponta a composição de um retrato produzido

no  espaço  interno  da  casa,  mais  precisamente  no  quarto  dos  noivos.  No

campo dos objetos destacamos a penteadeira, o vidro de perfume e mais um

objeto  não  identificado,  alojado  no  mesmo  espaço.  Nesse  cenário,  véu  e

grinalda são valorizados pelo fotógrafo. Na figuração, a noiva se desdobra em

duas imagens; o efeito produzido através do espelho acentua o olhar da noiva

ao  fundo.  A  orientação  do  fotógrafo  insinua  a  existência  de  um roteiro  na

produção das imagens. 

Essas fotos foram feitas em casa para o álbum, e ele chegou não sei

quantas horas antes pra me fotografar. Eu segui as orientações do fotógrafo,

se usava aquela penteadeira, aquele negócio de botar perfume (ri e repete o

gesto), aquele vaporizador. Então ele fez eu tirar uma foto daquelas no banco

da penteadeira (Fotografia 17 ), tudo muito tradicional, porque os móveis de

quarto eram completos:  guarda-roupa, guarda-casaca, o guarda-roupa tinha

aquela parte do meio, aquela que ficava de modo geral para a mulher, e o
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guarda-casaca era aquele do homem, sem a parte do meio,  eram só duas

portas; a cama, as duas mesinhas, a cômoda e a penteadeira. Isso tudo ficava

socado no quarto.

As  fotografias  de  D.  Cira  transbordam  em  imagens  superpostas,

formando lembranças em cadeias:  “Essa é a foto que eu estou com cara de

apavorada, parece que eu estou sendo condenada, com medo do juiz” –  a

seriedade do gesto profundamente simbólico para o mundo civil; “Essa é a foto

tradicional” –  o  reconhecimento  do  que  deverá  perdurar,  fotografia  que

pertenceu à mãe e retornou para ela,  no circuito que marca o trânsito das

fotografias dentro do grupo familiar (Fotografia 18 ).

Fotografia 18 – Retrato de casamento; 22 X 30 cm; sentido vertical; 1958; Stúdios
Laffe; coleção de Ocirema Rodrigues Alves.

Descrita pela guardiã como a foto tradicional de casamento, a imagem

apresenta no campo dos objetos o arranjo de flores sobre a mesa, a cortina ao

fundo, o buquê, além, é claro, do vestido da noiva, quase sempre o detentor da

maior atenção do fotógrafo.

Os noivos figuram no retrato aparentando seguir orientações precisas

do fotógrafo. Buquê e arranjo de flores aparecem alinhados na mesma direção.
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A ausência da aliança na mão do noivo denuncia que a foto foi tirada antes da

cerimônia da igreja.

“Esse negócio de que o noivo não pode ver a noiva antes do casamento

não era tão levado a sério” – evidência de que a crença popular poderia ser

preterida pelas exigências de produção na composição da imagem;  “ele fez eu

tirar uma foto daquelas no banco da penteadeira, porque os móveis de quarto

eram completos” –  cartório,  casa,  quarto,  os  espaços  eram  definidos  pela

tradição, expressa de forma contínua em cada pose para o retrato.

Eu casei na Igreja de Santa Terezinha, ali na Mariz e Barros. Eu fiz a

primeira  comunhão  lá,  me  casei  lá  e  batizei  os  meninos  lá...  Na  hora  do

casamento,  tinha  aquelas  pétalas  de  rosa,  a  gente  olha  e  parece  tudo

flutuando, que nada, aquilo bate na cabeça da gente, incomoda... [risos] Não

tinha essa história de quinze pares de padrinhos e amigos e pessoas que você

daqui a um ano talvez não vá ver mais; eram tios, pais, os padrinhos. Meus

padrinhos foram papai e mamãe e os do Alberto a mãe dele como o tio.

A orientação religiosa seguida à risca e a essência da família compondo

a imagem do casal diante da sociedade. A supremacia dos laços de sangue e

o peso do compromisso “apadrinhar o casal”, um voto sagrado que garantiria

aos familiares o direito e o dever de acompanhá-los ainda mais, a partir de

então.

Desse  relato  apreende-se que as fotografias estavam carregadas de

informações, mensagens com destino certo. Imagens do casamento civil eram

criadas para serem projetadas no mundo civil; imagens da casa eram criadas

para o universo do lar; imagens da devoção dos noivos serviam como recado

para  o  mundo  religioso,  espaços  que  exigiam  reconhecimento  e  distinta

separação, embora dissessem respeito ao casal como totalidade. Um discurso

visual  capaz de criar uma imagem para cada gesto,  definindo com elas os

valores e o papel da família que, naquele momento, marcava seu início como

grupo ou matriz social. 

Como  o  retrato  deve  tornar  pública  a  união,  existe  uma
preocupação que não é só dos noivos, mas das famílias de
origem,  de  produzir  um espetáculo  para  ser  apreciado por
todos os conhecidos, parentes ou não, para reafirmar que se
realizou um “bom casamento”.  O  retrato  é tirado quando o
casamento  é  consagrado  pelas  duas  famílias,  que  muitas
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vezes ainda são dois ramos da mesma família (LEITE, 2001,
p. 125).

Criação e recriação, a ausência do retrato nesse cenário seria a própria

ausência  de  memória,  indiferença  social  imperdoável  para  qualquer  casal,

qualquer que fosse a camada social.
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3.3 RETRATO FAMILIAR – OBJETO DE CONSUMO

A  análise  dos  retratos  de  casamento  serve  para  contrapor  as

lembranças narradas por seus personagens aos campos espaciais capazes de

promover  sua  leitura.  Contudo,  vale  destacar  que  a  tentativa  de

“desmontagem” pede um entendimento do retrato como “gênero fotográfico”.

Nele residiria desde então a luta contra o esquecimento, o desejo de memória

e a intenção de capturar o tempo.

O retrato  é,  por  excelência,  uma espécie  de “memória  voluntária”,  a

criação de um “objeto de consumo”, supostamente cheio de certezas, embora

repleto de ambigüidades (KOSSOY, 2007, p. 55). 

Esse gênero específico de retrato que investigamos remete à idéia da

fotografia como parte de um processo de identificação. Mas será possível que

o  retrato  de  fato  identifique  alguém?  Não  é  verdade  que  as  aparências

enganam?

Maurício  Lissovsky,  na  compreensão  de  um dispositivo  analógico de

identificação, afirma: 

Mas, de fato, onde freqüentemente se enxerga o paradoxo das
aparências,  existe  apenas  um  aparente  paradoxo;  pois  a
identificação  não se  restringe  ao  retrato,  mas se  compõe  de
retrato e arquivo – e do vocabulário que os liga e dispõe [...]. O
paradoxo se desfaz quando me dou conta que minha “carteira de
identidade” não traz o “meu” retrato, mas o retrato de um cidadão
qualquer que, neste caso, sou eu (LISSOVSKY, 1993, p. 68).

Repleto  de aparências e  ambigüidades,  os retratos,  em particular  os

retratos de casamento,  podem ser  mais  reveladores pela intenção de suas

imagens do que pelas imagens em si. Nesse caso, podemos compreender a

fotografia como o produto das sutilezas existentes entre “o que foi dito” e “o

que se desejou dizer”.

Pedro Vasquez, em  Olha o “Passarinho”! – Uma Pequena História do

Retrato  – afirma que, desde o  início da segunda metade do século XIX,  a

“popularização do retrato” atingiu grandes dimensões; a sociedade, tal como

Narciso, precipitou-se numa “corrente de adoração” às suas próprias imagens.

Os primeiros retratistas seguiam cegamente a escola da pintura, interessados

em acentuar e valorizar o “belo”. O passar do tempo trouxe a massificação dos
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retratos e o tratamento das imagens tornou-se mais “fácil e superficial”, com

recursos  e  cenários  artificiais;  o  que  “se  perdeu em qualidade  artística”  foi

compensado em “penetração popular” (VASQUEZ, 1983, p. 29-30). 

A  câmera  fotográfica  transformou-se  na  “máquina  de  tirar  retratos”;

“aperte o botão e nós faremos o resto”, dizia o slogan publicitário da Kodak de

George Eastman5. A popularidade do retrato permitiu que a prática chegasse

aos amadores sem muitos recursos e “com poucos conhecimentos técnicos”

(VASQUEZ, 1983, p. 31).

Essa  vulgarização  da  fotografia  ao  longo  de  todo  o  século  XX não

impediu que os fotógrafos mantivessem seus espaços profissionais. O período

consolidou  alguma  descontração  nas  imagens  fotográficas,  mas  ainda  não

havia o “hábito de botar chifrinhos” ou “empurra-empurra” (VASQUEZ, 1983, p.

30) que se vê em algumas fotos atuais. 

O padrão dos retratos familiares da década de 50 evidenciava a avidez

por  imagens  que,  de  modo  crescente,  a  sociedade  demonstrava  ter,

profundamente estimulada pela publicidade da época, seguindo os modelos e

modas das revistas e periódicos de então. 

A  análise  contínua  dessas  imagens  sugere  que  elas  sejam

compreendidas de duas maneiras: a fotografia produzida como lembrança e a

experiência  estimulada  pelo  “ritual”  de  se  deixar  fotografar.  Pensando  na

construção  memorialista  das  famílias  brasileiras  na  década  de  1950  e  nas

lembranças construídas pelas imagens da atualidade, o retrato de casamento

surpreende pelo frescor com que manifesta sua vitalidade.

5 George Eastman, o pesquisador que desenvolveu a câmera Kodak e a apresentou em 1888,
afirmava que “qualquer pessoa com mediana inteligência pode aprender a tirar boas fotos em
dez minutos“ (KOSSOY, 2007, p. 42). 
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Como se explica que, com o aumento das uniões consensuais,
com  a  equiparação  dos  papéis  e  as  novas  formas  de
solidariedade conjugal,  se mantenham e estejam mesmo se
desenvolvendo o comércio do vestido de noiva e de trajes de
cerimônias, as alianças, as lojas e listas de presente e os véus
continuem a ser exibidos em vitrinas,  cortejos e fotografias?
Por que o ritual do retrato continua a registrar  e em alguns
casos a substituir  a lembrança do casamento,  incluindo uma
simbologia  a  que  os  participantes  não  têm  mais  acesso
(LEITE, 2001, p. 119)?

Fotografia 19 – Retrato de casamento; 18 X 24 cm, sentido horizontal; 1958; Stúdios
Lafffe; coleção de Ocirema Rodrigues Alves.
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Fotografia 20 – Retrato de casamento; 18 X 24 cm; sentido vertical; 1958; Stúdios
Laffe; coleção de Ocirema Rodrigues Alves.

Fotografia 21 – Retrato de casamento; 18 X 24 cm; sentido vertical; 1958; Stúdios
Laffe; coleção de Ocirema Rodrigues Alves. 
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Fotografia 22 – Retrato de casamento; 18 X 24 cm; sentido vertical; 1958; Stúdios
Laffe; coleção de Ocirema Rodrigues Alves. 

Fotografia 23 – Retrato de casamento; 18 X 24 cm; sentido horizontal; 1958; Stúdios
Laffe; coleção de Ocirema Rodrigues Alves.

Na Fotografia 19 identificamos mãe e filha enquadradas pela lente do

fotógrafo  para  eternizar  o  momento.  O  sentido  horizontal  da  foto  revela  a
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intenção do fotógrafo, de comparar as duas figuras. No espaço dos objetos,

destacamos o vestido da noiva (véu e grinalda ganham relevo pelos detalhes

mais à mostra) e o traje da mãe da noiva (chapéu, brinco e a gola trabalhada

do vestido). No espaço das vivências, são acentuados os rostos em contraste

com  diferentes  olhares.  O  que  parece  revelar  a  expressão  da  mãe?

Contentamento ou tristeza?

No  retrato  de  casamento  apontado  pela  Fotografia  20 ,  pai  e  filha

compõem a cena. O vestido da noiva e o terno do pai se contrapõem, com

destaque para o lenço e a gravata do pai. As duas fotografias dialogam no

espaço das vivências. A proximidade e a expressão de alegria do pai sugerem

grande  cumplicidade.  Formas  distintas  de  expressão  de  afeto  foram

imortalizadas pelo clic. 

Na  Fotografia 21 , figura o casal ainda no espaço interno da igreja. O

retrato destaca o gesto da leitura dos telegramas. Essa leitura e a presença da

aliança no dedo do noivo são indícios de que a cerimônia já havia se realizado.

Além do traje dos noivos, os objetos que mais sobressaem são os papéis dos

telegramas e o buquê. Pétalas ainda na cabeça do noivo compõem o retrato

que  assinala  que  os  “ausentes”  estavam presentes  através  da  mensagem

telegráfica. 

Fotografia 22 : de braços dados, pai e filha entram na igreja. A noiva

olha para o chão, o pai parece fitar a câmera. No espaço dos objetos, uma vez

mais o contraste entre o vestido da noiva e o traje do pai (lenço e gravata se

destacam no conjunto).  Separada do contexto  em que estão as demais,  a

imagem não parece ter muito o que dizer, mas, aliada à seqüência das outras

fotos, revela seu valor dentro da coleção. Vale lembrar que essa fotografia não

aparece na ordem apresentada no corpo do álbum, mas segue o ir e vir de

lembranças da narradora, idas e vindas que caracterizam o tecido da memória.

A  Fotografia  23  apresenta  o  casal  na  saída  da  igreja.  O  sentido

horizontal da fotografia e os rostos alinhados contribuem para dividir a atenção

sobre  a  cena,  roubada  em  parte  pelo  desejo  de  desvendar  o  carro  e  os

acessórios que ele esconde.  

Objetos de grande significado visual cobrem o automóvel de detalhes:

pequeninas  flores  compõem  três  arranjos  no  vidro  de  trás  do  automóvel,
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possivelmente um Chevrolet; uma lâmpada florescente afixada no teto do carro

(para iluminar o casal ou tornar a foto possível?); além de outros acessórios

não  visíveis  pela  fotografia,  mas rememorados  pela  guardiã  (o  banco  todo

forrado de cetim branco).

No  campo  das  vivências,  o  olhar  dos  noivos  –  seria  um  olhar  de

despedida? O carro decorado remete à antiga tradição de enfeitar pequenas

carroças que serviam para levar camponeses após o casamento. O olhar dos

noivos faz lembrar também as imagens cinematográficas, emblemas de “final

feliz”, tão comuns nos filmes dessa época. 

O retrato com os pais, a entrada na igreja, o glamour do carro decorado,

a  leitura  dos  telegramas,  poses  previamente  calculadas  e  roteirizadas  pelo

profissional;  imagens  que  representam  apenas  uma  parcela  da  gama  de

fotografias exigidas para montar a “trama” e o álbum de casamento como um

todo. Uma história dentro das muitas histórias da família, criada, repetida e re-

significada inúmeras vezes através da fotografia. O retrato para oferecer como

“lembrança”;  o  retrato  para  “guardar”  a  lembrança,  o  retrato  para

“experimentar” a lembrança e fixá-la na memória coletiva.

Na tentativa de desmontar as imagens como retrato e como experiência,

reconhecemos a predominância do caráter mágico da fotografia. Espécie de

recurso que acenava com a possibilidade de fatiar o tempo, devorá-lo como

em um ato  de “antropofagia  visual”,  o  que faz lembrar  a  antiga  crença da

imagem fotográfica como dispositivo capaz de roubar a alma das pessoas. O

desejo de “ter a alma roubada” demonstra alguma relação com o desejo de

memória que marcou os retratos de casamento mais solenes produzidos nesse

período,  uma  atmosfera  “dourada”  que  perdura  no  circuito  das  fotografias

familiares até a atualidade.

3.4 A REPRESENTAÇÃO DA IMAGEM IDEAL 
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É possível afirmar que todo o retrato é “uma representação de alguém

que sabe que está sendo fotografado”; desse modo, percebemos que a pose

não se separa dele, mesmo que disfarçadamente (LEITE, 2001, p. 97). Cabe-

nos  então  perguntar:  o  que  ou  quem  os  retratos  representam?  O  que  é

representar?

A  idéia  de  representação  remete  inicialmente  ao  desejo  de

“substituição” que precede a construção de todas as imagens fotográficas –

substituir o ausente pelo “objeto portador de significado” (GINZBURG, 2001, p.

85).

Por  outro  lado,  a  representação  também  pode  ser  vista  como  a

“exibição de uma presença”, uma espécie de recurso para a “apresentação

pública de algo ou alguém” (CHARTIER, 1989, p. 20).  

Ambíguas como a noção de representação,  as fotografias de família

também  se  debatem  entre  tracejar  a  ausência  ou  ressaltar  a  presença,

chamando nossa atenção para o que “alguém” determinou que deveria ser

visto ou desejou ocultar. 

Nesse  sentido,  Boris  Kossoy (2007,  p.  146)  refere-se à  invenção da

fotografia como uma “máquina do tempo” pela qual os personagens entrariam

para “desaparecer” e “reaparecer”, como em uma viagem espacial. O destino

dessas  viagens  seria  determinado  pela  imagem  do  passado,  com  seus

“cenários” e “situações” amplamente representados.

A vitalidade da fotografia no período estudado faz lembrar o paradoxo

em Benjamin apontado em Sob o signo do “clic”: fotografia e história em Walter

Benjamin;  “pois  se  a  fotografia  é  a  ‘conquista  de  uma  sociedade  onde  a

experiência declina’, isto é, uma sociedade submetida ao choque e ao tempo

indiferente dos ritmos industriais, uma sociedade, portanto, que se torna cada

vez mais instantânea, a recuperação dessa experiência – como experiência do

tempo – só pode se dar em um instante particular, destacado de uma série

supostamente  homogênea,  e  no  qual  toda  temporalidade  está  subitamente

implicada” (LISSOVSKY, 1998, p. 25).

Todos os retratos de família estudados ao longo da pesquisa, em que

pese a busca pelo gesto mais belo ou a pose mais elaborada, insistem em

apresentar um modelo de família afeita ao ideal de modernidade que parecia
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marcar a sociedade brasileira do pós-guerra, em particular as camadas médias

urbanas, mais afeitas ao hábito de “tirar retratos”. E o que poderia ser descrito

como moderno nesse cenário?

Na  década  de  1950,  a  idéia  de  moderno  se  apresentava  como  um

projeto;  para  se sustentar  como um ideal  a  ser  alcançado,  era  necessário

promover  o  consumo,  tarefa  muito  dependente  da  publicidade  e  das

estratégias de propaganda utilizadas então.

Os anúncios da época retratam bem essa ambigüidade entre
o  mero  existir  e  o  se  realizar.  Eles  diziam  num  tom
interpelativo: “Você quer ou não quer a televisão? Para tornar
a  televisão  uma  realidade  no  Brasil,  um  consórcio  rádio-
jornalístico inverteu milhões de cruzeiros. Agora é a sua vez –
qual  será  a  sua  contribuição  para  sustentar  tão  grandioso
empreendimento? Do seu apoio dependerá o progresso, em
nossa  terra,  dessa  maravilha  da  ciência  eletrônica.  Bater
palmas e aclamar admirativamente é louvável, mas não basta
– seu apoio só será efetivo quando você adquirir um televisor”
O consumidor  não deve ser  convencido  pela  qualidade do
produto,  em contraposição ao dos concorrentes – aliás,  os
concorrentes  ainda  não  existem  –,  mas  por  um  discurso
pedagógico  que  se  fundamenta  na  necessidade  da
construção da modernização da sociedade brasileira. Diante
do vácuo existente, resta à vontade pioneira uma política de
convencimento  que  se  distancia  do  cálculo  metódico  das
forças do mercado (ORTIZ, 2006, p. 60). 

Ser moderno estava associado à incorporação do novo, mostrar-se à

frente do seu tempo; a tradição,  por sua vez,  estava vinculada ao peso da

representação  do  passado,  algo  que  deveria  acompanhar  a  família  desde

sempre,  lembranças  renovadas  por  força  da  repetição.  Essa  primeira

interpretação sugere alguma incompatibilidade entre os dois conceitos – mas

essa  dicotomia  deve  ser  examinada  com  cuidado,  levando  em  conta  a

trajetória da sociedade brasileira no pós-guerra, frente aos desafios impostos

pelo crescimento industrial e pela formação de uma cultura de massa.

Os  anos  50  são  marcados  pelo  crescimento  urbano  e  pela

industrialização, que se apresenta de forma nunca vista até então; “democracia

e participação eram idéias fortalecidas nos discursos políticos”, mudanças no

lazer, no acesso à informação e no consumo eram facilmente observáveis, o

comportamento também sofreu mudanças significativas (BASSANEZI, 2001, p.

608).  Contudo,  a  família  brasileira  desse  período,  representada  em grande
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escala  nos  acervos  fotográficos  pesquisados,  correspondia  ainda,  no  seu

aspecto jurídico em especial, ao “modelo patriarcal tradicional”, com “alguma

influência da sociedade burguesa européia do final do século XIX e início do

século XX”. 

O padrão apreendido nos retratos de família informa a “subordinação da

mulher e dos filhos ao marido e ao pai”; observava-se ainda a aceitação social

das diferentes expectativas em relação aos membros femininos (predomínio do

padrão “do lar”) e masculinos (predomínio do papel de “provedor”) das famílias,

embora já se ensaiasse uma participação mais ativa da mulher na sociedade

(BASSANEZI, 2001, p. 608). 

Outro aspecto a considerar é que muitos parentes eram “incorporados

ao núcleo familiar”;  era comum a “tolerância  com a poligamia masculina,  a

intolerância  com  o  adultério  feminino,  a  tolerância  com  a  bastardia”;  essa

tolerância se estendia a outros espaços de atuação da sociedade, de tal forma

que era  natural  “a  intromissão dos laços familiares na vida pública”,  o que

explica  o  surgimento  do  “pistolão”  e  a  intercessão  do  parentesco  na

distribuição  dos  cargos  públicos,  quase  sempre  através  do  “favoritismo”,

“privilegiando a parentela” (RIOS, 1987, p. 463).

No cenário da cidade – espaço por excelência da modernidade – era

visível  a  influência  do  american  way  of  life,  o  sucesso  dos  filmes  norte-

americanos  nas  terras  brasileiras  era  sempre  crescente  e  os  padrões  de

comportamento oscilavam entre a ousadia urbana e a tradição familiar.

Para  ser  retratado  como  moderno,  era  preciso  estar  atento  aos

movimentos da cidade, decifrar os novos códigos sociais que ela impunha –

entre eles, o consumo da fotografia. Em contrapartida, ao atributo do moderno

estava ligada a representação de um passado tradicional, mediador de uma

nova era. A recorrente expressão popular “teu passado te condena”, tão usual

na época, pode ser superposta pela expressão “teu passado te absolve”. Visto

assim,  o  passado  é  como um passaporte  para  o  futuro,  e  quem aspira  à

modernidade deve ceder  ao peso da tradição ou reinventá-la, fotografar seu

presente,  deixar  visíveis  as  marcas  do  passado,  fotografar  para  o  futuro,

projetar ou “imaginar” para os que lhe sucederem.

Gosto também de lembrar as roupas bem compostas de meu
avô, sentado ao lado de minha avó, com um certo ar nobre,
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marcado pela corrente de ouro do seu inseparável relógio. Ele
garantiu,  sobrevivendo  através  daquela  fotografia,
especialmente depois de morto, certa nobreza, que não sei
bem se algum dia ele, de fato, teve. Mostro a fotografia a um
amigo ou dependuro-a na parede da sala. Assim, reconstruo
tudo  para  manter  intacta  a  história  de  minha  família  e  eu
mesma  não  sucumbir  ao  esquecimento.  Mostrando  a
fotografia  e,  especialmente,  contando  o  meu  passado,
começo  a  montar  tradição,  memória.  Esta  narrativa  deve
guardar beleza, vida e, principalmente a possibilidade de ser
repetida sucessivamente (THEODORO, 1998, p. 66). 

A idéia  de “montar  tradição”  tornou-se usual  entre  os integrantes da

moderna nação brasileira que se formava na segunda metade do século XX.

Nela,  os  “mais  velhos”  deveriam  abrir  espaço  para  os  “mais  jovens”,

empenhados  em  fotografar  a  si  mesmos  e  encontrar  espaços  cada  vez

maiores nos já tradicionais álbuns de família. 

Quando  percorremos  as  páginas  dessas  coleções  fotográficas,

percebemos que na escolha dos elementos retratados e vinculados à idéia de

tradição está implícito um julgamento de valor:  exibição e representação de

princípios.  Tais  imagens  representam  um  “comportamento  ou  padrão

produzido por um grupo” como algo “especialmente digno de ser aceito”, algo

que sirva para “intensificar a consciência de grupo e sua coesão”.  O termo

tradição  também  enfatiza  as  “noções  de  continuidade  e  venerabilidade”,

estando ligado ainda à “sabedoria coletiva” (SILVA, 1987, p. 1.254). 

A fotografia da qual nos ocupamos na pesquisa, tramada para conciliar

família e sociedade, mostrou-se, tal como afirma Roland Barthes, “perigosa”,

repleta  de  funções  e  papéis  a  desempenhar:  “informar,  representar,

surpreender, fazer significar, dar vontade” (BARTHES, 1980, p. 48 – 49).

Essas imagens transitaram pelo simbolismo, atuando como fazem os

símbolos, “instrumentos por excelência da integração social”, tornando possível

“o consensus acerca do sentido do mundo social” (BOURDIEU, 2006, p. 10). 

Não  podemos ficar  indiferentes  ao  fato  de  que  o  conceito  tradição

aparece quase sempre associado à autoridade ou a algum tipo de poder. A

tradição representada nos álbuns atua como fonte legitimadora das ações dos

grupos; sua “quebra” pode parecer algo socialmente ameaçador – por isso era

sempre necessário reinventá-la, renovando suas práticas e seus significados.
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4 MEMÓRIA E COLEÇÃO – O ÁLBUM DE FAMÍLIA

Em algumas destas fotos, estou sozinha. Em outras, pai, mãe e eu aparentamos ser

eternos. Esta família, no entanto, já não existe, despediu-se para sempre. Eu, porém, sinto que

Carmen e Lino arfam ao meu lado, tomam café comigo. Em breve nos encontraremos. Acaso

no Hades, no purgatório agostiniano? Sinto saudades deles e não sei traduzir os sentimentos.

Consola-me pensar que, por onde andam, eles me fazem companhia.

Nélida Piñon

No filme Uma vida iluminada, de Liev Schreiber (2005), um jovem judeu

chamado Froer resolve percorrer as estradas da Ucrânia em busca de tudo

que possa estar relacionado aos seus ascendentes. O jovem é um metódico e

reservado  colecionador.  Sua  coleção  reúne  peças  de  toda  natureza,  de

mechas  de  cabelo  a  restos  de  comida.  Todos  esses  objetos  são

meticulosamente organizados em sacos plásticos e com uma surpreendente

ordenação, capaz de levantar a sua árvore genealógica, criando um universo

particular de referências.

Froer vai até a Ucrânia instigado por uma velha fotografia do avô, antigo

refugiado  judeu,  com  um  passado  à  espera  de  desvendamento.  A  foto

amarelada parece ter sido tirada na cidade de Trachimbrod e traz também a

imagem de uma mulher desconhecida. Quem será a mulher ao lado do avô?

Como chegar à Trachimbrod, local que sequer aparece no mapa?

Em busca das memórias pessoais, a fotografia emerge como o ponto

alto da coleção de Froer, o elemento mágico, a peça mais emblemática da

narrativa. Aquela que dita os passos do personagem, o elo capaz de decifrar o

enigma que liga o presente ao passado. Nesse caso, a imagem fotográfica é

ela mesma um mapa.

Neste capítulo nos debruçamos sobre a relação das fotografias com o

mundo  das  coleções.  Qual  o  valor  desse  objeto  no  corpo  das  peças  que

compõem  o  museu  da  família?  Como  e  quando  o  álbum  de  retratos  se

configura como coleção?
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4.1 A CONSTRUÇÃO DE UM BEM SIMBÓLICO – O ÁLBUM

Ao longo da pesquisa, no processo de leitura das imagens e durante a

análise  das  narrativas,  vislumbramos  no  álbum  de  família  a  necessidade

utilitária que caracteriza a formação de uma coleção.

Gerações inteiras são moldadas à sombra das imagens dos familiares

que os antecederam, fotografias que acompanham em aparente silêncio a

trajetória  de composição e  muitas vezes de dissolução do núcleo familiar.

Lugar de memória por excelência, o álbum de retratos da família é o objeto

“do lar” e ele,  tal  como o vinho,  cresce de valor à medida que envelhece.

Criado para eternizar,  refúgio contra a aceleração do tempo, ele evidencia

também o desejo  de guardar que acompanha o homem desde os tempos

mais remotos.

As  lembranças  vindas  no  rastro  da  fotografia  representam  mais  um

objeto dentro do conjunto, o elemento com impressionante capacidade de se

multiplicar.  A  edição  de  um  álbum  de  retratos  oferece,  antes  de  tudo,  a

possibilidade  de  armazenar  memórias  de  forma  substancial.  Contudo,  é

preciso lembrar que um álbum de família nem sempre é composto apenas de

fotografias, embora elas reinem na primazia de seus espaços; é comum que lá

encontremos também restos ou vestígios de outros objetos, imbuídos de valor

afetivo, entre eles cartões-postais com dedicatórias específicas para algum dos

membros do núcleo familiar,  pequenos bilhetes ou cartões,  além de cartas,

pétalas  de  flores  ou  restos  de  folhas  secas  ou  conservadas  de  modo

rudimentar pelo tempo e o peso das páginas; pequenas relíquias e delicadezas

que  guardam alguma experiência  e  esperam, como uma deixa narrativa,  o

momento certo para vir à tona. 

Desse preciosismo no cuidado com a composição e a conservação dos

álbuns lembramos que os “temas” da figuração são,  durante  esse período,

sempre ou quase sempre determinados pelo universo feminino; “mães, tias e

primas” podem ser vistas como “agentes da imagem”, uma “tendência para a

fotografia amadora do século XX”, evidenciada de forma diferente do século

anterior (MAUAD, 2000, p. 147).
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Em busca da gênese do álbum, esbarramos na idéia inicial que move

todo e qualquer colecionador – o prazer. Nesse caso, a alegria provocada pela

posse do objeto, o elemento capaz de completar o indivíduo, ele todo uma

“coleção” de sentimentos e idéias.

Uma coleção começa a partir de três elementos. É uma série
infinita de objetos reunidos para um fim não funcional, mas de
estética sociológica, no sentido de um socius das coisas e não
de  seres  humanos.  Uma  coleção  é  uma  instituição na
população dos objetos, pois ela tem uma estrutura, geralmente
linear, da série muitas vezes realizada na base da raridade dos
objetos sucessivos (MOLES, 1981, p. 137).

Dos  três  elementos  citados,  interessa-nos  sobretudo  o  “socius das

coisas”  –  os  objetos  (fotografias)  que  se  relacionam e  dialogam dentro  do

álbum  (coleção),  considerando  também  a  importância  das  imagens  que

formam a “população dos objetos” e o desejo de posse pela imagem rara e

valorosa para o grupo familiar.

Antes de seguir na direção da noção de patrimônio, cabe lembrar que os

acervos fotográficos nem sempre estão organizados em álbuns, mas isso não

impede que sejam tratados dentro da lógica das coleções. Caixas de sapato,

caixinhas decoradas ou amarradas com fitas ou barbantes também obedecem a

classificações pessoais, separação por assunto, interesses destacados em séries,

categorias de ordenamento com lógica própria instituída pelo colecionador. No

campo  dessas  observações,  enxergamos  as  “sensibilidades  temporais”  que

marcam o desejo de delimitar “fronteiras estáveis” e a formação de um “mercado

de memórias” constantemente renovadas (HUYSSEN, 2000, p. 60).

Os  álbuns  que  estudamos  contribuíram  para  reforçar  nossa

compreensão  da  capacidade  dialógica  das  imagens,  mediando  diferentes

idades  e  tempos;  além  disso,  indicaram  o  processo  lento  e  delicado  de

composição de um patrimônio.  E em qual categoria patrimonial poderíamos

alocar os álbuns de família?

Em primeiro lugar, a definição de patrimônio, etimologicamente falando,

pode ser associada ao latim patrimonium e “próxima à idéia de uma propriedade

herdada  do  pai  ou  de  outro  ancestral”  –  os  conceitos  de  propriedade  e
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apropriação  caminhariam juntos  por  essa  definição.  Contudo,  apenas essas

combinações  não  parecem  suficientes  para  acomodar  as  coleções  de  que

tratamos na pesquisa. Recorremos também ao sentido da palavra “alegoria”,

uma proposta de representação que, através de “recursos dramáticos”, ilustra

uma história e cobre de significados a coisa representada e ausente. Dessa

“ausência dolorosa daquilo que ela espera recuperar”, a alegoria se aproxima de

nossos álbuns, dotados de coerência e continuidade, repletos de narrativa e do

desejo de guardar o tempo (GONÇALVES, 2002, p. 78).

De outra feita, a historiadora Mary Del Priore, em História do Amor no

Brasil, usa  o  termo  “patrimônio  simbólico”  referindo-se  às  implicações  dos

processos de separação dos casais no final dos anos 50 e durante os anos 60.

O importante  era  não dividir  os  patrimônios:  o  material  e  o
simbólico.  O  patrimônio  simbólico  bem  representado  em
nomes de família tradicional, em posições de profissionais de
projeção, em carreiras públicas, enfim, no  status  que seguia
impoluto,  sem a mancha do  divórcio,  do  lar  desfeito  ou  da
consciência pesada (DEL PRIORE, 2005, p. 304).

Plástica,  portanto,  a idéia de patrimônio simbólico se aproxima e se

ajusta  aos  álbuns  de  família.  Isso  porque  reconhecemos  neles  a

materialidade dos objetos que compõem uma coleção (o patrimônio) e o valor

conferido às peças de acordo com os sentimentos e afetos a eles agregados

(o simbólico); valor que pode variar de acordo com a presença ou a ausência

dos  familiares  que  eles  carregam  imageticamente.  A  junção  desses  dois

conceitos pesa na análise do objeto e influencia a construção memorialista

por ele desencadeada. A orientação que eles oferecem à memória já vem

impregnada de valores, em particular o “valor de culto” – compreendido como

uma espécie de relevância e afeto com que se destaca algum dos membros

dentro de toda a família.

Desse modo, o álbum pode ser visto como um “bem”, constituído para

funcionar como “veículo de qualificação social”;  uma vez herdado, “adere ao

indivíduo ou grupo” (MENEZES, 1997, p. 4) e preenche de significados toda a

sua existência.

4.2 MUSEU DE FAMÍLIA – O ÁLBUM COMO MONUMENTO
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A mãe guarda o primeiro dente-de-leite do filho, quando não faz dele um

pingente de cordão ou pulseira; a avó mantém o umbigo da criança em um

vidro  ou uma caixa,  o  relógio  dado pelo  avô já  não  funciona mais,  mas é

zelosamente  guardado  pelo  neto  que  pretende  passá-lo  ao filho  no  futuro;

tomando  essas  ações  como  ponto  de  partida,  podemos  perguntar:  qual  o

sentido oculto na guarda e proteção desses objetos? Como manter a vida útil

das coisas, mesmo sabendo que não há como evitar a ação do tempo sobre

elas? No curso da vida cotidiana de que lhes servirão esses objetos? Se as

coisas de fato acabam, e acabam, porque alargar seu tempo de vida? Apenas

para que se ofereçam aos olhos?

Sabemos que as peças de um museu não estão expostas ali para efeito

decorativo, revelam um processo de entesouramento a formação ou acúmulo

de tesouros patrimoniais consagrados ao olhar e ao entendimento da espécie

humana, considerando também e com o mesmo fim os acervos das bibliotecas

e arquivos. Essas peças, como um todo, aludem ao conceito de coleção que

une os acervos particulares (entre eles os acervos fotográficos pessoais) aos

museus e instituições “oficialmente” instituídos como lugares de memória.

É,  portanto,  possível  circunscrever  a  instituição  de  que nos
ocupamos: uma coleção, isto é, qualquer conjunto de objetos
naturais ou artificiais, mantidos temporária ou definitivamente
fora  do  circuito  das  atividades  econômicas,  sujeitos  a  uma
proteção especial num local fechado preparado para esse fim e
expostos ao olhar do público (POMIAN, 1984, p. 53).

A esta altura da análise, vale lembrar a construção memorialista de D.

Cira,  cuja  narrativa  foi  pontuada  de  objetos  além  da  própria  fotografia,  a

começar  pela  máquina  fotográfica,  mantida  com  zelo  e  com  cuidados

normalmente exigidos de quem conserva um acervo de raridades. “Olha esse

bolo! E outra coisa fantástica eram as toalhas bordadas na Ilha da Madeira

que se usava antigamente, são preciosas até hoje, estão aí guardadas.” 

Em outro momento:  “Aqui foi o dia do batizado do Alexandre, olha o

camisolão,  essa camisola batizou o  Alexandre,  batizou o  André,  batizou as

minhas quatro sobrinhas de Niterói, batizou os filhos delas e está guardada

aí...” 
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A máquina fotográfica, a toalha da Ilha da Madeira e o camisolão usado

no batismo dos filhos,  suas lembranças tracejam por outras materialidades

além das fotografias;  reportam-se a  peças de grande significado  simbólico,

objetos  que  no  conjunto  podem  ser  identificados  como  integrantes  de  um

museu familiar. Prática comum em todos os núcleos, é hábito cultivado entre

todas as camadas sociais; guardar objetos que aparentemente não possuem

mais serventia, emprestando a eles o poder de marcar visivelmente o passado,

transformando a todos em emblemas de uma “memória afetiva da família”,

ligando “objetos de recordação dos indivíduos”  ao universo de memória  de

uma “sociedade mais ampla” (BARROS, 1989, p. 32).

O espaço ocupado pelas fotografias nesse museu da família é dos mais

valorosos – um álbum de retratos com imagens de todos os ascendentes pode

ser mesmo a peça mais emblemática da coleção.
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Fotografia 24 Fotografia 25

Fotografia 26 Fotografia 27
Fotografia 24 – Álbum de retratos “Minha Filha”; adquirido em 1954;

imagem digitalizada por Rogério  Fernandes Rendeiro;  do acervo pessoal  de
Ocirema Rodrigues Alves.

Fotografia 25 – Álbum de retratos “Nossas Núpcias”; adquirido em 1958;
imagem digitalizada por  Ricardo Fernandes Rendeiro;  do acervo pessoal  de
Ocirema Rodrigues Alves.

Fotografia 26 – Álbum de retratos “Meus Filhos”; adquirido em 1959;
imagem digitalizada por Rogério  Fernandes Rendeiro;  do acervo pessoal  de
Ocirema Rodrigues Alves.

Fotografia 27 – Álbum de retratos “Recordações”; adquirido em 1958;
imagem digitalizada por Rogério  Fernandes Rendeiro;  do acervo pessoal  de
Ocirema Rodrigues Alves.

As Fotografias 24, 25, 26 e 27  mostram imagens digitalizadas dos livros

ou álbuns onde se concentra a maior parte das fotografias estudadas ao longo

da pesquisa. Todas elas integram a coleção de Ocirema Rodrigues Alves.
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Os álbuns podem ser descritos como livros de capa dura, com folhas

finas e transparentes antecedendo às páginas de papel com uma gramatura

mais firme, nas quais são coladas ou afixadas as fotografias; alguns desses

livros contêm pequenos acessórios para dar suporte aos retratos. Os “livros”

maiores apresentam um pequeno cordão que parece ter a função de prender

todas as páginas, de acordo com o estilo de encadernamento. Os álbuns de D.

Cira aparecem sugestivamente intitulados: “Minha Filha”, “Nossas Núpcias” e

“Meus Filhos”; entre eles, de material diferente, mais “moderno”, destacamos o

pequeno (menor, mas não menos emblemático) “Recordações”. Todos juntos,

os  álbuns  em  questão  configuram  visualmente  um  pedaço  da  coleção

fotográfica de D. Cira – a parte que nos coube estudar. 

O álbum de Ricardo repete, em parte, o padrão dos álbuns de D. Cira

e, embora não tenha título, possui capa dura e uma bela paisagem, elementos

que servem para conferir beleza e tradição ao mesmo.

Fotografia 28 – Álbum de retratos sem título; ano de aquisição desconhecido;
imagem digitalizada por Ricardo Fernandes Rendeiro de seu acervo particular.
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O álbum de Ricardo (Fotografia 28 ) traz as marcas do tempo em sua

materialidade; há indícios de que foi alterado (editado e reeditado) por outros

membros da família, além do primeiro e do último proprietários, por conta dos

diferentes estilos de composição entre as páginas. Os primeiros arranjos de

fotos demonstram o cuidado narrativo ao identificar o tempo, o ano em que a

imagem foi produzida; em páginas posteriores, esse cuidado não existe mais,

revelando o aumento progressivo da família e a vontade de preencher todos os

espaços com os rostos de um grupo cada vez mais numeroso, como atestam

as Fotografias 4 e 32 .

Dentro do processo investigativo, cabe ressaltar que todos esses álbuns

foram adquiridos na década de 50, o que nos auxilia a vê-los também como

objeto de consumo: a imagem de um produto concebido para guardar imagens. 

Cada um desses conjuntos de fotografias pode ser chamado também

“monumentos  de  lembranças”;  percebemos que  foi  edificada  uma  memória

diferente. No caso de D. Cira, no álbum com o título “Minha Filha” (Fotografia

24), foi alocada a memória de infância e juventude. Em suas páginas cerram

fileiras  as  imagens  da  guardiã  fantasiada  para  o  carnaval,  vestida  com  o

uniforme de seu universo escolar, além de várias referências dos bairros em

que morou. O álbum em questão é o primeiro da coleção e foi presente dela

para a mãe em 1952, gesto documentado em uma legenda na contracapa do

álbum. A oferta simbólica acentua o cuidado e o apreço que o objeto fotografia

merecia por parte dela, mesmo na juventude. Mas, de quem teria sido, de fato,

o presente? Da mãe que pôde, através dele, compor uma crônica visual da

única filha? Ou da própria filha, que encontraria no álbum a solução para os

seus primeiros anseios de colecionadora?

Em “Nossas Núpcias” (Fotografia 25 ), foram organizadas as imagens

de  casamento,  ocorrido  no  ano  de  1958.  Nele  constam  as  imagens

esteticamente eleitas como as “melhores” para o álbum. Durante a entrevista,

a guardiã rememorou o evento, narrando o roteiro de produção das imagens,

montadas e orientadas por um fotógrafo profissional, árbitro dos retratos que

deveriam aparecer e da ordem em que apareceriam. As imagens que ficaram

de fora do conjunto de retratos de casamento acabaram por originar uma outra
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série  fotográfica:  um  grupo  de  imagens  desprezadas  pelo  fotógrafo  que

produziu e montou o álbum. Somos levados a perguntar: que critérios estéticos

guiaram o profissional na composição do “Nossas Núpcias”?

Em  1959,  com  a  escolha  de  um  álbum  intitulado  “Meus  Filhos”

(Fotografia  26 )  D.  Cira  identifica  a  necessidade  de  continuar  a  coleção  e

estabelece, sem perceber, um diálogo entre os “livros” – estruturando com eles

suas  referências  biográficas.  Marca  através  deles  o  signo  do  “antes”

(configurado em “Minha Filha”), sua infância e juventude; o “durante” (“Minhas

Núpcias”), com a passagem para a vida adulta e o elo social representado pelo

casamento; e, mais adiante, o signo do “depois” (“Meus Filhos”), a maturidade

e o “tempo cíclico”, a necessidade de recomeçar. 

Entre  eles  chama  atenção  o  pequeno  álbum  “Recordações”

(Fotografia 28 ), montado todo ele com as fotografias produzidas pela primeira

máquina  do  casal  (Fotografia  5 ).  Um  conjunto  de  imagens,  em  nossa

interpretação,  marcadamente  autoral,  capaz  de  estimular  na  guardiã  o

surgimento de um certo talento como fotógrafa. 

Fotografia 29 – Página do álbum “Recordações”; fotografias da lua-de-mel em
Caxambu (1958); 2 fotografias no sentido horizontal e 1 no sentido vertical; imagem

digitalizada por Rogério Fernandes Rendeiro; do acervo pessoal de Ocirema
Rodrigues Alves.
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Fotografia 30 – Página do álbum de retratos “Bodas de Prata” de D. Cira (esse álbum
não foi incluído no corpo da pesquisa); foto no sentido horizontal; imagem digitalizada

por Rogério Fernandes Rendeiro; do acervo pessoal de Ocirema Rodrigues Alves.

Fotografia 31 – Página do álbum “Recordações”, 3 fotografias no sentido vertical e 1
no sentido horizontal; imagem digitalizada por Rogério Fernandes Rendeiro; do acervo

pessoal de Ocirema Rodrigues Alves.

Na página do álbum apresentada na  Fotografia 29  identificamos três

retratos, todos eles com 9 X 6 cm, datados de 1958 e reconhecidos pelo tema:

“Lua-de-mel  em  Caxambu”.  Foram  produzidos  com  a  primeira  câmera

fotográfica do casal (Fotografia 5 ) e, com exceção da imagem, à esquerda,

provavelmente  feita  a  pedido  deles  por  um outro  hóspede do  hotel,  foram

produzidas pelo casal, fotógrafos amadores por excelência. A disposição das
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fotos  e  a  legenda identificando  os  espaços  (Hotel  Jardim,  Lago  e  Piscina)

revelam a tentativa de uma crônica visual. Destaca-se a fotografia da guardiã

sozinha junto à piscina; a pose faz lembrar sobremaneira as capas de revista

popular produzidas nesse período.

A  fotografia  30 ,  embora  tenha  sido  produzida  em  1983,  foi

especialmente incluída na pesquisa pelo sentido impresso na sua realização,

diretamente relacionado a um dos retratos apontados na Fotografia 29 . Há um

diálogo  entre  as  duas  imagens  que  não  passou  despercebido.  No  espaço

descritivo do álbum de 25 anos de casados, a fotografia do noivo no mesmo

cenário (o mesmo lago e o mesmo banco) desponta como o rememorar da lua-

de-mel:  a  relação  com  a  fotografia  como  instrumento  que  consagra  a

lembrança e a revigora como experiência.

A  Fotografia 31 apresenta mais uma página do álbum “Recordações”,

de  D.  Cira.  Nela  identificamos  quatro  retratos,  duas  imagens  superpostas

legendadas como “Botafogo – verão de 1959” e outras duas como “Clube de

Xadrez – outubro de 1959”.

A crônica visual aponta os passeios do casal em momentos diferentes,

assinalando uma vez mais o desejo de memória, agora manifestado com mais

liberdade,  considerando  alguma  autonomia  dada  pela  primeira  máquina

fotográfica. As fotografias em questão possibilitam também a primeira identidade

visual do casal, agora visto como núcleo familiar independente dos demais.

A guardiã, autora das duas fotografias, evidencia com a composição das

imagens  o  exercício  de  memória,  todo  ele  evocação,  reconstrução  e

lembrança. Uma vez identificado o significativo papel da fotografia dentro dos

objetos  que  compõem  o  museu  da  família,  reconhecemos  no  álbum  seu

caráter monumental.

A especificidade do monumento deve-se precisamente ao seu
modo de atuação sobre a memória. Não apenas ele a trabalha
e  a  mobiliza  pela  mediação  da  afetividade,  de  forma  que
lembre o passado fazendo-o vibrar como se fosse presente.
Mas  esse  passado  invocado,  convocado,  de  certa  forma
encantado,  não  é  um passado  qualquer:  ele  é  localizado  e
selecionado para fins vitais na medida em que pode, de forma
direta, contribuir para manter e preservar a identidade de uma
comunidade  étnica  ou  religiosa,  nacional,  tribal  ou  familiar.
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Para aqueles que edificam, assim como para os destinatários
das  lembranças  que  veiculam,  o  monumento  é  uma defesa
contra  o  traumatismo  da  existência,  um  dispositivo  de
segurança (CHOAY, 2006, p. 18).

Edificado em páginas repletas de lembranças, os álbuns com seus pilares

fotográficos parecem dissipar a angústia provocada pelo medo da morte.

4.3 EDIÇÕES E REEDIÇÕES – A COLEÇÃO QUE CAMINHA

No entendimento da composição das coleções fotográficas como um

processo  altamente  seletivo  e,  por  isso  mesmo,  indissociável  da  memória,

procuramos  pontuar  algumas  possibilidades  no  campo  das  edições  e

reedições desses monumentos. Tomamos nossas fontes como referência para

investigar  os  caminhos  editoriais  e  o  movimento  que  fazem as  fotografias

circularem. 

No esteio dessas considerações, podemos perguntar quando é que as

coleções  terminam?  Os  álbuns  de  família,  espécie  de  coleção  dentro  de

coleções, podem ser considerados completos ou finitos? Uma vez editada a

última página, ela simbolizaria o ponto final nas imagens da família? Ou seria

apenas mais um dos volumes de uma longa narrativa visual?

O impulso que move cada colecionador, em particular o de fotografias,

não  parece  ser  outro  senão  a  paixão  pela  memória;  uma  busca  assim

motivada não parece se destinar a um fim. Dela se apreende que “um objeto

se torna desejável para o colecionador na medida em que seu meio social

assim o determina” ou, ainda,  que “o valor e o prestígio de toda a coleção

derivam dos significados atribuídos pelo grupo” (COSTA, 2007, p. 35 ).

Há que se considerar também que os álbuns estudados foram todos

editados inicialmente na década de 1950. No caso da coleção de D. Cira é

possível  reconhecer  volumes  com  conjuntos  específicos  de  imagem.

Agrupados linearmente desde 1952, esses conjuntos apresentam estruturas

narrativas ordenadas por temas, tais como filhos e casamento, um formato que

se  firma  como  tendência  a  partir  do  mesmo  período.  Álbuns  temáticos,
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mostrando  trajetórias  individuais  e  eventos  específicos  foram  se  tornando

possíveis com a popularização da fotografia e o acesso a ela por parte das

camadas  médias  da  população.  A  fotografia  amadora  avança,  os  retratos

repetidos e as figuras sem correto enquadramento povoam os álbuns desde

então; a idéia de que é possível “brincar” com a máquina fotográfica parece se

disseminar,  a  despeito  do  preço  da  revelação  e  dos  filmes  ainda  serem

considerados caros. 

A coleção de imagens de Ricardo, ao contrário da de D. Cira, parece ter

sido  formada  sem  tantos  recursos  e  possibilidades.  No  mesmo  álbum

identificamos a presença de vários membros da família em páginas editadas

sem  tanta  preocupação  com  seqüência  ou  linearidade.  A  coleção  de

fotografias  de  Ricardo parece seguir  a  linha  de  composição  das  narrativas

visuais do final século XIX e início do século XX, reunindo no mesmo espaço

retratos de diferentes eventos familiares, alocando memórias dos ancestrais

(fotos desde 1955) e também as memórias mais recentes do mesmo grupo

(ação sugerida pelos retratos 3 X 4 cm de variadas décadas). As páginas finais

asseguram que  todas  as  lacunas  devem ser  preenchidas,  como  forma  de

assegurar participação em um espaço reconhecidamente dado como nobre. 
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Fotografia 32 – Página de álbum; 4 fotografias no sentido vertical e 5 no sentido
horizontal; imagem digitalizada por Rogério Fernandes Rendeiro de seu acervo

pessoal.

Na Fotografia 32 vislumbramos uma das páginas do álbum de Ricardo

Fernandes Rendeiro. Nela identificamos nove retratos 8 X 6 cm; oito dessas

imagens apresentam pequenas inscrições de caneta tinteiro registrando o ano

em que  foram produzidas –  1957.  A página  é  uma das poucas dentro  da

coleção  a  mostrar  alguma  seqüência,  quebrada  pela  última  fotografia,  de

período mais recente não identificado. Há que se ressaltar também uma lacuna

na página, indício de alguma foto desalojada, em trânsito no circuito familiar.

Esse significativo traço de movimento indica que as fotografias podem,

vez por outra, ser deslocadas do seu lugar original. É o caso das fotos que

saem do álbum para ocupar outros espaços de representação, às vezes de

maior exposição. Dentro desse percurso, as fotos dos parentes mortos podem

alçar um lugar de destaque dentro das casas, ajudando a compor pequenos

altares fotográficos, lugares de evocação nos quais a fotografia cumpre uma

função quase sensorial.

4.4 IMAGEM E AFETO – O GUARDIÃO DA MEMÓRIA FAMILIAR

Na  contramão  dos  tempos  que  anunciam  a  morte  da  narrativa,  a

fotografia e a experiência por ela estimulada revigoram as histórias de família e

servem para reforçar a “atmosfera sagrada” que circunda o álbum de retratos.

A imagem de nosso  pai  caminha  conosco  através  da  vida.
Podemos  escolher  dele  uma  fisionomia  e  conservá-la  no
decurso  do  tempo.  Ela  empalidece  se  não  for  revivida  por
conversas, fotos, leitura de cartas, depoimentos de tios e avós,
dos livros que lia, dos amigos que freqüentava, de seu meio
profissional,  dos  fatos  históricos  que  viveu...  Tudo  isso  nos
ajuda  a  constituir  a  sua  figura.  Meu  pai  me ofereceu  de si
muitas imagens até sua morte. Guardarei apenas a última, a
de suas horas derradeiras? Ou recuarei no tempo em busca de
imagem  mais  juvenil?  Vejo  que  sua  figura  não  cessa  de
evoluir:  ela  caminha  ao  meu  lado  e  se  transforma  comigo.
Traços  novos  afloram,  outros  se  apagam  conforme  as
condições  da  vida  presente,  dos  julgamentos  que  somos
capazes  de  fazer  sobre  seu  tempo.  Nos  velhos  retratos,  o
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impacto da figura viva vai-se apagando, ou vai sendo avivada,
retocada (BOSI, 1994, p. 426).

A “evolução” das figuras da família, imagens que parecem circular em

torno de todos e em todos os lugares de convívio do grupo, é parte de um

processo  desencadeado  pelo  guardião  da  memória  familiar,  sobre  o  qual

repousa a responsabilidade de lembrar de modo permanente a relevância e o

papel do núcleo dentro do grande grupo social.

O guardião Ricardo legitima esse compromisso em parte da entrevista

que nos concedeu quando afirma: “eu tenho preferência pelas fotos dos meus

avós, até pra ficar pra minha filha, para os meus netos e bisnetos verem como

eram os avós e bisavós [...]. Tem fotos do meu pai ainda novo, ele novo, com

26 anos já era careca, tem lá esse registro na foto, aí eu digo para os meus

amigos que eu estou no lucro, só fiquei careca depois dos 45 anos. Por esse

álbum, que tem a data da foto que prova que ele estava com 26 anos e ele já

era bem calvo, eu posso dizer que eu herdei isso, essa calvície, mas eu não

fiquei tão calvo quanto ele. Isso faz um histórico, talvez o meu neto possa ficar

calvo mais cedo [...].  Essas fotos são como se fosse assim um patrimônio,

como você ter um bem, uma casa, e eu tenho o álbum e a fotografia passa a

ser um bem, “meu” patrimônio [...]. É, eu tenho esse cuidado [grifo nosso]. 

“Até pra ficar pra minha filha, para os meus netos e bisnetos verem...”

Alguém deve continuar a tradição que ele mantém com tanto gosto, seguir o

rastro da evolução das figuras dentro da família.

O uso da foto como prova, do qual já falamos, aqui sobressai como uma

composição capaz de unir imagem e afeto.  O mesmo objeto que atesta os

laços  genéticos  também  se  mostra  valoroso  pelos  vínculos  afetivos  –  “eu

posso dizer que herdei isso, essa calvície”; a ironia celebra o parentesco, não

há como negar que seja filho dele e nem que ele seja o “meu” pai. 

O  que  se  percebe  é  que  através  dos  retratos  é  possível  examinar

constantemente toda a parentela, evidência do desejo de estabelecer com eles

uma intimidade capaz de romper as fronteiras da distância física e da morte.
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Ao  comparar  o  álbum  com  uma  casa,  Ricardo  configura  o  que

chamamos patrimônio simbólico e atesta a importância da fotografia para o

colecionador de memórias. 

No campo constitutivo da memória coletiva foi  preciso reaprender a

“usar  a  palavra  patrimônio”;  pensando  nele  como  os  devotos  pensam  em

símbolos como “coroa, bandeira, comidas”, representações de uma identidade,

usados “para agir e não apenas comunicar”,  considerando como patrimônio

aquilo que “de certo modo, constrói, forma as pessoas” (GONÇALVES, 2003,

p. 26 - 27). 

Em que pesem as diferenças de ordem tecnológica e conceitual entre

as fotografias de família produzidas na década de 1950 e as que estão sendo

criadas  na  atualidade,  a  imagem parece  estabelecer  sempre  um elo,  uma

referência sobre a qual o indivíduo que pertence ao grupo não pode se mostrar

indiferente. Nisso reside a função do guardião: cuidar para que a família se

reconheça nas fotografias, nutrir de imagens o banco de dados que assegura a

continuidade do núcleo familiar.
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CONCLUSÃO

- E este?/ - Sou eu. / ... – Nessa foto eu tinha, deixa ver. Cinco anos. Seis. Sou eu
sim. / - Mas não tem nada a ver com o que você é hoje! / - Porque o que eu sou hoje é esse da
foto mais quarenta anos. Você não está fazendo a conversão visual. Põe quarenta anos nesse

da foto. / ... – Não, não, não. Não, não, não, não, não. A minha tese é que ninguém muda tão
radicalmente em quarenta anos a ponto de ficar com outro nariz. Não um nariz modificado pelo
tempo. Outra categoria de nariz, outro modelo. Em suma: minha tese é que esse da foto não é

você. / ... - Quarenta anos de impostura denunciados por uma foto. / ... - Só me diz uma coisa...
Que fim levou esse da foto? / - Você é que deve saber. O que você fez com ele? / - Sei lá. Sumi

com ele e tomei o seu lugar? / - Provavelmente. E esta outra foto quem é? / Eu, na minha
formatura. Ou era ele? / Não. Aí já era você. Olha o nariz.

Luis Fernando Veríssimo

O  estudo  sistemático  de  fotografias  de  família  pode  nos  levar  por

caminhos  semelhantes  aos  dos  replicantes,  personagens  do  filme  Blade

Runner (1982), obra de Ridley Scott.

Andróides,  construídos  ou  programados  para  durar  pouco  tempo,  os

replicantes são inseridos na sociedade por força de falsas lembranças. Um dos

elementos mais usados na construção do passado desses personagens é a

fotografia.  E  não  se  trata  de  uma  imagem  qualquer,  ela  tem  gênero  e

substância  –  é a  fotografia  de família.  A “prova” da experiência  passada é

tratada no filme como um objeto que configura uma vida real. 

Agimos como replicantes, tal como na obra cinematográfica, buscando

nas  fotografias  de  família  a  certeza  de  que  “pertencemos”  a  um  grupo.

Extraímos das memórias dos “nossos”  a nossa própria  memória e,  a  partir

dela, tornamo-nos de fato seres humanos. Do que nos lembramos ou podemos

lembrar são erguidas as paredes e os pilares do edifício chamado “família”.

Assim,  a  escolha  das  imagens  de  acervos  pessoais  foi  o  ponto  de

partida desta pesquisa que ora concluímos, fonte primeira que revelou maior e

mais  amplo  significado  quando  agregada  à  voz  e  aos  sentimentos  dos

proprietários dessas lembranças – nossos “guardiões de memória” ou, dito de

modo muito simplista, “narradores de fotografias”. Da combinação desses dois

elementos  extraímos  um  retrato  dentro  do  grande  álbum  que  compõe  a

visualidade da década  de 50,  uma imagem de suas famílias e  do jogo de

lembranças que estabeleceu a memória social dos Anos Dourados. 
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Dos cinco álbuns investigados, acrescidos das séries e dos fragmentos

fotográficos, contamos 83 fotografias identificadas como retratos de família.

Do detalhamento do processo de análise julgamos necessário destacar

que  tomamos  como  ponto  de  partida  a  leitura  das  fotografias  através  dos

espaços: “fotográfico, geográfico, dos objetos, da figuração e das vivências” –

estruturados  pela  historiadora  Ana  Maria  Mauad;  no  corpo  dessa  leitura

consideramos  todos  os  espaços,  mas  procuramos  dar  ênfase  aqueles

diretamente relacionados aos objetos, à figuração e às vivências, acentuando

com  eles  a  riqueza  de  detalhes  que  as  fotografias  do  período  mostraram

valorizar. 

Embora tenhamos analisado todas as imagens técnicas, foi necessário

grande esforço seletivo para chegar às 32 imagens presentes no corpo da

dissertação – incluindo as imagens dos álbuns e duas fotografias (uma do ano

de 1983 e outra de 2004, ambas diretamente relacionadas ao ano de 1958). O

critério de escolha primou pela relevância dada às mesmas durante a conversa

com os proprietários dos acervos fotográficos, considerando também o maior

número de dados ou “informações” por elas armazenadas. 

Contabilizamos,  aproximadamente,  seis  horas  de  entrevistas  com

nossos “guardiões da memória”, dessas, três horas apenas com D. Cira e a

outra  parte  do  tempo  com  Ricardo  e  Margareth.  Não  incluímos  nesse

somatório as longas conversas pelo telefone, nas quais sanamos dúvidas ou

formulamos outras, tal o volume de histórias e dados que foram acrescentados

às imagens.

No  caminho  processual  que  se  seguiu  cabe  voltar  às  questões

propostas  na  introdução.  De que  maneira  a  memória  coletiva  dos  Anos

Dourados  teria  se  servido  das  memórias  edificadas  p elos  álbuns  de

família da  década de 50?   

Nesse  sentido,  inicialmente  é  possível  afirmar  que  fotografias  e

entrevistas associadas forjaram o aparecimento de uma outra imagem – um

retrato social mais amplo e figurativo. A fotografia de uma sociedade que não

se vê nos documentos oficiais nem no aparato burocrático, uma visualidade

presa à família e aos olhares construídos sobre ela.
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As  imagens  disponibilizadas  e  “escolhidas”  por  D.  Cira,  Ricardo  e

Margareth  intercambiaram  passado  e  presente,  revelaram  o  desejo  de

memória que recaía sobre os seus ascendentes, projeção do mesmo desejo

que ainda os alimentam e movem nos dias atuais. 

Ao  longo  da  pesquisa,  em  todas  as  falas  e  na  identificação  dos

registros  visuais  e  descritivos  atribuídos  ao  período,  percebemos  o  uso

recorrente  de  expressões  e  significados  (relacionados  entre  si)  como:

esperança,  progresso,  otimismo,  sonho,  tradição,  beleza,  oportunidade,

mudança e conquista. 

Essa rede de idéias, presente em todas as construções das memórias

individuais  com as quais  trabalhamos,  serviu  para reforçar  a argumentação

estudada anteriormente em Halbwachs; segunda a qual a memória coletiva se

estabelece a  partir  das relações entre o  indivíduo e o lugar que ele  ocupa

socialmente.  Desse  modo,  D.  Cira  “a  professora”,  Ricardo  “o  fotógrafo”  e

Margareth  “a  cientista  social”  exercitam seu  olhar  em trânsito  por  espaços

diferentes;  conjugando  distintas  experiências  a  professora  aposentada  é

também a dona-de-casa e a menina apaixonada dos anos 50, o fotógrafo e

industriário é também o rapaz apaixonado por fotografia e a cientista social é

também a mãe e a filha – em todos eles reside o “testemunho”, o olhar que

fortalece ou debilita um acontecimento do passado.

Assim, em que pese o fato de que nem todos estivessem presentes

aos  eventos  retratados,  as  memórias  individuais  estabelecidas  pelas

fotografias  de  nossos  guardiões  podem  ser  apontadas  como  exemplos  de

imagens que contribuíram de forma valorosa para edificar a memória coletiva

do período estudado.

Os retratos de família investigados ao longo da pesquisa, produzidos

no  cenário  do  pós-guerra  brasileiro  pela  ação,  em  particular,  de  camadas

médias  urbanas  da  população,  apresentavam  várias  evidências  de  uma

visualidade  que  seria,  no  passar  do  tempo,  absorvida  e  impressa  pelo

imaginário coletivo como sendo típica dos Anos Dourados.  

 Vale lembrar a presença de referências visuais do universo publicitário

da época em retratos como o de D. Cira ao lado da piscina em Caxambu
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(fotografia 29), reconhecida também no cuidado com a pose na foto da mãe de

Ricardo  (fotografia  10).  Por  outra,  há  que  se  destacar  como  emblema  do

caráter fotográfico, presente nos retratos de família dessa época, a solenidade

de algumas das imagens como as de formatura (fotografia 6), a produção e o

aparato técnico  exigido pelas imagens de casamento (fotografias 18, 19, 20 e

21) e o movimento  e o dinamismo  sugerido em outras ocasiões (fotografias 8

e 11).  

A junção desses elementos, aliada ao fato de que o período assinala

um acentuado processo de popularização da fotografia, movimento estimulado,

entre outras coisas, pela compactação das câmeras e pela sua chegada ao

mercado como objeto de consumo de uma parte mais ampla da população

explica a quantidade expressiva de imagens que passam a povoar os álbuns

de família editados desde então. Chamam a atenção o volume e o destaque

que são dados a essas fotografias dentro das coleções – evidências do que

chamamos  “euforia  fotográfica”  –  uma  combinação  dos  recursos  para

materialidade das fotos com os desejos de projeção e de representação.

Outra singularidade do período é marcada pelo número significativo de

fotografias  produzidas  no  espaço  interno  das  casas,  com  uma  figuração

predominante  de  pessoas  e  uma  ausência  quase  absoluta  de  paisagens

naturais. O elemento humano, mesmo considerando que os álbuns de família

a ele dão primazia desde sempre, reina soberano nas imagens da época –

nada de casas, prédios, jardins ou fazendas sem o personagem, o indivíduo ou

a pessoa. Ao contrário dos álbuns da atualidade no qual se reconhece como

comum  a  presença  da  paisagem  de  praia  ou  de  um  pôr-do-sol,  belezas

naturais  que  podem  aparecer  e  aparecem  com  freqüências  sozinhas,

associadas apenas ao gosto estético do “dono” das fotografias.

Na década de 50 a popularização do “clic” entre as camadas médias

urbanas contribuiu para promover o amadorismo fotográfico, o hábito de “tirar

retrato”  passou  a  não  se  restringir  mais  ao  universo  profissional.  Com  a

máquina começou a ser possível “brincar” de fotógrafo, alternando as tramas

do gesto sério e do espontâneo, sendo formal e informal, cobrindo de novos

significados o antigo desejo de representação. 
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Essa perceptível revitalização da fotografia no período contribuiu para

apontar  os  paradoxos  de  uma  sociedade  marcada  pela  velocidade,  pela

rapidez e pelo instantâneo dos ritmos industriais, uma sociedade, ao mesmo

tempo, suscetível à experiência do tempo sugerida pelo ato de fotografar. 

Um  jogo  de  circunstâncias  que  explica,  em  parte,  as  razões  que

levaram o cenário cultural brasileiro, a partir dos anos 80, no esteio do “boom

de memória” que assolou as sociedades contemporâneas, a promover uma

rememoração produtiva, aguçando as lembranças de um período conhecido

como Anos Dourados.

Na contínua compreensão do processo que levou a essa visualidade,

própria  do  pós-guerra  brasileiro,  também  perguntamos:  qual  o  papel  dos

álbuns e de seus fragmentos fotográficos na constru ção de um museu da

família? Como são montados esses acervos? Como e qu ando os álbuns

de família configuram um patrimônio? Em que categor ia patrimonial os

álbuns podem ser inseridos?

Para tanto, vale lembrar que o retrato, gênero fotográfico de excelência

nos  álbuns  de  família,  revelou-se  durante  o  mesmo período  um objeto  de

consumo  muito  desejado  e,  não  raro,  presente  em  todos  os  cenários  e

camadas sociais. Esse olhar sobre os retratos trouxe consigo outros objetos

igualmente valorizados dentro do universo familiar, todos como parte de um

acervo ou coleção, configurando a noção de “museu de família” (a camisola do

batizado, a primeira câmera fotográfica, a toalha da Ilha da Madeira). 

Ao longo da investigação, no diálogo com as imagens, os elementos

desse “museu” insistiam em aparecer, mesmo quando ausentes na fotografia –

objetos cuidados como peças raras, impregnados de lembranças e, por isso

mesmo, tratados como relíquias. 

O  olhar  sobre  esses  objetos  emprestando  a  eles  papéis  tão

significativos e hierárquicos; o primeiro retrato, o vestido de noiva, a roupa do

batizado, entre outras coisas, revelou que eles são capazes de produzir uma

certa aura de nobreza e relevância. 
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Outra visão sugerida pela pesquisa aponta também para o fato de que,

no correr desse rememorar, o passado se “glamouriza” e aproximar-se dele ou

conhecê-lo  bem  passa  a  ser  um  elemento  de  grande  valor  social.  Fios

invisíveis  parecem  ligar  os  objetos  desse  museu  a  todos  os  membros  da

família,  estabelecendo assim uma memória  oficial  no  universo particular.  A

serviço dessa memória foram (e ainda são) criados os álbuns de família; um

exercício visual e narrativo capaz de determinar o lugar do indivíduo no corpo

social. 

Tal como foi proposto por Maurice Halbwachs o que está em jogo não

é “reviver” nem retomar o passado “tal como foi”,  mas estabelecer relações

entre o homem e a sociedade de ontem e de hoje, fazendo lembrar uma “ação

coletiva” capaz de garantir a criação de uma nova identidade. 

As fotografias disponibilizadas e “oferecidas” à pesquisa foram tratadas

pelos  guardiões  como  imagens  “eleitas”,  afetivamente  marcadas  por  boas

recordações.  Contudo,  perguntamo-nos  muitas  vezes  onde  estariam

guardadas as recordações ruins.  Em que parte do museu ficariam alocadas as

más recordações? E elas, certamente, também estiveram presentes. Com o

que não se desejou lembrar esbarramos algumas vezes, incômodos que foram

vislumbrados  durante  as  entrevistas,  presentes  mesmo  “dentro”  das  boas

imagens. 

Os  vestígios  desse,  tantas  vezes  doloroso,  rememorar  foram

reconhecidos  em  D.  Cira,  nas  marcas  da  morte  de  um tio  querido  ou  na

fotografia retirada do álbum para não “incomodar” um dos familiares com a

imagem do “desafeto”; em Ricardo, na dor pela ausência do pai, combatida

pelo  desejo  de  posse  de  suas  imagens;  em  Margareth,  no  desejo  de

superação da enfermidade da mãe, angústia do presente. Todos esse sentidos

e  sensibilidades,  aguçadas  no  trato  com  as  imagens,  formaram  um

emaranhado  de  sentimentos  capaz  de  alternar  boas  e  más  recordações,

determinando memória e esquecimento. 

Os retratos, por sua vez, continuaram demonstrando sua capacidade

de movimento, indo e vindo no circuito familiar, merecendo lugar de destaque
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dentro  do  acervo  dos  museus  familiares  ou  ocultos  por  um  calculado

esquecimento. 

Ao longo da pesquisa, para falar do álbum, em particular, do álbum da

década de 50, foi preciso reaprender a usar a palavra patrimônio; retomando

as considerações que apontam a posse das fotografias como os devotos e

religiosos se apropriam de símbolos e representações de identidade, usando

os mesmos para agir dentro da sociedade e não apenas para se comunicar

dentro dela, considerando o caráter construtor do patrimônio, essencial para

formar as pessoas. 

Desse  conceito  e  percepção  chegamos  à  idéia  do  patrimônio

simbólico,  representado  no  cenário  da  pesquisa  pela  coleção  de  imagens

fotográficas  dentro  de  um  acervo  particular.  O  legado  simbólico  dessas

imagens  revelou  o  sentido  da  aquisição  e  da  herança  para  cada  um  dos

membros da família.

Ainda  no  mesmo  campo  de  observação,  questionamos  a

representatividade das imagens de casamento produzi das na década de

50. Que discurso visual elas encerrariam? 

Nos  retratos  de  casamento,  produzidos  nos  Anos  Dourados,

vislumbramos a tônica da visualidade do período, as marcas da tradição e da

modernidade como elementos inseparáveis, indissolutos na trama que compõe

um grupo familiar. 

A memória do amor do casal sustentada pela fotografia é, ao mesmo

tempo, a memória de outras duas famílias que se renovam e se ampliam no

conjunto social. Junto ao casal, pais, irmãos, avós, tios e primos constroem

suas próprias lembranças e refletem em suas memórias individuais um “ponto

de vista” da memória coletiva.

 Entre  as camadas médias urbanas da população,  a  produção  e  o

aparato exigidos pelos retratos de casamento apontaram o crescimento dos

álbuns temáticos e individualizados a partir da segunda metade do século XX.

Tendência que viria a consolidar uma percepção da fotografia de família como

parte  de  um  discurso  visual,  emblema  de  uma  sociedade  marcada  pelas

aparências, indícios de que já flertava com o exibicionismo da atualidade. 
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Os retratos de casamento analisados, reconhecidos desde o primeiro

instante como uma das partes mais significativas das fontes, acabaram por

revelar,  no  conjunto,  alguma  autonomia  dentro  da  pesquisa,  merecendo

destaque pelas possibilidades narrativas que traziam consigo.

De outra feita, percebemos que de forma generosa as fotos de família

são objetos carregados de afeto e para sobreviver, como relíquias, precisam

da  proteção  dos  guardiões  da  memória  familiar.  Quais  seriam,  portanto,

esses guardiões e protetores? Que camadas de memóri a revestem essa

proteção?  Quais  as  especificidades  dessa  coleção  e  de  seus

colecionadores?  E  mais...  Que  experiências  narrativ as  os  álbuns  de

família  podem deflagrar?  Qual  seria  a  relevância  de ssas  narrativas  na

construção e permanência dos grupos familiares? 

De  nossa  análise  apreendemos  que  a  sobrevivência  das  coleções

fotográficas dentro das famílias ou a permanência delas só se tornou possível

graças à figura do “guardião”, responsável ou gestor da iconoteca da família,

um “dublê  de  arquivista”,  identificado  em nossos  estudos  como o  narrador

capaz de atribuir uma ordem de pertinência e ao acervo. 

Durante o trabalho de campo foi possível perceber a estreita relação

entre a experiência narrativa e a experiência fotográfica,  sobretudo, no que

concerne  à  fluidez  e  à  subjetividade  da  memória.  Nesse  caso  devemos

considerar as diferenças no “contar” de nossos guardiões... A espontaneidade

e  a  bagagem  de  histórias  de  D.  Cira;  a  dificuldade  inicial  (gradualmente

vencida) por Ricardo, ao tratar de um assunto que lhe é tão caro – a fotografia

e, finalmente, a praticidade e a delicadeza do rememorar de Margareth. Das

sutilezas com que foram estabelecidas algumas diferenças no que tange à

forma  com  que  cada  um  tratou  as  suas  lembranças  é  possível  destacar

também algumas semelhanças.

Nesse contexto, o estudo das fotografias de família não foi revelador

apenas de uma representação visual da década de 50, mas, sobretudo, do

significado que essa representação tem para a atualidade, na montagem de

quadros sociais e na formação de um mercado de memória no Brasil.
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A subjetividade, presente tanto na fotografia como na memória, é um

traço  revelador  do  caráter  de  trama  e  construção  a  revestir  essas  duas

instâncias. Na magia impressa nas fotografias de família percebemos, uma vez

mais, o caráter fetichista dos retratos, a dor reconhecida como comum diante

de retratos rasgados; uma postura que evidencia que as imagens têm em si,

mais do que muitas vezes somos capazes de reconhecer, elementos com os

quais as famílias erguem pequenos altares, celebrando e cultuando os “seus”

regularmente.

Há que se reforçar também que, como um monumento de lembranças,

os  álbuns  de  família  serviram  para  edificar  a  memória  afetiva  dos  grupos

familiares. Esses monumentos foram erguidos através da ação circular entre a

memória do indivíduo e do grupo, uma espécie de movimento mediado pelo

afeto e marcado pela defesa contra a morte e o esquecimento.

A  figura  emblemática  dos  guardiões  da  memória  deve-se  às

delicadezas  da  arte  narrativa  fotográfica;  o  cuidado  com  as  legendas,  a

associação  dos  retratos,  a  composição  de  páginas  ou  na  seqüência  das

imagens;  por  suas  mãos  e  palavras  é  tecida  a  lembrança  que  eterniza  e

fortalece a unidade do grupo.

 Tal  como  vimos  no  capítulo  Memória  e  Coleção  o  guardião  é  o

colecionador por excelência; “suas” fotografias são presididas por uma “lógica

interna”, possuem repertórios, códigos, referências, indícios da identidade de

seu “dono” e se apresentam como uma “obra aberta”, uma “crônica familiar”.

É  desse  guardião,  do  tecido  de  representação  impresso  em  suas

lembranças, das fotografias que marcam uma coleção sem data prevista para

terminar que chegamos à Álbuns de Família: Fotografia e Memória dos Anos

Dourados. 
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