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Eu me lembro, em ordem aleatória: 
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- do vapor subindo de uma pia molhada quando se joga 
alegremente uma frigideira quente lá dentro; 
- de gotas de esperma girando em volta de um ralo, antes de 
serem tragadas e descerem pelo cano de uma casa alta; 
- de um rio correndo sem sentido contra a corrente, o 
movimento das águas iluminado por meia dúzia de lanternas 
em perseguição; 
- de outro rio, largo e cinzento, a direção da sua corrente 
disfarçada por um vento forte agitando a superfície; 
-da água do banho já fria por trás de uma porta trancada. 
Este último não é algo que eu vi de verdade, mas o que você 
acaba lembrando nem sempre é a mesma coisa que viu. 
     Julian Barnes 
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Resumo 
 
 
Esta pesquisa vem considerar as narrativas dos personagens de Edifício Master 
(2002) e Jogo de Cena (2007), ambos do cineasta brasileiro Eduardo Coutinho, 
como acervos de uma coleção idealizada pelo diretor. Ao mesmo tempo, são 
analisadas as ilusões autobiográficas que permeiam esses relatos, assim como a 
fragmentação do sujeito contemporâneo e a diversidade de papeis que interpreta na 
atualidade. Uma breve abordagem acerca da história do colecionismo e a 
categorização de determinados conceitos, assim como a possibilidade de Edifício 
Master (2002) servir como lugar de memória do bairro de Copacabana e Jogo de 
Cena (2007) como espaço de fabulação, desejos e rememorações complementam 
essa pesquisa.  
 
Palavras-chave: Memória Social.  Narrativas. Colecionismo. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

Abstract 
 
 

 
This study considers the narratives of the characters of Edifício Master (2002) and 
Jogo de Cena (2007), both from the Brazilian filmmaker Eduardo Coutinho, as part of 
a collection idealized by the director. At the same time, we analyze the 
autobiographical illusions that pervade these stories, as well as the fragmentation of 
contemporary subject and the diversity of roles he plays today. A brief overview on 
the history of collecting and categorizing of certain concepts as well as the possibility 
of Edifício Master (2002) serve as a memory of Copacabana and Jogo de Cena 
(2007) as a space of fantasy, desires and recollections complement this search. 

 
 
 

Keywords: Social Memory. Narratives. Collection. 
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1. INTRODUÇÃO 
 
 Expor-se ao olhar do outro, ter garantias de proteção, estar delimitada em um 

espaço fechado e encontrar-se fora do circuito econômico: é desta forma que o 

filósofo, historiador e ensaísta Krzysztof Pomian (1984) caracteriza uma coleção. 

 O debate teórico aí se concentra na busca de uma especificidade para o ato 

de acumular, categorizar e organizar uma gama de objetos que perfaçam as 

necessidades ou a simples vontade, segundo critérios próprios ao colecionador. 

 Por sua vez, se considerarmos a maneira como é produzido um filme 

documentário em que os protagonistas são as narrativas de pessoas comuns, o que 

se nota é, em um primeiro momento, a busca por esses personagens. Em seguida, a 

análise e classificação em grupos, segundo as peculiaridades apresentadas. 

Finalmente, a eleição dos mais representativos, de acordo com os interesses do 

cineasta para que, a partir daí, comece a montagem do filme, a vitrine na qual serão 

expostas essas preciosidades.  

 Neste contexto, a premissa a ser considerada nesta pesquisa é de que as 

narrativas dos personagens dos filmes Edifício Master (2002) e Jogo de Cena 

(2007), ambos de Eduardo Coutinho, atuam como os “objetos” a serem colecionados 

pelo diretor. Percebemos que as várias histórias contadas sobre um mesmo 

acontecimento nos mostram distintos princípios que levam a fins variados. Todas 

elas, no entanto, caracterizam-se por apresentarem na voz dos seus narradores a 

pretensa ilusão de uma autobiografia, já que os entrevistados falam de experiências 

vivenciadas em determinados momentos de suas vidas.  

 Dito de outra forma, por se tratarem de discursos “construídos sobre uma 

linha temporal” (CONTURSI; FERRO, 2000, p.13) objetivando um entendimento por 

parte de quem ouve e também certa organização espaço-temporal, algumas das 

práticas narradas pelos contadores que fazem de suas palavras o mote das histórias 

apresentadas são consideradas como discursos cerceados de ilusões retóricas, 

conforme termo cunhado por Pierre Bourdieu (1986). 

 Vale destacar que aqui trabalhamos com as noções de documentário 

propostas por Bordwell (2005) como sendo de um tipo de filme cuja característica 

mais marcante é  trazer  asserções de  mundo,  geralmente articulado por narrativas, 

entrevistas, documentos e registros de arquivo; e Nichols (2005a), cuja reflexão 
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inspira-se nos preceitos do dialogismo. Desta forma, o autor reflete sobre as práticas 

discursivas neste tipo de filme e as relações estabelecidas entre os discursos 

apresentados e o mundo. Além disso, para pensarmos nos trabalhos de montagem 

como construção de uma narrativa pelo diretor, recorreremos às ideias de Eisenstein 

(2002), numa tentativa de entendermos melhor a de seleção e ordenamento de 

imagens. 

Os filmes escolhidos nos levam a perceber uma tendência contemporânea de 

apresentar narrativas em primeira pessoa e obedecem a procedimentos de 

montagem que em muito se confundem com a preleção e escolha de objetos de um 

acervo. 

 Ademais, como a temática coutiniana interpela indivíduos contemporâneos e 

suas trajetórias, cremos fundamental abordar a noção desse ser que tenta se 

mostrar hoje individualizado e descolado de instituições, tornando-se ele mesmo 

uma grande instituição moderna, numa busca desenfreada por um sentido, o que 

atualmente vem sendo demonstrado na crescente emergência de uma pluralidade 

de biografias, seja na forma de romances ou mesmo como filmes. “As biografias 

recuperaram, de forma contundente, seu amplo espaço, seja na literatura, seja nas 

variadas plataformas a que recorrem em torno do gênero biográfico” (SILVA, 2011, 

p.2). 

 Para isso, apoiamo-nos nas ideias de Hall (2001), que nos mostra que a 

noção essencialista do eu moderno deslocou-se por novas teorias da subjetividade, 

algo múltiplo e dinâmico. Agora, as identidades constroem-se por meio de diferentes 

práticas sociais, apoiadas em diferentes discursos. 

 Desta forma, tendemos a acrescentar novos significados às nossas 

experiências e àquilo que somos, nessa disputa permanente de construção de nós 

mesmos, constantemente tentados pelas diferentes representações sociais que nos 

pressionam. 

 Ainda de acordo com o autor, entendemos hoje que nossas vidas estão em 

um processo intenso de negociação entre as múltiplas e diferentes identidades que 

nos desafiam dentro das representações sociais e culturais. Neste contexto e 

buscando atender a anseios contemporâneos como a autenticidade, o indivíduo 

acaba se concebendo como um objeto artístico, no qual a originalidade recai sobre 
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essa busca pela coerência e pela essência que a noção do eu, a construção da 

autobiografia e de identidades coerentes buscam construir. 

 Em outros termos, tencionamos entender como as subjetividades se fazem às 

vezes inventadas, aumentadas ou diminuídas, sem que deixemos de perceber o fato 

de que essa busca de originalidade não recai na suposta fidelidade como os fatos 

são vividos, mas na construção de uma narrativa de si por ela mesma, numa ideia 

de sacralização do sujeito individual. 

 Assim, em síntese, temos como hipótese central confirmar a relevância de 

Edifício Master (2002) e Jogo de Cena (2007) para os estudos no campo da 

Memória Social e a relação entre a produção cinematográfica, as verdades 

produzidas, a ilusão das biografias e a possibilidade de um diretor de cinema 

colecionar narrativas. 

Da mesma forma, tentamos entender como se estabelecem e são fortalecidos 

os elos que se formam entre a atualidade e o tempo vivido narrado, captados nas 

imagens e transmitidos já em forma de memórias que permitem emergir novas 

memórias e múltiplos significados em um filme documental. 

Por fim, buscamos conceber como podem esses dois filmes tornaram-se 

também celeiros de patrimônios humanos, nestes tempos em que o Estado já não 

atua exclusivamente na identificação dos bens a serem protegidos e valorizados. 

Coutinho, aqui, funcionaria como a voz que garante visibilidade às narrativas dos 

sujeitos que compõe sua coleção. 

Neste sentido, a partir do momento em que encontram ressonância 

(GONÇALVES, 2007) junto aos públicos que os assistem, esses filmes corroboram 

para a ideia de que os personagens sejam entes patrimonializáveis, principalmente 

porque permitem mediações entre o presente e o passado. 

Além disso, observamos que nos novos patrimônios culturais tem-se 

enfatizado “o seu caráter ‘construído’ ou ‘inventado’. Cada nação, grupo, família 

construiria no presente o seu patrimônio, com o propósito de articular e expressar 

sua identidade e sua memória” (GONÇALVES, 2007, p. 19). 

Em outras palavras, os filmes de Coutinho descrevem a experiência através 

das imagens com depoimentos de vida dos personagens e, enquanto colecionador, 

ele as recupera do esquecimento neste momento de encontro. Assim, organizando 
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as narrativas enquanto objetos de seu acervo, o diretor propõe perceber e valorizar 

essa experiência aurática das coisas vivenciadas que são compartilhadas. 

Da mesma forma, como lugares de biografia em ambiente audiovisual, esses 

filmes ganham “espaço para questionamentos se pensarmos na dificuldade de 

realização que a exigência óbvia de imagens e sons que ‘relatem’ a vida em foco, 

coloca” (SILVA, 2011, p.2). 

 As obras escolhidas para análise retratam o cotidiano de pessoas comuns e 

foram selecionadas porque nos fizeram pensar na hipótese de serem as narrativas 

fragmentos de discursos autobiográficos que compõem uma coleção muito particular 

elaborada pelo cineasta Eduardo Coutinho.  

 Trata-se de uma abordagem do dia-a-dia de indivíduos que se propuseram a 

desnudar suas subjetividades diante das câmeras e que nos fizeram pensar na 

possibilidade de pertencerem a um acervo que Coutinho expõe como preciosidades. 

 Em Edifício Master (2002) são trazidos à tona relatos de trechos da vida dos 

moradores de um prédio bastante populoso de Copacabana, bairro 

internacionalmente conhecido do Rio de Janeiro.  

Perante a equipe de filmagem, eles propõem revelar suas “verdades”, num 

jogo em que desvelam intimidades e narram com pretensa linearidade trechos 

considerados importantes e significativos do cotidiano. A tentativa inicial é 

problematizar esse ordenamento cronológico que visa ao relato das histórias com 

começo, meio e fim precisos, de maneira a tornar o enredo mais compreensível, 

ainda que cerceado do que chamamos de ilusões (auto)biográficas. 

 Também verificamos como o filme contribui na atribuição de significados para 

a história do prédio através das narrativas de alguns dos personagens que pontuam 

situações vivenciadas e acontecimentos específicos, remetendo diretamente às 

memórias do edifício, em discursos que por vezes se complementam, mas que 

também se enfrentam. Mais ainda: partes da história e características do bairro de 

Copacabana emergem dessas falas e encontram seu lugar naquele tempo 

construído diante das câmeras pelos narradores. 

 Para Jogo de Cena (2007), Coutinho anunciou em um jornal de grande 

circulação na cidade do Rio de Janeiro que buscava mulheres, de qualquer idade, 

dispostas a falar para as câmeras aquilo lhes viesse à mente. Isso resultou no filme. 
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Após a seleção, algumas delas viraram personagens, às quais o diretor-

colecionador integrou atrizes famosas que ora também narravam suas histórias, ora 

interpretavam os casos contados pelas voluntárias. 

Isso permitiu brincar com a questão das identidades e da ilusão de que a vida 

é um longo acontecimento em linha reta que pode ser narrado em continuidade, sem 

quaisquer percalços e interrupções, como uma pretensa “verdade absoluta”, algo 

típico de um jogo, como sugerido pelo título. 

 Inicialmente, realizamos um trabalho metodológico de decupagem dos filmes, 

num processo no qual a ideia era “desmontá-los e reconstruí-los de acordo com uma 

ou várias opções a serem precisadas” (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 1994, p.10) para 

então “compreendê-los ao todo ou o fragmento escolhido a fim de estar em 

condições de elaborar um discurso a esse respeito” (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 

1994, p.17).  

Em seguida, fizemos leituras relacionadas ao cinema documentário, 

biografias, representação, colecionismo, memória e construção do sujeito. Trata-se 

de uma pesquisa de caráter qualitativo, na qual a abordagem de um quadro teórico-

conceitual soma-se à análise dos filmes indicados na tentativa de comprovar a 

proposição sugerida. 

 Nesta fase inicial, a proposta era delimitar o corpus da análise, a partir de um 

breve histórico, definição do tema, possibilidades de articulações com determinados 

autores e problematização do caminho da própria pesquisa. 

No segundo capítulo, trabalhamos dialogando com os filmes indicados e as 

leituras e ponderações feitas. Assim, abordamos alguns conceitos que relacionamos 

ao cinema documentário e que servem de base para todo este trabalho. No entanto, 

o foco é dado à questão do caráter ilusório dos discursos autobiográficos, às 

narrativas dos personagens de Coutinho e às entrevistas concedidas. 

Acreditamos na ideia de que o audiovisual documental é um cinema cuja 

relação com a memória faz-se notar principalmente porque se estabelece como uma 

espécie de arquivo de um tempo registrado pelo cineasta. Sendo assim, figura-se 

como espaço de armazenamento da própria memória em movimento, não apenas no 

sentido das imagens, mas da memória em si que, com o tempo, vai modificando seu 

olhar sobre o passado. 
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 Por outro lado, levantamos as discussões na tentativa de perceber que há 

plurais pontos de vista que permeiam qualquer acontecimento. Percebemos que 

nesses indivíduos que se mostram para as câmeras de Coutinho, em um processo 

que se pretende autobiográfico e linear, fazem-se notar fragmentos variados de 

comportamento, formas de agir e maneiras de interpretar que atuam na construção 

dos personagens que compõem o filme. 

 Desta forma, haja vista o caráter subjetivo próprio ao ato de narrar, os filmes 

de Coutinho que se apoiam na palavra filmada e, por isso, nas múltiplas 

possibilidades de narração dos personagens, servem como exemplo para 

demonstrar que os documentários não devem ser analisados de maneira cartesiana, 

pois aos sujeitos é permitido brincar com possíveis fabulações que escondem uma 

pretensa ideia biográfica. Adentramos, pois, com a discussão acerca da 

representação e das ilusões retóricas. 

 Problematizamos também como os personagens mostrados são percebidos 

como parte do sujeito contemporâneo nesses tempos em que as subjetividades 

abundam, em um constante processo de ressignificações. 

 No terceiro capítulo, buscamos conceituar a ideia de “coleção” e seus 

desdobramentos, como “colecionador”, “colecionismo”, “objeto colecionável” etc., de 

maneira que a tese defendida possa ser ratificada, ou seja, acreditamos na teoria de 

que o diretor é um colecionador de narrativas, na forma das lembranças de seus 

personagens. 

 Buscamos problematizar o valor que os “objetos” colecionados por Coutinho 

assumem socialmente, tentando entender também a importância adquirida pelo 

colecionismo nas últimas décadas, em que houve essa explosão de informações e 

imagens em meios diversos, dentre os quais o cinema, a televisão e a internet. 

 Assim, analisamos o modo como os meios de comunicação passaram a 

estimular esse consumo de imagens, de maneira que o material que colocam à 

disposição pode ser visto com o olhar de uma coleção. 

 Com relação à figura do colecionador, a ideia central é entender o surgimento 

dos novos gêneros, definidos por seus objetos múltiplos e variados e que, no 

entanto, guardam entre si uma identidade comum: o ato de colecionar.  
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 Desta forma, sempre voltados para os filmes indicados anteriormente, 

analisamos a entrega constante do colecionador à procura do seu “objeto especial” 

(GONÇALVES, 2007), considerando as pesquisas feitas, as etapas de seleção e a 

formação de seu universo específico, no qual se encontram também fragmentos de 

suas próprias histórias e lembranças, que se incorporam à coleção (BLOM, 2003). 

 Outra problemática considerada foi a maneira como esses objetos, aqui 

apresentados sob a forma de narrativa, são organizados e transformados em um tipo 

de “linguagem que cria um tempo próprio e uma nova narrativa” (BARTHES, 2004). 

 Da mesma maneira, visamos compreender de que jeito esses relatos dos 

personagens tornam-se sagrados ao assumirem esse “caráter de excepcionalidade” 

(RIBEIRO; COSTA, 2010), na medida em que são retirados de seus contextos (o 

âmbito familiar, por exemplo) para receber imortalidade no filme, a vitrine em que 

estão expostos. 

Em outras palavras e ainda seguindo nesta direção, buscamos reconhecer de 

que forma os objetos que vêm a integrar sua coleção e seu patrimônio cultural são 

recodificados com o propósito de servirem como sinais de categorias criadas pelo 

diretor-colecionador.  

 Tencionamos ainda ilustrar como o colecionador continua na atualidade 

interagindo com o meio ao seu redor, possibilitando que a sociedade mantenha e 

preserve suas memórias através deste ato de colecionar. 

 Neste contexto, vemos em Coutinho um ente (GONÇALVES, 1996) que 

permite patrimonializar seus personagens quando atua coletando e registrando suas 

memórias, histórias e demais relatos de vida.  

 Ele salva esses discursos do anonimato e, portanto, do desaparecimento, 

transformando-os em objetos de uma coleção. Desta forma, são recodificados com o 

propósito de servirem como sinais de categorias ou mesmo de grupos que venham 

representar (GONÇALVES,1996). 

 Com isso, pretendemos dizer que ao “apropriar-se” do objeto o colecionador 

visa restabelecer ou defender a continuidade e integridade das memórias que o 

definem e também expressar sua identidade ao instituí-los como patrimônio 

(GONÇALVES, 1996). 
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Portanto, entramos aqui também em discussão sobre algumas características 

que tornam o cinema documental um lugar de excelência para a emergência de 

dispositivos de memória. Verificamos de que maneira as asserções geralmente 

feitas por um documentário podem emergir como lembranças e funcionar como 

objetos a serem classificados e ordenados por um diretor. Com relação a isto, aliás, 

destacamos a contribuição de Nora (1993) com relação aos lugares de memória: 

Escreveu o autor que: 

 

São lugares, com efeito nos três sentidos da palavra, material, 
simbólico e funcional, simultaneamente, somente em graus diversos. 
[...] Os três aspectos coexistem sempre. [...] É material por seu 
conteúdo demográfico; funcional por hipótese, pois garante, ao 
mesmo tempo, a cristalização da lembrança e sua transmissão; mas 
simbólica por definição, visto que caracteriza um acontecimento ou 
uma experiência vividos por um pequeno número, para uma maioria 
que deles não participou (NORA, 1993, p. 21-22). 

 

Enfim, o mote deste capítulo é trabalhar em consonância com as 

terminologias sugeridas por Pomian (1984), inicialmente para demonstrar que, uma 

vez considerada essa vontade do cineasta em buscar diferentes perfis de pessoas e 

colher suas histórias como registro, ele pode ser considerado um “colecionador” de 

narrativas, o que tentamos confirmar interpretando o sistema como documenta seus 

personagens: são criadas categorias, determinados os nichos e selecionados os 

mais interessantes perfis, que são então “armazenados” como preciosidade, 

espécies de “exemplares de ouro”, num todo que são os filmes Edifício Master 

(2002) e Jogo de Cena (2007). Por fim, mapeamos um quadro no qual 

apresentamos os personagens selecionados desde a fase de pré-produção dos 

filmes e uma síntese do conteúdo de suas narrativas. 

 Na última parte do trabalho, vislumbramos perceber como os filmes podem se 

tornar uma fonte de pesquisa do imaginário e da memória coletiva. Escrito de outra 

maneira, a convivência com documentários possibilita irromper uma cadeia de 

imagens que povoam a memória, já que através de relatos é possível conhecer fatos 

que fazem emergir lembranças. 

 Seguindo esta linha, buscamos entender como as narrativas contribuem para, 

em Edifício Master (2002), apresentar-nos reminiscências de histórias de todo um 
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bairro, de maneira que aos próprios personagens seja dada a possibilidade de 

elevarem-se a entes patrimonializáveis do diretor. 

 Por fim, tentamos igualmente visualizar a forma como os discursos das 

mulheres de Jogo de Cena (2007) atuam na construção de um cenário no qual 

despontam lembranças, esquecimentos, fabulações e afetividade, num contexto no 

qual os diferentes perfis contribuem para a formação de uma coleção. 

Assim, a figura de Maurice Halbwachs (1990) torna-se essencial para 

pensarmos a questão do individual e do coletivo em relação a todas essas 

rememorações, já que neste trabalho aceitamos a ideia de que o social está 

presente nas lembranças mais individuais, pois é a partir dos marcos sociais que nos 

lembramos dos fatos e das coisas. Por outro lado, por serem mutáveis estes marcos, 

consideramos que a memória é mais uma reconstrução que uma recordação. 
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2. NARRATIVAS AUTOBIOGRÁFICAS: O HOMEM CONTEMPORÂNEO E A 

PLURALIDADE DAS HISTÓRIAS POSSÍVEIS DE UMA VIDA 

 
“Contamos histórias porque afinal de contas as vidas humanas 
precisam e merecem ser contadas.”  
(Paul Ricoeur, 1997, p.116) 

 

 A sociedade atual é apontada como a era da informação e da exposição total 

do “eu” (CASTELLS, 1999). Antigas dicotomias, como o público e o privado, são 

reconsideradas e postas em xeque, num jogo constante de proliferação de 

narrativas e vozes em forma de relatos, romances, memoriais, documentários e 

outros. 

 A tecnologia, principalmente após o advento da Internet, torna possível expor-

se ao mundo ao mesmo tempo em que as crises do sujeito revelam-se, apontando 

para a crescente necessidade de ser visto e, assim, reconhecer-se no mundo. 

 Neste cenário, nota-se crescente demanda na produção de textos e vídeos de 

caráter autobiográfico, nos quais anônimos e famosos revelam suas intimidades e 

discursam acerca de questões cada vez mais subjetivas. 

 Como facilitador, as ferramentas mostram-se mais acessíveis se pensarmos 

em valores de mercado e manuseio, permitindo que imagens – estáticas ou em 

movimento – sejam postadas em tempo real na Internet, transformando indivíduos 

desconhecidos em celebridades instantâneas, prontas a discorrer sobre suas vidas 

diante das lentes. 

 Além disso, vemos surgir também estilos narrativos ligados a essas novas 

ferramentas de comunicação que propõem a renegociação e o início de relatos que 

já se insinuavam nos gêneros literários clássicos: além das biografias, que há tanto 

tempo perfazem essa necessidade de tornar visível o que seria íntimo, vemos 

despontar muitas entrevistas,  testemunhos e relatos em suas múltiplas aparições. 

 Nesses novos espaços, notamos uma hibridização das formas divagantes 

tradicionais ao percebermos uma convocação a uma referencialidade jacente que 

vai de encontro às diversas estratégias de autorrepresentação (GOFFMAN, 2006). 

Em outras palavras, o sujeito busca uma homogeneidade narrativa ao contar suas 

histórias, embora se sinta em fragmentos e em constante deslocamento. O que 

verificamos, pois, é a possível descentralização da tão almejada coerência dos 



21 

 

relatos atuando como formadora dessa representatividade do sujeito contemporâneo 

(HALL, 2001). 

 Com isso, não pretendemos afirmar que no indivíduo que discorre exista 

simplesmente uma diversidade de papéis, mas talvez devêssemos considerar um 

distanciamento entre aquele que narra e o personagem que ele interpreta, mesmo 

em se tratando de uma exposição que se sugere autobiográfica. Dito de outro modo, 

podemos pensar que se trata de um sujeito que se estabelece através de sua 

narrativa, mais do que se apresenta, num processo de constante construção e de 

múltiplos devires. 

 Assim, parece preponderante, como maneira de comprovação dos fatos e 

garantia de mais credibilidade nos acontecimentos narrados, pontuar com precisão e 

de forma quase cartográfica a trajetória vivida, em afirmativas do tipo “isso 

aconteceu” ou “estou sendo eu mesmo o tempo todo”, num processo no qual cada 

um desses testemunhos individuais vai ao encontro de acentos de toda a 

coletividade. Como enfatizado por Bourdieu (1986, p.188), “Tudo leva a crer que o 

relato de vida tende a aproximar-se do modelo oficial da apresentação oficial de si”. 

 No entanto, seguindo a mesma linha adotada anteriormente, pontuamos 

novamente que, na modernidade tardia, como sugere Stuart Hall (2001)1, poucas 

são as certezas e muitas as fragilidades. Notam-se crises em vieses alternados da 

vida do homem: os grandes relatos legitimadores cedem espaço ao descentramento 

e nestes predominam agora vozes plurais e híbridas, numa mistura de retóricas e 

estilos. 

 Pequenos discursos, como os que encontramos nos filmes de Eduardo 

Coutinho que investigamos – Edifício Master (2002) e Jogo de Cena (2007) –, 

mostram-nos personagens comuns desejosos de identidades fixas (HALL, 2001), 

tais quais aquelas almejadas pelo homem moderno cartesiano: centradas em uma 

unicidade. 

 Apesar disso, buscam encontrar-se em histórias não mais como urgia 

acontecer nas narrações dos sujeitos do iluminismo, geralmente baseadas numa 

concepção de ser totalmente centrado, cuja essência permanecia a mesma durante 

toda a sua vida, ou do sujeito sociológico, caracterizado pela capacidade de 

interação com o externo, consciente de seu núcleo interior não ser autossuficiente e 

                                                           
1Stuart Hall utiliza o termo “modernidade tardia” para fazer referência à atualidade. 
Outros autores preferem termos como “pós-modernidade” ou “contemporaneidade”. 
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autônomo e, portanto, tendo sua identidade formada por essas interações, conforme 

aponta Hall (2001). 

 Na verdade, o que vislumbramos hoje é que “dentro de nós há identidades 

contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas 

identificações estão sendo continuamente deslocadas” (HALL, 2001, p.13). Desta 

forma, cremos consequente esse gradual aumento na percepção das múltiplas 

subjetividades em diferentes narrativas, atuando inclusive no reaparecimento de 

antigos gêneros autobiográficos e permitindo novas e arriscadas formas de 

experimentação e exibição. Há uma busca crescente em se mostrar, em ser visto, de 

maneira que as barreiras que antes delimitavam os espaços entre o que eu posso e 

o que eu devo expor parecem mais fragilizadas. 

Trata-se de um sujeito constitutivamente incompleto que busca identificações 

variadas, em tensão com seu “outro eu” e com o “outro” da sociedade, através de 

posicionamentos contingentes que é chamado a ter, como vemos em Jameson 

(2006). Nessa ótica, a dimensão simbólico-narrativa aparece como constituinte: mais 

do que um simples devir dos relatos, uma necessidade de subjetivação e 

identificação, uma busca que permita articular, ainda que temporariamente, uma 

imagem de autorreconhecimento. 

 Dialogando com Foucault (1992), podemos pensar, levando em consideração 

esse homem contemporâneo, que até o retrato do seu eu aparece como um lugar 

em significativo desdobramento em direção a essa outridade de si mesmo. Não 

podemos falar em uma história do sujeito, nem mesmo em uma posição mais 

verídica ou central. Trata-se, ao contrário, de uma pluralidade de relatos, o que vai 

construindo um enredo reconhecível como próprio, mas que se define somente em 

termos relacionais. 

 Desta maneira, devemos pensar no espaço autobiográfico como um lugar 

também de ambiguidade, no qual o enunciador constrói seu discurso numa lógica 

representativa dos fatos, embasado nos fluxos da lembrança e em constante contato 

e por vezes atrito com o outro dentro de si e com o aquele que ouve suas histórias 

(BOURDIEU, 1986). 

 Por outro lado, na tentativa de recuperar o tempo passado, vemos também o 

desejo de recriar-se a si mesmo, na busca de sentidos que não mais existem ou 

nunca existiram. 
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 Assim, pensamos ser a produção autobiográfica paradoxal, uma vez que 

admite essa divergência entre vida e narrativa, entre o eu e o outro eu, assim como 

a dessacralização da própria figura do autor, uma vez que a prática do relato não 

somente faz viver dentro dele as transformações de seus personagens, mas também 

mobiliza uma experiência do pensamento pelo qual se permite experimentar outros 

mundos exteriores ao próprio ser. 

 

2.1 BREVE PANORAMA DE EDIFÍCIO MASTER (2002) E JOGO DE CENA (2007) 

 

 Eduardo Coutinho é um cineasta que acredita na palavra falada como 

matéria-prima para a realização de seus filmes. Neste contexto, a narrativa oral faz-

se componente central de suas obras, conforme afirmou o próprio cineasta em 

entrevista à revista Bravo nº 172: “Embora o cinema seja audiovisual, a fala ligada à 

imagem de quem a produz vale mais do que tudo. Se você tem pessoas que contam 

uma história, para que filmar um prédio? Passei a considerar isso abominável” 

(COUTINHO, 2011, p.74). Além disso, o diretor defende a ideia da verdade da 

filmagem, em contraposição à pretensa filmagem da verdade que os documentários 

geralmente sugerem: 

 

A verdade da filmagem significa revelar em que situação, em que 
momento ela se dá e todo o aleatório que pode acontecer nela. Há 
mil formas de mostrar isso, desde a presença da câmera, do diretor, 
do técnico de som, até a coisa sonora da troca de palavras, incluindo 
incidentes que aparecem, como o telefone que toca, um cachorro 
que entra, uma pessoa que protesta por não querer mais ser filmada 
ou que discute com você diante da câmera. Então isso daí é 
importantíssimo porque revela a contingência da verdade que você 
tem, entende? É uma contingência que revela muito mais a verdade 
da filmagem que a filmagem da verdade, porque inclusive a gente 
não está fazendo ciência, mas cinema (COUTINHO, 2011, p.75). 
 
 

 Desta forma, seus filmes buscam relativizar as representações enquanto 

artefatos, abrindo espaço para verdades que não devem ser encaradas em suas 

totalidades, mas como fragmentos permeados por pontos de vista. Com isso, 

estimula-se o espectador a uma postura mais incisiva e crítica quanto ao sentido que 

as obras adquirem e quanto a sua própria função com relação ao que vai sendo 

transmitido em forma de imagens.  
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 Em Jogo de Cena (2007), Coutinho levanta a discussão a respeito da 

construção dos personagens em um filme documental, apostando na mise-en-

scenee nos elementos audiovisuais como lugar para essa afirmação, numa dinâmica 

em que a noção de realidade é confrontada pelo jogo cênico. 

Por outro lado, acreditamos tratar-se de material importante acerca de 

memórias individuais no formato dos relatos de cada uma das mulheres do elenco. 

Estes, por sua vez, propiciam memórias sociais e evidenciam este campo como um 

lugar de disputas e esquecimentos. 

 Aliás, destacamos aqui a importância de se falar de memórias no plural já que 

não há uma definição única de seu significado. Ao pensar sobre memória é proposto 

pensar em processos de construção e nas disputas sociais. Recorremos, pois, a 

Halbwachs (1990) que nos diz que a referência à memória enquanto fenômeno 

social deve ser entendida com base na sua característica de conservar vestígios de 

períodos passados, fixando uma relação direta entre indivíduo-presente e fatos-

passados.  

O autor deixa clara a impossibilidade de tudo lembrar, uma vez que se torna 

tarefa praticamente impossível fixar na mente um número tão grande de lembranças. 

Assim, fundamenta suas teorias no fato de a memória ser construída e dar-se 

coletivamente, ou seja, o coletivo é que determina o que deve ser lembrado e atua 

no sentido de permitir esta lembrança. 

Em sua obra “A Memória Coletiva” (1990), ele se utiliza didaticamente de 

muitos exemplos para ilustrar suas ideias, enfatizando a questão de que o indivíduo, 

uma vez inserido num grupo e com ele se relacionando, participa do processo de 

construção de uma memória coletiva. 

Esclarece também que, ao migrar de um grupo a outro, ao indivíduo é 

permitido experimentar novas vivências e influências, assim como outras maneiras 

de pensar. Por compartilhá-las, nunca estaria sozinho, permanecendo atrelado a 

essas pessoas e ao grupo a que pertencem. Em outras palavras, a memória 

individual existe a partir de uma memória coletiva, isto é, seria apenas uma “intuição 

sensível” (HALBWACHS, 1990, p.41) do indivíduo que capta, através da 

consciência, as diferentes correntes sociais e as interioriza. 

Halbwachs (1990) afirma ainda que, quando um grupo reúne suas 

lembranças, os sujeitos reconstituem toda uma sequência de atos e palavras ditas 

dentro de determinadas circunstâncias e muitas vezes evocam fatos que uma 
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pessoa, individualmente, não se recordaria. Assim, as lembranças se 

complementam. 

Em Edifício Master (2002), ratificamos essa ideia quando vemos alguns 

moradores do prédio relatando seus casos ali vividos e estes sendo confirmados em 

discursos posteriores por outros moradores, por exemplo. Há também passagens 

em que, após proferirem seus relatos para as câmeras, alguns personagens citam 

nomes de outros moradores que poderiam confirmar a narrativa.  

Em Jogo de Cena (2007), por outro lado, o que se nota são trechos nos quais 

são ditos os nomes de amigos, filhos, pais etc. que ajudaram os entrevistados a 

construir aquelas memórias apresentadas individualmente. Apesar de não estarem 

ali fisicamente, estas pessoas citadas ajudam a manter vivas as lembranças 

coletivas, inclusive aquelas relacionadas a perdas e mortes. 

 Pode ser que estas não reproduzam o passado da maneira mais “correta”, já 

que, como escreveu Halbwachs, “a algumas lembranças reais se junta uma 

compacta massa de lembranças fictícias” (1990, p. 32). No entanto, o oposto 

também pode ocorrer: os depoimentos dos outros podem corrigir e reorientar a 

lembrança do indivíduo. 

Segundo a concepção halbwachiana, a evocação da memória individual seria 

uma forma do indivíduo tomar consciência da representação coletiva, uma vez que 

as lembranças são constituídas no interior de um grupo. Assim, a partir desta 

vivência social, são reconstruídas e podem até ser simuladas. Essas representações 

dos passados se baseiam na percepção de outras pessoas, seja na imaginação do 

que pode ter ocorrido ou através da internalização de representações de uma 

memória histórica. 

 Portanto, a memória passa constantemente por processos de enquadramento 

e ressignificação, que visa atender às exigências de credibilidade dos sujeitos 

pertencentes a uma coletividade.  

 Essas recordações põem em circulação a relação passado-presente e, 

através de sentimentos de filiação e origem, integram indivíduos e referências de 

períodos anteriores num fundo cultural comum. 

 Retomando Jogo de Cena (2007), verificamos que para a composição do 

vídeo a equipe de filmagem convidou mulheres porque, segundo Coutinho, “falam 

com mais facilidade das suas dores e alegrias” (LINS; MESQUITA, 2008, p.78) e 
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também porque suas narrativas acabam por abordar “múltiplas memórias do 

feminino” (LINS; MESQUITA, 2008, p.81). 

O anúncio foi feito por meio de um jornal de grande circulação da cidade do 

Rio de Janeiro. Ali, a informação de que se tratava de um teste e de que o número 

de vagas era limitado: 

 

 
 

Oitenta e três candidatas de diversas faixas etárias compareceram ao local 

designado e participaram de uma pré-seleção, na qual diante de uma câmera e de 

uma pesquisadora relatavam os fatos considerados marcantes em suas vidas. 

O material foi posteriormente analisado por Coutinho, que escolheu 23 dessas 

mulheres para que fossem filmadas novamente, desta vez diante dele, no Teatro 

Glauce Rocha. 

Isso não significou, no entanto, que todas fariam parte do documentário 

quando pronto. Pelo contrário, o diretor busca uma identificação e empatia com as 

histórias, na tentativa de produzir “um filme sobre histórias, poderíamos dizer, mais 

do que personagens” (LINS; MESQUITA, 2008, p.80). 

Assim, como um colecionador que procura as peças mais preciosas para 

composição de seu acervo, Coutinho também investiga a fundo seu material bruto e 

descarta aqueles que não se encaixariam harmoniosamente no grupo:  

 
Toda vez que entrevisto alguém ruim2, o doloroso é ter que fingir que 
essa pessoa irá entrar. Se gosto, é diferente. Aí quero entender a 

                                                           
2Na mesma entrevista à revista Bravo nº 172, Coutinho vem dizer que as pessoas 
“ruins” são aquelas que não conseguem uma conexão imediata com ele, que não 
‘rendem’ durante as conversas, que parecem querer mostrar quem de fato não são.  
Ele diz que “de cara já sei que essas pessoas não vão entrar no filme, pois nos 
primeiros cinco minutos já estou com ódio delas, uma vez que os discursos não soam 
verdadeiros, não parecem ditos do coração”. Além disso, em outra entrevista 
(GLOBOTV, 2009), quando é questionado sobre o que é melhor em um filme, alguém 
que tem uma grande história ou alguém que conta uma grande história, ele responde 
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pessoa, embora saiba que não vou entendê-la porque tenho apenas 
um fragmento (COUTINHO, 2011, p.74). 
 
 

Posteriormente, ele indicou que algumas das narradoras teriam suas histórias 

recontadas (ou interpretadas) por atrizes conhecidas do grande público, como 

Fernanda Torres, Andréa Beltrão e Marília Pera, assim como por artistas iniciantes, 

de forma que o filme se compõe de um total de 15 relatos.  

Estabeleceu-se, dessa maneira, uma espécie de jogo no qual as verdades 

não podem de forma alguma ser consideradas absolutas e os limites entre 

documentário e ficção são questionados.  

No entanto, acreditamos aqui que a ideia central do filme não é simplesmente 

provocar dúvidas quanto à veracidade dos depoimentos, mas ratificar uma teoria de 

que todos se tornam atores e as histórias são produtos da imaginação quando 

narradas, num processo em que a memória está constantemente em pauta:  

 

O que não quer dizer que a imagem não valha nada: ela pode mentir, 
falsificar, simulando dizer a verdade, mas pode também ser 
associada a outras imagens e outros sons para fabricar experiências 
inéditas, complexificar nossa apreensão do mundo, abrir nossa 
percepção para outros modos de ver e saber (LINS, 2008, p.82). 
 
 

Assim, o que num primeiro olhar parece uma brincadeira de adivinhação 

ganha valor documental na medida em que as atrizes que interpretam algumas das 

personagens do filme expõem suas angústias e até as táticas do jogo cênico, 

revelando a não intencionalidade de imitar as verdadeiras donas das histórias mas, 

assim como elas, revelarem-se subjetivamente através daqueles textos. 

Para citar um exemplo, a atriz Andrea Beltrão recontou, a sua maneira, o 

segundo depoimento apresentado no filme3. Em determinado momento, viu-se 

fragilizada e com os olhos lacrimejantes, ao que foi questionada pelo diretor sobre tal 

comportamento. Comentou que, por se tratar de um relato forte e doloroso, não 

conseguiu segurar a emoção, misturando sentimentos e crenças da personagem 

com suas próprias ideologias, demonstrando assim a interferência do discurso alheio 

nos trâmites de sua memória afetiva, ou seja, às lembranças da personagem 

                                                                                                                                                                          

categoricamente: “Quem conta, claro. Quem sabe contar com riqueza uma vida pobre, 
cotidiana, isso me interessa. O cara que viveu uma vida extraordinária e que me conta 
mal essa vida, é muito ruim, tá fora [do filme]”. 
3A atriz interpretou a entrevistada Gisele Alves Moura. 
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misturou suas próprias recordações, fazendo emergir a figura dos filhos, dos pais já 

falecidos e da infância vivida. 

Em outro instante, a atriz Marília Pêra4 apresenta ao diretor um material que 

geralmente é utilizado no meio cênico para provocar o choro, o “cristal japonês”. 

Acrescenta ainda que somente se utilizaria do artifício levado se o diretor exigisse, 

pois sua intenção era ser fiel aos próprios sentimentos ao mesmo tempo em que 

procurava entender e vivenciar as angústias da personagem que interpretava. 

No desfecho de outra história, até então vista como o depoimento verídico e 

em tempo real de uma das voluntárias que respondeu ao anúncio de jornal, 

descobrimos tratar-se de uma atriz a pessoa que interpreta o discurso quando ela 

olha para a câmera e profere a seguinte frase: “Foi isso que ela disse”5, 

demonstrando que toda a narrativa apresentada não a pertencia, embora sirva como 

registro de uma identidade construída por outra pessoa e que, de algum modo, 

conduz a um processo de reconhecimento e afetividade. 

E, em se tratando a memória de algo em constante construção, o que vemos 

nos discursos são indas e vindas, na busca de um relato coerente e mais linear. 

Elisabeth Jelin (2002), por exemplo, nos apresenta suas teorias acerca dessa 

maneira como percebemos o tempo e as relações que este estabelece com a 

memória. Primeiramente, a autora aponta a maneira como o sentimos: de forma 

linear, cronológica. No entanto, ao introduzirmos os processos históricos alteramos 

essa percepção. 

A autora relata que o presente contém e também constrói a experiência 

passada e, por outro lado, as expectativas quanto ao futuro. Da mesma maneira, a 

experiência torna-se um passado-presente cujos acontecimentos foram incorporados 

e podem ser recordados de diversas maneiras. 

Ainda destaca como as lembranças estão arraigadas, mas as experiências 

podem modificar-se com o tempo. “A experiência humana incorpora vivências 

próprias, mas também as de outros que tenham transmitido. O passado, então, pode 

                                                           
4A atriz interpretou a entrevistada Sarita Houli Brumer. 
5Esta frase foi dita pela atriz Débora Almeida, que interpretou a personagem Maria 
Nilza. 
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condensar-se ou expandir-se, à medida que essas experiências sejam incorporadas”  

(JELIN, 2002, p.13, tradução nossa).6 

Recorrendo a Bergson (1990, p.17), cremos propício evocar aqui os conceitos 

de imagens-lembrança e imagens-ação. Para o autor, existe uma relação dinâmica 

entre o corpo e as potencialidades em relação às imagens que lhe são exteriores na 

produção das memórias. Assim, os acontecimentos do passado refletem nas 

circunstâncias atuais que, por outro lado, são modificadas de acordo com as 

percepções individuais. Em outras palavras, as imagens-ação seriam como a 

encenação de nossas vidas, em vez de simplesmente um modo de representação 

de nosso passado. Portanto, estão a todo tempo sendo alteradas e reconstruídas. 

Desta forma, para criar um ambiente que permitisse às entrevistas um 

processo mais fluido de criação de si sem grandes interferências, Coutinho optou por 

seguir um “estilo minimalista” (LINS; MESQUITA, 2008, p.57) na maneira de filmar, 

estruturando o trabalho em conversas nas quais garante às suas narradoras o direito 

de falar livremente. 

 

Os filmes de Coutinho estão baseados na entrevista ou, como 
Coutinho costuma dizer, na ‘conversa’, que está implicada na 
construção de um diálogo verdadeiro entre cineasta e os 
participantes no qual, guardadas as relações de poder que envolvem 
uma conversa filmada, ambos podem dividir os papeis de perguntar e 
de responder e, assim, seguir numa interação que parte de pontos 
pré-determinados pelo cineasta, mas que segue a partir daquilo que 
vai se apresentando no momento (DIAS, 2009, p.02). 
 
 

Ele não busca entender os motivos que levam as entrevistadas a preterir 

determinados assuntos a outros e tampouco deixa transparecer suas opiniões, 

visando a, nessa relação especial com o outro, estabelecer um acordo implícito, 

espécie de cumplicidade. 

Busca, assim, “fugir das características das entrevistas convencionais, ditadas 

por temas previamente selecionados e por vezes categorizados, além das perguntas 

levantadas e organizadas com antecedência” (LINS, 2007, p.146). Coutinho acredita 

num trabalho mais autêntico ao mesmo tempo em que incentiva as entrevistadas a 

falarem com liberdade, “atrapalhar o menos possível. Em suma, faz perguntas que 
                                                           
6“La experiencia humana incorpora vivencias propias, pero también las de otros que le 
han transmitidas. El pasado, entonces, puede condensar se o expandirse, según cómo 
esas experiencias pasadas sean incorporadas.” 
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qualquer pessoa pode responder a partir de sua experiência de vida” (LINS, 2007, p. 

148). 

 O tempo é outro fator que chama a atenção na obra, atuando a favor da 

qualidade do discurso documental. O filme, preenchido pela narração em sua quase 

totalidade, por vezes encontra momentos de silêncio que são reveladores. 

Resumindo, pode-se afirmar que a opção do diretor é de que a história 

narrada seja o foco, junto às movimentações dos entrevistados, num processo em 

que apenas os planos de filmagem se alternam para captar melhor determinadas 

situações: 

 

Coutinho tenta, na medida do possível, não fazer avaliações sobre o 
que está vendo ou ouvindo. Em muitos momentos, indica apenas que 
está à escuta, retomando palavras do próprio entrevistado para que 
ele desenvolva seu pensamento (LINS, 2007, p.149). 
 
 

Ainda quanto ao estilo, percebemos que Coutinho opta pelo princípio da 

locação única, sendo o palco do Teatro Glauce Rocha o cenário do filme. Não há 

qualquer outro ponto que desvie o olhar das protagonistas, embora os aparatos 

cinematográficos e parte da equipe, vez ou outra, sejam mostrados. Ao fundo, as 

poltronas vermelhas e vazias do teatro estão dispostas, numa inversão da 

experiência geralmente vivenciada pelos espectadores. 

Destacamos também que tudo se passa sem que ninguém ocupe essas 

poltronas, sendo a interação entre o entrevistador ali diante do entrevistado (que tem 

a câmera focada em si) o mote do enredo. Não há, além disso, identificação das 

personagens, de forma que o que descobriremos acerca delas provém 

exclusivamente de suas falas. 

Tampouco é utilizada uma trilha sonora. A impressão deixada é de que o 

enfoque deve recair na pessoa que está dando seu depoimento, assumindo papel 

de protagonista o próprio relato oral. A narradora está sempre em cena, exceção 

feita somente aos últimos segundos do filme, em que as cadeiras do diretor e 

entrevistada são postas em destaque, desocupadas: 

 
O cinema de Eduardo Coutinho escancara o caráter de discurso que 
os documentários “sociológicos” se esforçavam por ocultar. 
Sobretudo porque seus filmes não falam de fora, mas de dentro da 
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relação do cineasta com os personagens que retrata. É desfeita a 
distância entre o sujeito e o objeto do conhecimento que legitimava o 
saber dos primeiros documentários e que ainda impregna o espírito 
de parte da produção do gênero (FROCHTENGARTEN, 2009, p.2). 
 

No processo de montagem, de acordo com as informações fornecidas nos 

extras do filme7, não foram colocadas sequencialmente as versões originais e 

aquelas encenadas pelas atrizes, criando-se um tipo de armadilha que permite ao 

espectador investigar o caráter fictício de uma obra baseada em narrativas (ou 

testemunhos) orais e perceber o jogo que também ocorre com relação às 

rememorações, que acabam por se construir individual e coletivamente. Aliás,  

 

o objeto sobre o qual a montagem se exerce são os planos de um 
filme (ou seja, para explicitar mais ainda: a montagem consiste em 
manipular planos com o intuito de constituir um objeto, o filme). As 
modalidades de ação da montagem são duas: ela organiza a 
sucessão das unidades de montagem que são planos; e estabelece 
sua duração (AUMONT, 1995, p.86). 
 
 

Assim, o que se nota durante a exibição da película é que por meio de gestos 

sutis, como um olhar mais concentrado ou um balançar de cabeça, Coutinho 

demonstra à entrevistada que está ali, presente, pronto a ouvir o que vem a ser 

produzido. Será na montagem do trabalho final, porém, que sua interferência será 

mais sentida.  

 Neste cenário, as múltiplas subjetividades expostas são postas em xeque a 

partir do momento em que percebemos as marcas deixadas nas releituras feitas 

pelas atrizes nos depoimentos das outras mulheres, já que ao identificarem-se com 

os personagens criados e buscando nas lembranças do passado certas 

reminiscências, estas também reconstroem suas memórias e revelam novas 

subjetividades.  

 Como exposto anteriormente, em determinados momentos algumas atrizes 

revelam terem sentido as dores das histórias narradas com certa intensidade e 

expressam isso por meio da emoção, seja na voz embargada pelo choro, mãos 

trêmulas ou olhos marejados, o que vai além do simples trabalho cênico para 

                                                           
7O DVD do filme é vendido com informações e comentários do diretor Eduardo 
Coutinho acerca do processo de filmagem. Aos 7min e 40 seg. o diretor tece os 
primeiros comentários sobre a montagem de Jogo de Cena (2007). 
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adentrar no universo das rememorações que dividem com as verdadeiras “donas” 

daqueles relatos.  

 Mais especificamente quanto a essa trama em que às pessoas comuns o 

diretor envolveu atrizes para criar um jogo, Coutinho pretendia brincar com essas 

identidades que se alternam a todo tempo, assim como propunha demonstrar um 

emergir de lembranças.  

 Ao público, este estranhamento inicial confirma-se principalmente porque é 

rompida essa convenção de que se trataria de um material que tentar refletir a 

realidade, tal qual um “espelho”, segundo conceito de Da-Rin (2006, p. 93). Pelo 

contrário, os depoimentos das atrizes por ora são retratos de vivências próprias, mas 

num geral são representações de relatos de estranhos.  

 O que percebemos aí é a constante reinvenção da narração, principalmente 

quando consideramos que o espaço em que as representações estão se realizando 

é o cinema. O contar atualiza-se impulsionado pelas técnicas que garantem mais 

visibilidade às experiências singulares, ou seja, trata-se do palco para a invenção de 

versões múltiplas sobre as mesmas experiências, principalmente se considerarmos 

as revisitações de determinados textos pelas atrizes. 

 Os planos de filmagem utilizados contribuiram para essa proximidade com a 

palavra em ato. Geralmente fechados, fixavam os olhares, os gestos, os movimentos 

e quaisquer alterações que, juntamente à voz que falava, construíam mais do que 

revelavam aqueles personagens. 

 A produção dos relatos tende, portanto, a uma identificação autobiográfica na 

qual são feitos autorretratos e reconstruções do eu e, ao espectador, permite-se 

conhecer um pouco mais sobre os personagens, enquanto estes aprendem sobre 

suas próprias vidas durante o ato de narrar. 

 Aliás, essa necessidade de contar histórias exposta pelas mulheres 

selecionadas por Coutinho é algo inerente a todo ser-humano, uma vez que, 

narrando as lembranças colocam em xeque as artimanhas da memória em luta 

contra o esquecimento e fazem ressignificar antigas questões. 

 

A narração oral é fundamental para a formação do sujeito. Ela 
sempre foi reconhecida pelo valor da rememoração; dessa forma, é 
através da palavra que o passado é resgatado do seu esquecimento 
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e do silêncio. Quem não honra seu passado não tem futuro. Essa é a 
essência da vida consciente. Vida capaz de articular tempos e 
lugares, entre passado e futuro de forma convincente, em que 
recebemos a direção e a orientação quanto a nosso lugar no tempo. 
A importância da rememoração já fazia parte da cultura grega na 
figura do poeta, e mais tarde na do historiador, dois exemplos 
clássicos a que Benjamin também recorre (CRUZ, 2007, p.32). 

 

Em Jogo de Cena (2007), as temáticas mais frequentes dizem respeito a 

problemas familiares, morte, gravidez precoce, trabalho, amores e religiosidade, 

sendo os relatos orais os verdadeiros protagonistas do filme e os objetos de 

interesse do diretor.  

Os dilemas que chamaram a atenção a ponto de serem selecionados como 

matéria a compor o filme expressam contextos dos mais variados, tendo sido de 

relevância para a escolha a forma como as suas protagonistas se apresentavam e 

se revelavam, numa dinâmica na qual o que seria dito valia mais do que quem 

estaria dizendo. 

Assim, as técnicas de entrevista utilizadas atuam e deixam-se levar por outros 

elementos, como a relação que é estabelecida entre o entrevistado e a equipe de 

filmagem, por exemplo, nessa autorrepresentação das personagens. 

Como todo testemunho, o resultado tende a um contexto biográfico, na 

captação de fragmentos de etapas de nossas vidas. A produção narrativa impõe a 

necessidade de proceder a uma seleção dos fatos soltos registrados na nossa 

memória, os quais devem ser ordenados em uma sequencia lógica e inteligível 

(CONTURSI; FERRO, 2000). 

No entanto, como resultado vemos que os relatos apresentados no filme, 

assim como outros que escutamos no dia-a-dia, parecem compor-se a partir de 

fragmentos de experiências e com o acréscimo de elementos que correspondem à 

esfera da ficção e da fabulação. Nas palavras do próprio Coutinho em entrevista a 

Frochtengarten (2009, p.2-3): 

 

A memória é, para mim, a coisa mais mentirosa do mundo. O que 
não quer dizer que não seja verdadeira ou importante. Você me 
conta sua infância de um jeito como você a conhece hoje. Se eu for 
te procurar daqui a um ano você vai me dizer de outro jeito. Assim é 
a memória. E talvez isso a torne de fato interessante, pois assim são 
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as pessoas: múltiplas, inventivas, criativas e donas de muitas 
verdades. 
 
 

Neste cenário, tanto a identidade das mulheres de Jogo de Cena (2007) 

quanto as nossas estão em constante processo de produção. Acrescentamos fatos 

que retiramos do cotidiano, como os que acontecem ao nosso redor ou de que 

ouvimos falar e ansiamos por outros que acabamos por incluir em nossas 

experiências, ainda que não tenham sido realmente experimentados. 

O que se percebe em Jogo de Cena (2007) é a autoconstrução das 

personagens permeada pela ilusão da criação autobiográfica, aí despertada pelo 

interesse do cineasta em conhecer, analisar e resguardar esses fragmentos de 

narrativas como objetos preciosos e colecionáveis, atribuindo-lhes um valor e, de 

certa forma, tornando-os seus patrimônios enquanto parte de um acervo. 

Em Edifício Master (2002), algumas semelhanças quanto ao processo de 

produção devem ser apontadas, considerando-se principalmente o estilo adotado 

por Coutinho em seus trabalhos mais recentes: o método de filmagem embasado no 

princípio da locação única, sendo o prédio que dá nome ao filme o local escolhido; 

um processo prévio de seleção de personagens foi feito algumas semanas antes 

das gravações propriamente ditas e o fato de anônimos comporem o elenco final da 

produção com seus discursos que também se pretendem fieis e autobiográficos. 

Inicialmente, a equipe do cineasta alugou um dos 276 apartamentos do 

edifício, colocou um informe na portaria anunciando o projeto, recebeu do síndico e 

do porteiro uma relação com nomes de moradores que julgavam interessantes e 

iniciou a pesquisa com um grupo composto de 5 pessoas: 

 

O Master tem 12 andares, com 23 apartamentos cada. O 
apartamento 608 foi alugado no inicio de julho de 2001 para servir de 
base à pesquisa e produção do filme.  Éramos cinco pesquisadores- 
à equipe de Babilônia 20008 juntou-se Eliska Altmann, reafirmando a 
prática que Coutinho tem de integrar a seus filmes pessoas 
anteriormente já relacionadas com o universo a ser registrado. 
Eliska, porém, tinha uma diferença com respeito aos pesquisadores 
que, nos filmes precedentes, haviam feito a mediação da equipe com 
a comunidade. Ela efetivamente morara ali com o marido, tinha um 

                                                           
8Filme dirigido por Eduardo Coutinho durante a passagem de ano de 1999 para 2000, 
no morro da Babilônia, Leme, na cidade do Rio de Janeiro. 
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conhecimento prévio fruto da experiência concreta no espaço a ser 
filmado, vivera coisas que seriam abordadas no filme, o que nos 
permitiu entender melhor o funcionamento do prédio (LINS, 2007, 
143). 

 

Lins (2007) descreveu as dificuldades inciais em encontrar depoimentos que 

de fato fossem interessantes, ou seja, de pessoas que narrassem bem ou que 

fossem boas contadoras de história, tal qual interessa a Coutinho. 

 Disse também que a desconfiança de alguns residentes com relação ao 

projeto de um filme daquele que outrora foi considerado um prédio decadente e com 

histórias malgradas atrasou um pouco o processo, ainda que se explicasse que o 

enfoque fosse exclusivamente dado aos moradores. 

Conta ela que em “cada porta que se abria deparávamos com um mundo 

inesperado e moradores sem qualquer conexão com quem vive ao lado” (LINS, 

2007, p.142), o que indicava um projeto fracassado. Todavia, a ideia de filmar em 

um prédio de classe média chamava a atenção de Coutinho por representar pessoas 

reais contando sem muitos cortes alguns fragmentos de suas existências e a equipe 

insistiu nisso. 

 Finalmente, foram entrevistadas cerca de setenta pessoas e Coutinho 

selecionou trinta e sete para participar da etapa da filmagem, com duração de sete 

dias. Destes, vinte e sete compõem o elenco final da obra. 

Aliás, durante os 110 minutos do filme, não vemos nenhuma imagem que 

remeta ao bairro de Copacabana, mas alusões são feitas o tempo todo, seja na 

forma de narrativas de um assalto, das multidões que se aglomeram nas ruas 

estreitas ou no escandaloso comércio sexual. No entanto, vislumbramos aqui que as 

memórias individuais daquelas pessoas aparentemente de mundos distintos 

permitiram ressignificar as memórias coletivas do mesmo prédio em que habitavam 

e também do bairro em que está situado. 

Logo no início do filme, a imagem da equipe é captada por uma das câmeras 

de vigilância do prédio e, em seguinda, os primeiros depoimentos “fazem um breve 

inventário” (LINS, 2007, 154) do lugar: o síndico e os primeiros condôminos 

mostrados apontam as melhorias realizadas e os novos rumos do conhecido 

estabelecimento residencial. 
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Todos os personagens estão em primeiro plano e ficam ali, diante da câmera, 

com a atenção direcionada ao tempo do contato com o diretor. A narração das 

histórias torna-se o elemento central da trama. 

Nos primeiros discursos, vemos que as narrativas remetem para a 

preservação de uma memória que identifica o Master a um ambiente de prostituição, 

barulho, batidas policiais, sujeira, inadimplência e medo. Por outro lado e também 

com os relatos posteriores, somos levados a uma atualidade de organização, 

planejamento, familiaridade e valorização do lugar. 

Mais uma vez, Coutinho opta por conversas, acreditando na ideia da escuta 

ativa de maneira a penetrar na singularidade da história contada por seus 

entrevistados: 

 

Como regra geral, Coutinho não queria saber o que tal pessoa pensa 
sobre politica, fatos atuais, movimentos sociais; estava interessado 
em saber onde o personagem nasceu, casou, estudou, se teve filhos, 
o que faz, como conheceu o marido, o namorado, como foi parar ali. 
Em suma, faz perguntas que qualquer pessoa pode responder a 
partir de sua experiência de vida (LINS, 2007, p.147). 
 

 

O diretor acredita nas chances de discursos vivos e no despertar de emoções. 

Desta forma,  busca retirar de seus entrevistados as narrativas que mais signifiquem 

e que não necessariamente guardem relação com suas casas. 

 

Eu não me interesso em filmar os objetos, a casa da pessoa, em 
detalhar a condição social. O que me interessa é um rosto que fala. 
As pessoas falam com o verbal e com o gestual. Quando as 
conversas rendem, têm uma qualidade poética tão grande que 
qualquer tipo de ilustração é empobrecimento (FROCHTENGARTEN, 
2009, p.4). 

 

Porém, Edifício Master (2002) fomenta imagens do mundo a partir do claustro 

que é o apartamento. Isso se reforça pela ausência de cenas exteriores ou pelo foco 

nas narrações e nas estórias. 

Assim, o que vemos ao longo de uma hora e cinquenta minutos de projeção 

são as fragmentos de vidas de pessoas, em narrativas que abarcam uma gama de 

assuntos: amor, desemprego, velhice, violência, medo, alegria, prostituição, 
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preconceito, juventude, sexo, arte, cidade etc. O que o filme procura apresentar “são 

pessoas que elaboram e reelaboram suas próprias experiências existenciais, se 

compondo e recompondo no decorrer da interação com o cineasta” (ALVES; 

GONÇALVES, 2009, p.5). 

Trata-se de um processo no qual, à encenação natural do dia-a-dia, aqueles 

personagens dispostos a abrirem-se em discursos autobiográficos revelavam 

maneiras de preenchê-los de ilusões. “Edifício Master elenca um cenário de atores 

no mundo real com suas próprias histórias de vida” (ALVES; GONÇALVES, 2009, 

p.5). 

Enfim, Edifício Master (2002) acaba por revitalizar esse interesse de Coutinho 

em interagir com o outro e recriar um ritual discursivo no qual fragmentos vivos de 

humanidade despontam, revelam-se, ressignificam-se e permitem-se mesclar-se a 

fantasias também. O cineasta “estimula uma cena e observa como seus 

personagens representam a si mesmos. Estes buscam se adaptar à cena 

reinventando-se para a câmera” (ALVES; GONÇALVES, 2009, p.6).  

Com isso, inferimos que, além dos contadores de história dos filmes 

analisados, Coutinho deve ser considerado aqui o grande narrador das obras, ou 

seja, aquele que cria todo um enredo desde os momentos em que atua nas 

entrevistas, seja por gestos ou perguntas, até a edição, em que mais abertamente se 

entrega às suas políticas e organiza, edita, relaciona e monta o material para contar 

a história ao seu público. 

Em outras palavras, percebemos que o diretor, ao realizar o filme, apresenta 

sua narrativa na montagem das palavras dos outros. Estas, compiladas na edição 

final da obra, tornam-se as suas palavras. Assim, ele estabelece “uma relação de 

projeção, de representação, de lembranças, de afetos ou de sensações” 

(SCHNEIDER, 2001, p. 23) que vai unir todas as suas personagens. 

O cineasta costuma iniciar suas obras explicando os métodos e condições de 

realização das filmagens, isto é, demonstra qual foi seu ponto de partida até chegar 

àquelas pessoas. Assim, o que se observa é uma narrativa construída 

coletivamente, na qual há excelentes narradores cujas histórias, no entanto, não 

teriam o impacto apresentado se não houvesse o diretor para projetá-las. 
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Com isso, o que pretendemos mostrar é que ao montar essa sua coleção de 

narrativas, Coutinho vem realizar uma espécie de ressemantização dos dicursos, a 

partir do momento em que seleciona fragmentos e os classifica da maneira como 

melhor lhe convém. Acaba, portanto, criando sua própria narrativa a partir desses 

pedaços de histórias que vão se encaixando, conferindo uma significação outra 

dentro desse contexto maior em que os insere, ou seja, o filme. 

Durante os comentários a Edifício Master, nos extras que acompanham o 

DVD, o próprio diretor afirma: “Descobri que tudo monta! Isso é uma maravilha, 

porque posso brincar com os personagens e extrair deles o que há de melhor” 

(COUTINHO, 2002, 13’55”, EXTRAS). 

Desta forma, ele busca captar o que de mais “essencial”9 há em seus 

personagens e mescla às expressões mais intensas algumas vozes dissonantes que 

se sucedem, mas que, ironicamente, completam a história daquele prédio, num 

exercício contínuo de interação, em expressões verbalizadas e na gestualidade que 

tornam únicos os seus narradores, sejam seus discursos verdadeiros ou não, 

fantasiosos ou não, mas singulares: 

 

Os meus filmes são inteiramente de entrevistas. A câmera não se 
mexe de lugar e não se corta nunca. Não tem interrupção. E como as 
pessoas aguentam ver? Tem o “efeito câmera”: a pessoa sabe que 
tem uma câmera, eu não escondo, mas de fato você nunca sabe 
exatamente quando ela está consciente da câmera ou não está. (...) 
Eu uso esta técnica de que a câmera existe, mas fica no lugar dela; a 
pessoa fica confortável, pode se mexer, atender o telefone. Mas 
dificilmente vai saber o que eu quero dela, que é o que me basta 
(FROCHTENGARTEN, 2009, p.4). 

 

Por fim, cada um desses moradores entrevistados torna-se um contador de 

histórias de si mesmos e transforma a obra de Coutinho em um grande acervo que 

funciona como rastro de identificações e divergências, incluindo o espectador num 

jogo de vozes e vontades dessa coleção que é formada. 

 

                                                           
9Em entrevista a Frochtengarten, Coutinho explica que “o essencial no ser humano de 
qualquer classe é ser ouvido, ser legitimado, ser justificado em sua singularidade. 
Nenhuma voz é igual a outra. Tem sempre uma função original. Se não tem, não entra 
no filme, porque é um estereótipo” (FROCHTENGARTEN, 2009, p. 5). 
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2.2 NARRATIVAS DO COTIDIANO: DEVIR DE UMA NOVA PRIVACIDADE? 

 

“Vou logo explicando o que quer dizer Vida íntima... É assim: vida 
íntima quer dizer que a gente não deve contar a todo mundo o que 
se passa na casa da gente. São coisas que não se dizem a qualquer 
pessoa.” 

     (Clarice Lispector, 1974, p.4) 
 

 

 Logo no começo do livro A vida íntima de Laura, uma publicação voltada para 

o público infanto-juvenil que, no entanto, encontrou leitores de todas as faixas 

etárias, Clarice Lispector vem explicar como seria entendido esse conceito de 

intimidade, ao menos nos idos de 1974, ano de lançamento da obra.  

 A célebre escritora foi enfática ao expressar tratar-se de algo muito particular, 

que não devemos dividir com ninguém. No entanto, hoje notamos que essa 

expansão autobiográfica acaba por irromper os âmbitos da intimidade, levando-nos 

a pensar num fenômeno que excede a simples proliferação de formas dissimilares 

para expressar um acento extraordinário da subjetividade contemporânea. Urge a 

necessidade de exposição com mais frequência e torna-se mais tênue a linha que 

separa o terreno da privacidade daquele da vida escancarada.  

 Deste modo, algumas questões que adentraram o século XXI têm relação 

com a possibilidade ou não de, ainda na atualidade, mantermos esse traço que 

separava o público do privado, de maneira que nos perguntamos até que ponto essa 

excessiva exposição da intimidade, seja por narrativas ou pelo exibicionismo da 

própria imagem, interfere nessa dicotomia ou sugere seu fim, de forma que não seja 

possível mais discernir onde termina um e começa o outro. 

 Neste trabalho, consideraremos que as narrações do cotidiano contribuem 

para afirmar uma nova privacidade. Neste contexto, a entrevista10, gênero em 

primazia nas estratégias de comunicação da mídia, corrobora para essa compulsão 

da e pela realidade, em discursos que recorrem a questões como autenticidade e 

presença, salientando os novos acentos do eu desse sujeito que pretende fazer 

ouvir sua própria palavra, numa metodologia que, por vezes, se utiliza de recursos 

como a própria “encenação da subjetividade” (GOFFMAN, 2006).  

                                                           
10Abordaremos aqui a entrevista por se tratar da maneira como Eduardo Coutinho 
encaminha seus filmes e por ser um meio precioso para o conhecimento das pessoas 
e suas histórias de vida. 
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 Abre-se um leque de arranjos dos indivíduos no âmbito social, personificados 

em adstritos reais, ou seja, capazes de evocar, em seus intermitentes e não lineares 

diálogos, todas as modulações do vivencial: da autobiografia às memórias, do diário 

à confissão. 

 Os novos relatos parecem colocar em destaque a insistência em mostrar o eu, 

na tentativa de apresentar autenticamente as vidas “reais” das pessoas, 

principalmente através da voz dos seus narradores, o que ganha força se 

considerarmos as possibilidades de transmissão em tempo real, nesse mundo em 

que a informação, por exemplo, “é feita cada vez mais de impressões, de 

sensações” (RAMONET, 2003, p.247). 

 Alguns estudiosos, como Baudrillard (1991), chegaram a falar desse anseio 

em mostrar o aqui e agora como o lugar para as novas estratégias de 

autorrepresentação, mas criticaram a espetacularização da vida comum, ao mesmo 

tempo em que apontaram muitas dessas narrativas do eu como ora divergentes, ora 

complementares aos discursos institucionais, por exemplo. 

 O que percebemos é um afinco e uma vontade emblemáticos em expor 

publicamente a privacidade e ratificar as novas possibilidades de 

autorreconhecimento do indivíduo anônimo. Nesse caminho, notamos uma 

hibridização que desafia a fronteira entre os gêneros consagrados e as 

reelaborações atuais, na busca de novos sentidos e valorações, traçando figuras 

contrastantes da subjetividade contemporânea, num processo em que a: 

 

 Vida considerada como história conduz à construção da noção de 
trajetória como série de posições sucessivamente ocupadas por um 
mesmo agente num espaço que é ele próprio um devir, estando 
sujeito a incessantes transformações (BOURDIEU, 1986, p.188). 

 
    
 Da mesma forma, esse eu que tanto se expõe – ou ao menos a consciência 

que tem de si – anuncia-se a partir de uma absoluta particularidade e busca 

identificação com os outros, aqueles com os quais compartilha suas ideias ou 

vivências. Mais ainda: ao sentir-se notado por uma gama de pessoas que não 

conhece, tende a abrir-se de maneira a criar identificação ou respeito e a buscar 

aceitação e acolhimento: 
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Quando um indivíduo chega diante de outros suas ações 
influenciarão a definição da situação que se vai apresentar. Às 
vezes, agirá de maneira completamente calculada, expressando-se 
de determinada forma somente para dar aos outros o tipo de 
impressão que irá provavelmente levá-los a uma resposta específica 
que lhes interessa obter. Outras vezes, o indivíduo estará agindo 
calculadamente, mas terá, em termos relativos, pouca consciência de 
estar procedendo assim. Ocasionalmente, irá se expressar 
intencional e conscientemente de determinada forma, mas, 
principalmente, porque a tradição de seu grupo ou posição social 
requer esse tipo de expressão, e não por causa de qualquer resposta 
particular (GOFFMAN, 2006, p. 13). 
 

 
 O que está em jogo não é um processo de desconfiança em relação à 

verdade ou autenticidade das vozes que narram, mas o aceite de que se trata de um 

sujeito enunciador em fragmentos e descentrado em sua qualidade de ser falado e 

falar, simultaneamente, em outras vozes (HALL, 2001). 

 Isto posto, pensando em Jogo de Cena (2007) e Edifício Master (2002) como 

corpus do nosso estudo, podemos ver também de que maneira as posições 

dialógicas de enunciação são construídas pelos sujeitos envolvidos nestes filmes e 

como se dá essa narração da própria vida a várias vozes, num processo em que a 

intimidade é tornada pública e desperta o interesse do diretor, aqui visto como um 

colecionador dessas narrativas que, permeadas de ilusões acerca dos relatos 

autobiográficos dos próprios entrevistados, tornam-se, por si só, parte de um 

contexto maior no qual se configuram como objetos colecionáveis e, portanto, 

suportes de memória. 

 Nessa dinâmica, cremos hipoteticamente que o discurso autobiográfico tende 

a definir-se como um espaço intermediário que, em certos momentos, atua como 

mediação entre público e privado e, outras vezes, insinua-se ou perde-se em  

indeterminação, mesmo porque despontam como espaços nos quais o outro é 

considerado figura determinante de todo o processo de interlocução.  

 Ao falar da própria vida e do seu eu, o sujeito mergulha nos ambientes da 

memória e nos meandros da própria subjetividade. Por consequência, “assume 

posturas que variam de acordo com o tempo, espaço e os próprios desejos e 

conflitos que enfrenta naquele instante” (GIDDENS, 2002, p.74-79). 
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Neste processo, vemos que o narrador distancia-se do eu, é outro, diferente 

daquele que protagonizou o que vai narrar e se pergunta como irá se reconhecer 

nessa história, assumir as faltas e se responsabilizar por essa outridade. E, ao 

mesmo tempo, conforme Lejeune (2008), questiona como sustentar a permanência, 

algo que vai do começo, sempre idealizado, ao presente em forma de testemunho, 

assumindo-se sob o mesmo “eu”. 

 O autor assinala que existe aí um “pacto autobiográfico”, uma vez que a 

narrativa da autobiografia aponta essa importância da figura do outro. Para ele, esse 

relato a respeito de sua própria existência acentuaria particularmente a história da 

personalidade do indivíduo. Parte-se então de um reconhecimento imediato (pelo 

espectador, no caso dos filmes deste estilo) de um eu de autor que propõe a 

coincidência na vida entre os dois sujeitos, o do enunciado e o da enunciação, 

encurtando assim a distância da verdade: 

 

A autobiografia é concebida como uma variante das memórias: uma 
narrativa referencial, que se quer verídica, escrita pela própria 
pessoa e centrada (em contraposição às Memórias) mais na vida 
individual do que na história coletiva. A autobiografia, nesse sentido 
estrito, pressupõe um compromisso explícito do autor, um “pacto” de 
veridicidade proposto ao leitor, na maior parte das vezes em um texto 
liminar. Como nos tribunais, jura-se dizer a verdade, nada mais que a 
verdade. Não forçosamente toda a verdade, pode-se circunscrever o 
campo da narrativa. E sabemos muito bem que essa verdade será 
apenas a verdade do autobiógrafo, mas, pelo menos, será dita com a 
maior seriedade possível (LEJEUNE, 2008, p. 223). 
 

 
 Desse modo, fundamental apontar também que as diversas formas de 

apropriação do eu configuram-se na pluralidade de narrativas. Neste cenário, as 

entrevistas de Coutinho permitem, enquanto devires autobiográficos, expor a 

interioridade e a afetividade dos protagonistas.  

 A título de exemplo, consideramos uma das personagens de Edifício Master 

(2002), Alessandra, uma mineira de 20 anos que morava há pouco no prédio que 

empresta o nome ao filme. No diálogo que teceu com o diretor, a jovem conta suas 

histórias acerca da infância pobre, gravidez na adolescência, relação com a família – 

principalmente com o pai, uma figura superprotetora –, prostituição, morte e 

preconceito.  
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 Assim como outras personagens, ela diz que somente se apresentaria às 

câmeras se tivesse a oportunidade de se arrumar. Também fala da resistência em 

se abrir num primeiro momento, mas garante que a entrevista serviria a ela como 

uma maneira de se apresentar “tal como era”, o que garante que fez ali, apesar de 

se declarar uma pessoa mentirosa: 

 

[Alessandra] Ah, eu conto... eu sou muito mentirosa. Eu conto 
mentira e eu acho que pra gente mentir, a gente tem que acreditar... 
A gente tem que acreditar na mentira para a mentira ficar bem feita. 
E eu sou assim: eu sou muito mentirosa... muito mesmo. Eu até 
choro pra mim acreditar na minha mentira. Depois eu... tem dias, 
você sabe, que eu acabo acreditando que é verdade? Mas... ah, 
agora, eu não menti mesmo. Ontem, eu menti, pra você ver como eu 
sou uma mentirosa verdadeira. Falo mentira, mas também falo 
verdade. E hoje eu só falei a verdade (EDIFÍCIO MASTER, 2007, 47’ 
37”). 
 

Essas narrações, antes de representarem algo já vivente, impõem sua forma 

– e também seu sentido, pode-se dizer – à vida mesma. Ao mesmo tempo, esse 

dizer autobiográfico permite ao enunciador a confrontação rememorativa entre o que 

era e o que chegou a ser, isto é, a construção imaginária de si mesmo como outro. 

Aqui, também como título de ilustração, abrimos um parêntese para falar da 

personagem Gisele, a segunda entrevistada de Coutinho em Jogo de Cena (2007), 

que se baseia em um fato específico e marcante do passado para justificar seu 

modo de pensar na atualidade e as decisões que tomou para o futuro.  

Sua narrativa versou sobre os desejos não realizados do passado (como os 

estudos no exterior) , a gravidez precoce, o casamento, os relacionamentos, a morte 

de um filho recém-nascido, sua relação afetiva com ele e os rumos que sua vida 

tomou após esse evento, mais especificamente no que diz respeito à religiosidade e 

aos novos planos para o futuro: 

 

[Gisele] Eu sou, eu disse que fui criada na Igreja Batista, né? Mas no 
decorrer da minha vida eu passei a ficar atenta aos sinais, né? E o 
Vitor [filho que perdeu] sinalizou, mesmo que eu só soubesse depois 
da ida, da despedida dele, mas ele sinalizou para vir. Foi através de 
um sonho. Eu queria parto normal, como o da minha filha Thais. 
Tava tudo normal, perfeito. Foi um parto de 6 horas mais ou menos. 
Ele nasceu, peguei ele nos braços, estive com ele acordadinho e ele 
começou a apresentar um problema. Foi tudo bastante difícil, porque 
foi tudo muito inesperado. Eu me senti um pouco traída. Poxa, tava 
tudo tão perfeito e de repente ele desencarna, sem que eu pudesse 
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estar mais com ele... até festa de 1 ano dele eu já tinha programado, 
já sabia o tema que seria... senti muita dor.... Então eu tive outro 
sonho e foi aí que eu entendi que foi muito melhor a despedida dele, 
a ida dele, para nós dois. Ele seria uma criança que sofreria uma 
vida, o quanto ele vivesse. E eu também. Eu, sem um apoio de um 
companheiro, porque na semana seguinte que ele [o Vitor] 
desencarnou, o pai da criança disse que não dava mais... eu ainda 
com leite, de resguardo.  Isso tem três anos, mas nós dois nos 
ajudamos muito, eu e meu filho, porque para mim ele ainda tá vivo, 
ele tá em algum lugar.  Minha história com Vitor foi muito especial. 
Eu serei a mãe dele sempre. Continuo sendo mãe dele, tanto é que, 
pra mim é muito difícil quando as pessoas perguntam: ‘Poxa, você só 
tem ela [Thais, a filha]?’. Pra não estender a conversa, eu digo “sim”, 
mas me dói. Então, o Vitor não me marcou negativamente, com dor. 
A minha história com o Vitor foi nossa e foi vivida como tinha que ser, 
para mim e para ele. E os outros [filhos que pretender ter] terão 
outras histórias (JOGO DE CENA, 2007, 12’24”). 
 
 

 Não queremos dizer com isso que se trata de uma adequação ou da 

reprodução de um passado, haja vista, como pontuado anteriormente, a 

impossibilidade da captação fiel dos acontecimentos. Trata-se simplesmente do 

discurso, que volta em si mesmo, por vezes gerando estranhamento, ora abusando 

de “fabulações e encantamentos” (GOFFMAN, 1999, p.20-21), numa dinâmica em 

que se apresenta um outro eu que, para contar o que vivenciou, realiza um processo 

de identificação e, muito naturalmente, de valorização. 

 A riqueza desse espaço biográfico vem residir justamente nessa possibilidade 

de experimentar livremente: tanto àquele que conta como àquele que escuta as 

histórias narradas é permitido integrar as diversas focalizações provenientes de um 

outro registro, o “verídico” e o ficcional, num sistema compatível de crenças. 

 Aliás, com relação aos filmes, pensamos ser possível também considerar que 

o espectador11, aquele que vê os documentários, está igualmente em condições de 

jogar os jogos do equívoco, das armadilhas, das máscaras e de decifrar os 

desdobramentos, essas perturbações das múltiplas subjetividades que se alternam, 

mesclam-se ou distanciam-se. 

Isso porque, considerando-se as contribuições dadas por Comolli a esta 

categoria, inferimos que “o lugar do espectador é fundamental para definir de que 

                                                           
11 Aqui, consideramos as ideias de Comolli, que nos diz que “a prática do cinema 
documentário, principalmente porque está em relação direta com os corpos reais 
daqueles que se prestam ao jogo do filme, obriga a pensar a relação desses corpos, 
uma vez filmados, com os corpos dos espectadores.” (COMOLLI, 2008, p. 30). No 
entanto, afirmamos que esta não é a temática central desta pesquisa e, por 
conseguinte, não adentraremos mais profundamente nesta discussão. 
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tipo de filme e cinema estamos falando” (2008, p. 37). E, em se tratando de um 

documentário, “sua postura torna-se mais ativa, na medida em que busca identificar-

se a determinados personagens ou situações de maneira a compreender melhor as 

assertivas propostas” (COMOLLI, 2008, p. 41) e encontrar-se: “consome-se o “eu” 

alheio para alimentar seu próprio eu” (LEJEUNE, 2008, p. 223). 

Além disso, consideramos que qualquer filme traz, desde o momento de sua 

realização até aquele mágico instante da transmissão, inúmeras intenções e 

simbolismos. Estes, por sua vez, oferecem-se aos espectadores de forma a “aguçar 

seus sentidos” (COMOLLI, 2008) e interpelar diversas interpretações possíveis, além 

de, por vezes, deixarem-se levar de acordo com suas próprias vontades e ideias. 

Através dessa dinâmica, apontam para uma relação mais tênue entre tempo e 

memória, dando um novo significado ao presente vivido. 

 Indo mais além, acreditamos que esse espaço autobiográfico presente nas 

obras analisadas figura-se como lugar da heterogeneidade dos discursos, nos quais 

o outro que vê, ouve, interpreta etc. também faz parte do enunciado e, ainda que 

implicitamente, deixa sua marca, seu registro, numa pluralidade de vozes que o 

sujeito que se apresenta assume. 

O objeto do discurso já se encontra falado, discutido e valorizado das 

maneiras mais diversas: nele se cruzam vários pontos de vista, visões do mundo, 

tendências e desejos de ser visto ou entendido de determinada forma. 

 Dito de outra forma, vemos aqui que é a ilusão da própria vida, o que constitui 

em verdade o objeto de toda autobiografia, uma vez que cremos impossível 

constituir fielmente todo um percurso de qualquer pessoa. Esse valor 

autorreferencial do estilo remete ao momento da narração, ao eu atual.  

 Nestas narrativas, laços de identificação, catarses e a premência em 

expressar-se publicamente entram em campo e o texto narrado, geralmente apoiado 

na garantia de uma existência verídica, acaba por estabelecer com aqueles que 

ouvem uma espécie de acordo de interesse de ambas as partes: “A autobiografia, 

nesse sentido, pressupõe um compromisso explícito, um ‘pacto’ de veracidade 

proposto” (LEJEUNE, 2008, p. 226). 

 A voz que narra é aquela que testemunha algo que os olhos viram e é 

também responsável por outorgar sentido, mesmo que com acentos modulados por 

outro eu em discursos por vezes inflamados em retóricas e excessiva subjetividade, 
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não importando tanto se os fatos considerados servem como justificativa ou são 

buscas simples de respostas internas do sujeito que se expressa. 

 Sinteticamente, o que tentamos demonstrar aqui é que a autobiografia 

apresentar-se-ia ou ao menos seria vista como uma referencialidade a um trajeto de 

uma vida, em oratórias que seguem a lógica do ocorrido de tal maneira, em tal 

tempo, lugar e circunstâncias. 

No entanto, trata-se do resultado de uma fala que esboça mais um modelo do 

que o reproduz, ou seja, a autobiografia tende a apresentar a vida como produto da 

narração. Novamente dialogando com Lejeune: “não posso pedir ao cinema para 

mostrar o que foi meu passado – minha infância, minha juventude -, posso apenas 

evocá-lo ou reconstituí-lo” (LEJEUNE, 2008, p. 227). 

 Diríamos tratar-se a narração autobiográfica como um tipo de relato de si 

intermitente, recomeçado a todo instante, sem conclusões, nos quais dilemas do dia-

a-dia, as influências midiáticas, as manifestações literárias e as vivências têm lugar 

privilegiado. 

 Mais especificamente nos documentários que analisamos, notamos uma 

inclinação sobre o interior emocional, que vira a temática predominante. Os 

personagens não parecem arregimentar suas vozes no intuito de satisfazer a 

curiosidade diante de feitos extraordinários ou acontecimentos de importância, nem 

de histórias de vida do outro, o diferente, mas de uma presença duplamente 

inquietante, nem documento nem ficção, ou melhor, ambos ao mesmo tempo: trata-

se de um novo gênero que oferece a oportunidade de ir além da narração de um 

acontecimento da própria vida à sua atuação diretamente na tela. 

 Hoje notamos que a pluralidade das formas que integram esse espaço 

autobiográfico fornece um aspecto comum: elas contam, de diferentes modos, uma 

história ou experiência de vida. Assim, nos questionamos: o que mais a prerrogativa 

autobiográfica conjectura, além da ancoragem imaginária num tempo ido, fantasiado, 

atual, prefigurado? 

 Como resposta, arriscamos que a narrativa permite outorgar forma àquilo que 

é informe, postulando uma relação possível entre o tempo do mundo, da vida, o 

tempo do relato e o tempo de quem ouve o que está sendo dito. 

 Relatar algo, portanto, não significa simplesmente dispor os fatos em uma 

sequência, de maneira a organizar aquilo que constituiria primariamente o registro 
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da ação humana, com suas lógicas, personagens, tensões e alternativas. Preferimos 

pensar como Lejeune (2008), ou seja, que se trata de uma forma de estruturação da 

vida e, assim, da hipótese de que existe, entre a atividade de contar uma história e o 

caráter temporal da experiência humana, uma correlação que não é puramente 

acidental, mas que apresenta uma necessidade transcultural. 

 

Nos documentários falamos dos assuntos que ocupam nossas vidas 
de forma mais apaixonada e perturbadora. Esses assuntos seguem 
os caminhos de nosso desejo, conforme chegamos a um acordo com 
o que significa assumir uma identidade, ter uma ligação íntima e 
particular com alguém e pertencer a uma coletividade. Identidade 
pessoal, intimidade sexual e pertença social são outra maneira de 
definir os assuntos do documentário (NICHOLS, 2005a, p. 109). 

 

 Neste sentido, num texto autobiográfico, aquele que o produz disporia, além 

desse tempo físico, uniforme e contínuo que o acompanha durante toda a existência, 

de um tempo psíquico, variável, em constante mutação, de acordo com as emoções 

e a interioridade do sujeito que narra. 

 Daí pensarmos mais uma vez em quem seria esse sujeito que fala na 

circunstância atual do relato e em que vozes de outros tempos se inscrevem no 

decurso da memória. 

 Inferimos tratar-se essa identidade narrativa de algo exposto ao “jogo 

reflexivo” (NICHOLS, 2005a), ao devir da peripécia, que está aberto à mutabilidade, 

mas sem perder de vista a coesão de uma vida. 

 Em outras palavras, cremos que a narração enquanto discurso realista 

responde a uma ilusão que não é outra coisa senão o uso de certos procedimentos 

da oralidade (ou da escrita, no caso da literatura, por exemplo). Um desses 

procedimentos é o “efeito da realidade” (BARTHES, 2004), que consiste justamente 

na introdução de detalhes não relevantes para a trama e nem significantes em si 

mesmos, mas que operam suplementarmente como marcadores do real.  
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2.3 A ENTREVISTA COMO LUGAR DE PRODUÇÃO DAS ILUSÕES BIOGRÁFICAS 
 

 

 No universo das novas produções autobiográficas, a entrevista demonstra-se 

um meio precioso para a revelação das intimidades pessoais, atuando como objeto 

particular de análise dentro do lugar biográfico, ou seja, como paradigmática na 

configuração contemporânea desse espaço (ARFUCH, 2007). Trata-se, inclusive, do 

modo como são realizados os documentários analisados aqui nesta pesquisa, ainda 

que de uma maneira bem particular, conforme sugerido pelo próprio Coutinho:12 

 
Adotando a forma de um “cinema de conversação”, escolhi ser 
alimentado pela fala-olhar de acontecimentos e pessoas singulares, 
mergulhadas na contingência da vida. Eliminei, com isso, até onde 
fosse possível, o universo das ideias gerais, com as quais 
dificilmente se faz bom cinema, documentário ou não, e dos ‘tipos’ 
imediata e coerentemente simbólicos de uma classe social, de um 
grupo, de uma nação, de uma cultura. O improviso, o acaso, a 
relação amigável, às vezes conflituosa, entre os conversadores 
dispostos, em tese, dos dois lados da câmara- esse é o alimento 
essencial do documentário que eu procuro fazer (BRAGANÇA, 2009, 
p.15). 
 

 

 A entrevista apresenta um “vasto repertório de identidades e posições do 

sujeito” (LEJEUNE, 1980, p. 104). Consequentemente, mostra uma pluralidade de 

vidas possíveis, além do fato de estas serem oferecidas a leituras também variadas 

devido ao fascinante universo que pode vir à tona de um relato, o que a torna um 

terreno de constante afirmação desse valor biográfico. 

 Fundamentada na palavra falada, surgiu como categoria (ou gênero) 

justamente por meio da exposição da proximidade, uma vez que denota certo poder 

ao brindar aqueles que a ouvem como um “retrato fiel” (LEJEUNE, 1980, p. 68), já 

que atestada pela voz. Ao mesmo tempo, oferece a possibilidade de interação e 

intuição, assim como a troca de olhares e de gestos com os quais o corpo se 

comunica no âmbito físico do encontro. 

                                                           
12Aqui neste trabalho a abordagem será exclusivamente voltada para a palavra dita, 
uma vez que os objetos a serem analisados são documentários nos quais o cineasta 
utiliza este tipo de interação com os personagens. 
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 O que resulta das entrevistas vai além de si mesmo. Ao falar da vida, o 

entrevistado, nessa brincadeira dialética com o entrevistador (mesmo que este 

último tenda a distanciar-se e deixe que o outro fale livremente), contribui sempre 

para a criação de um “acervo” (ARFUCH. 2007). 

 Essa cercania supõe não somente o tête-à-tête do entrevistador e do 

entrevistado, mas principalmente a inclusão imaginária de um terceiro no diálogo, o 

destinatário/receptor, para quem se construirá a figura do personagem em questão. 

 Aliás, algumas características mostram que a entrevista mantém vigentes os 

traços que talvez formem a chave de seu sucesso inicial: “a imediaticidade do sujeito 

em sua corporeidade, a ilusão do pertencimento, a vibração de uma réplica marcada 

pela afetividade, o acesso à vivência até quando não se fala da vida, etc.” 

(LEJEUNE, 1980, p. 110). 

 Beatriz Sarlo, em seu livro Cenas da vida pós-moderna (2000), observou 

inclusive a possibilidade de vislumbrar a entrevista, se pensada desde a ótica 

benjaminiana, como restituidora do aurático, uma vez que permite essa proximidade, 

a noção da presença, da originalidade, do extraordinário nesse mundo já 

midiatizado. 

 Porém, o que deve ser considerado e tendo noção de se tratarem esses 

discursos também de lugares da produção de ilusões, conforme contribuição de 

Bourdieu (1986), é que algumas coisas aparecem constantemente nas entrevistas, 

ainda que não sejam convocadas: a expectativa, a viagem temporal e seus marcos: 

infância, puberdade, maturidade e morte e a vida como desdobramento do 

personagem que se narra diante desse outro, o entrevistado, cuja posição é 

determinante (LEJEUNE, 1980). 

 As entrevistas realizadas por Coutinho parecem recriar conceitos do mundo 

privado e da intimidade, na ênfase colocada nos sentimentos, em sua 

permeabilidade a diversas narrativas – mesmo ficcionais – sem prejuízo do 

imaginário clássico de verdade e autenticidade:  

 

De fato, algo se constrói entre a palavra e a escuta que não pertence 
ao entrevistado, nem ao entrevistador. É um contar em que o real se 
transforma num componente de uma espécie de fabulação, onde os 
personagens formulam algumas ideias, fabulam, se inventam, e 
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assim como nós aprendemos sobre eles, eles também aprendem 
algo sobre suas próprias vidas. É um processo onde há um curto-
circuito no ato de falar (BRAGANÇA, 2009, p.66). 

 

 Por outro lado, as vidas narradas parecem definir-se menos como um 

território estável e delimitado do que como um conjunto de momentos 

autobiográficos, de caráter e intensidade variados, nos quais assomam, levadas pela 

lógica da personalização ou pelo interesse do entrevistador, lembranças e 

experiências.  

 Aliás, acreditamos nesta pesquisa que esse momento autobiográfico na 

entrevista trabalha como processo especular de substituição/identificação, que fala 

tanto da incompletude do sujeito quanto da impossibilidade de fechamento de toda 

narrativa pessoal (ARFUCH, 2007). 

 Enfim, as narrativas do eu na entrevista se desdobram e, dessa feita, no 

perguntamos: O que a entrevista fornece, então, para a construção, mesmo que 

fragmentária, de um relato de vida?  

 Em primeiro lugar, explica-nos o autor, ela “encena a oralidade da narração” 

(LEJEUNE, 1980, p.104), que encontra assim uma réplica na era midiática. Depois, 

garante visibilidade à atribuição da palavra, gerando um efeito paradoxal de 

espontaneidade e autenticidade. Paradoxal, na medida em que não somente se trata 

de uma interlocução cuidadosamente preparada pelo entrevistador, mas também 

pelo próprio entrevistado. Além disso, trabalha no alumbramento dessa história, que 

nunca seria a mesma sob outra modalidade de produção. 

 Apresenta-se a entrevista, se quisermos ir mais além, como um tipo de 

espetáculo sem argumento prévio, cujo princípio pode ser até delineado, mas cujo 

fim é imprevisível. Neste processo, à lógica biográfica cabe o papel de reciclar certos 

temas e interrogar a respeito das narrativas: qual é o início da história de uma vida? 

Como se deve falar ao falar de si mesmo? Qual é a ordem obrigatória de uma 

narração, se é que ela existe? 

 Contursi e Ferro (2000) levantam essa dificuldade em definir a narração e 

seus tempos justamente devido à pluralidade de considerações que podem ser 

feitas e também com relação à naturalização do termo em nossa sociedade atual. 
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No entanto, alertam para a necessidade do uso da linguagem, da necessidade de 

atores e da noção de um tempo que transcorre, avança. 

 Talvez por questões didáticas, visualizamos uma tendência em respeitar a 

estrutura narrativa tradicional, aquela que ordena cronologicamente as etapas 

vividas, começando pela infância e delimitando claramente o antes e o depois: 

 

A especificidade da narração está dada pela passagem da simples 
sucessão linear e temporal à lógica singular do relato que, por sua 
vez, caracteriza-se por introduzir um problema através da inserção 
de uma complicação e uma solução entre a situação inicial e a final 
(CONTURSI; FERRO, 2000, p.28, tradução nossa)13. 
 

 
Por outro lado, o que geralmente se percebe nas entrevistas é a corroboração 

ou correção de certas circunstâncias significativas. Voltando ao assunto, ao 

entrevistado é permitido esclarecer, ilustrar e mesmo desdizer, num processo em 

que parece passar a limpo a própria vida, deixando claro que não se trata de um 

processo estagnado, uniforme ou linear (embora se pretenda dessa forma). 

 Consequentemente, plural também é o espaço biográfico do entrevistado, 

mesmo porque, ao ser compartilhado, compreende e por vezes assume a visão que 

os outros têm de nós, as marcas que deixamos em nossas memórias e como 

ressignificamos as mais pueris experiências (ARFUCH, 2007). 

 Aliás, acreditamos que talvez seja esse precisamente o trabalho da narração: 

a recuperação de algo impossível sob a forma que lhe dá sentido e permanência, 

que estrutura a vida e tenta também marcar nossas identidades.  Por isso mesmo, é 

comum pensar na entrevista provocando inquietude no que diz respeito a aspectos 

da cotidianidade, na medida em que assinala a radical impossibilidade de definir a 

própria história de qualquer sujeito. 

 Ao mesmo tempo em que inquieta, no entanto, a narração mostra-se como 

necessidade premente à experiência humana, principalmente no que tange à ilusão 

de recobrar o tempo: “a importância que tem adquirido o tempo em nossa 

mentalidade e vida cotidiana poderia explicar o feito de que a narração tenha 

                                                           
13“La especificidad de la narración está dada por el pasaje de la simple sucesión lineal 
y temporal a la lógica singular del relato que, por su parte, se caracteriza por introducir 
un problema por medio de la inserción de una complicación y una resolución entre la 
situación inicial y la final.” 



52 

 

cobrado um valor central na nossa cultura e tenha se transformado em uma prática 

cultural generalizada”14 (CONTURSI; FERRO, 2000, p.14, tradução nossa). A 

entrevista, assim, desponta como categoria que permite esse desdobramento do 

arco vivencial. 

 A vida, como unidade inteligível, não é algo dado, existente fora do relato, 

mas se configura de acordo com o gênero narrativo no âmbito de uma situação e de 

uma esfera determinadas da comunicação. Neste cenário, o tempo a ser 

administrado (com a invenção de um “começo”, voltas, flashbacks) aparece como 

uma verdadeira demonstração das inúmeras possibilidades de contar uma vida e 

atesta o caráter ilusório de uma biografia (ARFUCH, 2007). 

 Assim, essas questões anteriormente levantadas, como: Por onde iniciar? 

Como dispor os acontecimentos enquanto unidades narrativas? O que privilegiar? 

Que zonas relegar ao silêncio? vêm atestar que a memória, em seu caráter seletivo 

e sendo um processo coletivo, atua também como peça fundamental nessa fábrica 

de ilusões narrativas. 

 Há, em cada um dos sujeitos, variadas histórias possíveis (GIDDENS, 2002), 

sendo que nenhuma delas pode ou deve aspirar maior ou menor representatividade, 

uma vez que a pluralidade de “vidas” contadas pelo personagem ao longo do tempo 

integra o acervo da sua própria história. O que existe, segundo a forma como se 

apresentam esses relatos, são diversos sentidos da “vida encenada” (GOFFMAN, 

2006) e, coextensivamente, um pulular de identidades que se constroem na trama 

desses mesmos relatos. 

 Tomamos “a vida” do contexto valorativo social, com as várias outras vozes 

que habitam nossa própria voz, como a cultura, por exemplo, imprimindo-lhes o 

caráter de nossa afetividade. Estas vozes, presentes na narração autobiográfica, 

desdobram-se abertamente na entrevista, como parte de uma dinâmica na qual se 

confrontam os modelos narrativos comuns e mostrando sua natureza dialógica. 

 Além disso, a entrevista permite-nos perceber que o fato de “falar sobre a 

própria vida é sempre um assunto de discussão” (LEJEUNE, 1980, p.68), nunca uma 

                                                           
14“La importancia que ha adquirido el tiempo en nuestra mentalidad y vida cotidiana 
podría explicar el hecho de que la narración haya cobrado un valor central en nuestra 
cultura y se haya transformado en una práctica cultural generalizada”. 
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simples enumeração de acontecimentos. Neste contexto, um relato autobiográfico 

nunca poderá ser completamente conclusivo, por mais testemunhado que seja seu 

caráter de verdade. 

 Enfim, o que percebemos é que, mesmo na entrevista, a rememoração não 

tratará mais de salvar o passado, mas de articulá-lo, de modo vívido, à mais 

imediata atualidade. 
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3. COLECIONANDO MAIS QUE OBJETOS: A POSSIBILIDADE DO ACERVO DE 

SUBJETIVIDADES NO CINEMA 

 
"La vida es capaz de narrativizarse de múltiples formas pues, en 
buena cuenta, todo depende de por lo menos tres decisiones: la 
selección de los hechos a ser narrados, la forma en que se 
establecen la relación entre ellos y el sentido político - la trama - que 
se aspira a conseguir con ellos”  
(VICH; ZAVALA, 2004, p. 114). 

         

 Em 1959, Maurice Rheims, historiador da arte, leiloeiro e escritor francês, 

elaborou um significativo estudo que pode ser considerado o primeiro importante 

relato sobre a história do colecionismo, já que abrangeu novas e inusitadas questões 

sobre essa temática que vai além do simples acumular de objetos (COSTA, 2007). 

 Nesse livro, intitulado A estranha vida dos objetos: 35 séculos de coleções e 

colecionadores de arte, o autor apresentou questões que permitiram verificar o que 

poderia ser considerado objeto de coleção, assim como enumerou características 

que possibilitam reconhecer um colecionador. 

 Por sua vez, embasado nesses estudos, Paulo de Freitas Costa, no trabalho 

A Sinfonia dos Objetos, publicado em 2007, pulveriza algumas das premissas 

levantadas por Rheims ao indicar aos seus leitores vários desses momentos em que 

o colecionismo se fez notar nas diferentes sociedades.  

 Por exemplo, ele nos conta que até cerca do ano de 1400, manuscritos, 

mapas, animais, especiarias, moedas e armas despontavam como artigos em 

primazia na busca dos colecionadores, quadro que só começou a ser revertido 

durante períodos de dominação da Igreja Católica, que pregava o desprendimento 

com relação aos bens materiais. Hoje, por outro lado, o que se nota é a 

multiplicidade de coisas, inclusive imateriais, que servem como objeto de coleções 

das mais distintas ordens (COSTA, 2007). 

 

Basicamente, toda e qualquer “coleção” pressupõe situações sociais, 
relações sociais de produção, circulação e consumo de objetos, 
assim como diversos sistemas de ideias e valores e sistemas de 
classificação que as norteiam. Em algumas sociedades colecionam-
se determinados objetos materiais com o propósito de redistribuí-los 
ou mesmo de destruí-los; no ocidente moderno, o colecionamento 
está fortemente associado à acumulação (GONÇALVES, 2007, p.24, 
grifo do autor). 
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Para prosseguirmos com esta discussão, no entanto, torna-se obrigatório 

remetermo-nos ao legado deixado por Krzysztof Pomian, que assinou o verbete 

“coleção” na Enciclopédia Einaudi em 1984. 

 Aí, o ensaísta e filósofo esclarece o que vem a ser um objeto de coleção, 

quais as principais características de um colecionador e o que de fato explica e 

especifica um acervo. 

Inicialmente, Pomian (1984) demonstra que os objetos, para pertencerem a 

uma coleção, devem responder a determinadas características, tais como estarem 

expostos ao olhar do público e fora do circuito econômico. Alerta ainda para a 

necessidade de serem submetidos a cuidados especiais, o que de certa forma 

garante e ilustra a preciosidade dos mesmos. Assim, acabam também por 

apresentar valor de troca sem que tenham necessariamente valor de uso (POMIAN, 

1984). 

O autor chegou a introduzir uma nova terminologia, semióforo, para inferir que 

os tais objetos funcionam como uma ponte entre um mundo visível que conduziria à 

imaginação e à criação (POMIAN, 1984), podendo também atuar como suportes 

materiais de ideias com grande poder evocativo, ou seja, não necessariamente têm 

uma utilidade, mas são dotados de um significado. Neste sentido, eles transformam-

se em “possibilidades de potência e de experiências de uma vida renovada” 

(RIBEIRO, 2011, p.199) tanto para quem os coleciona como para os grupos que os 

cercam. 

Na coleção, portanto, podemos notar vários sentidos de representação dos 

objetos, pois ao dotar coisas do cotidiano de significados, o colecionador torna-se o 

responsável também por construir e ressignificar sentidos, assim como conceber 

novos “lugares de memória” nos quais esse encontro entre os mundos visível e 

invisível (POMIAN, 1984) encontrará espaço. 

Com relação a essa invisibilidade característica de um objeto de coleção, o 

que queremos aqui destacar são os significados socialmente atribuídos a eles, já 

que não há sentidos que lhes sejam imanentes (MENESES, 1998). Desta forma, os 

significados vão sendo cultural e historicamente construídos pelas sociedades, 

sendo utópico buscar nos próprios objetos os seus sentidos. 
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Será nestes objetos, portanto, que estarão as referências que os 

colecionadores fazem ao invisível, num processo no qual memória e questões do 

passado se fazem perceber. 

Nesta dinâmica, o que move o colecionador é uma paixão aguçada pelo 

sentimento de posse, algo como uma abstração vivida na organização da coleção. 

Segundo Baudrillard (2004), aliás, verificamos que numa coleção a posse será 

sempre de um objeto que foi retirado de sua função e é por meio desse objeto que o 

indivíduo tentará representar ou mesmo reconstituir seu universo. Dessa forma, as 

coleções acabam também por remeterem-se sempre ao próprio indivíduo: “A 

coleção pode nos servir de modelo, pois é nela que triunfa este empreendimento 

apaixonado de posse, nela que a prosa cotidiana dos objetos se torna poesia, 

discurso inconsciente e triunfal” (BAUDRILLARD, 2004, p.95). 

Mas então nos questionamos: Que tipos de coisas servem como objetos de 

coleção? Com que finalidade? E quando ela está completa? 

Primeiramente, o que se nota é a existência de uma gama de objetos das 

mais distintas ordens. Alguns podem ser escolhidos pelos seus valores estéticos, 

como obras de arte e fotografias, por exemplo. Outros despertam conhecimento e 

evocam prestígio, caso dos atlas e livros. Alguns, no entanto, satisfazem a desejos 

sem um motivo mais aparente, como ocorre com as coleções de botões, figurinhas, 

latas, selos, carros, jornais, papeis de carta etc. 

Ribeiro (2011, p.203) traz à tona, inclusive, as coleções de ‘inutilidades’ de 

Urbano, o aposentado, um personagem de história em quadrinhos que tem um 

acervo de objetos de descarte, tais como: “pios de aves, caixas vazias de creme 

dental, talheres e pratinhos descartáveis, sons exóticos, araminhos de pão de forma, 

carrinhos de feira, lâmpadas queimadas, rolhas de garrafas” etc. Neste caso, a coisa 

em sua essência, quando privada de função, deixa de ser, por exemplo, pio de ave, 

caixa vazia de creme dental, talher e prato descartável, som exótico, arame de pão, 

carro de feira, lâmpada e rolha e torna-se simplesmente objeto de coleção. 

Paralelamente, Marshall (2005), em “Epistemologias históricas do 

colecionismo”, nos faz pensar também na possibilidade de coleções de histórias 

sobrenaturais, no trabalho de investigação como algo do ramo colecionista, já que aí 

se “juntam evidências para dar-lhes a coerência de uma narrativa” (MARSHALL, 
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2005, p. 19) e também indica a figura de um serial killer como colecionador de vidas, 

além de outras possibilidades que levanta ao longo do seu texto. 

Assim, o que se percebe é que, independente do formato, cor, material e 

outras características do objeto, o que o torna importante e, consequentemente, 

destacado ao ponto de pertencer a uma coleção, são os significados que o elevam à 

condição de semióforo. Por conseguinte, não podemos descartar sugestões de 

coleções que apresentam na imaterialidade de seu acervo o diferencial aos olhos de 

seus colecionadores. 

Isto porque, o que se nota é que tais sentidos são construídos historicamente 

e variam de acordo com as pessoas, grupos e sociedades nas quais se encontram. 

Neles, são depositadas as referências que em geral fazemos ao invisível, numa 

tentativa de nos levarmos a certas memórias ou fatos do passado (BAUDRILLARD, 

2004). 

No âmbito coletivo, aliás, as coleções são as responsáveis por instigar os 

sentidos mais remotos em uma pretensa objetividade, ou seja, justamente os objetos 

que as formam, por terem geralmente uma “vida” mais ampla que a das pessoas, 

preenchem uma lacuna que tenta desvendar trechos da história, lutando contra o 

esquecimento e outras artimanhas da memória: 

 

Os objetos das coleções engendram ‘marcas de memória’ e, por 
conta da sua durabilidade, evocam o passado e a sua funcionalidade 
como vetores de subjetividade. Essas marcas aprofundam relações 
mais do que individuais, reforçam vínculos identitários espelhados 
nos objetos semióforos sociais (RIBEIRO, 2011, p.201). 
 
 

No que se refere aos estudos acerca do Sistema dos Objetos, Baudrillard 

(2004) chama também a atenção para o comportamento do sujeito nesse processo 

de colecionamento e destaca o delicado laço entre objeto e colecionador, sugerindo 

que “colecionamos sempre a nós mesmos” (BAUDRILLARD, 2004, p.99).  

 O autor vem demonstrar as noções de incompletude e projeção narcisística 

que compõem uma coleção, o que significa para ele um processo intermitente, que 

se volta a si mesmo e não estará finalizado em tempo algum, já que, principalmente 

na atualidade, o homem se encontra em fragmentos. Assim, a busca por referências 

mais exatas seria tarefa utópica (BAUDRILLARD, 2004).  
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 Com isso, notamos que ainda que o acervo apresente muitos elementos e por 

mais valiosos que estes sejam, sempre haverá uma peça ausente e que a qualquer 

momento pode ser trocada por outra, reflexo das próprias angústias do sujeito. Por 

outro lado, esse conteúdo faltante torna-se indispensável para o conjunto, porque 

acaba por sintetizá-lo simbolicamente. 

 Neste processo, Baudrillard (2004) acredita que o objeto de uma coleção 

somente será revestido de sua excepcionalidade no caso de sua ausência.  Ele se 

questiona acerca da necessidade de o colecionador indagar se a coleção realmente 

foi feita para ser completada. Responde o próprio autor que seria essa busca de 

controle do próprio sujeito sobre si mesmo uma tarefa que considera um tanto 

complexa.  

Portanto, a coleção, composta pelos semióforos, só existe enquanto nunca se 

completa. Além disso, continua o autor, as partes, quaisquer que sejam, podem 

equivaler-se ao valor do todo. Para isso, basta que uma única peça esteja faltando 

para completá-la. Isso porque, quando a coleção se completa, perde uma peça 

importante que é a paixão do colecionador. 

Assim, o objeto ainda ausente torna-se peça fundamental e sua existência 

significaria a própria morte do indivíduo. Sua ausência, portanto, “é a ruptura que 

permite escapar ao arremate da coleção, o que significaria a elisão definitiva da 

realidade” (BAUDRILLARD, 2004, p.100). 

 Em outras palavras, no que diz respeito ao colecionador, cada item de sua 

coleção permite recontar sua história, desde o momento em que foi selecionado. Do 

mesmo modo, encontra a imortalidade dentro da coleção, tendo seu valor 

aumentado e distinto daquele originalmente atribuído: as “coleções são muitas vezes 

comparadas a um espelho, capaz de refletir, em suas múltiplas partes, a figura do 

colecionador e seu momento histórico” (COSTA, 2007, p.24). A coleção funcionaria, 

assim, como espaço de desdobramento eterno da imagem do seu colecionador. 

Além disso, é possível que haja redundâncias e descartes se a própria 

coleção muda de enfoque ou os interesses do colecionador tornem-se outros, já que 

este último deve ser considerado como “um interlocutor a presentificar a memória, 

[...] lutando contra a dispersão das coisas e do esquecimento” (RIBEIRO, 2011, 

p.201). 

 Isso levanta, pois, a possibilidade de serem os objetos “espelhos perfeitos” 

(BAUDRILLARD, 2004) que tendem a emitir as imagens desejadas de seus 
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colecionadores, ou seja, a coleção funcionaria como extensão ou mesmo busca de 

identificação do sujeito: 

 

Eis porque os objetos são investidos de tudo aquilo que não pôde sê-
lo na relação humana. Eis porque o homem a eles regressa de tão 
bom grado para neles se “recolher”. [...] Sem dúvida os objetos 
desempenham um papel regulador na vida cotidiana, neles são 
abolidas muitas neuroses, anuladas muitas tensões e aflições, é isto 
que lhes dá ‘alma’, é isto que os torna ‘nossos’, mas é também isto 
que faz deles o cenário de uma mitologia tenaz (BAUDRILLARD, 
2004, p. 97). 

 

 Consequentemente, o tempo torna-se também motivo de análise quando se 

percebem as práticas colecionistas. Além das relações mais enfatizadas que dizem 

respeito a vestígios do passado, rememorações e ressignificações através de 

valores que por vezes perpassam a nostalgia, os objetos de acervos acabam por 

modificar outras relações com a temporalidade.  

 No ato de juntar e organizar, “o colecionador reúne as coisas que são afins e 

consegue, deste modo, informar a respeito das coisas através de suas afinidades ou 

de sua sucessão no tempo” (BENJAMIN, 2006, p.245), embora sinta-se ele próprio 

cada vez mais “obcecado pela perda do sentido do tempo atual” (BAUDRILLARD, 

2004, p.98). 

 Neste contexto, entre sua função e seu enquadramento em uma série na qual 

irão adquirir outros sentidos, os objetos acabam por alterar a maneira como o próprio 

sujeito se vê e percebe no mundo, ao mesmo tempo em que despertarão 

constantemente essa paixão do colecionador, num processo em que se verifica essa 

perda do sentido da temporalidade (BAUDRILLARD, 2004). 

 A própria coleção, por assim dizer, evoca o poder de substituir o tempo, 

colocando-o em outra dimensão. Através dela, ao homem é dada a possibilidade de 

entregar-se a essa brincadeira do nascimento e da morte, já que a seleção, 

arrumação e organização dos objetos acabam apontando para um recomeço, um 

novo ciclo. 

 Seguindo nessa linha de raciocínio, concordamos também com Baudrillard 

(2004, p.99) quando indica que o colecionador vem a ser, pois, peça da coleção. 

Segundo ele, seria seu termo final, numa dinâmica na qual a coleção resultaria fruto 

da relação entre a ação humana de colecionar com as próprias modificações que faz 

no homem.  
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Essa paixão pela posse e pela peça ainda ausente passa a fazer parte dos 

itens sem os quais o próprio sentido do acervo do colecionador estaria incompleto, o 

que o remete à condição de objeto mesmo da coleção. E é no engrandecimento do 

número de objetos que são refletidas infinitamente as imagens desse colecionador, 

que no fundo está colecionando a si mesmo. 

 Ainda que haja colecionadores que acreditem e juram imparcialidade ou 

distanciamento, não é possível rejeitar que, na escolha de quais objetos irão 

constituir nossas coleções, estamos demarcando o que nos constitui enquanto tal, 

ao mesmo tempo em que somos aquilo que escolhemos. "A coleção é feita de uma 

sucessão de termos, mas seu termo final é a pessoa do colecionador” 

(BAUDRILLARD, 2004, p.99).  

 Com isso, os significados que vão ganhando os objetos também são 

alterados: eles variam e são reflexo das subjetividades de quem coleciona, da 

mesma maneira como carregam um valor histórico e cultural. Todos esses 

elementos, por sua vez, sobrepõem-se, já que além da individualização de cada 

objeto existe um dialogismo entre as peças que perpassa o significado que ela 

adquire na coleção (COSTA, 2007). 

 Assim, algumas ideias podem ser recuperadas: primeiramente, os 

colecionadores devem ser considerados aquelas pessoas com instinto de 

propriedade, característica esta que “seria própria senão de todos os homens, pelo 

menos de todos os homens civilizados” (POMIAN, 1984, p.54). Defende o ensaísta, 

portanto, o fato de serem as coleções uma espécie de instituição significativamente 

difundida mundo afora. 

 Além disso, haverá sempre um termo ainda não presente que indicará essa 

paixão ainda latente na figura do colecionador, mesmo porque as coleções são 

construídas por eles como reflexo de uma imagem potencializada e como uma 

maneira de construírem-se a si mesmos. 

 Desta forma, a coleção é constituída quando, além dos objetos dispostos pelo 

colecionador, este último também se deixa possuir por ela, tornando-se parte do 

conjunto que se forma. A coleção, assim, representa o colecionador e seu fim 

significaria a morte da paixão que ele nutre por cada objeto que insere, numa 

dinâmica na qual vida e morte se esbarram a cada instante (BAUDRILLARD, 2004). 
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 Destarte, Gonçalves (2007) vem defender a ideia do colecionismo como 

prática comum a todas as civilizações, sustentando a hipótese de que, desde 

sempre, o homem buscou referenciar-se por meio de tal prática. Segundo o autor, a 

necessidade de contar e perpetuar histórias, assim como de se organizar 

socialmente, perpassa os diferentes povos nas mais distintas épocas, destacando 

características de cada cultura e fazendo perceber novas formas de classificar, 

hierarquizar e sacralizar as coisas. 

 O colecionismo, pois, enquanto fenômeno social e cultural, permite com que 

sejam reunidos objetos das mais variadas tipologias, em todas as partes do mundo, 

nas mais distintas épocas, abordando assuntos dos mais díspares. 

Nesse contexto, o que vislumbramos ao analisar os documentários de 

Eduardo Coutinho é que as narrativas de seus personagens atuam como peças de 

uma grande coleção idealizada e organizada pelo diretor. 

 No processo de seleção de seus protagonistas, Coutinho procura algo em 

cada um dos entrevistados que permita despertar essa sua paixão colecionadora e 

que, de certa forma, possibilite enquadrar aquele discurso em seu acervo. 

Da mesma maneira como ao ingressarem nas coleções os objetos físicos 

perdem seu valor de uso, por exemplo, deixando de ser escova de dente, blusa, 

foto, mesa, botão, mas objetos de coleção, os personagens de Eduardo Coutinho, 

através de suas narrativas, passam a compor sua coleção na condição também de 

objetos selecionados, hierarquizados, categorizados e expostos pelo diretor, prontos 

a atenderem suas necessidades. Como apontou Ribeiro (2008), “como espaço do 

triunfo do objeto, a coleção pressupõe o reordenamento do mundo exterior e do 

próprio tempo. Isso é feito por práticas como o arranjo, a associação, a classificação 

e a manipulação desses objetos” (RIBEIRO, 2008, p.68). 

As narrativas proferidas por cada personagem elevam-se a outra categoria, 

ou seja, ao não mais se destacarem como simplesmente discursos de atividades 

cotidianas dos moradores de um edifício de uma grande metrópole (caso de Edifício 

Máster - 2002) ou como casos de vida de mulheres que vivem no Rio de Janeiro 

(Jogo de Cena - 2007), esses relatos apresentam-se instigados a servirem para o 

olhar do outro.  
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Cada personagem de Coutinho, através de suas palavras, encontra-se 

deslocado de seu circuito, ainda que temporariamente, ao exporem-se ao olhar 

público, perfazerem aos interesses do diretor e receberem os cuidados de proteção: 

 

Tive a preocupação de colocar em cena somente imagens que não 
prejudicassem de alguma forma os personagens. As histórias eram 
ricas, mas poderiam trazer problemas para eles. Eu não podia fazer 
mal, eu tinha que cuidar da imagem deles... nós firmamos uma 
cumplicidade, uma coisa que não me permitia fazer mal para eles... 
[...] A gente acaba sentindo essa necessidade de cuidar.. e eu não 
poderia mostrar para o espectador alguma coisa que me 
desagradasse qualquer um daqueles personagens... eles fazem o 
filme comigo, eles são o filme  (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 1h 16’, 
EXTRAS). 

 

Os relatos, por sua vez, funcionariam como semióforos nos filmes, 

representando o invisível através de significados que lhes são atribuídos por seus 

narradores e pelo diretor, também na figura de narrador e parte integrante do acervo. 

Desta forma, podemos pensar nos filmes propriamente ditos como o espaço 

privilegiado no qual esses semióforos são estudados, preservados e apresentados, 

pois é na tela que é feita essa ligação entre o visível e o invisível. 

 Assim, considerando Edifício Master (2002) e Jogo de Cena (2007), 

percebemos a possibilidade da criação de uma coleção composta por objetos que, 

em sua materialidade, apresentam-se sonoramente e, em sua essência, atendem 

aos demais requisitos: dentre um universo de possibilidades mais amplo, são 

escolhidas certas narrativas que atendem às necessidades do diretor. 

 Inicialmente, a equipe de produção do cineasta realiza entrevistas com 

pessoas que se adéquam aos perfis procurados: em Edifício Master (2002), 

moradores do prédio e em Jogo de Cena (2007), mulheres que moram no Rio de 

Janeiro.  

 A triagem previamente feita aponta para narrativas que sugerem boas 

histórias de vida e que sejam ditas por bons narradores de história. Em seguida, a 

apresentação e ordenação nos filmes também atende aos interesses do diretor. 

 Assim, a forma como são mostradas essas personagens vem responder às 

políticas das subjetividades do artista, ou seja, há o descarte de determinadas peças 

que, de alguma maneira, não se enquadram no perfil montado:  



63 

 

 

Talvez a melhor analogia para uma coleção seja a de um auto-
retrato, onde o colecionador, mesmo que de maneira fragmentada e 
incompleta, cria a imagem que gostaria que os outros tivessem de si 
e que, por outro lado, o reconforta como imagem de si mesmo 
(COSTA, 2007, p. 25). 

 

 Assim, uma vez classificadas e ordenadas, o diretor lança ao olhar do 

espectador aquelas narrativas que considerou mais valiosas. Desta forma, 

percebemos que as obras funcionam como coleções de momentos de vida e as 

narrativas veem atuar como os catalisadores desse desejo do cineasta em 

organizar, selecionar, preterir, apresentar, enfim, montar seu acervo. 

Ao retirar seus personagens de suas rotinas diárias e escutar seus relatos de 

vida, Coutinho aponta novas possibilidades no cenário contemporâneo, como 

tentativa de afirmação enquanto patrimônio, num processo de luta contra as 

artimanhas da memória na batalha contra o esquecimento. As narrativas orais veem, 

nos filmes, tentar manter vivas as histórias daqueles personagens. 

Indo além, ele permite patrimonializar os discursos a partir do momento em 

que atua coletando e registrando essas memórias, histórias e relatos de seus 

personagens, isto porque, visto como categoria de pensamento, esse conceito de 

patrimônio apresenta-se muito embasado nessa relação com o outro e intimamente 

atrelado ao conceito de cultura. Assim, pode assumir contornos semânticos 

diversificados no tempo e no espaço, de acordo com os grupos que representa 

(GONÇALVES, 2007). 

Desta forma, pois, podemos pensar a pertinência do patrimônio nas narrativas 

audiovisuais dos personagens de Coutinho, ao menos no sentido da preservação e 

transmissão das ideias, compartilhadas a partir do momento em que apresentadas 

ao público na forma dos filmes.  
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3.1 A NARRATIVA COMO OBJETO COLECIONÁVEL  
 
 

“Toda paixão confina com um caos, mas a de colecionar 
com o das lembranças...” 
(Walter Benjamin, 2000, p.228) 

 

Não se sabe precisar ao certo quando a questão do colecionismo despontou 

como categoria de pensamento. No entanto, essa necessidade de guardar, 

preservar e selecionar objetos ou, no caso da pesquisa em questão, histórias de 

vida em forma de narrativas orais, parece premente ao comportamento humano 

desde os mais remotos tempos. 

Pomian (1984) atribui aos habitantes da Gruta de Hyène, em Arcy-sur-Cure, a 

primazia nesta arte de juntar e conservar coisas para a posteridade. Segundo ele, 

estes 

 

detêm, até prova em contrário, o título de primeiros colecionadores 
conhecidos. As curiosidades naturais que recolhiam e conservavam, 
de fato, eram mantidas fora de circuito das atividades econômicas, 
na altura reduzidas a produção de utensílios e à procura de alimento. 
Além disso, estavam circundadas de uma proteção especial, porque 
de outro modo não se reencontrariam dezenas de milênios mais 
tarde. E estavam, enfim, expostas ao olhar. Esta última afirmação 
baseia-se no próprio caráter destas curiosidades e, em particular, no 
fato de suas formas serem bizarras e tais que os homens de então 
não teriam sido capazes de as fabricar (POMIAN, 1984, p.70). 
 

 
De acordo com Benjamin, neste processo de acúmulo de coisas na luta 

contra a dispersão, os colecionadores vão reunindo bens afins. No entanto, não se 

deve diminuir este trabalho à simples tarefa de juntar objetos de uma mesma 

natureza sem uma finalidade específica. Trata-se de uma atividade na qual se busca 

compreender e preservar, além de organizar, selecionar, trocar e expor em função 

de interesses dos mais variados, mas aparentemente sempre na luta contra o 

esquecimento, como se a existência do colecionador fosse “uma tensão dialética 

entre os polos da ordem e da desordem” (BENJAMIN, 2000, p. 74). 

 Ao colecionador o objeto assume valores idiossincráticos, determinados pelos 

seus interesses de conhecedor. Neste processo, é elevado a outra categoria que o 

torna mais especial e geralmente é agrupado com outros objetos que revelam 

conexões ou guardam correspondências com ele, num trabalho que coloca o 
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colecionador constantemente em contato com o caos das lembranças (RIBEIRO;  

COSTA, 2010). 

 

Os objetos das coleções fazem a mediação entre o visível e o 
invisível, nos fala Pomian no texto Coleções (1997). Pela definição 
proposta por Coutinho, poderíamos dizer que também o cinema 
estabelece relações entre o mundo visível e o invisível, construindo 
significados (MAGER, 2011, p.1675). 

 

Escrito de outra forma, agrega-se assim ao valor utilitário normalmente 

assumido pelo objeto um valor simbólico. “As peças da coleção passam a contar 

suas histórias e, possuidoras de uma biografia própria, permitem conhecer também 

um pouco dos seus donos, abrindo-se para uma pluralidade de narrativas que 

podem povoar o imaginário humano” (CLIFFORD, 1995, p. 74). 

Ao longo da história, aliás, o que se percebe é a pluralidade de peças 

consideradas especiais ao ponto de serem colecionáveis e a importância que a 

prática vai ganhando com o passar do tempo. Percebemos que diferentes tipos de 

coleções foram aos poucos sendo criadas ao longo da evolução da humanidade e o 

foco diversificou-se. 

 
A relevância trans-histórica do procedimento colecionista faz com 
que esse assuma diferentes formas em cada momento histórico, 
compondo um complexo sistema de funções e finalidades, com 
implicações cognitivas e culturais que jamais deixaram de 
acrescentar qualidades à espécie, em seu desenvolvimento cultural 
(MARSHALL, 2005, p. 14) 
 
 

Na Itália do século XVI, por exemplo, eclodiu uma gama de aficionados pelas 

ciências que, aliando estudos aos hábitos de preservação e manutenção das coisas, 

viram seus interesses despertarem para “formação de acervos que passavam a ser 

classificados e catalogados, servindo de instrumentos de erudição e consolidação de 

conhecimentos enciclopédicos” (BLOM, 2003, p. 30). 

Blom (2003) argumenta que ainda que inicialmente não demonstrassem 

uniformidade quanto a conteúdo e forma, essas coleções pareciam buscar 

explicações para determinadas questões, principalmente aquelas relativas aos seres 

exóticos da natureza e seus comportamentos. 
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Porém, a tarefa de colecionar manteve-se privilégio das classes ricas durante 

algum tempo, mais especificamente dos príncipes, devido ao alto custo para 

aquisição dos exemplares desejados para compor os arquivos. Eles demonstravam 

desvelo principalmente por “objetos belos aos olhos e aos que poderiam ser 

considerados preciosos, já que assim ratificariam seus status e fama, poder e 

fortuna” (BLOM, 2003, p. 33). 

O autor nos mostra ainda que esses ilustres senhores já investiam na criação 

e manutenção de espaços que pudessem servir de salas de exibição para seus 

pertences, utilizando como modelo os antigos studiolos surgidos ainda na Idade 

Média, aqueles “locais especialmente construídos para abrigar objetos, pedras 

preciosas e esculturas, popular na Itália entre homens de recurso e conhecimento” 

(BLOM, 2003, p. 33). 

No período Renascentista, com os avanços da ciência, as coleções então 

começaram a ultrapassar o conceito de beleza e “vislumbravam também o 

emblemático, explorando e representando o mundo como ele parecia àquela altura” 

(BLOM, 2003, p.35). 

Ele acrescenta que os principais investidores foram os membros das 

academias, intelectuais que demonstravam curiosidade acentuada principalmente 

com relação às descobertas marítimas: esse Novo Mundo que se abria perante seus 

olhos após a conquista das Américas transformava expressivamente a fisionomia 

que até o momento se conhecia do planeta e alteraria, além das relações políticas, 

econômicas e sociais em nível global, as maneiras de enxergar e conhecer as 

diferentes culturas. 

Desta forma, cientistas europeus passaram a focar seus interesses na 

análise, pesquisa e colecionamento de animais, plantas e minerais das novas terras. 

Afastando-se dos ideais religiosos e ensinamentos católicos até então dominantes e 

detentores do poder do conhecimento, os estudiosos ampliaram seus horizontes de 

pesquisa e procuravam respostas para novas questões que, a partir daí, começavam 

a emergir e exigiam respostas mais racionais e empíricas. Afinal, “no novo 

Continente foram encontrados animais, plantas e objetos até então inauditos” 

(BLOM, 2003, p. 61). 
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Aliado a isso, vemos que com o avanço das tecnologias e o progresso 

eminente das construções navais tornou-se viável levar recordações dessas novas 

terras para o Antigo Mundo “em nome dos interesses desses estudiosos, mas 

também de curiosos que passavam a admirar o exotismo das coisas americanas” 

(BLOM, 2003, p. 63-64). 

Assim, às redes de coleções especializadas que floresciam por toda Europa 

como fonte de estudo e também testamento para futuras gerações somavam-se as 

primeiras coleções particulares e a atividade tornava-se assunto sério e cotidiano: 

“colecionar tornou-se popular entre pessoas que não tinham grandes recursos nem 

grandes ambições intelectuais; pessoas comuns que tinham um pouco para gastar” 

(BLOM, 2003, p.39). 

Desta forma, duas realidades distintas podiam ser consideradas neste 

período: ao mesmo tempo em que alguns desses tesouros insólitos eram utilizados 

para divertimento e exibição em prol de status e afirmação de valores, outros objetos 

eram selecionados para estudo metódico por intelectuais: suas coleções 

significavam repositórios de conhecimento, comparação e enciclopédias. 

Tal ocorrência favoreceu sobremaneira o comércio paralelo entre navegantes 

e colecionadores: encomendas de peças exóticas tornavam-se frequentes e nos 

centro urbanos europeus os armários de curiosidades popularizavam-se, de fato que 

“já em meados do século XVII a variedade de artigos colecionáveis era 

impressionante: porcelanas, armas, conchas, moedas, insetos, mamíferos, folhas, 

frutas, etc.” (BLOM, 2003, p. 69). 

Assim, alguns colecionadores começavam a ficar famosos em várias partes 

do mundo. A título de exemplificação, o autor menciona o Senhor John Tradescant, 

um jardineiro pesquisador e colecionador infatigável de plantas e raridades 

estrangeiras que criou a “Arca de Tradescant”, um grande museu que se tornaria 

famoso na Europa.  

Destacamos também o Doutor Frederik Ruysch, anatomista renomado e 

fundador de uma extraordinária coleção que incluía partes do corpo humano em um 

“impulso para eternidade da memória e para superação da morte” (BLOM, 2003, p. 

79). Ele transformou cadáveres em objetos de grandioso valor estético e os exibia 

como pertencentes a sua grande coleção. 
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O Czar Pedro, primeiro grande colecionador da história Russa, também deve 

ser lembrado. O egrégio Imperador teve o hábito de colecionar, além de utensílios e 

objetos de história natural, algumas aberrações, como dentes que ele próprio 

arrancava e catalogava, registrava e então expunha a olhares curiosos e atônitos. 

Colecionista convicto, “ele procurava instruir-se com o que havia de melhor ao 

estabelecer sua coleção” (BLOM, 2003, p.88). Depois dele, as práticas de 

colecionamento estabeleceram-se firmemente entre os aristocratas russos, como já 

ocorria na Europa Ocidental. 

Alguns entusiastas ambicionavam mais: queriam criar “microcosmos em suas 

coleções” (BLOM, 2003, p. 88), selecionando exemplares de tudo que fosse passível 

de ser conhecido. Desta forma, grandes laboratórios e bibliotecas começaram a ser 

erguidos e o ato de colecionar como projeto filosófico, como tentativa de dar sentido 

à multiplicidade e ao caos do mundo e talvez até descobrir seu significado oculto, 

sobreviveu até nossa época. 

Aos poucos a prática tornou-se uma necessidade e foi-se estendendo às mais 

variadas áreas. Da mesma forma, a conservação de bens passou a ser vista como 

algo positivo para o futuro e para o patrimônio das sociedades.  

 Selligman-Silva, em seu artigo intitulado Arthur Bispo do Rosário: a arte de 

“enlouquecer os signos” (2007) apresentou-nos essa pessoa notável do século XX 

como alguém que encontrou uma maneira peculiar de, através do recolhimento de 

objetos avulsos, criar sua coleção particular com peças que permitiriam a ele 

reconstruir o mundo após seu fim, uma vez que acreditava que Deus o havia 

delegado para essa missão. 

Além de material de uso cotidiano geralmente descartado em lixos por outras 

pessoas, tais como escovas, garrafas, latas e sapatos, Bispo do Rosário “juntou à 

sua coleção outros objetos de descarte, como pedaços de madeira, caixas de 

fósforo, remendos de pano, peças de jogos etc.” (SELLIGMAN-SILVA, 2007, p.149). 

O excêntrico colecionador queria ordenar a vida através de uma “narrativa 

diferenciada” (SELLIGMAN-SILVA, 2007, p. 149). Ele bordava imagens e elaborava 

listas com nomes diversos em ordens particulares e acabou por criar uma linguagem 

própria, bastante poética, de um colecionador. 
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 Assim como estes, outros indivíduos e mesmo grupos sociais percebiam a 

importância que o assunto assumia. Gradativamente, a necessidade de salvar para 

transmitir aos herdeiros incorporou-se às diferentes culturas globais e vimos 

despontar “museus como lugares de memória” (NORA, 1993) em primazia. 

Como pontuado por Vera Regina Luz Grecco, em seu artigo “Colecionismo: o 

desejo de guardar”, publicado no Jornal do MARGS n. 83, em junho de 2003: 

 

O museu respondeu, então, e responde hoje à necessidade de 
colecionar e preservar para o futuro, completando o processo 
histórico da humanidade, provendo-a de outros elementos além dos 
da história escrita. O conhecimento do passado, através de objetos e 
registros que sobreviveram, se impôs. 
 
 

Grandes prédios foram sendo erguidos e conceitos, repensados. Obras de 

arte e objetos de variadas espécies e significações começaram a ser considerados e 

classificados em categorias, inventariados, rotulados, conservados e expostos ao 

público, dando abertura para que importantes instituições fossem sendo construídas, 

tais como o Museu de História Natural de Londres, referência taxonômica mundial 

até hoje (BLOM, 2003). 

As coleções vêm adquirindo novos arranjos e aceitando objetos que 

ultrapassam a materialidade das coisas (GONÇALVES, 2007). Com isso, o que 

vemos despontar na atualidade são acervos virtuais que vão de amigos a narrativas, 

num processo em que permanece em jogo o duelo entre o esquecimento e a 

lembrança e que não se encerra somente em um espaço físico material. 

Novas ferramentas sugerem múltiplos meios como guardiões da memória e 

do patrimônio e permitem transmitir conhecimentos, conceitos, opiniões e teorias 

colecionáveis em forma, por exemplo, de discursos. 

Neste cenário, as narrativas de vida contadas pelos personagens de Eduardo 

Coutinho nos filmes Edifício Master (2002) e Jogo de Cena (2007) são propostas 

nesta pesquisa como os “objetos” de uma coleção na qual o cineasta crê nestas 

metodologias de histórias como propósitos para construir, organizar e socializar 

trajetórias na forma de filmes documentais.  
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A teoria aqui levantada é de que Eduardo Coutinho torna seus personagens 

instituições abertas à sociedade, patrimonializando-os através de um processo que 

se equipara ao de um colecionador. 

O que queremos dizer sobre isso é que ao diretor parece latente este 

interesse nas narrativas imagéticas como “artefatos culturais” (RIBEIRO, 2008, 

p.69), o que permite inseri-las num contexto de patrimônios visuais. Neste sentido, 

analisaremos no último capítulo os dois filmes escolhidos na tentativa de discutir 

acerca dessas questões de preservação patrimonial das narrativas dos personagens 

na função de artefatos de memória, considerando Edifício Master (2002) um lugar de 

memória do bairro de Copacabana e Jogo de Cena (2007) um filme que se arrisca a 

penetrar nos espaços de memórias e fabulações das histórias de algumas mulheres. 

Como colecionador, ou seja, aquele que tece com o objeto do desejo uma 

“relação especular e subjetiva” (RIBEIRO, 2008, p.68), percebemos que Coutinho, 

mais do que simplesmente apresentar as narrativas de seus protagonistas com suas 

funções originais (contar seus relatos de vida), coloca-os em outra dimensão, 

gerando semelhanças e entregando-se ao princípio da montagem ao reunir os 

fragmentos em uma nova configuração da experiência. 

Isto é facilitado se pensarmos que, da mesma forma como uma coleção, o 

cinema trabalha a partir da perspectiva da fragmentação, ou seja, os elementos 

isolados não significam nada e o sentido do filme somente será dado a partir de 

combinatória seguindo uma nova lei.  

Assim, haja vista a pluralidade de subjetividades dos sujeitos que compõem 

as obras que analisamos, percebemos que como facilitador desse processo de 

montagem e, por conseguinte, de eleição de imagens e criação de uma coleção, o 

diretor permite que a narrativa se aproxime do discurso vivo e da experiência de 

vida, algo Benjamin (1994),em seu texto O narrador: considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov,  apontou como tendendo ao esgotamento devido ao avanço do 

mundo urbano industrial, o que orientaria os indivíduos para formas de comunicação 

impessoais, distantes do imediatismo da experiência. 

Acreditamos que, pelo contrário, mais do que lembrar o que foi vivido, a 

narrativa em relatos de vida transmite valores e visões de mundo e ajuda a 

compreender o momento atual e vislumbrar o futuro que se deseja. Tal qual um 
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objeto de coleção, visam à “perpetuação para o conhecimento de outras gerações” 

(BENJAMIN, 1994, p. 230). 

Nos trabalhos de Coutinho, cada indivíduo e seus grupos (sejam os 

moradores do Edifício Master, sejam as mulheres que residem no Rio de Janeiro) 

podem tornar-se produtores, guardiões e difusores de suas próprias histórias, 

desconstruindo a ideia de que o poder de narrar, registrar e definir o que faz parte da 

História deve ser algo concentrado em poucas pessoas e instituições. 

O diretor fundamenta um novo viés, principalmente ao retirar esses discursos 

da dispersão e concentrá-los como fragmentos de experiências em seus dois filmes, 

com focos bastante delimitados (os moradores de um edifício populoso de 

Copacabana e as mulheres do Rio de Janeiro despontam como duas categorias 

deste acervo).  

Desta forma, os discursos que se pretendem biográficos acabam funcionando 

como peças de um rol que busca decifrar, a partir da oralidade exposta em vídeo, as 

particularidades existentes nas falas que as tornam tão especiais ao ponto de serem 

eleitas para compor o acervo e elevarem-se ao status de patrimônios para o diretor. 

Na condição de memórias, visto que “o passado não se conserva; é, sim, 

reconstruído a partir do presente” (HALBWACHS, 1990, p.60), os relatos narrados 

reúnem experiências, saberes, sensações, emoções e sentimentos que são 

compartilhados. E, quando dizemos tratar-se de fragmentos, consideramos os 

aspectos relativos à própria memória, que é seletiva (HALBWACHS, 1990, p.62). 

Assim, expô-la não seria diferente.  

Desta maneira, cada personagem que passa a integrar o “museu” imagético 

criado por Coutinho vai sendo eternizado através de suas falas e passa a compor 

novas categorias criadas pelo diretor/colecionador na medida em que ele se 

identifica com elas, crendo serem objetos que devem ser separados de suas funções 

originárias para serem elevados à excepcionalidade (RIBEIRO; COSTA, 2010).  

Acreditamos ainda que, neste trabalho de triagem e seleção, os protagonistas 

e seus discursos ajudam na construção do próprio diretor enquanto sujeito. Ainda, 

conforme contribuição de Ulpiano Meneses (1998, p.12), percebemos que “as 

coleções têm demonstrado que suas peças funcionam como vetores na construção 
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subjetiva do colecionador”, podendo desempenhar também um caráter de 

representação de um fenômeno, grupo ou cultura, por exemplo.  

Além disso, a garantia de sentido ao conjunto selecionado dependeria 

também, além de outros fatores, da própria identidade do colecionador e do contexto 

em que se insere. Aliás, dialogando novamente com Meneses (1998), percebemos 

que, ao criar seu acervo, ao cineasta seria possível recriar-se e revisitar-se, uma vez 

que: 

 

Os objetos de uma coleção, assim como os documentos, podem ser 
vistos como um suporte de informação, que vai além do significado 
que suas propriedades físicas encerram. Dessa maneira, a coleção 
não tem em si um sentido pronto, acabado, uma identidade definida; 
é preciso que o pesquisador construa um significado para ela, 
buscando informações externas aos objetos que a formam. No caso 
da coleção de um escritor, pode-se lançar mão de dados de sua 
obra, de sua vida e do contexto em que ele viveu (MENESES, 1998, 
p.8-9). 
 

 
Indo mais além, vislumbramos que essa coleção de narrativas criada por 

Coutinho proporciona aos grupos o fortalecimento de suas memórias e, portanto, 

revisita também as identidades de cada membro.   

Identificando traços comuns, assim como as diferenças e os contrastes nas 

cronologias pessoais dos personagens, percebemos que servem como estratégia 

para criar vínculos e, ao mesmo tempo, permitir uma reflexão sobre de que maneira 

as memórias de cada um são individuais e coletivas. 

Organizando e selecionando os discursos, o diretor trabalha em prol do 

sentimento de unidade, continuidade e experiência dos seus personagens, já que 

toda história a ser construída, resultante dessa coleção que vai sendo montada, é 

uma narrativa organizada por alguém em determinado tempo e implica uma seleção. 

Por outro lado, por serem fragmentos de momentos de vida, representam escolhas e 

também marcos e rupturas. 

Desta forma, a linha do tempo traçada pelos personagens, conforme visto 

anteriormente, nem sempre é uma reta, podendo ter curvas, dar voltas ou 

transformar-se. Porém, por se tratarem de registros numa luta contra o 

esquecimento e também por representarem momentos de suas vivências na forma 
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de imagens para o cinema, esses relatos podem ser vistos como objetos que 

formam uma coleção. 

Merece destaque também o fato de que a valorização dada às histórias de 

vida narradas pelos protagonistas de Coutinho, contadas por elas mesmas, 

registradas e socializadas diante das lentes da câmera, traduz uma forma de 

entender o que é e como se faz a história dessas pessoas. 

 

No cinema de Coutinho respiram-se deslumbramento e encanto, 
poesia e delicadeza com alteridade. Há abertura do eu para o outro, 
com uma forte colocação pessoal do outro (que fala) e retraimento do 
mesmo que enuncia (a narrativa). Seja na coincidência do eu com o 
outro, seja na construção do dispositivo fílmico para captar a fala do 
outro, está sempre presente em over a persona “Coutinho”, 
marcando um ritmo-da-fala-do-outro. A toada-do-eu da fala 
“Coutinho” marca seus filmes e dá ritmo e personalidade às outras 
falas que nele surgem (RAMOS, 2008, p.221). 

 

Parece que ao cineasta como colecionador existe uma vontade de 

democratização de acesso àquelas vidas que são mostradas na tela 

(FROCHTENGARTEN, 2009), talvez pela necessidade em comunicar-se, expor, 

documentar ou mesmo investigar, interpretar e preservar as culturas que se 

desenvolvem perante a ele diante das câmeras, numa tendência que parece comum 

ao documentário contemporâneo “em se trabalhar com a enunciação em primeira 

pessoa, em que o eu é que fala, estabelecendo asserções sobre sua própria vida” 

(RAMOS, 2008, p. 23). 

 Por outro lado, ao oferecer essas narrativas discursivas ao público, a 

coleção de Coutinho cumpre o papel de intermediária entre os espectadores, 

quaisquer que eles sejam, e os habitantes de um mundo ao qual aqueles são 

exteriores. 

 

As histórias dessas pessoas nos chegam através de entrevistas 
feitas pelo próprio cineasta que, acompanhado de sua equipe, 
aparece nas imagens. A explicitação do método pelo diretor-
personagem insiste em lembrar que o cinema é transformador da 
realidade retratada. E que o filme que ora assistimos é uma 
representação do real (FROCHTENGARTEN, 2009, p. 2). 
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Assim, identificar traços comuns, bem como as diferenças e os contrastes nas 

cronologias pessoais e dos grupos formados, acaba tornando-se uma estratégia 

para criar vínculos e, ao mesmo tempo, permitir uma reflexão sobre de que maneira 

as memórias de cada um são individuais e coletivas.  

Construindo-se uma espécie de “linha do tempo coletiva”, Coutinho permite 

articular visões sobre acontecimentos, permanências e mudanças vividas por todos, 

às vezes de formas muito diferentes, ao mesmo tempo em que também revela como 

cada um contribui para essa história.  

Eternizados em vídeo e como objetos colecionáveis do diretor, ou seja, 

abertos a diferentes públicos e, portanto, “expostos ao olhar do outro” (POMIAN, 

1984), esses discursos de vida coutinianos valorizam-se principalmente porque 

contados, registrados e socializados pelos seus próprios donos. 

Traduzem, pois, uma forma de entender o que é, como se faz e para que 

serve a história que é montada: uma narrativa em construção e que, por mais que 

aborde o passado, é feita no presente: 

 

A singularidade do estilo Coutinho no documentário brasileiro está 
em construir a ponte entre o documentário de depoimentos de 
anônimos e frontais para a câmera e a tradição mais rica do cinema 
brasileiro, estabelecida em torno dos dilemas éticos da 
representação da alteridade popular pela classe média (RAMOS, 
2008, p.24). 
 

 
O que podemos perceber no acervo do cineasta são os vários projetos de 

memória que contribuem para formar uma grande rede, com a entrevista atuando 

como uma prática de interação entre dois lados: quem conta e quem pergunta/ouve.  

Busca-se nestes filmes que analisamos um diálogo entre as partes, sendo 

que o assunto da conversa são fragmentos de histórias de vida das personagens em 

narrativas repletas de ilusões autobiográficas.  

Trata-se de um produto em coautoria do entrevistado e do entrevistador que 

permitirá ressignificar suas memórias e legitimá-las como patrimônios pertencentes a 

uma importante coleção idealizada pelo seu dono, o diretor, já que toda história 

pressupõe troca e as narrativas só existem à medida que, além de narradas, sejam 

também escutadas e interpretadas por alguém. 
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Neste contexto, para construir as histórias o diretor segue algumas etapas 

que permitem classificá-lo como colecionador. Inicialmente, é necessário o registro 

do depoimento, pois somente assim a narrativa produzida pode se manter no tempo 

e ser acessada pelos outros. 

Assim, ao diretor cabe a classificação do material que possui, separando e 

identificando as peças de sua coleção segundo algumas categorias 

preestabelecidas. Isto permitirá coletar e registrar de maneira ordenada para 

posterior sistematização, transcrição e mesmo edição do material final 

(GONÇALVES, 2007). 

Desta forma, aumentam-se as condições de preservação para que o acervo 

resista ao tempo e possa ser exibido futuramente. Trata-se de um processo de 

reflexão para uma ação e não somente a aplicação de técnicas em determinados 

acervos.  

Finalmente, o diretor-colecionador socializa seu material, tornando-o 

disponível para o público. A partir daí, divulga a iniciativa e, sobretudo, difunde o 

conteúdo. 

Isto posto, o que percebemos é que despontam como matéria de salvaguarda 

para as histórias narradas que, uma vez conhecidas e valorizadas socialmente, 

contribuem para o desenvolvimento social baseado no respeito e na compreensão 

das múltiplas experiências e visões de mundo das pessoas e dos grupos que 

compõem a sociedade atual. 

Ao editar os vídeos, ao cineasta é dada a chance de escolher conteúdos e 

organizá-los de forma que o produto final seja aprazível ao público, mas que 

represente também a sua identidade e demonstre asserções de mundo que levem à 

reflexão. 

Desta forma, percebemos que seu trabalho de colecionador de narrativas de 

vida redimensiona o valor dessas histórias marcadas por recordações pessoais e, 

com isso, Coutinho acaba por libertá-las de sua função mais íntima e particular, 

reintroduzindo-as numa nova ordem que é a sua própria coleção. 
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3.2 O TRABALHO DE SELEÇÃO DE COUTINHO 

 

“Um objeto, ao compor uma exposição, passa por uma seleção, 
processo onde se distingue dos demais e adquire um caráter 
excepcional. Sua linguagem deve ser dominada pela instituição de 
maneira que a informação possa chegar de forma clara ao público” 
(RIBEIRO; COSTA, 2008, p. 09) 

 

 Eduardo Coutinho procura, em sua cinematografia atual, filmar personagens 

que correspondam a determinado perfil previamente traçado de acordo com as suas 

próprias ideias e seguindo um interesse particular. Assim, ele tem realizado 

trabalhos cujos enredos estejam entrelaçados por fragmentos de relatos vivenciais. 

 Suas obras mais atuais estão, consequentemente, focadas nos discursos de 

pessoas comuns, dispostas a revelarem-se diante das câmeras, num processo no 

qual se reconstroem através de histórias de vida e no qual “o tempo todo você está 

diante da possibilidade das pessoas se reinventarem” (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 

01h19’, EXTRAS). 

 

É a velha história, não adianta ter uma vida extraordinária se a 
pessoa não sabe contar bem essa vida. Eu tenho vários casos de 
pessoas quem contam, que são prolixas, que a dicção é ruim, que 
hesitam e que não funcionam. E tem outros que não tiveram vidas 
extraordinárias, mas contam um fato banal de forma extraordinária 
(BRAGANÇA, 2009, p.146). 

  

Neste cenário, percebemos que as narrativas não veem representar esse 

sujeito que se apresenta, mas atualizá-lo, uma vez que o presente, o passado e o 

futuro rompem as fronteiras que os delimita a cada discurso proferido. Assim, as 

histórias dos personagens de Edifício Master (2002) e Jogo de Cena (2007) 

colocam-se como ordenadoras de lembranças ao mesmo tempo em que se lançam 

como produtoras de novos desejos e devires. 

 Neste contexto, o cineasta filtra fatos de vida de forma que seus narradores 

sejam bons contadores de história. Assim, a galeria na qual este acervo é levado a 

público, o filme, constitui-se basicamente de relatos comuns e fatos cotidianos, 

enriquecidos pelas ênfases dadas a pequenos detalhes e pelas fabulações.  

 Ao mesmo tempo, se pensarmos nestes discursos como objetos de uma 

coleção, percebemos que tais narrativas, além de propiciarem a rememoração das 
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vivências, permitem a seus narradores experimentar a tensão entre esquecimentos e 

recordações, a partir do contato com a palavra falada (GONÇALVES, 2007), num 

panorama no qual muitas histórias se entrecruzam, completam ou mesmo divergem.  

 Em Edifício Master (2002), a ideia do cineasta era perceber a pluralidade e 

heterogeneidade de histórias que os moradores de um mesmo prédio poderiam 

apresentar, de forma a compor um acervo de narrativas que permitisse “investigar as 

possibilidades contemporâneas de concretização de determinadas coleções que 

passam a redundar ou compor [...] lugares de memória” (RIBEIRO; COSTA, 2008, 

p.05). O filme seria, pois, o suporte no qual esses depoimentos ganhariam corpo 

para serem expostos ao público. 

 O projeto inicial, concebido pela produtora Consuelo Lins, era filmar 

depoimentos de pessoas que vivessem em um apartamento conjugado, na tentativa 

de mostrar universos muito particulares encontrados por ali, ao mesmo tempo em 

que se revelassem algumas similaridades no estilo de vida daqueles que estão 

enclausurados em pequenos blocos de concreto, lado a lado: 

 

[Coutinho] Eu tinha acabado de fazer um filme que era numa favela, 
o Babilônia 2000, já tinha filmado duas vezes, e queria sair desse 
universo. Não encontrava outro lugar que, mais do que nunca, tinha 
que ser um universo fechado. Daí a Consuelo [Lins], um dia, na 
praia, falou que ia fazer um filme sobre o prédio dela em 
Copacabana. E aí imediatamente eu roubei a ideia, com o 
consentimento dela, eu espero. [...] A ideia não era fazer Copa ou 
classe média. A ideia era fazer um prédio da classe média, um 
conjugado. E aí você vai para o Brasil que você quiser, para 
encontrar muita gente com muita coisa em comum, sem nada em 
comum, morando tão perto... (MASTER, 2002, 07’45”, EXTRAS) 
 
 

 A primeira medida a ser tomada seria, portanto, a escolha da locação, ou 

seja, do lugar no qual se pudesse encontrar bons personagens a serem filmados, de 

maneira que a busca recaísse necessariamente em edifícios com pequenos 

apartamentos e o projeto contasse com apoio da equipe administrativa do local. Em 

seguida, o foco seria dado aos moradores, cujas narrativas seriam os objetos que o 

cineasta selecionaria para compor esse acervo de oralidades apresentado na forma 

do filme. 

 Desta maneira, Coutinho primeiramente montou sua equipe de produção, 

composta pelos pesquisadores Consuelo Lins, Cristiana Grumbach, Daniel Coutinho, 
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Eliska Altman e Geraldo Pereira. Por meio de reuniões, foram discutidas possíveis 

localidades e ouvidas algumas sugestões. 

 Chegou-se a considerar a possibilidade de filmagens em mais de uma 

locação, de maneira que a gama maior de personagens ampliasse as condições de 

preencher de forma mais rica o acervo do cineasta. No entanto, o próprio Coutinho 

assegurou que: 

 

Tinha de ser em um prédio só, pela possibilidade de se aprofundar. 
Em vez de trabalhar na extensão, você trabalha em profundidade. 
Para mim, o documentário é escavar. Quando você tipifica uma 
pessoa, quando você a objetiva, você mata a singularidade da 
pessoa. É a destruição moral e cívica do indivíduo e do personagem 
(BRAGANÇA, 2009, p.83). 
 
 

 Isto posto e por sugestão de Eliska, antiga moradora do prédio e peça 

fundamental na equipe de produção, a pesquisa inicial concentrou-se no Edifício 

Master, localizado na Rua Domingos Ferreira, número 125, Copacabana, “a uma 

esquina da praia” (COUTINHO, 2002, 1’00, EXTRAS). 

 

[Coutinho] Esse prédio foi escolhido porque o síndico tinha 
sentimentos artísticos e também tínhamos uma ex-moradora, minha 
amiga, que se agregou à equipe. [...] A gente tinha uma densidade 
perfeita para filmar, uma localização, mas além disso, não sabíamos 
se tínhamos ali personagens bons ou maus. Era um prédio de que 
não se sabia nada (COUTINHO, 2002, 8’44”, EXTRAS). 
 
 

 Como o foco do trabalho seriam os personagens e, mais especificamente, 

seus discursos e a maneira como os apresentava, o grupo de filmagem alugou um 

dos apartamentos (nº 608) na tentativa de conhecer um pouco do local e daquela 

gente que ali habitava. 

Para montar uma lista prévia de participantes que poderiam compor essa 

coleção de narrativas de Coutinho, os produtores afixaram cartazes na portaria, 

apresentando brevemente o projeto. Além disso, após pedirem autorização ao 

síndico para realização das filmagens, receberam dele uma listagem com os nomes 

algumas pessoas que considerava peculiares e que, portanto, seriam interessantes 

na produção desses discursos orais que o diretor procurava. 

 A partir desse momento, somente a equipe formada pelos produtores e pelos 

cinematografistas passou a percorrer os 12 andares do prédio, batendo de porta em 
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porta para entrevistar os moradores. Eles fariam uma triagem dos perfis que 

julgassem mais próximos aos buscados pelo diretor, sendo que a principal 

característica apontada por Coutinho é de que se tratasse de boas narrativas 

através de bons narradores: “só a fala me interessa, a narração de experiências” 

(BRAGANÇA, 2009, p.78). 

 

Nunca sou eu quem fala com eles nessa fase (de pesquisa), são 
meus pesquisadores. Eles vão a um prédio, uma favela, procurar as 
pessoas sobre quem tem informações, filmar essas pessoas e depois 
fazem um relatório. Daí, eu vejo esse material. Normalmente, só vou 
conhecer a pessoa na hora da filmagem. Então, elas não me 
conhecem e contam mil histórias que já contaram na pesquisa e 
outras pela primeira vez. Então ninguém me diz: ‘como eu já lhe 
disse...’. Sem a câmera, eu prefiro que não me contem nada. Isso em 
geral (BRAGANÇA, 2009, p.128). 
 
 

Foram percorridas dezenas de apartamentos e entrevistados muitos 

moradores. As imagens captadas serviriam de amostra para que o cineasta pudesse 

perceber as peculiaridades dos discursos, de maneira que destacasse os mais 

interessantes para então registrá-los e inseri-los no conjunto que almejava criar 

(LINS, 2007). 

 Assim, já no momento em que analisa as gravações registradas durante a 

pesquisa, Coutinho inicia um processo de triagem, optando por alguns descartes ao 

entender que aqueles “objetos” não satisfazem a sua procura e, portanto, não se 

encaixam em sua coleção. Os outros, cujas narrativas chamaram sua atenção, são 

destacados e posteriormente terão contato com o próprio cineasta, que avaliará as 

possibilidades de pertencerem ao conjunto ou não. 

 Assim, em seguida, o próprio diretor, acompanhado do grupo de produtores e 

material cinematográfico, tem contato com esses personagens cujas histórias 

destacaram-se por apresentarem alguma peculiaridade e cujos narradores as tenha 

proferido de maneira a garantir-lhes um caráter excepcional. Deste conjunto, elege 

aqueles que irão compor o seu acervo final: 

 

Interessam-me as pessoas que realmente eu sinto que elas têm o 
que contar... conversar. As falas delas têm que ter valor afetivo, não 
pode ser pura informação. Se, embaixo da informação, que pode 
existir, tem um valor afetivo, isso me interessa. É o interesse 
dramático. [...] Aqueles personagens que realmente têm uma 
presença, têm um impacto forte, e aí é um conjunto: rosto, gestos... 
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não é só conteúdo da fala, tem o paraverbal, tem o gestual...Tem 
personagens extraordinários.. Existem elementos, o olho, o rosto, a 
boca, onde você sente não exatamente o que é verdade ou mentira, 
aquilo que vai com uma crença, com um valor afetivo e o que vai 
sem. E mesmo assim, às vezes isso não é unânime... esse funciona, 
aquele não. Esse é o critério principal (BRAGANÇA, 2009, p.145). 
 
 

 Na montagem do filme, ao pensar no ordenamento e arranjo daqueles 

narradores, o diretor optou pela utilização das sequências dos personagens 

seguindo basicamente a ordem de entrada em cena, exceção feita a poucas 

passagens, em que histórias muito parecidas se seguiam, na tentativa de acentuar 

esse caráter especial e mágico de cada um:  

 

Como eu ordenaria esse material se havia todos os temas possíveis? 
Decidiria pela montagem caótica. Procurei conservar a ordem da 
filmagem, que não tinha um padrão. Isso não leva ninguém a ter 
certeza do que virá depois de cada personagem. Não há uma regra e 
também não deixa menos rico o meu material, porque cada um é 
cada um e é especial por isso (BRAGANÇA, 2009, p.84). 
 
 

 Na medida em que os protagonistas iam sendo selecionados, coube ao 

diretor fazer classificações e a manipulação das imagens de maneira a deixar 

organizada satisfatoriamente a sua coleção, de forma que pudesse representá-lo 

simbólica e informacionalmente (RIBEIRO; COSTA, 2008). No final, o filme foi 

apresentado ao público com 37 depoimentos, conforme demonstramos no quadro 

abaixo: 

 

Quadro 1: Narradores, personagens e histórias de Edifício Master (2002) 

Narrador Personagem Histórias narradas 
Vera Lúcia 
Maciel Savelle 

Dona Vera A entrevistada conta que durante toda a sua 
vida (tem, no momento da entrevista, 49 anos) 
morou no prédio, em muitos apartamentos 
diferentes. No filme, o relato dela gira em 
torno dessas mudanças de moradia e de 
pequenas histórias que envolvem o edifício. 
Na parte de seleção, quando entrevistada 
pelas produtoras de Coutinho, Vera relatou 
minuciosamente um suicídio que ocorreu no 
prédio. Coutinho, ao comentar o filme, diz que 
se trata da personagem que “sabe de todas as 
fofocas do lugar” (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 
01’49”, EXTRAS). 
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Sérgio de 
Carvalho 
Casares 

O síndico Trata-se do síndico do prédio. Conta que 
acabou de ser reeleito para mais uma gestão 
e aponta rapidamente algumas mudanças 
ocorridas no edifício desde que assumiu o 
cargo. Diz que gosta da tarefa de administrar, 
mas que exige respeito para ser respeitado. 
Também nos extras, Coutinho revela a 
dificuldade no diálogo entre os dois. A primeira 
tomada não foi ao ar, pois, segundo o diretor, 
o personagem “não jogou o jogo, e eu também 
não joguei” (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 04’10”, 
EXTRAS). Desta forma, o síndico acabou, 
segundo o cineasta, dizendo coisas que 
anteriormente não havia dito, como a sua 
maneira de lidar com os moradores. Disse 
uma das frases que mais se destacaram no 
filme: “Eu uso muito Piaget, quando não dá 
certo eu passo para o Pinochet” (EDIFÍCIO 
MASTER, 2002, 4’59”). 

Maria do Céu 
Aguiar da 
Silva 

Maria do Céu Antiga moradora do prédio, conta muitos 
casos dos tempos em que o edifício 
encontrava problemas administrativos e 
sociais. Revela histórias sobre batidas 
policiais, prostituição, drogas e da 
movimentação intensa durante as 
madrugadas. Sorri muito lembrando algumas 
situações, mas diz que a atual administração 
melhorou muito a vida de todos ali: “Era muito 
bom na hora da brincadeira, mas na hora do 
pega....” (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 6’45”). 

Esther 
Pinheiro 
Vianna 

Dona Esther Fala do carinho que sente por alguns dos seus 
objetos pessoais, principalmente seus 
retratos. Também enfatiza a necessidade de 
um amor na vida das pessoas para fazê-las 
felizes. Diz que não gosta de viver em 
Copacabana, pois considera o bairro muito 
violento. Conta mais detalhadamente um dos 
cinco assaltos que sofreu e diz que naquela 
ocasião quase cometeu suicídio, o que não 
aconteceu porque tinha dívidas em algumas 
lojas: “eu não sou daquelas pessoas que 
dizem: ah, morreu, defunto não paga!” 
(EDIFÍCIO MASTER, 2002, 13’02”). Na fase 
de seleção, rotulou-se como “suburbana”. Fala 
também das mudanças sofridas no prédio 
depois da nova administração e de como isso 
afetou positivamente a vida ali. 

Renata Bento 
Barbosa 

Renata, the 
Best one 

A jovem fala de um relacionamento que 
mantém com um norte-americano e dos 
planos de um dia morar com ele. Conta que 
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saiu cedo da casa da mãe, para onde não 
pretende voltar, após uma gravidez 
interrompida devido ao uso de um abortivo.  

Nadir 
Carvalhal Citro 

Dona Nadir Esta senhora fala muito do seu amor pela 
música e de como, apesar de morar sozinha, 
não se sente abandonada, mas feliz. Conta do 
apego que tem com seus discos vinis e da 
impossibilidade de descartar aqueles objetos. 
Durante a seleção, falou também da perda de 
um dos filhos, que acompanhou durante muito 
tempo no hospital durante tratamento contra a 
AIDS.  Dizendo ser uma pessoa desinibida, 
cantou uma música, acompanhada pelo 
teclado. 

Carlos Pontes 
e Maria 
Regina Melo 
Cândido 

Senhor 
Carlos e 
Dona Regina 

Durante a entrevista de seleção, o casal focou 
os discursos no relacionamento e na vida em 
Copacabana. Ela disse não gostar de viver ali, 
enquanto ele admira as facilidades oferecidas 
pelo bairro. Ela fala que gosta muito de 
dançar, sambar e também de ir na “corimba”. 
Diante de Coutinho, no entanto, dona Regina 
adotou outro tipo de discurso, narrando acerca 
de 22 abortos que sofreu durante a vida e do 
mau momento no relacionamento com o 
Senhor Carlos. Também falou sobre tentativas 
de suicídio e do quanto é infeliz por viver 
enclausurada naquele apartamento. 

Paulo Fabiano 
Ferreira, João 
Marcelo 
Martins e 
Luciano de 
Castro 

Fábio, João e 
Bacon 

Os três jovens contam sobre a banda da qual 
fazem parte e do sonho em ter sucesso com a 
música. Não são do Rio de Janeiro e estão há 
pouco na cidade (6 meses). Falam do 
encantamento com as belezas naturais e com 
o povo carioca. Narram também sobre o 
personagem “Bacon”, uma mensagem 
meramente visual que o grupo criou como 
uma brincadeira e virou conceito da banca. 
Por ser uma opção visual, quando 
caracterizado de “Bacon”, Luciano não pode 
se expressar oralmente: “Quando ele tá com 
essa roupa, é proibido falar. Nossa intenção 
com ele é de que seja uma mensagem visual. 
Ele interpreta corporalmente o que a gente 
quer passar com a música” (EDIFÍCIO 
MASTER, 2002, 26’52”). 

Geicy da Silva 
Bastos e José 
Oswaldo Maia 
da Silva 

Dona Geicy e 
Sr. Oswaldo 

Este casal conta que se conheceu através de 
anúncios de jornal. Inicialmente, narram sobre 
outros (as) pretendentes com os (as) quais 
chegaram a se corresponder. Falam da 
atração que logo sentiram um pelo outro e da 
vida a dois na atualidade. Na seleção, Sr. 
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Oswaldo também falou de questões 
relacionadas ao sexo na terceira idade e nas 
vantagens de um relacionamento mais 
maduro. Ambos enfatizam o fato de gostarem 
de morar no prédio. 

Daniela 
Gasparini 

Daniela A personagem, durante as entrevistas (tanto 
na seleção quanto no momento da filmagem 
filme) optou por não olhar diretamente para as 
câmeras, dizendo-se insegura para enfrentá-
la. “Eu não sei se tenho autoconfiança para 
encará-lo” (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 34’34”). 
Em seu discurso, ressalta as desvantagens de 
viver em Copacabana, destacando a grande 
proliferação de pessoas, poluição sonora e as 
neuroses de um grande centro urbano. Fala 
do amor que sente pelos seus gatos e 
também do trabalho, das entrevistas de 
emprego, das manifestações artísticas que 
funcionam como subterfúgio para essa vida 
agitada e também da insegurança perante 
determinadas situações cotidianas. 

Roberto 
Cupello 

Sr. Roberto Este senhor doente e desempregado direciona 
sua fala para os problemas sociais que afetam 
a sociedade. Enfatiza a dificuldade em 
encontrar trabalho e intitula-se uma pessoa 
muito honesta que gostaria de viver em um 
lugar onde tivesse mais oportunidades 
profissionais.  

Alessandra de 
Souza Alves 

Alessandra A jovem mineira de 20 anos conta que veio 
para o Rio passar férias, mas que acabou 
ficando aqui porque se sentiu livre. Hoje, 
trabalha como garota de programa e diz que 
faz isso para sustentar a filha. Conta que por 
causa da profissão passou a beber 
diariamente. Fala da família e da relação 
complicada com o pai. Narra com riqueza de 
detalhes o dia em que gastou com a filha todo 
o dinheiro ganho durante o primeiro 
“programa”. Fala que não tem problemas em 
assumir-se como prostituta porque é daí que 
tira seu sustento. Ao final, assume-se uma 
pessoa mentirosa: “eu sou muito mentirosa. 
Eu conto mentira e eu acho que pra gente 
mentir, a gente tem que acreditar na mentira” 
(EDIFÍCIO MASTER, 2002, 47’40”). 

Antônio Carlos 
Pereira 

Sr. Antônio Este personagem, durante a seleção, falou 
muito do relacionamento com sua esposa 
mais jovem e também dos filhos. Contou um 
pouco sobre sua trajetória profissional e de 
como é grato por ter conseguido certas coisas 
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em sua vida. Falou também da sua boa 
condição física devido às práticas alimentares 
corretas e aos exercícios feitos diariamente. 
Diante de Coutinho, no entanto, Sr. Antônio 
relembrou um antigo chefe que, em 
determinado momento de sua vida, fez-lhe um 
favor. Também lembrou-se da sua falecida 
mãe. Assim, fez um discurso que envolvia 
outras lembranças, mais específicas e 
emotivas. 

Lúcia Regina 
Bellas da Silva 
e Rita Maria 
Coimbra da 
Silva 

Lúcia e Rita Falam de como se conheceram e de como é 
viver juntas. Contam sobre o temperamento 
de cada uma e da divisão de tarefas 
domésticas. Fazem planos para o futuro e 
dizem que pretendem dividir o mesmo teto 
durante um longo tempo. 

Jasson 
Fernandes 
Ribeiro 

Jasson Conta do “sumiço” de seu pai, que o 
abandonou quando ainda era um bebê e da 
forma como isso ainda é uma lembrança que 
martela diariamente em sua cabeça. Fala dos 
traumas sofridos na infância por conta desse 
episódio e de como a mãe conseguiu 
sustentá-lo sem o apoio paterno. Fala também 
dos versos e músicas que compõe e canta um 
trecho de uma canção gravada na década de 
60 que fez muito sucesso. 

Antônio 
Marcelo 
Abboud 

Marcelo Conta sobre as primeiras impressões que teve 
ao entrar no Edifício Master. Fala da 
concentração de pessoas em Copacabana 
como algo que oprime e da diversidade de 
pessoas que convivem no bairro. Fala das 
diferentes impressões das pessoas que 
frequentam e daquelas que vivem em 
Copacabana. 

Natalina Maria 
Dias 

Natalina Trabalha para Marcelo e em outra residência 
ali no Master. Ela fala da confusão que é 
Copacabana e diz que prefere uma vida 
sossegada. Fala da religião também. 

Henrique F. de 
Moura 

Sr. Henrique Conta da vida que levou nos Estados Unidos, 
onde se naturalizou e passou mais de 40 
anos. Fala do dia que considerou o mais 
incrível de sua vida, no qual encontrou o 
cantor Frank Sinatra e dividiu o palco com ele 
ao som de “My way”. Conta também sobre os 
filhos que ainda vivem na América do Norte e 
da paixão pela música. Relata um acidente 
sofrido em casa e da presteza dos vizinhos no 
socorro. Fala da afinidade com outros 
moradores e funcionários do prédio. Ao fim, 
canta “My way”. 
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Fernando 
José Ferreira 

Fernando Fala da carreira de ator, interrompida por um 
acidente. Fala dos muitos amigos que tem 
pelo bairro, local pelo qual sente muito apreço. 
Narra um pouco sobre sua rotina e da vida no 
prédio. 

José Carlos 
de Carvalho e 
Dalva 
Carvalho 
Pacheco 

José Carlos e 
Dalva 

Falam da vida em Copacabana após anos em 
bairros da Zona Norte da cidade do Rio de 
Janeiro. Contam de que forma isso afetou a 
relação com antigos colegas. Falam também 
da dificuldade de conseguir trabalho e das 
pequenas atividades que exercem 
diariamente. 

Cristina 
Wittenstein 

Cristina A jovem diz um pouco sobre sua família e fala 
da gravidez na adolescência e como isso 
afetou e mudou sua vida. Conta dos sonhos 
interrompidos, da clausura que é o 
apartamento em que vive e do 
amadurecimento devido à saída da casa dos 
pais diretamente para aquele apartamento 
conjugado em Copacabana. 

Luiz Paulo 
Gomes de 
Faria 

Luiz, o 
porteiro 

Conta sobre sua adoção e da incerteza quanto 
ao verdadeiro pai biológico. Diz que é uma 
pessoa de temperamento forte e narra um 
episódio no qual uma mãe abandonou uma 
criança recém-nascida no prédio e a 
reviravolta que isso causou. Na seleção, 
contou ainda que é namorador e explicou 
como conseguiu manter dois relacionamentos 
ao mesmo tempo. Fala do medo da morte e 
de sua relação com Deus. 

Maria Dolores 
Beiro 

Maria Pia Esta senhora europeia veio para o Brasil muito 
jovem e trabalha como doméstica. Conta 
como consegue viajar para o Velho Continente 
juntando suas economias. Fala das relações 
de trabalho no Brasil e tece duras críticas a 
pessoas que não querem se esforçar para 
conseguir ganhar algum dinheiro, 
configurando um dos discursos mais 
polêmicos do filme: “não existe pobreza, isso é 
coisa da cabeça das pessoas. Uma 
palhaçada! As pessoas que não querem 
trabalhar” (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 01h 28’ 
33”). Fala ainda de religiosidade e de como a 
fé pode atua em sua vida. 

Adenize 
Santos 

Suze Conta sobre relacionamentos amorosos e diz 
que nunca casou por opção. Fala também da 
época em que foi dançarina e chegou a viajar 
ao Japão para se apresentar. Na seleção, 
mostrou algumas fotografias nas quais está 
devidamente vestida com um traje de dança 
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ao lado de vários japoneses. Fala que é uma 
pessoa sonhadora e no final canta em 
japonês. 

Laudicéia 
Maria de Lima 
e Luzinete O. 
de Lima 

Laudicéia e 
Luzinete 

As irmãs contam da vida em Copacabana e 
relembram histórias sobre namoros e dos 
tempos de infância e juventude em outra 
cidade, no interior do Recife. Falam ainda de 
seus hobbies e perspectivas para o futuro.  

Paulo Mata Paulo Ex-jogador de futebol, fala de alguns clubes 
pelos quais atuou, em diferentes países. 
Arrisca-se a falar algumas frases em outros 
idiomas. Enaltece o esporte como alternativo 
no combate às drogas e diz ser um atuante 
nas campanhas contra o uso de 
entorpecentes. Canta uma música de sua 
autoria no fim da narrativa. 

Eugênia Loreti Eugênia Fala do seu trabalho como poeta e de como 
essa arte entrou em sua vida. Na seleção, 
discorreu sobre sua adoção e do carinho que 
sente pela mãe adotiva. Fala do 
relacionamento complicado com a família 
biológica e da vida toda ali no bairro de 
Copacabana. 

Fabiana de 
Castro 
Bezerra 

Fabiana A jovem estudante conta sobre como é viver 
sozinha no Rio de Janeiro e fala dos planos 
que envolvem o ingresso na faculdade. Conta 
do barulho das ruas e das histórias vividas 
pelos vizinhos, que ela escuta de seu banheiro 
devido à acústica ruim. Fala sobre a fase de 
adaptação na cidade e sobre as 
responsabilidades que teve que assumir ao 
optar por morar sozinha. 

Fonte: Edifício Master, 2002 

 

 No que diz respeito a Jogo de Cena (2007), o diretor queria explorar, no 

universo de narrativas de moradoras do Rio de Janeiro, as reconstruções de 

suas trajetórias individuais através de breves fragmentos de vida. Isso 

significaria perceber as relações tecidas com as diferentes temporalidades 

(ontem, hoje, amanhã), assim como os vínculos e pertencimentos daquelas 

que falam e daqueles que ouvem suas histórias (LINS, 2005). 

 Coutinho novamente investiu na lógica da escuta, de maneira que os 

discursos de suas narradoras despontassem como objetos centrais de sua 

obra, num processo no qual “filmar é escutar. Tudo que interfere nisso é 
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abominável, porque tira o laço dessa relação, do outro falando” (BRAGANÇA, 

2009, p.98). 

 Ao longo do filme, o que vamos percebendo é que nas pluralidades de 

biografias possíveis (psicológica, familiar, profissional etc.) dessas mulheres 

que se dispuseram a falar, cada uma seleciona certos aspectos e descarta 

outros, conforme políticas de suas próprias subjetividades. 

 Assim como em Edifício Master (2002), as protagonistas de Jogo de 

Cena (2007) elevam-se de cidadãs comuns a personagens, na medida em que 

são retiradas de suas rotinas para lançarem-se diante das câmeras, compondo 

um acervo almejado pelo cineasta que é levado a público tendo como suporte o 

filme documental. 

 Ao integrarem-se a esse conjunto de narrativas, cada uma dessas 

pessoas passa por um processo de seleção no qual se diferem das demais, 

adquirindo, portanto, caráter de excepcionalidade que as eleva à condição de 

“objetos” de uma coleção. Em outras palavras, Coutinho as retira de seus 

mundos singulares e mantém suas histórias preservadas no filme, expondo-as 

aos olhares e lançando em cada uma um “olhar incomparável, um olhar que vê 

mais e enxerga diferentes coisas” (BENJAMIN, 2006). 

 Neste processo, o que se nota é a preocupação do colecionador em 

lutar contra a dispersão, ou seja, há nele a vontade de agregar aquelas 

histórias de forma a que não se percam no tempo, ainda que sejam as 

personagens do filme mulheres anônimas que, aparentemente, não guardam 

qualquer relação entre si. 

 Desta vez, as narrativas que comporiam a coleção de relatos do 

cineasta foram ao encontro do colecionador, pois Coutinho, através de um 

anúncio de jornal, chamou mulheres interessadas em contar suas histórias a 

procurarem sua produção para agendamento de uma entrevista. 

 Assim como em Edifício Máster (2002), a equipe de produção filmou 

todos os relatos daquelas pessoas que se demonstraram interessadas em falar 

para, em seguida, apresentar ao diretor os perfis que julgasse mais adequados 

à composição da obra, novamente considerando tratarem-se de boas 

contadoras de histórias. 

 Neste filme, no entanto, além das entrevistadas que responderam ao 

anúncio, Coutinho selecionou algumas atrizes – algumas de renome, outras 



88 

 

ainda desconhecidas do grande público – para, através da releitura de 

determinados fragmentos narrados por suas personagens anônimas, 

comporem seu acervo com novas histórias que tivessem como base aqueles 

discursos, mas também considerando  um toque próprio da subjetividade de 

cada uma delas ao interpretar aqueles textos. 

 O que se nota com isso é a busca do diretor em, de algum modo, 

incrementar sua coleção de narrativas através da busca mais específica de 

elementos. Ao convidar atrizes para comporem a obra na qualidade de 

narradoras de fragmentos de vida de outras pessoas, o diretor parece estar à 

procura daquele elemento sempre faltante da coleção, o algo a mais, o objeto 

especial, a peça para complementá-la. 

 Nesta dinâmica, uma vez ouvidas e filmadas as voluntárias e as atrizes, 

a coleção de narrativas encontrada no filme Jogo de Cena (2007) passou a 

apresentar os seguintes elementos em seu acervo: 

 

Quadro 2: Narradores, personagens e histórias de Jogo de Cena (2007) 

Narrador Personagem Histórias narradas 
Mary Sheyla Jeckie Brown A atriz interpreta as narrativas de Jackie 

Brown.  Ela fala das dificuldades de uma 
negra, pobre e homossexual na atualidade. 
Fala do projeto “Nós no Morro” e de um papel 
central na interpretação de uma peça de 
teatro. Interpreta uma cena desta peça (Gota 
d’água, de Chico Buarque).  

Gisele Alves 
Moura 

Gisele A personagem conta sobre sua gravidez e 
perda do filho e das dificuldades que enfrenta 
até hoje devido a esse acontecimento. Fala de 
relacionamentos interrompidos, religiosidade e 
planos, metas e sonhos realizados, 
abandonados e planejados. 

Andréa 
Beltrão 

Andréa/ 
Gisele 

Andréa apropria-se da narrativa de Gisele e 
ressignifica o relato. Recria o ambiente da 
perda do filho com emoção e, embora 
buscando fidelidade ao texto, emociona-se. 
Por meio de gestos e expressões, reconta os 
fatos da sua maneira. “Eu não sei o que eu 
senti, não... eu tentei dizer o texto da forma 
mais fiel possível que eu pude, sem agredir, 
sem criticar, sem imitar... a serenidade, eu 
tentei, lutei para ter, mas não dá... esse texto, 
todas as vezes que eu fui decorar, eu me 
emocionei” (JOGO DE CENA, 2007, 20’ 01”). 
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Débora 
Almeida 

Nilza A atriz Débora Almeida refaz o discurso de 
Maria Nilza, personagem muito rica que, no 
entanto, foi cortada do filme. (Nos extras é 
possível ver o depoimento dela). A narradora 
fala da maneira de se vestir e comportar da 
personagem, da gravidez inesperada depois 
de uma “trepadinha de galo dentro de uma 
guarita de ônibus na Praça da Sé, em São 
Paulo” (JOGO DE CENA, 2007, 24’16”), da 
vinda para a capital paulista e da forte relação 
com a filha e com a vida.  

Fernanda 
Torres 

Fernanda A atriz Fernanda Torres relembra uma ida a 
um centro de candomblé com uma tia, que era 
mãe de Santo, após a perda de um filho. Fala 
de como aquele universo despertou nela uma 
série de emoções e sentimentos e de toda 
alegoria presente nos rituais praticados, algo 
que nomeia como “Freud na prática” (JOGO 
DE CENA, 2007, 33’28”). 

Sarita Houli 
Brumer 

Sarita Sarita fala das origens do seu nome, da 
família judaica e de seu temperamento forte. 
Emociona-se ao contar sobre o 
relacionamento complicado com a filha e das 
nuances que permeiam esta relação. Fala de 
sentimentos, viagens e da importância de um 
filme (“Procurando Nemo”) em sua vida. 
Também fala do pai e da rigidez com a qual foi 
criada. É a única personagem que pede para 
voltar, por ter considerado sua narrativa muito 
forte e depressiva. Reconta de forma mais 
amena alguns fatos e encerra cantando uma 
cantiga de ninar. 

Marília Pêra Sarita A atriz reconta a história de Sarita e 
emociona-se ao falar da relação da 
personagem com a filha. Junta aí algumas 
vivências, às quais se refere como resquícios 
da memória afetiva. Fala sobre o choro e sua 
veracidade e apresenta ao cineasta um 
produto (“cristal japonês”) que serve como 
artifício para que atores “chorem” diante das 
câmeras. Emocionada de verdade, não 
precisou utilizar tal artimanha.  

Lana Guelero Claudileia Fala da separação e da vida sem o marido, 
das festas de que tanto gostava e reconta a 
morte do filho da personagem e de como esse 
acontecimento alterou toda sua vida. Tenta 
ser literal ao discurso, mas demonstra também 
emoção e afinidades.  

Jeckie Brown Jeckie Brown Fala de problemas com os pais, da 
sexualidade, do período em que passou fome 
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e do grupo de rap que montou. Constrói-se 
como uma pessoa forte, decidida e que 
consegue resolver seus problemas. 

Maria de 
Fátima 
Barbosa 

Fátima Enfatiza sua fala no relacionamento com o pai 
dos seus filhos, que a abandonou para ficar 
com outro homem, fala da própria infância, 
dos filhos, das festas que frequenta com as 
amigas e do trabalho de designer de 
sobrancelhas. 

Aleta Gomes 
Vieira 

Aleta Apresenta-se como uma pessoa pouco 
assertiva e passa algum tempo tentando 
explicar o que entende por isso. Conta sobre a 
separação dos pais e do tratamento 
psiquiátrico da mãe. Relata também a 
gravidez precoce como algo que a fez mudar 
de planos e as fantasias que ainda nutre com 
respeito a viagens ao redor do mundo. 

Marina D’Elia Marina As narrativas da personagem giram em torno 
da difícil relação que tinha com o pai e da 
morte repentina dele. Fala da culpa que 
carregou durante muito tempo, uma vez que 
não falava com ele quando da sua morte. 
Narra um sonho que teve e que acredita ter 
servido como algo para amenizar esse 
sentimento. 

Claudileia 
Cerqueira de 
Lemos 

Claudileia A personagem é a “dona” da narrativa contada 
pela atriz Lana Guelero, que emotivamente 
conta sobre a morte do filho ao reagir a um 
assalto e como esse acontecimento mudou 
toda a sua vida. Rememora os anos que se 
seguiram e de como pretende levar a vida dali 
em diante. 

Fonte: Jogo de Cena, 2007 

 

 O que se nota neste processo é a seleção variada de perfis e histórias 

que acabam por representar uma busca do cineasta, através dos relatos dos 

personagens, da formação de um acervo de lembranças de todo um grupo. 

Estas, por sua vez, abrangem uma pluralidade de assuntos, conforme notamos 

aos analisarmos os quadros. 

 Coutinho vem, assim, atuar como um “agente de cultura personalizado 

por uma qualidade dominante – a curiosidade – e um patrimônio associado a 

determinados objetos – as curiosidades” (JANEIRA, 2005, p. 28), de maneira 

que, nos filmes, eterniza os relatos ouvidos e selecionados, segundo critérios 

próprios e não revelados, formando uma cadeia de narrativas de vida. 
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 Os enfoques distintos possibilitam uma abrangência e riqueza de 

histórias que perpassam diferentes vieses da vida humana. Assim, num mesmo 

filme encontramos discursos que versam sobre morte, nascimento, dores, 

alegrias, etc., por meio de ressignificações de fatos do passado e idealizações 

de projetos vindouros. 

 Por outro lado, no que diz respeito à dinâmica de escolhas de certas 

passagens em detrimento a outras, o que percebemos é que a ênfase do 

diretor parece ser feita na maneira como são contadas as histórias ou mesmo 

na tentativa de encontrar-se enquanto sujeito da contemporaneidade, esta 

época em que verificamos essa emergência de memórias por meios de relatos 

biográficos na busca de identidades. 

 Assim, ele reúne “uma variedade de produtos – dos pequenos aos 

grandes, dos estéticos aos funcionais [...] de forma que nem sempre parece 

óbvio que haveria qualquer critério, consciente ou inconsciente, a subjazer à 

composição” (JANEIRA, 2005, p.28). Seus acervos parecem, pois, compor um 

mosaico de memórias e subjetividades. 

 Relembrando Benjamin (2000), Coutinho aparenta desempacotar 

passagens de sua vida através dos relatos registrados, reorganizando trechos 

e revivendo fatos, tal como o ensaísta alemão fez com sua biblioteca.  

 O que notamos parece ser uma vontade ou necessidade do cineasta em 

ordenar a própria existência, a partir do momento em que se percebe em sua 

coleção através de seus objetos, as narrativas. Na desordem dos fragmentos 

captados, é possível emergir uma necessidade de reconhecimento e mudança, 

encontro e significações, neste processo no qual a própria “existência do 

colecionador é uma tensão dialética entre os polos da ordem e da desordem” 

(BENJAMIN, 2000, p. 228). 
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4. A MEMÓRIA E A PATRIMONIALIZAÇÃO NO CINEMA DE EDUARDO 

COUTINHO 

 

“Relembrar o passado é crucial para o nosso sentido de identidade: 
saber o que fomos confirma o que somos. Nossa continuidade 
depende inteiramente da memória; recordar experiências passadas 
nos liga a nossos ‘selves’ interiores, por mais diferentes que 
tenhamos nos tornado” (LOWENTHAL, 1998, p.83) 

 

Nesta pesquisa, consideramos os filmes de Eduardo Coutinho como espaços 

que permitem a reflexão sobre a memória e o passado, numa dialética na qual o 

diretor ouve esse “outro” que se revela diante dele, ao mesmo tempo em que 

registra os depoimentos em planos longos que os aproximam. Trata-se de “filmes 

sobre histórias, poderíamos dizer, mais do que sobre personagens” (LINS; 

MESQUITA, 2008, p.80). 

 Neste contexto, interessa-nos pensar na relação entre os narradores, suas 

experiências de vida e as lembranças que daí resultam, em processos nos quais se 

mesclam aos acontecimentos passados algumas expectativas futuras, levando-nos a 

perceber a memória como algo construído, flexível e inapreensível (HALBWACHS, 

1990). 

 Edifício Master (2002) e Jogo de Cena (2007) são permeados pela arte de 

narrar. Nos discursos proferidos, os personagens em geral fazem alusão a um 

tempo que estão ali atualizando e a um devir de expectativas, ou seja, estariam na 

realidade dotando de sentido o presente. A memória, desta maneira, apresenta-se 

como um processo social que acontece pela narrativa e que pode ser arquitetada 

com situações vividas, imaginadas e outras ainda desejadas. Em Jogo de Cena 

(2007), vale destacar, uma das personagens vem testemunhar sobre esse ato de 

narrar:  

 

[Aleta]: Contar não é o problema. Meu problema é seguir uma 
corrente. 

                [Coutinho]: Se eu te perguntar, facilita? 
[Aleta]: Não sei, porque ela [referindo-se à produtora] perguntou e eu 
fui embolando... eu já saí assim: caramba, no final eu não contei 
nada. Eu contei um monte... eu fracionei um monte de história, num 
monte de período diferente... (JOGO DE CENA, 2007, 1h08’). 
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O que notamos nos discursos de uma maneira geral é um entrecruzamento 

de espaços e tempos enquanto o narrador se apresenta, ou seja, há um elo entre o 

que já aconteceu e foi transportado para o presente e as fabulações e desejos que 

remetem ao futuro, assim como dos lugares visitados e do local atual, de onde se 

fala. A memória que se estabelece na experiência realiza-se, dessa maneira, no 

momento da narração. 

 Alguns protagonistas dos filmes em questão vêm confirmar, ainda, que não 

podemos apreender o passado em sua totalidade, mas que através dos vestígios 

deixados conseguimos forjar ou supor ações vivenciadas. Com isso, eles atestam a 

ideia de que a memória deve ser compreendida como uma construção do presente a 

partir do que foi experimentado anteriormente. Assim, quando narrativizamos os 

fatos, estamos reconstruindo o que experimentamos outrora com base em nossas 

perspectivas recentes (HALBWACHS, 1990). Isso pode ser ilustrado com a 

passagem de Edifício Master (2002) em que Laudiceia, justificando o fato de não ter 

se casado, fala da dificuldade de encontrar um “homem bom” na atualidade:  

 

[Laudiceia] – Não tive tempo de casar porque é muita coisa, muita 
responsabilidade, não dá tempo, nunca dava. Eu sempre fui, tive 
problema de doença. Foi a vida toda assim. Ela doente [referindo-se 
à irmã, Luzinete], minha mãe doente, eu ficava oh... tudo comigo 
para resolver. E eu tenho medo, sei lá, no futuro... principalmente 
aqui no Rio, eu tenho medo desse pessoal, porque tem muita gente 
assim, viciado, a gente não sabe... porque quando a gente vai na 
praia que a gente vê aquele grupinho tudo na maconha, tudo na 
droga, aí, diz assim: poxa, eu sei lá se esse pessoal que às vezes se 
apresenta tão bem para a gente, né, vale... por isso que não me 
casei e não vou me casar. Tenho medo (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 
01h 36’). 
 

Tais dinâmicas dos tempos indicam relações entre lembranças e 

esquecimentos e a tentativa de encontrar suporte para externalizar essas memórias 

que vão sendo projetadas através de relatos que remetem às velhas estruturas orais 

de que nos fala Benjamin (1994), principalmente ao considerar que a matéria-prima 

daquele narrador da tradição oral é a experiência que o aproxima de seu grupo. 

Em outras palavras, nos filmes de Coutinho a apresentação dos narradores-

personagens no seio de universos particulares assemelha-os aos narradores da 

tradição oral, pois eles lidam com a narração conforme suas experiências e também 

de acordo com as articulações da memória. Por outro lado, o que também 

destacamos é que, ao contar uma história, os filmes possuem outro narrador, o 
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próprio cineasta, que ordena os fragmentos e delega parte da narração a vários 

desses narradores-personagens. 

 

Os personagens não-ficcionais de Coutinho não são pessoas reais a 
serem desveladas, são, sim, duplos fabulares que se propagam pela 
vontade de afirmação, imaginação e narratividade de quem, como diz 
Coutinho, faz o filme junto com ele (BRAGANÇA, 2009, p.09). 
 
 

 Notamos que as tramas tanto de Edifício Master (2002) quanto de Jogo de 

Cena (2007) são formadas por pequenas histórias encadeadas. O cineasta realiza 

um trabalho cujo enfoque se dá nas lembranças de seus personagens, algo que sai 

da esfera do íntimo para tornar-se público. 

 O que se vê é que o foco recai sobre esses indivíduos singulares que, em 

relatos sobre suas vivências, estabelecem um elo com suas memórias há muito 

reservadas, guardadas e por vezes imaginadas que se constroem diante da câmera. 

Assim, nota-se também nessa experiência que a relação entre Coutinho e os seus 

entrevistados, ao invés de se tornar algo objetivado, abre-se para o exercício 

dialógico, ganhando o tom de conversas em que “a pessoa se reinventa a partir do 

que ela acredita” (FROCHTENGARTEN, 2009, p.04).  

Remetemo-nos então novamente a Halbwachs (1990), que pontua que o ato 

de lembrar não significaria simplesmente reviver, mas reconstruir e repensar o 

passado através de imagens e ideias atuais e frutos das relações sociais. Assim, a 

ação, as condições e mesmo as maneiras de relembrar já estariam atravessadas 

pelo presente e também pelas relações que tecemos com os outros.   

Nesta dinâmica, o cineasta retira seus personagens de suas rotinas diárias e 

eterniza suas narrativas na forma de filmes. Para ele, “a entrevista não é mais 

simples depoimento nem dar a voz, mas um diálogo, fruto de permanente 

negociação em que as versões dos personagens vão sendo produzidas em contato 

com a câmera” (LINS;  MESQUITA, 2008, p.26) 

Em entrevista, Coutinho diz: 

 

Adotando a forma de um “cinema de conversação”, escolhi ser 
alimentado pela fala-olhar de acontecimentos e pessoas singulares, 
mergulhadas na contingência da vida. Eliminei, com isso, até onde 
fosse possível, o universo das ideias gerais, com as quais 
dificilmente se faz bom cinema, documentário ou não, e dos ‘tipos’ 
imediata e coerentemente simbólicos de uma classe social, de um 
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grupo, de uma nação, de uma cultura. O improviso, o acaso, a 
relação amigável, às vezes conflituosa, entre os conversadores 
dispostos, em tese, dos dois lados da câmara- esse é o alimento 
essencial do documentário que eu procuro fazer (BRAGANÇA, 2009, 
p.15). 

 

Outrossim, Certeau (1994) também traz contribuições que nos possibilitam 

enxergar as relações sociais e práticas cotidianas como intrínsecas às 

rememorações. O autor vem, da mesma maneira, indicar que a memória não é algo 

pronto, mas que se mobiliza de acordo com os acontecimentos do presente, ou seja, 

ela se transforma conforme as diferentes situações vividas no hoje para ressignificar 

o que foi o ontem. Assim, na sua capacidade de sofrer alterações e deslocamentos, 

ela não teria lugar fixo. 

  Desta forma, na medida em que revisitam suas lembranças, os entrevistados 

de Coutinho reinventam-se e modificam seus passados, com cada memória 

carregando um pouco de suas trajetórias. “Silêncios e esquecimentos são 

recuperados à medida que vão se instalando as estratégias políticas, que novas 

perguntas são introduzidas por quem está no presente, onde memórias são 

reatualizadas” (DANTAS, 2008, p. 36). 

 Isso cria um elo entre entrevistado e entrevistador, o que garante ao primeiro 

tornar-se, naquele momento, alguém que expressa suas subjetividades, memórias e 

fabulações ao mundo na forma de narrativas: “A palavra falada desses atores sociais 

se transforma em uma chancela de autenticidade” (DA-RIN, 2006, p.166). Os filmes, 

por sua vez, servem como os lugares das memórias desses personagens nessa luta 

entre o registro e o esquecimento. 

 

Propostas como a de Eduardo Coutinho, que transformam o 
conhecimento sobre o passado em práxis, realizam uma 
rememoração produtiva, contribuindo para a formação de uma 
memória social; evitam que as experiências fiquem estancadas no 
passado. Assim, o passado é rememorado para que o presente 
possa ser transformado (DANTAS, 2008, p.38). 

 

 Nos filmes analisados, os assuntos variados versam sobre o cotidiano e a 

oralidade atua como protagonista. Merece destaque, novamente, o fato de o próprio 

cineasta afirmar que sua busca recai sobre bons contadores de história, o que 

estabelece uma relação especial entre quem pergunta e quem responde. Ao 

comentar Edifício Master (2002), Coutinho diz:  
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Eu gosto de filmar gente, de falar com gente, de ouvir gente. Todas 
as imagens que [eu] tinha do prédio [filmadas] por fora, de 
Copacabana, da praia, isso tudo realmente caiu, porque era 
absolutamente inútil para mim. Esse prédio é igualzinho a qualquer 
outro prédio, era insuportável filmar essas coisas que não mexem, eu 
realmente odeio filmar isso, sabe? (COUTINHO, 2002, 24’ 30’) 

  

 Nesse processo, ele vem sugerir que os discursos apresentam-se como 

protagonistas, numa dinâmica na qual “o acontecimento lembrado é a chave para 

que passado e presente se relacionem” (DANTAS, 2008, p.37). Portanto, ao unir 

cada relato, estará ele também contando uma história e apresentando-se como 

narrador, na medida em que organiza as peças narrativas dispersas, conflituosas 

entre si, tensas e incompletas, para formar um conjunto. 

 O que se nota é que Coutinho vai assumir essa função de articular múltiplos e 

diferentes elementos da narrativa com a finalidade de conferir-lhes sentido, mas 

também para criar um acervo de histórias que ora se completam, ora se excluem, 

mas que pertencem a um grupo:  

 

As pessoas têm um tempo, têm uma memória, têm um passado, mas 
para isso vir à tona tem uma temporalidade, que precisa estar nos 
planos, na edição. Essa dimensão do tempo está no conteúdo e na 
forma, na memória e no plano (BRAGANÇA, 2009, p.15). 
 
 

 Desta forma, ele vem apresentar uma narrativa que, segundo a concepção 

benjaminiana, apresentar-se-ia como articuladora dos tempos, de maneira a confluir 

saberes diversos que, por sua vez, também dizem dos tempos passado e futuro 

imbricados no presente (BENJAMIN, 1994). 

 Assim, podemos pensar em Coutinho como um narrador da atualidade, 

aquele que traz uma relação diferenciada com a experiência, uma vez que esta está 

fundada não no vivido por ele, mas na experiência do seu olhar, que captura e 

apresenta o que foi vivenciado e projetado pelo outro. Trata-se de um grande 

observador de experiências alheias, um narrador transformado, mas não 

desaparecido.  

 Coutinho vem narrar a partir das histórias dos outros. Assim, ele se mostra 

como aquele que transmite sua sabedoria por meio da observação de histórias de 

vida alheias. Seria, pois, um ficcionista que garante autenticidade a ações que não 

necessariamente viveu: 
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Esses casos foram registrados no real, durante uma semana, numa 
certa época. Se é verdade ou não o que falam, isso não tem o menor 
problema. Eu queria histórias e quero contá-las na voz dos meus 
personagens, quero que meu filme seja porta-voz deles (EDIFÍCIO 
MASTER, 2002, 32’ 15”, EXTRAS). 
 

 

 Devemos acrescentar ainda que existe a renúncia do diretor em ilustrar 

quaisquer falas ou mesmo mostrar imagens dispersas, que não se enquadrem 

diretamente no contexto, o que interpretamos como uma forma de não interferir na 

experiência desse outro que conta, mas simplesmente apresentá-la, como seria o 

papel do narrador contemporâneo que ele interpreta. 

 Quanto à utilização de imagens soltas, aliás, Coutinho se refere como sendo 

um processo que não se adapta bem em um cinema que se pretende artístico. Seria 

um modo de manipulação dos acontecimentos, algo que interfere na construção da 

narrativa fílmica, pois ao apresentar fragmentos sem contextualização com a fala de 

seus personagens, o cineasta os estaria afastando de suas experiências para 

apropriar-se delas.  “As pessoas falam com o verbal e com o gestual. Quando as 

conversas rendem, têm uma qualidade poética tão grande que qualquer tipo de 

ilustração é empobrecimento” (FROCHTENGARTEN, 2009, p.04). Seria, portanto, 

outra forma de tentar transpor os relatos escutados de acordo com as experiências 

ouvidas sem interferências de situações vividas diretamente por ele. 

Por exemplo, ao comentar a participação de uma das personagens de Edifício 

Master (2002), dona Esther, que durante sua fala enfatizou a existência de umas 

fotografias antigas, Coutinho optou por não exibi-las e justifica da seguinte maneira: 

 

Eu filmei duas ou três fotos [da dona Esther] separadas e cheguei a 
botar na primeira montagem [do filme]. O problema aí é um problema 
que você pode chamar de princípio, é que eu devia ter filmado ela 
com os dois retratos na mão. Isso é ato de filmagem. Se eu filmo, 
como eu filmei, separados, um troço que não tem tempo, é 
intemporal, pode ser uma truca, seis meses depois. Isso daí para 
mim é a morte do cinema que eu faço [...] Se ela [dona Esther] 
tivesse pegado e mostrado, aí sim, a história é dela e ela conta como 
quer (COUTINHO, 2002, 10’ 14”). 
  

  
 Ao optar por não apresentar as fotografias da personagem fora de um 

contexto, já que não havia nenhuma tomada da Dona Esther com seus registros 
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imagéticos, o cineasta opta, portanto, por trabalhar diretamente com os discursos e 

com as experiências por ela vividas.  

 Ele acredita que, apesar do apego demonstrado por aquela senhora às suas 

imagens, ela não sentiu a necessidade de ilustrar sua fala, o que não ocorreu em 

outro momento, no qual esta mesma personagem mostra uma sacola que funciona 

como objeto que remete a uma lembrança dolorosa de seu passado.  

Dona Esther conta que após sofrer um assalto no qual foram retiradas todas 

as suas economias de uma conta poupança, o ladrão entregou a ela uma pequena 

bolsinha, fazendo-a crer que estaria ali todo o dinheiro sacado. Ao chegar a sua 

casa e abri-la, dona Esther percebeu haver sido enganada e esteve prestes a 

cometer suicídio, o que não se concretizou porque tinha algumas dívidas e não 

achava justo morrer com o “nome sujo”: 

 

[Dona Esther]: Eu fiquei desesperada quando eu cheguei sozinha, 
né? Fiquei zanzando aqui, pensando numa coisa... Eu, devendo 
C&A, devendo Ponto Frio, entende? Quando foi quatro horas, eu 
botei uma calça comprida e fui na janela para pular. Eu fui na janela 
para pular. Daí, meu falecido marido tinha dois anos de morto, né? 
Me vi sozinha... Daí me retirei da janela e.. [risos] Foi muito 
engraçado, porque as pessoas dizem assim: você não se jogou por 
causa da C&A e do Ponto Frio? Eu falei: É! Eu não sou dessas 
pessoas que dizem: “ah, morreu, defunto não paga.” Quando eu tiver 
de morrer, eu quero morrer em paz, eu quero morrer não devendo a 
ninguém (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 11’ 20”). 

 

 Passados alguns anos do ocorrido, apesar de toda carga emotiva negativa 

que o objeto desperta, a personagem optou por guardá-la e, durante o depoimento, 

mostrou ao cineasta e às câmeras aquela “sacola maldita”, numa necessidade de 

associar à memória um objeto que tem como função ratificá-la:  

 

[Dona Esther]: Fiquei chorando, chorando, chorando, chorando. 
Inclusive, ele me deu uma sacola, que a maldita da sacola tá aqui. 
Ele disse: pode ficar com seu dinheiro, que eu não preciso desse 
dinheiro, não. Eu pensei que o dinheiro realmente tava ali dentro. 
Menina, foi um fracasso. [Vira-se e pega o objeto]: Aqui, a maldita... 
essa sacola, eu tenho nojo dessa sacola que eu não aguento. [Tira 
um embrulho da sacola]: Isso tudo aqui foi feito por ele, olha. Tenho 
horror disso aqui. Tudo dobradinho assim para fazer de conta que 
era meu dinheiro (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 11’42”). 
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 Este e outros relatos vêm completar todo um acervo preparado por Coutinho, 

de forma que, no trabalho de contar uma grande história através de outras histórias 

fruto das experiências alheias, o que se percebe é a utilização da montagem como 

uma das ferramentas utilizadas pelo cineasta para unir os fragmentos de discursos 

que formam a narrativa final. Não se trata de uma simples junção de imagens, mas 

de um inter-relacionamento entre elas, de maneira que se crie um efeito psicológico 

no espectador e respeite-se a narrativa dos personagens: 

 

A imagem de uma cena, de uma sequência, de uma criação 
completa, não existe como algo fixo e já pronto. Precisa surgir, 
revelar-se diante dos sentidos do espectador. [...] no método real de 
criação de imagens, uma obra de arte deve reproduzir o processo 
pelo qual, na própria vida, novas imagens são formadas na 
consciência e nos sentimentos humanos (EISENSTEIN, 2002, p. 21-
22). 

 

 Tal técnica vai permitir ao cineasta a criação de seu próprio tempo e espaço. 

Pensando nas contribuições de Eisenstein (2002), chamamos a atenção para os 

seus efeitos e sua capacidade de gerar, a partir de trechos separados, todo um 

sistema. Para o cineasta russo, a montagem seria uma etapa da produção de um 

filme que deveria estar presente integralmente, interceptando o fluxo imagético e 

ocupando, inclusive, papel de membro do filme.  

 

As pessoas têm um tempo, têm uma memória, têm um passado, mas 
para isso vir à tona tem uma temporalidade, que precisa estar nos 
planos, na edição. Essa dimensão do tempo está no conteúdo e na 
forma, na memória e no plano (BRAGANÇA, 2009, p.70). 

 

 Os filmes e as rememorações em forma de oralidade são objetos atemporais 

e os ritmos que são criados variam conforme as diferentes interferências possíveis, 

assim como com os atores envolvidos no processo. “A narrativa não relata os 

eventos em si: sua elaboração está voltada às imagens desses eventos na memória 

de quem relata e das fontes usadas pelo relator” (SANTOS, 2008, p.48).  

 Assim, Coutinho vem, ao organizar e expor ao público as narrativas desses 

personagens selecionados dentre uma variedade de ofertas, categorizar e elevar 

suas histórias a um estado mágico de excepcionalidade. Tais discursos, permeados 

de tensões entre esquecimentos, lembranças, expectativas e devires, retirarão seus 
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narradores de seus lugares comuns, alçando-as à condição de patrimônios 

imateriais. 

 

Um patrimônio não depende apenas da vontade e decisão políticas 
de uma agência de Estado. Nem depende exclusivamente de uma 
atividade consciente e deliberada de indivíduos ou grupos. Os 
objetos que compõem um patrimônio precisam encontrar 
‘ressonância’ junto ao seu público (GONÇALVES, 2007, p.19). 
 
 

Ao se exibirem nas telas dos cinemas, aquelas pessoas apresentam-se como 

personagens cujo elo de identificação torna-se o filme. Além disso, ao público que 

assiste existe essa espécie de cumplicidade, de forma que as pessoas apresentadas 

estarão dispostas segundo critérios estabelecidos pelo diretor, sendo reconhecidas 

como: A mulher do filme que não se matou porque devia a C&A e o Ponto Frio, a 

garota de programa do filme que gastou todo o dinheiro no McDonalds, a mulher 

cuja história foi interpretada pela Marília Pêra no filme, etc.  Em outras palavras, 

criam-se novas categorias e elevam-se esses discursos a patrimônios do cinema 

documental de Coutinho: 

 

A subjetividade dos protagonistas se potencializa, conferindo aos 
depoimentos autorreferenciais uma realidade que, paradoxalmente, 
afirma-se como construção do próprio sujeito que se converte em 
personagem de si mesmo (MACIEL, 2009, p.87). 
 
 

 Isto porque o diretor documenta esses seus personagens como um 

colecionador de objetos: após a escolha e separação em grupos, ele seleciona os 

perfis de que mais gosta. Em seguida, analisa-os melhor e armazena como 

preciosidade os que se destacam. Os filmes, além de vitrines nos quais são 

expostos, vêm funcionar como acervos dessas narrativas.  

Assim, é ao cineasta que cabe também essa tarefa de patrimonializar os 

discursos, na medida em que lhes atribui esses novos valores e demonstra a 

importância de cada um na formação da obra como um todo. Trata-se de um 

inventário de memórias inserido em um contexto de promoção e proteção da 

memória daqueles narradores. 

 Ainda, percebendo o cinema filmado por Coutinho como “patrimonializador da 

narrativa”, torna-se mais fácil compreender de que maneira o intangível ganha força 

como ente a ser considerado num processo de formação de uma sociedade. 
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 O que se nota ao analisar as obras propostas é que uma dupla convicção 

parece guiar a busca do cineasta. A primeira apontaria que o acesso à memória das 

imagens do passado contribui para a emergência de testemunhos orais dos 

sobreviventes do grupo no presente, ou seja, uma maneira de salvaguardar 

aspectos das culturas expostas pelos filmes.  

A outra permitiria verificar que é a exploração das relações existentes entre 

imagens do passado e palavras do presente que permitirão reconstituir os vínculos 

que unem os acontecimentos passados ao tempo presente, ainda que permeados 

de desejos futuros.  

Além disso, ao considerarmos que “toda memória é, em primeiro lugar, uma 

faculdade de conservar os vestígios do que pertence já em si a uma época passada” 

(POMIAN, 2000, p. 507), podemos perceber que as tensões entre identidade, 

alteridade e produção das diferenças bordadas por Coutinho despontam e clamam 

para que sejam vistas e analisadas. Com mesma intensidade, portanto, é notada a 

necessidade de tornar patrimônio e salvaguardar muitas das narrativas de vida que 

são contadas. 

 Estas ideias ficam bem esclarecidas quando percebemos, por exemplo, os 

diferentes personagens que habitam um prédio em Copacabana (Edifício Master: 

2002) revelando as histórias daquele espaço e, consequentemente, das suas vidas. 

Existe aí uma necessidade de concatenar e estabelecer em continuidade alguns dos 

fatos que mais marcaram as suas vidas, por vezes numa disputa com o 

acontecimento “real”, descontínuo, formado de elementos justapostos sem razão, 

todos eles únicos e tanto mais difíceis de serem apreendidos porque surgem de 

modo incessantemente imprevisto, fora de propósito, aleatório.  

 Trata-se de uma série de narrativas que busca a transmissão de fatos 

experimentados em um espaço coletivo comum àquelas pessoas. 

Consequentemente, há aí a necessidade de preservação, conservação e 

salvaguarda dos acontecimentos que vão sendo repassados e que, com o filme 

documental, tornam-se também matéria tangível. 
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4.1 REMINESCÊNCIAS DE UM BAIRRO: EDÍFICIO MASTER COMO FRAGMENTO 

DE MEMÓRIA DE COPACABANA 

 
“É um catálogo da vida ordinária, feito a partir das miudezas e 
grandezas que integram o cotidiano de pessoas comuns, que nos 
apresenta- com maestria- o cineasta brasileiro Eduardo Coutinho, no 
seu documentário Edifício Master, de 2002, no qual são reunidas 
narrativas de vida de 37 dos cerca de 500 moradores de um edifício 
de 12 andares e 276 apartamentos conjugados, em Copacabana. Os 
relatos, feitos através de entrevistas conduzidas por Coutinho com 
habitantes do prédio, são dispostos serialmente ao longo do filme, 
compondo um comovente e insólito inventário de existências 
anônimas, que acaba por funcionar também como uma espécie de 
arquivo mnemônico do próprio prédio e, por extensão, do 
microcosmo urbano que constitui o bairro de Copacabana”  
(MACIEL, 2009, p.86). 
 
 

 Com um trabalho marcado pela narrativa de anônimos, Coutinho volta-se, ao 

produzir Edifício Master (2002), ao homem comum e seus relatos ordinários, 

acreditando no processo de filmagem como espaço no qual às pessoas é permitido 

mostrarem-se e contarem suas histórias, convertendo-se “elas próprias em 

personagens de si mesmas” (MACIEL, 2009, p.87), em um processo permeado de 

rememorações. 

 Percebemos a própria memória como algo vivo, vagando entre lembranças e 

esquecimentos, de maneira que os depoimentos ouvidos ao longo do filme 

perpassam uma gama de assuntos por meio de impressões que vão sendo refeitas e 

atualizadas a todo instante. 

 Assim, os personagens selecionam, organizam e reordenam os fatos que 

virão à tona, da mesma maneira como optam por descartes e recortes. A memória, 

pois, desfragmenta-se e seus pedaços vão ocupando lugares conforme vão se 

tornando relatos. 

 O presente, comunicando-se com o passado, renova lembranças e 

potencializa negociações, oferecendo possibilidades de reconstrução da vida. E 

Edifício Master (2002), janela que expõe os personagens de Coutinho, vem, além 

disso, preencher essa função na sociedade de testemunhar o real, agindo nas 

representações e mentalidades, regulando tensões ou fazendo com que sejam 

esquecidas (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 1994). 
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 Não há um foco ou temática predominantes no filme, de maneira que a cada 

personagem foi dada a oportunidade de falar sobre o tema que conviesse, atuando o 

diretor e a câmera como os interlocutores daquele momento que está sendo 

registrado: o que há entre os habitantes do prédio é “um conjunto de experiências 

variadas e independentes uma das outras, movidas por diferentes circunstâncias” 

(MACIEL, 2009, p.91). Assim, notamos uma multiplicidade de discursos de diversas 

ordens, conforme palavras do próprio diretor: 

 

[Edifício Master é] um filme polifônico, com mil vozes, mil visões de 
um mundo do qual eu preciso participar ou não. Eu sou a pessoa que 
catalisa isso com a câmera ligada durante uma hora [...] Eu não 
escondo a câmera, mas ao mesmo tempo escondo, no sentido de 
que depois de começar a filmar, ninguém mexe, silêncio absoluto. 
Pode ter seis pessoas numa sala, mas há um jogo dramático entre 
mim e a pessoa que fala, e que gera eventualmente confissões 
extraordinárias, performances extraordinárias, muito ricas e 
diferentes entre si (BRAGANÇA, 2009, p.142). 

 

 No entanto, ainda que a ideia inicial de produção de Edifício Master (2007) 

não tivesse necessariamente relação com as histórias e memórias do bairro de 

Copacabana, uma vez que o interesse do cineasta era focar nas narrativas de vida 

de pessoas que vivessem em apartamentos conjugados sem importar exatamente a 

localidade, o que notamos foi a existência de uma série de passagens que permitem 

referenciar situações e características desse bairro carioca internacionalmente 

conhecido. 

 Logo no início do filme, o próprio diretor, utilizando-se de uma narração em 

off, localiza seu espectador acerca do lugar em que se passa a história: “Um edifício 

em Copacabana, a uma esquina da praia. 276 apartamentos conjugados. Uns 500 

moradores. 12 andares. 23 por andar” (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 1’13”). 

 Daí pra frente, somente imagens do interior do prédio são mostradas: veem-

se os narradores em praticamente todas as sequências, exceção feita às poucas 

inserções de imagens de alguns apartamentos vazios, corredores escuros e uma 

rápida passagem pela portaria. Não fosse o comentário de abertura de Coutinho e 

as inferências feitas pelos personagens, a dúvida quanto ao local das filmagens 

permaneceria. 
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 Porém, uma vez verificadas essas passagens, notamos que o filme funciona 

como lugar de rememorações de determinadas peculiaridades de Copacabana. Nos 

discursos, os moradores relembram nomes de ruas, situações típicas da vida ali nas 

cercanias, o crescimento desordenado e muitas rotinas dos frequentadores: “Eu ia 

passando ali na Siqueira Campos, porta da Telemar” (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 

10’05”); “Tenho uma tia que mora aqui na Praça Serzedelo Correia” (EDIFÍCIO 

MASTER, 2002, 1h04’); “Eu me encontrei com ele na Praça do Lido...” (EDIFÍCIO 

MASTER, 2002, 29’31”); “Foi ali na praia, sabe, perto da boate Help!” (EDIFÍCIO 

MASTER, 2002, 42’15”, EXTRAS); “Eu tinha duas namoradas ali na Galeria 

Menescal, perto da Santa Clara” (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 1h 25’, EXTRAS); “tinha 

uma biblioteca ótima, pública, aqui de Copacabana. Agora, ela tá bem menorzinha” 

(EDIFÍCIO MASTER, 2002, 1h 40’); “Eu vou visitar o Recife, mas aqui em 

Copacabana é melhor, tem sempre gente na rua, tem tudo” (EDIFÍCIO MASTER, 

2002, 58’20”). 

 Isto posto, julgamos necessário fazermos um parêntese para destacar um 

importante trabalho do antropólogo brasileiro Gilberto Velho (2002) que, em meados 

dos anos 70, realizou um estudo significativo sobre este bairro, chamando a atenção 

do seu leitor sobre o status que se representava residir em um dos apartamentos 

daquele lugar que se projetava ao mundo principalmente por causa de suas belezas 

naturais e facilidades que seriam oferecidas (comércio, bancos, transporte etc.). Esta 

pesquisa servirá de mote para algumas observações que teceremos levando em 

consideração os depoimentos dos habitantes do Edifício Master entrevistados por 

Coutinho. 

 Velho escreveu que “a aspiração de viver em Copacabana revelou-se um 

importante fator nas decisões existenciais de um universo quantitativamente 

significativo” (VELHO, 2002, p. 29). Hoje, passadas cerca mais de quatro décadas 

dos estudos desse intelectual até a produção do filme, alguns relatos vão ainda ao 

encontro desse desejo de residir no bairro. 

 No depoimento abaixo, por exemplo, um grupo de estudantes vindo de 

Curitiba, no Paraná, exalta a vida no boêmio bairro da Zona Sul carioca. Eles 

migraram para o Rio de Janeiro com intenção de lançarem sua banda e acreditam 
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que as chances são maiores no Sudeste e, principalmente, na cidade maravilhosa, 

que além das belezas naturais apresenta um povo comunicativo e clima agradável: 

 

[Coutinho, em pergunta a João, Fábio e Bacon] Vocês estão há 6 
meses em Copacabana. Que tal? 
[Fábio] Pô, irado, eu gosto... eu gosto de morar em Copacabana. É 
bom... você desce aqui, vai num bar na esquina ali, tá todo mundo 
feliz, assistindo futebol, tomando cerveja... você vai até a praia, tá 
todo mundo correndo...tem tudo aqui, é mais fácil, sabe? E a gente 
quer viver de música, não quer só ficar tocando em barzinho. Não, a 
gente quer fazer show, por isso a gente veio para cá e escolheu 
Copacabana (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 26’00). 

 

 Outros discursos caminham na direção dessa linha de pensamento. A cidade 

é vista como local de oportunidades, com muitas facilidades oferecidas pelo rico 

comércio local e atividades que servem como lazer numa grande metrópole:  

 

[Laudiceia e Luzinete] Eu adoro isso aqui. Eu até vou ao Recife, né, 
mas é tão difícil as coisas lá, que eu tenho que vir embora para cá. 
Aqui, é melhor: vai ali, compra as coisas, não precisa ficar 
apanhando ônibus, uma confusão danada... às vezes, a gente tá 
assim, tá afim, a gente sai por aí, vai no mercado, vê as lojas, as 
novidades, toma sorvete... aqui não precisa de muita coisa, não. 
Aqui, a gente já sai e já distraiu. (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 1h36’, 
EXTRAS). 

 

 Algo que também se fez destacar em algumas passagens é a ênfase dada ao 

grande número de pessoas que hoje vivem no bairro. Segundo o IBGE15, 

Copacabana concentra atualmente cerca de 170 mil habitantes, além dos muitos 

trabalhadores que circulam por ali todos os dias. Trata-se da região com a maior 

densidade habitacional da Cidade do Rio de Janeiro, com uma média de 3,5 

habitantes por metro quadrado. Além disso, abriga a maior quantidade de idosos do 

município: cerca de 17% de sua população tem mais de 60 anos. 

 No filme, esse quantitativo de idosos fica evidenciado: há pelo menos dez 

moradores que dão entrevista e se dizem já aposentados. Destes, cinco moram 

sozinhos. Numa das passagens, um personagem chega a citar que “eu adoro meus 

                                                           
15 Dados referentes ao censo realizado em 2010 pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística.  
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amigos aqui de Copacabana. Eu adoro. Tem velhinhas, eu cuido delas aí na praia, 

no calçadão. Tem muitas...” (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 1h 15’). 

 Outro fato marcante e ainda de acordo com a pesquisa do IBGE é que mais 

da metade das pessoas que mora em Copacabana não nasceu na capital do 

Estado. A última pesquisa apontou que 57% dos moradores vêm de fora. 

 No vídeo, além dos músicos curitibanos, conhecemos outros personagens 

que optaram pela residência em Copacabana por razões diversas. Destacamos Sra. 

Maria Pia, uma espanhola já radicada na cidade há décadas, que veio morar no 

Brasil porque aqui “é um excelente país, de primeiro mundo” (EDIFÍCIO MASTER, 

2002, 1h26”) e no bairro porque “aqui tem de tudo, em Copacabana. As pessoas 

reclamam, mas aqui é ótimo” (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 1h31”). 

 Há ainda a estudante Fabiana, nascida e criada no interior do Estado. 

Estimulada pelo avô e seguindo um sonho, a jovem veio para o Rio de Janeiro com 

o objetivo de ingressar em uma Universidade Pública: 

 

[Fabiana] Eu vim pra estudar aqui no Rio. Eu morava em Barra de 
São João. Vim fazer pré-vestibular. Vou fazer para indumentária ou 
arquitetura. No começo, assim que vim para Copacabana, eu achei 
tudo muito estranho, esquisito. Sei lá, cheguei, não conhecia muita 
gente. Às vezes, queria ir para um lugar assim e... cansei de ir para 
os lugares sozinha. Mas depois você aprende a lidar, fica fácil, ainda 
mais aqui, que tem tudo (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 1h43’, 
EXTRAS). 
 

 Esse estranhamento inicial apontado pela personagem deve-se, 

principalmente, ao intenso ir e vir típicos do bairro, ao seu comércio agitado e à alta 

concentração populacional. Velho (2002) teceu algumas considerações a respeito, 

afirmando que a região, por ter crescido desordenadamente, não seria o lugar ideal 

para aqueles que procurassem sossego. Tratava-se, segundo o autor, de um bairro 

que seria sinônimo de lazer e diversão, haja vista, além de todas aquelas 

residências, a grande quantidade de bares e boates que eram abertos 

periodicamente nas redondezas. 

 
[Marcelo] Eu cheguei no Master há uns 4 anos... é engraçado eu 
falar ‘chegar no Master’ porque a primeira vez que eu entrei aqui, eu 
tomei um certo susto. Eu falei: ai, meu Deus, mais um prédio desses 
em Copacabana, eu não aguento.. porque eu já tinha habitado, não 
exatamente, mas frequentado um outro apartamento naquela região 
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da Barata Ribeiro... eu vim bastante angustiado... eu falei assim: oh, 
meu Deus, outro prédio desses... obviamente o que me trouxe para 
cá foram motivos afetivos e, enfim, acabei ficando... bem... o fato de 
ter essa diversidade de pessoas aqui não me incomoda muito, em si, 
eu acho que é mais a concentração, o número... é muito opressivo. 
Muita gente. Não é o fato de elas serem diferentes. Este aspecto, eu 
acho interessante (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 1h 01’). 

 

 Esse fluxo exorbitante de gente, ainda segundo Velho (2002), começou a se 

fazer notar no início da década de 40. O autor explica que, naquele momento, 

possuir um imóvel na região representava, além de poder aquisitivo, uma fonte de 

investimento. Assim, empreiteiras internacionais injetaram grandes somas de 

dinheiro na construção de imóveis e buscaram atrair a atenção de pessoas de todo o 

Brasil e também do exterior para a vida no bairro: 

 

É a partir de 1940 que se dá a grande expansão vertical do bairro. 
Copacabana foi-se transformando aceleradamente com a 
intensificação da construção de edifícios e a demolição de casas. 
Terrenos comprados a preços irrisórios são aproveitados para a 
construção de edifícios, permitindo lucros fantásticos às companhias 
construtoras. A falta ou precariedade de uma regulamentação, as 
deficiências de um código de obras, a força de grandes interesses 
garantem um crescimento desordenado do bairro (VELHO, 2002, p. 
31). 

  

 Reparamos a ênfase dada ao antropólogo à desorganização e falta de 

comprometimento político que levaram a área a um grau de saturação no número de 

construções e, posteriormente, de habitantes. Hoje16, a região é dividida em 100 

quarteirões, dos quais 78 são ruas, 5 avenidas, 6 travessas e 3 ladeiras, perfazendo 

um total de 7,84 km² e, nesse espaço, aglomeram-se os cerca de 170 mil 

moradores. 

 Velho (2002) mostra, ainda, que grande parcela das pessoas que veio 

trabalhar na construção civil nesse período (anos 40-50) saiu das regiões Norte-

Nordeste do Brasil. Assim que os prédios ficavam prontos, homens que trabalharam 

como serventes foram sendo aproveitados e iniciaram suas atividades como 

porteiros, zeladores ou faxineiros dos prédios. Em troca desses serviços, recebiam 

salário e moradia, geralmente em apartamentos no mesmo edifício. Suas esposas, 

                                                           
16 Dados referentes ao censo realizado em 2012 pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística. 
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então, eram muitas vezes trazidas para a capital do Estado e o cenário mostra que, 

em sua grande maioria, trabalhavam como manicures, cabeleireiras e, 

principalmente, domésticas, servindo aos moradores da crescente Copacabana. 

 O Senhor Luiz, porteiro do Edifício Master quando da realização do filme, em 

depoimento revela que “já namorei muita empregada doméstica. Tem muitas aqui 

em Copacabana, tudo lá de cima, do Norte, daqueles lados... Na Galeria Menescal, 

eu tinha duas namoradas, as duas domésticas... e elas gostam de porteiro...” 

(EDIFÍCIO MASTER, 2002, 1h 16’, EXTRAS). 

Além da chegada dos imigrantes do norte do país, a ascensão de 

Copacabana também chamou à atenção de antigos moradores de outras regiões da 

cidade. Muitas vezes vivendo em imóveis maiores e com estilo de vida diferenciado, 

um grupo considerável de habitantes da Zona Norte da cidade optou por investir em 

apartamentos conjugados perto da praia e escolheu Copacabana pelas promessas 

que o bairro passava a oferecer (VELHO, 2002).  

 No filme, chama-nos a atenção o depoimento de Dalva e José Carlos. Ele, 

portando uma camisa com uma paisagem do Rio de Janeiro, revela que: 

 

[José Carlos] Tem uma coisa muito engraçada que me ajudou a 
morar em Copacabana, que foi ter morado na Zona Norte. Porque 
quando eu cheguei aqui, eu estranhei muito. Eu gosto muito de tomar 
uma cervejinha com os amigos e fazemos isso. Na Zona Norte, as 
casas são todas com cercas. Então, nós falávamos: tudo bem, 
Senhor Joaquim, dona Maria, Seu João... aqui, nós nos trancamos 
no apartamento e só temos notícia de que morreu um vizinho quando 
ele some durante um tempo. Lá, não. Quando eu morava na Zona 
Norte, era aquilo: não vi dona Maria hoje. O que aconteceu? Batia na 
porta, o vizinho ia aparecer... agora, é incrível o que eu vou dizer 
para vocês. O fato de eu estar morando na Zona Sul há 7 anos, 
algumas pessoas lá me discriminam. Dizem que eu fiquei rico. Olha, 
ele mora em Copacabana... Mas eu nem ligo, porque isso é a 
realização de um sonho (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 1h17’). 
 

 O depoimento acima vem confirmar os levantamentos feitos por Velho (2002) 

de que a ideia de possuir um imóvel naquele bairro que prosperava significaria ao 

sujeito ser bem-sucedido, ainda que isso também representasse deixar para trás 

casas maiores e mais confortáveis para se viver em clausura, dentro de 

apartamentos com pequena metragem quadrada. 
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Todavia, continua o antropólogo, o que se levava em consideração eram as 

facilidades, o próprio status conferido ao proprietário de um imóvel naquela região 

da Zona Sul e a possibilidade futura de bons investimentos. Com isso, o bairro foi 

crescendo rapidamente e a procura por apartamentos chegou a superar a oferta, de 

forma que rapidamente toda a área foi invadida por edificações (VELHO, 2002). 

 Hoje17, são 92.156 casas, edifícios, espaços comerciais e escritórios, de 

maneira que Copacabana sozinha representa 9% do total do IPTU (Imposto Predial 

e Territorial Urbano)18 arrecadado no Município do Rio de Janeiro. Quanto aos 

conjugados, foi “a partir de 1950 que começaram a proliferar os gigantescos edifícios 

com apartamentos mínimos, acelerando enormemente o crescimento demográfico 

do bairro” (VELHO, 2002, p.32). 

 Por atrair ainda muitos turistas, Copacabana conta ainda com mais de 80 

hotéis, quase 200 restaurantes e 250 bares. O comércio é bastante diversificado, 

com mais de 2900 estabelecimentos de varejo. Isso tudo gera um fluxo grande de 

lixo, de maneira que 1250 garis recolhem diariamente cerca de 6 toneladas de 

despojos nas ruas. 

 Além disso, por se tratar de uma área que conecta importantes bairros da 

Zona Sul ao centro da cidade e vice-versa, o que se vê é um fluxo considerável de 

automóveis, de maneira que, num único dia, podem circular 27.43019 veículos 

somente na Avenida Nossa Senhora de Copacabana, a mais extensa do bairro. 

 Toda essa dinâmica, apesar de facilitar a vida dos moradores quanto à oferta 

de serviços, apresenta um lado negativo, de desconforto, insegurança e 

claustrofobia. Em alguns relatos do filme de Coutinho, isso se fez notar:  

 

[Daniela] Eu tenho problemas de neurose e sociofobia. E a 
aglomeração típica do vai e vem de Copacabana faz com que eu 
chegue em casa muito estressada. 
[Coutinho] A multidão, essas coisas? 
[Daniela] É... porque eu não sei se são pessoas demais ou calçadas 
muito estreitas... Ou se é uma fusão desagradável dos dois 
elementos. Eu sei que pode ser feio. Tá, é feio, mas eu muitas vezes 

                                                           
17 Dados referentes ao censo realizado em 2012 pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística. 
18  Dados referentes ao censo realizado em 2010 pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística. 
19 Dados referentes ao censo realizado em 2010 pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística. 
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fico contente quando eu subo e desço no elevador sozinha. Não 
porque eu não vou perder tempo parando nos andares, mas porque 
eu sei que não vou ter que ver e nem ser vista... (EDIFÍCIO 
MASTER, 2002, 29’00”).    
 
[...] Eu acho que essas coisas acontecem em parte vinculadas a 
Copacabana, essa sociofobia, essa coisa toda, né, de eu pensar: 
poxa, eu acho que eu preciso descer e comprar qualquer coisa que 
seja para as gatinhas... e aquela neurose que eu sei que eu possuo: 
poxa, muita fila, muita gente, muito estresse e muito barulho na 
minha cabeça... (EDIFÍCIO MASTER, 2002, 37’15”, EXTRAS). 
 
[Cristina] Copacabana é aterrorizante, sabe? Tem dias que, 
antropologicamente, eu acho tudo muito interessante, essa 
miscelânia, tal, mas na grande maioria, eu adoraria matar as pessoas 
que esbarram em mim, os ambulantes, o caos do trânsito... O 
barulho me incomoda muito, conviver com as pessoas entrando pelo 
vão das outras janelas aqui pelo basculante. Você sabe quando os 
vizinhos estão cozinhando, discutindo, brigando com os filhos... 
(EDIFÍCIO MASTER, 2002, 01h 19’). 

   

 Neste cenário, alguns moradores alertaram para mudanças no bairro: cresceu 

o número de trabalhadores informais, aumentou também a violência na região, 

assim como os problemas sociais e expansão das favelas nos seus arredores. Hoje, 

aliás, existem 4 comunidades no bairro, com aproximadamente 8000 moradores, 

além de uma população de rua estimada em aproximadamente 350 pessoas. 

 

[Dona Eshter] A gente mora num cartão postal do Rio de Janeiro, 
que é Copacabana, né? Mas é muito violento aqui... muito violento... 
(EDIFÍCIO MASTER, 2002, 12’10”). 
 
[Marcelo] O que me incomoda hoje é que a realidade de Copacabana 
impregna muito a vida da gente. Então, não adianta. É você sair na 
rua e você vê, hoje em dia, coisas piores: garotos cheirando cola, 
prostituto, prostituta, traficantezinho, etc, etc, etc. São muitas 
realidades. É demais. É demais. Pelo amor de Deus. Eu não digo 
que males sociais devam ser combatidos, eliminados e tratados, não, 
a sociedade não é asséptica. Mas... é demais (EDIFÍCIO MASTER, 
2002, 1h 05’). 
 
 

 O que podemos notar são ideias transmitidas durante as filmagens de Edifício 

Master (2002) que, combinadas a alguns dados obtidos junto ao Instituto Brasileiro 

de Geografia e Estatística, assim como à pesquisa realizada pelo antropólogo 

Gilberto Velho há algumas décadas, permitem montar uma imagem, em forma de 

memórias, do bairro de Copacabana. 
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 Com relação ao filme mais especificamente, por se tratar do nosso objeto, 

destacamos que, da mesma forma como os personagens vêm se reconhecer e 

ressignificar, traçando um perfil que se pretende autobiográfico, ao mencionarem 

fatos ocorridos ou imaginados diretamente vinculados ao bairro de Copacabana, 

estariam também construindo um discurso no qual existem fabulações e muita 

história. 

 Ao tecerem considerações a respeito do famoso bairro carioca, esses 

personagens apresentam um olhar de quem vive ali, cada um com seu tempo, suas 

rotinas e seus pontos de vista. As impressões e os momentos captados no período 

da filmagem representam visões daqueles instantes e, nessa dinâmica, durante todo 

o tempo são também os personagens reféns das artimanhas da memória e das 

peças pregadas pelos esquecimentos. 

 Não por isso, estes depoimentos tornam-se menores, menos importantes ou 

parciais, mas representativos de um período, de um perfil, de um grupo que, naquele 

espaço e tempo, perfazem os anseios do cineasta que, ao retirá-los de suas rotinas 

e reuni-los em um acervo no qual, inicialmente, o prédio localizado em Copacabana 

seria o vínculo mais forte (e possivelmente o único), potencializa-os e torna-os 

excepcionais, da mesma forma como faz despertar fragmentos de memória do 

bairro. 

 

4.2 ENTRE LEMBRANÇAS, ESQUECIMENTOS, FABULAÇÕES E AFETIVIDADE: 

UM OLHAR EM JOGO DE CENA 

 

"É um dever produzir lembranças, não fazê-lo é reconhecer um 
fracasso, é confessar a existência de segredos”  
(Ariès, 1998, p.15). 
 
 

 Em Jogo de Cena (2007), Eduardo Coutinho apresenta ao espectador os 

relatos de algumas mulheres que falam abertamente sobre passagens de suas vidas 

que mereceram destaque ao ponto de terem sido selecionadas para compor o filme. 

São, pois, produtoras de lembranças dispostas a compartilhá-las. 

 Diferentemente das obras anteriores do cineasta, aqui as entrevistadas vêm 

ao encontro do diretor no local previamente marcado. Da mesma forma, são 
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escaladas também algumas atrizes que fazem releituras e adaptações dos textos 

livremente apresentados pelas anônimas. 

 Neste contexto, o caráter das histórias parece aproximar essas atrizes de 

suas autoras, na medida em que os discursos originais podem ser interpretados 

como roteiros sobre os quais essas novas personagens serão construídas. Da 

mesma maneira, as próprias narrativas, lidas e encenadas, inventam as 

personagens. 

 

[Fernanda Torres] A diferença é que, com um personagem fictício, se 
você atinge um nível medíocre, você pode até ficar ali nela, porque 
ele é da tua medida. Com o personagem real, a realidade meio que 
esfrega um pouco na tua cara onde você poderia estar e você não 
chegou (JOGO DE CENA, 2007, 1h 24’). 
 
 

 Trata-se de um inventário das existências daquelas que ali desafiam seus 

próprios medos, revelam segredos e se reconstroem, a cada palavra dita e reação 

esboçada, numa dinâmica na qual se entrecruzam lembranças, esquecimentos e 

fabulações, sempre permeadas por certo grau de afetividade. 

 Com relação às temáticas, o que percebemos é que o enfoque recai 

geralmente sobre situações de família, sendo relacionamento entre cônjuges e entre 

pai e filhos, as perdas, medos e receios as chaves mestras da narrativa final 

apresentada por Coutinho.  

 Notamos ainda algumas passagens nas quais as experiências ultrapassam o 

universo das palavras e se organizam em torno de sensações e sentidos. 

Determinadas protagonistas enriqueceram suas falas associando a elas ideias de 

imagens, sons, cheiros e outras características que permitiam tornar os enredos 

mais próximos daquilo que elas traziam na memória. Como exemplo, destacamos o 

fragmento abaixo, em que a atriz Andrea Beltrão relembra uma pessoa muito 

importante em sua infância:  

 

[André Beltrão] Morávamos eu, minha avó e minha mãe, num quarto 
e sala. E aí, a Alcedina, que era a empregada da gente. Alcedina, 
que eu chamava de Cidina. (...) E eu queria dizer isso porque até 
hoje eu sinto saudade... a Cidina morreu... e talvez os filhos dela e os 
netos, todos conseguiram estudar, estão todos formados na 
faculdade, maior barato, assim, ver uma família linda deslanchar... e 
eu queria dizer que eu sinto saudade do cheiro dela. É isso que eu 
queria dizer.  Da Alcedina Pereira Marcelino, que cuidou de mim. Ela 
era uma pretona, forte, ria muito, ria pra caramba e eu me divertia 
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muito com ela. Eu adorava dormir assim enfiada no braço dela, 
sabe? E ela usava Água de Colônia, não, é uma coisa verde... não é 
o Leite de Rosas... eu acho que é o concorrente do Leite de Rosas... 
mas, enfim, um treco lá que ela passava, ela adorava, ficava 
cheirosa... e eu adorava ir para a cama dela de noite, eu pegava o 
açucareiro, ficava lambendo o açucareiro, entrava aqui no sovaco da 
Cidina e ficava... então até hoje eu tenho o cheiro, saudade do cheiro 
da Cidina...(JOGO DE CENA, 2007, 1h31’). 

  

 No filme, são eliminados quaisquer elementos exteriores às falas, de maneira 

que estas despontem como o principal elemento dramático em cena. Assim, o que 

vimos durante a projeção são as personagens sentadas em cadeiras dispostas no 

palco, de costas para as poltronas vermelhas – e vazias – da plateia. A iluminação 

recai sobre as narradoras, cujos nomes não são informados, exceto em algumas 

asserções feitas pelo próprio diretor ou pelas entrevistadas ao longo da conversa. 

Trata-se de um processo no qual “[...] é a ‘memória do presente’ que interessa, a 

alteração que suas lembranças imprimem no presente, em seu corpo, gestos, voz e 

na sua vida. Narrar, nesse sentido, já é uma prática, ativa, produtiva” (LINS, 2007, 

p.47, grifos da autora). 

 Essas mulheres passam os minutos da gravação arquivando suas vidas, de 

forma que arrumam, desarrumam e reclassificam seus fragmentos de histórias na 

medida em que decidem transformá-las em discursos a serem transmitidos (ARIÈS, 

1998). E, nessa dinâmica – ou jogo, como o próprio título sugere –, constroem uma 

imagem para elas mesmas e, às vezes, para os outros.  

 Como se estivessem registrando em diários aquelas passagens, as 

personagens de Coutinho, por meio de suas falas, enaltecem certos acontecimentos 

ao mesmo tempo em que omitem outros, em depoimentos em geral longos e em 

planos fechados, numa metodologia na qual “arquivar a própria vida é se por no 

espelho, é contrapor à imagem social a imagem íntima de si próprio, e nesse sentido 

o arquivamento do eu é uma prática de construção de si mesmo e de resistência” 

(ARIÈS, 1998, p.11). 

 Na medida em que vão discursando, voltam ao próprio texto para enfatizar 

momentos, retificar versões anteriores, manipular fatos que preferiam que caíssem 

no esquecimento e mesmo esforçarem-se para relembrar mais detalhadamente 

aqueles que já não passam de resquícios em suas memórias. Desta forma, a vida 
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própria vai ganhando novos contornos e sentidos, num processo de reconhecimento 

e reinvenção: 

Numa autobiografia, não só escolhemos alguns acontecimentos, 
como os ordenamos numa narrativa; a escolha e a classificação dos 
acontecimentos determinam o sentido que desejamos dar às nossas 
vidas (ARIÈS, 1998, p.11). 

 

 Cada uma das entrevistadas, portanto, parece querer trabalhar no sentido da 

busca desse “arquivamento da própria vida” (ARIÈS, 1998, p.11). O suporte para 

essas recordações seria o filme, pois resguarda aquelas palavras, permitindo reparti-

las com o público nessa luta contra o esquecimento travada por todos nós. Uma das 

personagens chega a dizer que quis compartilhar a história por se tratar “do clímax, 

né, do que eu vivi até agora, né, da minha história” (JOGO DE CENA, 2007, 8’55”). 

Assim, cabe a elas mostrar suas verdades – ou as verdades que lhes interessa 

expor. 

 O próprio cineasta não objetiva tipificá-las. Pelo contrário, o que percebemos 

é que ele mostra as personagens se contradizendo frequentemente, sem que, por 

isso, seus relatos sejam montados de forma a dar-lhes lógica.   

 Uma passagem que merece consideração por ilustrar bem essa questão foi 

proferida por uma das narradoras cujo nome somente saberemos se esperarmos 

pelos créditos ao fim da exibição. Marina, uma jovem que sonha em ser atriz e 

chega a dizer que “dá para a coisa, nasceu para isso” (JOGO DE CENA, 2007, 1h 

26’) já no início de seu depoimento fala da relação fria que tecia com o pai, com 

quem ficou sem conversar durante quase toda a vida. Ela conta que um dia, após 

uma discussão entre os dois, ele sofreu um infarto e, sentindo-se culpada e com 

receio de feri-lo novamente, nunca mais lhe dirigiu a palavra, embora vivessem sob 

o mesmo teto. 

 Algum tempo depois, seu genitor veio a falecer e a culpa tornou-se algo que 

Marina passou a carregar. Porém, em um episódio ocorrido algum tempo mais tarde 

(ela não soube exatamente quando), ele viria a aparecer, inicialmente, segundo a 

jovem, num sonho, posteriormente, como uma visão: 

 

[Marina] Em sonho, ele já apareceu, só que... uma vez, fazia... ah, já 
fazia um tempo que eu morava no Rio, assim, mas não fazia muito 
tempo, não.  Eu morava sozinha. Daí, um dia eu acordei à noite, no 
meio da noite, já era de madrugada, assim, daí eu só abri o olho, 
sabe, como se uma pessoa tivesse te chamado, assim, como se 
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você nem tivesse dormido, assim, daí eu olhei para a janela, era uma 
janela grandona assim, daí eu vi o meu pai lá. Ele ficou me olhando. 
Daí, eu não tava acreditando, eu achei que eu tivesse sonhando. 
Mas eu não tava sonhando. A gente sabe quando tá sonhando. (...) 
em sonho, também, já pedi desculpas, sempre peço. Quando eu 
sonho com ele, sempre aproveito e peço desculpas. Quero ter 
certeza de que ele me perdoou (JOGO DE CENA, 2007, 1h, 19’). 

  

 De maneira emocionada, voz embargada e segurando o choro, a garota veio 

apresentar um fato no qual se perdem as noções de tempo, espaço e aparecem 

elementos que se contradizem, embora de forma alguma invalidem ou diminuam a 

importância do seu discurso. Pelo contrário, ali diante das câmeras esta menina, que 

não sabemos se estava simplesmente interpretando um papel ou narrando um fato 

pessoal, traz alguns fatos que fazem reviver períodos da vida ao mesmo tempo em 

que remetem a desejos idealizados para um futuro não precisado, arrependimentos 

e mágoas, tristeza e redenção. 

 Além do discurso dela, notamos que durante boa parte do documentário as 

demais protagonistas enfrentam essas artimanhas do tempo, que as desafia na 

tentativa de traçar uma trajetória que se pretende autobiográfica, transitando entre 

fatos vividos e fabulações. 

 Neste contexto, tais relações de temporalidade perfazem roteiros que 

direcionam as histórias de acordo com os vieses desejados por suas autoras, ao 

mesmo tempo em que ocasionam tropeços e lapsos. Assim, compreender essas 

peculiaridades torna-se necessário para examinarmos alguns discursos proferidos 

nesse jogo de cena. 

 Para isso, recorremos a Ricoeur (1997), quando vem nos esclarecer sobre 

essa ‘via de mão dupla’ que geralmente encontramos ao tentar compreender a 

narrativa sob a ótica temporal. Diz o autor que, ao articularmos o tempo a um modo 

narrativo, acabamos por humanizá-lo. Assim, a narrativa alcança seu significado 

mais pleno ao mesmo tempo em que se torna uma condição da existência temporal.  

 Desta forma, a tentativa da aproximação de um ‘mundo vivido’ ou de uma 

história ‘tal qual ocorreu’ objetivaria, nos discursos, o entendimento da maneira como 

a narrativa viria a compreender e criar uma história, mas também o jeito como a 

própria vida já apresenta, imanentemente, uma temporalidade (RICOEUR, 1997). 

 Em outras palavras, o autor apoia-se na ideia de que, na transferência da 

ordem em que ocorreu a ação para o arranjo da narrativa, os termos adquirem 
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adaptações e atualidade. Assim, pontos diversos, às vezes até conflitantes, ganham 

compatibilidade e passam a operar conjuntamente em totalidades temporais. 

 No filme, merece destaque a passagem em que a personagem Sarita Houli 

apresenta sua complicada relação com a filha, que mora há anos no exterior. Num 

mesmo discurso, ela fala da vida das duas na atualidade, do dia em que houve o 

rompimento no convívio, compara a história delas com um filme de desenho 

animado e também deixa claro que o maior desejo e único objetivo na vida é 

reestreitar os laços dessa relação, num texto que, a todo instante, ela busca 

organizar: 

 

[Sarita] Sou generosa, abraço as coisas complicadas... Choro fácil, 
muito fácil. No [filme Procurando] Nemo, o filho se zanga com o pai e 
ele desafia o pai... No filme, eles passam por mil situações bem 
semelhantes à vida... o Senhor tá entendendo? Então, [o filme] 
termina bem porque a relação pai e filho volta... tem essa coisa da 
relação pai e filho que hoje é muito complicada, né? Tá captando?  É 
um nuance muito fino, não sei se as pessoas percebem, se levam 
para o inconsciente... porque é muito bem feito.. [...] Eu tenho um 
problema com minha filha, um problema de relacionamento com 
minha filha que é uma coisa que me derruba, assim... não sei se dá 
para entender... eu acho que ela rompeu um elo que ela não podia 
ter rompido. E eu quero, na verdade eu acho que estou aqui porque 
eu gostaria, eu queria resgatar esse elo nem que fosse a última coisa 
da minha vida. [A briga aconteceu porque] eu pedi o carro dela 
emprestado, ela não quis me emprestar, eu fiquei furiosa, meti a mão 
nela. Mas para mim isso era uma coisa normal. Meu pai era muito 
apaixonado mas ele mandava a mão. [...] Aí, nessa ida aos EUA que 
eu bati na minha filha, ela chamou a polícia para mim...  Então, é um 
anel que eu achei que não ia romper nunca, mas quebrou. Então, eu 
botei na minha vida que meu único objetivo é resgatar isso, nem que 
seja a última coisa que eu faça. Eu fico ciclicamente tentando. Já fui 
lá 3 vezes. Duas, voltei antes da hora, porque eu fico querendo meter 
a mão nela. Agora, quando eu me encontro com ela, é muito 
afetuoso. Isso que me espanta, me choca. Ah, ela é demais. Eu fui 
agora, com minha irmã. Não tem mais aquilo de agarrar, mas ela 
encosta em mim como se fosse um sofá, igual quando era criança. 
Aí, eu digo: é maluca, ela é louca, né? Me trata igual cachorro, aí 
depois dá bolo. A gente marca num restaurante e ela diz: você tá me 
impondo esse encontro... eu nem discuto mais (JOGO DE CENA, 
2007, 36’ 50”). 

  

 Vemos que as idas e vindas ao passado mesclam-se aos acontecimentos 

atuais, assim como se alternam os sentimentos da personagem. Por outro lado, o 

texto recebe uma significação efetiva devido a esse reordenamento sequencial que 
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a história acaba por conferir aos seus agentes, ou seja, a cada termo – ou fragmento 

–, na medida em que se atualizam.  

 Assim, sob a perspectiva das demais contadoras de história de Coutinho 

podemos pensar também que, ao mencionarem situações experimentadas em 

outros períodos que não aquele da narração, elas acabam por conceber outros 

textos, de caráter ficcional, a partir do momento em que ressignificam e reagrupam 

esses elementos heterogêneos que, entre si, não guardavam totalidade, tal como 

visto na fala de Sarita. 

 No filme, notamos que, além das palavras ditas, as emoções igualmente 

entram em cena. Vemos silêncios reveladores, lágrimas que denotam ora tristeza, 

ora alegria, oscilações em busca de reflexão para encontrar a palavra certa a ser 

dita, além de todo o movimentar na cadeira que denuncia a tensão, ansiedade e 

nervosismo do instante. 

 Sarita, ao se lembrar do conturbado relacionamento com a filha, por exemplo, 

verte lágrimas que tenta esconder. Marília Pêra, atriz que interpreta o texto dito pela 

personagem, chega a comparar a cena à dramaturgia, dizendo que no teatro os 

artistas querem que a lágrima apareça, enquanto na realidade, quem chora 

geralmente tenta acobertar o choro. Da mesma forma, a personagem Gisele, 

rememorando a perda do filho, pede perdão ao cineasta por expor suas emoções 

em duas passagens.  

 Outrossim, um dos textos em que se percebe mais essa exaltação e o 

revivenciar de fatos que estão na memória foi dito pela atriz Fernanda Torres. 

Acredita-se que se trate de uma situação vivida por ela, logo após sofrer um aborto 

espontâneo. 

 Conta Fernanda que sempre desejou ser mãe. Portanto, com a perda do 

bebê, ainda que no começo da gestação, foi tomada de pânico. Ela diz que entrou 

“no maior buraco achando que aquilo seria um problema” (JOGO DE CENA, 2007, 

30’12”).  Além disso, sentiu-se envergonhada e, na busca por consolo, recordou-se 

de uma tia que era mãe de Santo. Ao dizer isso, Fernanda quase se levanta da 

cadeira, leva as mãos ao rosto, demonstrando estar inclusive tremendo. 

 Ela começa a descrever a tia Aurinha, que frequentava um terreiro em um 

lugar chamado Tinguá, tinha o hábito de vestir-se sempre de branco e escutava 

numa vitrola os pontos de Inhançã. Neste momento, a atriz suspira, olha para os 

lados e faz movimentos de dança, imitando a irmã de sua mãe. Fala então que “ela 
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passava o dia reinando naquele lugar” (JOGO DE CENA, 2007, 31’02”), como quem 

conta uma história de fadas, recheando de magia o momento. 

 Fernanda relata que pediu para passar um dia no terreiro, para entender 

melhor o porquê da interrupção da gravidez. Lá, conversou muito com as pessoas e 

foi vendo a tia arrumar as oferendas, fato que a fez pensar que poderia haver ali 

matança de animais. Isso a deixou assustada e durante o depoimento, de olhos 

arregalados, ela disse que queria sair dali, mas que a tia olhou e pronunciou 

seriamente: “Nanda, você me pediu para vir. Agora, temos que fazer. Vamos lá para 

a camarinha” (JOGO DE CENA, 2007, 32’20”). 

 Ela coloca as mãos na cabeça e conta que a camarinha era um lugar muito 

diferente, no qual teve um descargo de energia e de tristeza ao mesmo tempo. 

Precisou dormir com a oferenda, num chão sujo e infestado de ratos, algo que lhe 

causa arrepios até hoje. 

 Neste momento do discurso, ela se agita na cadeira do teatro, coloca as mãos 

na barriga, novamente no rosto e silencia. Alguns segundo depois, conta que ao 

acordar a tia estava por ali, segurando uma gaiola com um pombo branco, o que a 

preocupou. Ela conta que pensava: “Ai, meu Deus, minha tia vai matar esse pombo” 

(JOGO DE CENA, 2007, 33’14”). 

 Aurinha, então, virou-se para ela e disse: “É horrível lá dentro, não é? (JOGO 

DE CENA, 2007, 33’ 20”). Ela concordou e perguntou se a tia iria realmente 

sacrificar o animal.  

 Soube, então, que aquela pomba representava sua própria vida e que, por 

isso, o animal deveria ser solto. Faz um movimento brusco e emite um barulho 

(“Vrum”), como indicando a movimentação dos braços da tia e o libertar da ave. Por 

fim, diz: 

 

[Fernanda Torres] Aí eu entendi o que era candomblé: Era Freud na 
prática, uma coisa assim... ela curou minha melancolia. Ela curou 
minha morbidez de querer ficar. Ela deu nome a tudo. A camarinha 
era a morte. A pomba era eu... engravidei depois de um mês... 
(JOGO DE CENA, 2007, 33’51”). 
 
 

 Isto posto, fazemos aqui outro parênteses para relembrar que nesta pesquisa 

a metodologia utilizada é a da análise fílmica, de forma que o objeto – o filme – vem 

sendo compreendido enquanto uma obra em si. Desta forma, desconsideramos 
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outras variedades do discurso fílmico, como o psicológico, por exemplo, já que 

apontam para aspectos secundários ao que vem sendo proposto. 

 Da mesma forma, entendemos que esse relato da atriz Fernanda Torres, ao 

narrar um fato vivido e comparar uma cerimônia religiosa a uma ciência não tem, 

objetivamente, qualquer validade, mas traz consigo uma simbologia pensada por 

ela. 

 No entanto, ao considerarmos algumas passagens do filme, observamos a 

necessidade de uma breve abordagem de certas questões relacionadas à temática 

freudiana, principalmente no que concerne à relação do indivíduo com a sociedade e 

interpretação dos sonhos. 

 Relembrando o posicionamento das cadeiras no teatro e a postura adotada 

pelo diretor e entrevistada, chegamos a pensar em todo o processo de psicanálise, 

enxergando nas mulheres que se apresentam um papel também de pacientes que 

buscam, através da fala, rememorar e compreender determinados acontecimentos 

de suas vidas. 

 Muitos relatos baseiam-se em sonhos, o que diretamente nos remete às 

teorias psicanalíticas nas quais Freud (1996) nos apresentou, numa época na qual 

se buscava a razão a todo custo, a descoberta do inconsciente. 

 Na passagem abaixo, por exemplo, a personagem conta sobre um devaneio 

tido com o filho, morto em um assalto. Os detalhes e a forma como ela vai 

conduzindo a narrativa permitem exprimir emoções e reações que não poderiam 

estar presentes em um contexto puramente racional. 

 Assim, o que notamos é que este fato de trazer à tona o inconsciente, ao 

colocar em dúvida o sujeito cartesiano que se almejava alcançar naqueles tempos 

modernos, veio expor à sociedade uma nova topografia teórica do aparelho psíquico 

(consciente, pré-consciente e inconsciente), como se o cientista explanasse ao 

mundo que, por trás de cada pensamento, há desejos. Para além do pensar, pois, 

haveria todo um mundo de representações e imagens que constituiriam o 

inconsciente: 

 

[Claudileia] Quando fez 5 anos, eu tive um sonho com meu filho. Eu 
sonhei que ele tava num lugar, assim, o senhor conhece a Santa 
Casa de Misericórdia? Tem uns corredores compridos, sabe? Eu 
sonhei que meu filho tava lá no fundo... e ele tava bonito... ele tava 
assim com um manto azul, sabe, um roupão azul, um azulão bonito, 
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sabe? Azul piscina... e ele vinha correndo, ele dizia: mãe, mãe, hoje 
eu me formei, eu virei um anjo... ele encostava o rosto assim no meu 
e dizia: mãe, mãe.. e ele tava com uma coisa assim na cabeça, 
sabe?  Ele dizia assim: mãe, não fica mais triste, mãe. Hoje eu fui 
coroado, mãe. Eu virei um anjo. Não fica mais triste, não. Aí, eu 
encostava o rosto nele e falava: por que você não volta?  Aí, ele 
dizia: não, mãe, eu não posso voltar, mas eu to bem... não fica mais 
triste por minha causa, não, mãe. Aí, eu acordei e falei para a minha 
filha: eu tive um sonho com o meu filho hoje (JOGO DE CENA, 2007, 
55’10”). 

  

 Decorre, desta forma, que o sujeito da psicanálise, pensando em função de 

um desejo inconsciente, faz surgi-los nos seus atos falhos, lapsos e sonhos. 

Representa, portanto, esse homem da atualidade, composto por uma variedade de 

subjetividades que se expõe enquanto se constrói, que se apresenta enquanto se 

procura. 

 E, dessa forma, Coutinho foi montando seu filme, ao mesmo tempo em que 

configurava uma coleção. O que se nota na obra são mulheres que representam a si 

mesmas, sem roteiro prévio, enquanto encenam suas vidas na perspectiva do 

improviso. O que chama a atenção do diretor é esse modo como relatam as 

experiências e a propriedade não da verdade, mas da representação, da busca por 

memórias expressas através da fabulação, numa dinâmica que em muito lembra as 

práticas psicanalíticas freudianas.   

 O simbólico, assim, vem assumir importância no filme, mais do que o real ou a 

ficção, verdade ou mentira, sendo a gravação o espaço da criação- das histórias e 

de si-, o espaço no qual é compartilhada uma experiência, foco do registro do feito 

pelo diretor. 

 Com isso, inferimos, nas palavras de Comolli (2008), que se na vida somos 

apresentados às realidades, o cinema vem fabulá-las, fazendo “surgir o mundo como 

algo filmável” (COMOLLI, 2008, p. 100). E Jogo de Cena (2007) é um exemplo disto. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Analisar o cinema documentário de Eduardo Coutinho e as relações 

estabelecidas entre este gênero cinematográfico, a memória, o passado, a produção 

de verdades, a fabricação dos sujeitos ao falarem de si próprios e a noção de 

patrimônio: desta maneira começava o texto apresentado como projeto de pesquisa 

no Programa de Pós-Graduação em Memória Social, com o título O cinema 

documentário de Eduardo Coutinho como um museu de subjetividades: breve 

abordagem de Edifício Master e Jogo de Cena. 

Havia aí a ideia de, como objetivo geral, imaginar as relações entre a 

memória e as políticas da subjetividade nestes dois filmes do cineasta, pensando 

nos jogos de poder que envolvem as narrativas de si e nas dinâmicas dos corpos 

apresentadas pelos personagens entrevistados. Ainda, o desejo de tentar enxergar 

de que maneira o cinema poderia elevar esses personagens a patrimônios eleitos 

pelo diretor perante o público. 

Decorridos dois anos, algumas alterações significativas foram feitas, de 

maneira que nem mesmo o título se manteve e a temática anteriormente 

considerada foi-se deslocando para algo que nos ocorreu logo no começo do curso 

de Mestrado: vislumbramos o conjunto de narrativas apresentadas nos filmes 

Edifício Master (2002) e Jogo de Cena (2007) como objetos colecionados e 

pertencentes a um grande acervo desejado pelo diretor, a partir do momento em que 

ele confere um caráter de excepcionalidade aos discursos dessas pessoas que se 

reconstroem e ressignificam suas vidas diante das câmeras.  

Desta forma, novas leituras e possibilidades foram sendo abertas, de maneira 

que a temática inicial permitiu elencar esses novos questionamentos e ideias que 

aos poucos vinham surgindo. 

Considerando-se essa vontade do cineasta em buscar diferentes perfis de 

pessoas e colher suas falas como registro, começamos a perceber Coutinho como 

um grande colecionista de narrativas. Ele documenta seus personagens como 

qualquer colecionador de objetos: cria categorias, separa os perfis mais valiosos e 

os armazena como joias, utilizando o cinema como suporte através do qual serão 

expostos ao olhar público. 



122 

 

 Por outro lado, ao analisarmos os relatos constantes nas obras, foi possível 

reconhecer um inventário de memórias dos mais diferentes estilos, sempre 

externalizados através da palavra falada, já que o trabalho do diretor é pautado 

nessa premissa: dar voz aos seus narradores. 

 Estudar colecionismo através dos filmes propostos foi tarefa prazerosa e 

engrandecedora, na medida em que pudemos dialogar com autores voltados 

igualmente a diversas temáticas: cinema, patrimônio, coleções, discursos etc. Além 

disso, optando pela metodologia da análise fílmica, pudemos destrinchar nossos 

objetos para então reconstruí-los sob esses novos vieses que se abriram ao longo 

da jornada. 

Desta forma, uma breve análise acerca dos primórdios da arte de juntar e 

organizar, somada às características de seleção do diretor, levou-nos a perceber 

esse perfil de colecionador que adquire Coutinho, algo atiçado principalmente pelo 

desejo da completude, pela necessidade de encontrar no discurso dos personagens 

aquilo que ainda não foi dito e que precisa finalizar a coleção. 

Da mesma maneira, quando percebemos os relatos como permeados de 

fabulações, pudemos igualmente considerar novas vertentes que nos encaminharam 

para o universo das “ilusões autobiográficas”, parafraseando aqui Pierre Bourdieu 

(1986). Na medida em que se apresentam, os protagonistas dos filmes analisados 

permitem-se recriarem-se e, às lembranças e esquecimentos adicionam pitadas de 

desejos, ideais, assim como arrependimentos e frustrações. 

 Assim, considerações importantes a respeito das noções de tempo e espaço 

compreendidas nesses discursos, além das múltiplas facetas que vem assumir esse 

homem contemporâneo, em fragmentos e em crise, foram premissas para realização 

deste trabalho, que permitiu observar inclusive reminiscências de um bairro ao 

analisarmos uma obra e as possibilidades de fabulações ao considerarmos a outra. 

Desta forma, em nossa pesquisa, fomos sendo levados a compreender Jogo 

de Cena (2007) e Edifício Master (2002) como filmes compostos tanto por 

personagens que narram histórias quanto uma narrativa cinematográfica em si, o 

que nos fez perceber, além dos múltiplos e instigantes personagens que os 

compõem, o próprio diretor como um narrador que, pela experiência do outro, vem 

contar uma grande história. 

Sem que se pretenda chegar aqui a conclusões que seriam, por si só, 

peremptórias, haja vista a multiplicidade de possibilidades de esmiuçar esses 
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discursos e interpretar os personagens dos filmes escolhidos, devemos destacar 

que, enquanto corpus para esse trabalho, estas duas obras permitem visualizar 

posições dialógicas de enunciação que vão sendo construídas pelos sujeitos aí 

envolvidos, num processo no qual o ato de narrar a própria vida adquire várias 

vozes. 

Assim, por fim, notamos igualmente que os narradores atuam ainda como 

suportes de memória ao serem alçados de seus lugares comuns a patrimônios, a 

partir do momento em que assumem novos posicionamentos sociais: as pessoas 

que se abrem diante das câmeras tornam-se personagens que, por suas narrativas, 

eternizam fragmentos de suas vidas, perpetuando suas histórias e perfazendo essa 

coleção idealizada pelo diretor. 
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