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"Entendo o tempo como uma grande tela, uma tela 
imensa, onde os acontecimentos se projetam todos, 
desde os primeiros até aos de agora mesmo. Nessa tela, 
tudo está ao lado de tudo, numa espécie de caos, como 
se o tempo fosse comprimido e além de comprimido 
espalmado, sobre essa superfície; como se tudo 
aparecesse ali não diacronicamente arrumado, mas numa 
outra 'arrumação caótica', na qual depois seria preciso 
encontrar um sentido."  

 
José Saramago 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O tema da memória social, extremamente fértil e em plena expansão, 

a partir de onde vários estudos estão sendo realizados e novas relações são 

propostas nas mais diversas linhas de pesquisa, permitem-nos tatear caminhos 

cheios de possibilidades. Inicialmente, é necessário ser dito que são a partir 

das sempre mutáveis configurações sociais que novos saberes são construídos 

e diferentes formas de se relacionar com o passado são produzidas. Daí se 

pensar a memória social com as contingências que cada período histórico nos 

traz. Isto é, ela se tece no tempo. Logo, não se pode definir por completo e de 

modo algum deve ser considerada como um objeto passível de 

descobrimento; não está mais próxima dos fatos que das interpretações que 

perpassam a sociedade.  

Por não se estabelecer como uma forma disciplinar de conhecimento, 

possuindo uma pluralidade teórica e conceitual, torna-se um campo por 

demais rico por suas configurações possíveis. Pensamos que, mais do que 

permitir uma interdisciplinaridade – ela se constituiria a partir das 

contribuições de outras disciplinas, que trariam seus conceitos e perspectivas 

para lançarem luz ao tema –, ela se potencializa ao se apresentar de maneira 

mais ampla, como transdisciplinar – porque mais que um mosaico de teorias, 

eleva-se a um nível outro, formando um campo oblíquo no entrecruzamento 
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destes saberes, ganhando uma fluidez permanente que passa ao largo de uma 

simples soma das partes e não a encerra num escopo teórico.  

Assim, podemos pensar que “quando o real passa a ser encarado 

como algo complexo e múltiplo, os procedimentos transdisciplinares são 

requeridos, admitindo-se então que nenhuma disciplina isolada é capaz de 

responder a essa complexidade.” (GONDAR, 2006, p. 13/14). A memória 

social é, portanto, múltipla e polifônica; agencia diferentes saberes e se 

configura de maneira singular, devendo ser pensada como movimento que 

não deve se encerrar através de uma nova teoria ou conceitualização. Pensar a 

memória é também aceitar este desafio de acompanhar e afirmar sua 

expansão. 

O campo da memória social é, portanto, transdisciplinar por ser 

produzido em meio aos atravessamentos, entrecruzamentos e 

transversalidades de diversos campos de saber. Não se trata de um trabalho 

em conjunto sobre um determinado objeto, onde cada qual trará sua 

contribuição. Nem mesmo o diálogo entre saberes a fim de se chegar a uma 

síntese ou a alguma conclusão, onde a resposta é nova, mas os saberes 

permanecem separados. Na transdisciplinaridade há um transbordamento das 

disciplinas e um novo território movente e incipiente será o criador dos 

conceitos. Este novo território surge de uma transversalidade dos saberes, 

fundando uma área livre (porém, não sem rigor) dos pilares epistemológicos 

das disciplinas já consagradas.  
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Com isso, o próprio tema da memória social deve ser pensado e 

também destacado como uma ferramenta capaz de criar relações possíveis 

com o passado, em seus diferentes aspectos e nuances, lembrando-nos ou 

fazendo esquecer um ou outro acontecimento, podendo buscar responder a 

diferentes demandas, e de alguma forma definindo o que deve ou não ser 

lembrado e ainda, como se deve lembrar e o que fazer do que se lembrar. O 

problema surge quando algum discurso retém para si o anúncio do verdadeiro, 

tornando-se lugar pelo qual se pensa poder falar legitimamente e se fazer 

memória, digamos, com “autoridade”.   

Então, torna-se evidente que toda produção de conhecimento não é 

gerada por qualquer entidade ou instância exterior a uma realidade, antes, ela é 

localizada num delimitado espaço ao longo de um determinado tempo. 

Partindo do princípio de que a memória é uma produção imanente às relações 

sociais e, por isso, jamais transcendente e tampouco imutável, devemos 

também esclarecer que essa produção gira em torno, ou melhor, dá-se em 

meio às mais variadas transformações pelas quais a sociedade passa e que, por 

efeito, levantam problemas diferentes, fazendo surgir novos desafios, que 

buscam por sua vez responderem a tais demandas. Se uma maneira de se 

relacionar com o passado é construída num determinado período e se torna 

socialmente aceita, experimentada, seguramente não mais irá responder a 

novas questões que surgirão adiante. Novas formas de subjetivação se 

produzirão, outras maneiras de se afetar, de perceber, de agir e pensar o 

passado clamarão novos conceitos e modos de fazer memória social – assim 

como o movimento inverso, ou seja, a partir dos modos de se fazer memória 
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também irão se produzir novos efeitos de subjetivação, os quais buscarão “dar 

conta” ou permitir ampliar e potencializar as relações de uma dada sociedade 

com o passado, podendo fazer deste algo intocável, canonizado, exemplar, 

inspirador, inócuo, incólume, putrefato ou avivador. 

Seguramente não iremos eleger como se deve ou não se deve ativar a 

memória. Mais que isso, o presente estudo privilegia um modo de se pensar, 

isto é, uma das muitas possibilidades de se fazer memória, não perdendo de 

vista que cada uma delas reserva para si e traz consigo inúmeras facetas e 

implicações, incluindo éticas, estéticas e políticas. Portanto, este estudo 

pretende ressaltar o aspecto criativo da memória, investigando a crítica à ideia 

de sua fixação e pensando a partir da fluidez de uma subjetividade 

contemporânea que estabelece diferentes modos de perceber e se afetar pelo 

passado, tendo como base a diferença, colocando em cheque a experiência 

subjetiva de uma identidade. A relação com ela abarca não uma relação com 

um passado transcendente, factual e sempre o mesmo, mas uma relação 

sempre produtiva e imanente às relações sociais, sempre mutáveis e em 

constante embate de forças, sejam conservadoras ou criadoras.  

Se antes a memória era um lugar seguro de acesso fácil a um passado 

previsível e conhecido, a contemporaneidade elege a instabilidade como 

prerrogativa subjetiva e, como efeito, a memória agora comporta uma 

multiplicidade de possibilidades interpretativas acerca do passado. Portanto, se 

de alguma maneira a história de um povo ou sociedade deveria ser conhecida 

através de uma espécie de identificação determinante – “somos consequência 

hoje de uma causa anterior, assim, saber quem fomos ajuda a concluirmos 
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quem somos” –, a partir do momento em que não há mais a necessidade de se 

estabelecer uma identidade fixa para a subjetividade e tampouco depender do 

conhecimento da história para aquela tarefa, a memória multiplica suas 

possibilidades, transitando por diferentes caminhos e podendo ganhar formas 

inesperadas e novas, outrora inviáveis.  

Neste sentido, alguns temas e objetos podem disparar, como um 

dispositivo, a problematização do que se entende ou se pretende anunciar 

como memória social. A literatura, mais precisamente a ficcional, apresenta 

uma característica fundamental para nos ajudar neste desafio: a inventividade 

de novas realidades, ou ainda, a afirmação de outros caminhos possíveis. Com 

ela se pode inclusive revisitar o passado, no que tange aos registros oficiais 

chamados História, para que se arranque algo que não se repita, como são os 

casos dos romances históricos, que levantam um discussão interessante para o 

campo da memória social.  

Segundo a canadense Linda Hutcheon, em seu livro intitulado Poética 

do pós-modernismo (1991), a arte pós-moderna não abandona de maneira alguma 

o passado de modo a buscar sua negação, como poderiam sugerir alguns. 

Muito pelo contrário, ela busca em seu exercício realizar uma visitação a este 

tempo, fazendo uma crítica radical sim, porém mais a respeito da 

impossibilidade de sua reprodução do que de sua não existência.  

Assim, no caso propriamente da literatura, temos o que ela chama de 

metaficção historiográfica que, grosso modo, pode ser pensado como uma espécie 

de romance histórico com características pós-modernas. Estas características 
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se apresentam como uma intensa autorreflexividade e ao mesmo tempo como 

paródia, buscando “firmar-se naquilo que constitui um entrave para a 

reflexividade e a paródia: o mundo histórico” (HUTCHEON, 1991, p.12). 

Este tipo de literatura pensa a própria função de sua narrativa e seu processo 

de desenvolvimento como uma crítica a história; parte da historiografia para 

criar-se como ficção.  

É importante ressaltar que a autora não afirma que o conhecimento 

histórico passou a ser questionado ou mesmo a perder sua tríplice coroa 

(neutralidade, factualidade e verdade) no período pós-modernista, e sim que as 

críticas se intensificaram a partir deste período, especialmente nas 

manifestações artísticas. Portanto, “parece haver um novo desejo de pensar 

historicamente, e hoje pensar historicamente é pensar crítica e 

contextualmente” (HUTCHEON, 1991, pág.121). Há uma presença do 

passado neste tipo de literatura. Já não se trata de um retorno nostálgico ao 

passado, um elogio de tempos melhores que não voltam, tampouco o oposto, 

que seria a idealização de como o passado deveria ter sido.  

A escrita na literatura pós-moderna da qual estamos falando é uma 

reavaliação ou reinterpretação crítica, através de um diálogo irônico com o 

passado ainda vivo da sociedade, ou seja, com a memória social, ressuscitando 

discursos e personagens a fim de lhes dar uma nova roupagem. Como afirma 

Hutcheon (1991), “são intensamente autorreflexivos e mesmo assim, de 

maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens 

históricos” (pág. 21).  



14 

 

Na literatura pós-moderna, portanto, percebemos dois movimentos 

que se desenrolam lado a lado: o primeiro trata de uma reinserção dos 

contextos históricos como algo dotado de signos e sentidos que, portanto, de 

alguma maneira determinam e produzem subjetividade, produzindo assim 

uma memória, contudo, dito isto, fará o segundo movimento, que é o de 

problematizar a noção de conhecimento histórico. Assim sendo, ela vai ao 

ponto crucial, ao afirmar o conhecimento do passado para poder, desta feita, 

expor suas fragilidades ou seus pressupostos. 

Desta maneira, apresenta-se uma denúncia de falência a respeito de 

uma determinada visão separatista das escritas histórica e literária, que consiste 

numa historiografia que se apresenta como registro da realidade do passado e 

acaba por se colocar como absolutamente incompatível com a literatura, cujo 

caminho para a tão buscada verdade irá se mostrar provisória e limitada, ou 

pelo contrário, mas de igual modo incompatível, como privilegiada e superior, 

isto é, carregando em si um determinado status autônomo. Segundo Hutcheon 

(1991), foi essa visão “que institucionalizou a separação entre estudos literários 

e históricos no campo acadêmico.” (pág. 129).  

Nos estudos pós-modernos se difunde uma determinada visão do 

passado que não abre mão de pensar sobre as relações de poder e até mesmo 

as limitações sobre a escrita do passado. Os efeitos dessa visão têm como um 

de seus resultados um olhar para a provisoriedade dessa escrita. A história 

parece não poder figurar como a detentora do discurso da verdade, pois sua 

escrita é restrita às suas intenções e ocupa, assim, um lugar político, bem como 

traz em si as limitações de conhecimento de seu tempo. Desta maneira, na 
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pós-modernidade, tanto na escrita da história quanto na literatura vemos uma 

“deliberada contaminação pelos elementos discursivos didáticos e situacionais, 

contestando assim os pressupostos implícitos das afirmações históricas: 

objetividade, neutralidade, impessoalidade e transparência da representação” 

(HUTCHEON, 1991, p.125). Todavia, ao apresentarmos a provisoriedade e a 

indeterminação deflagradas, devemos novamente frisar que elas não são o 

mesmo que negar o conhecimento histórico. O que passa a existir é uma 

autoconsciência da própria discussão teórica sobre a história e a ficção como 

criações humanas.  

“O que a escrita pós-moderna da história e da literatura 
nos ensinou é que a ficção e a história são discursos, que 
ambas constituem sistemas de significação pelos quais 
damos sentido ao passado (‘aplicações da imaginação 
modeladora e organizadora’). Em outras palavras, o 
sentido e a forma não estão nos acontecimentos, mas 
nos sistemas que transformam esses ‘acontecimentos’ 
passados em ‘fatos’ históricos presentes. (...) um 
reconhecimento da função de produção de sentido dos 
construtos humanos.” (HUTCHEON, 1991, pág. 122).  

 

 O que ocorre é uma mudança de paradigma, um deslocamento da 

legitimização para a significação, saindo então do “fato em si” para o que se 

tem “sobre o fato”. O novo paradigma diz respeito aos agenciamentos 

discursivos que dão sentido ao passado, provocando uma multiplicação de 

interpretações – ou ainda de possibilidades de interpretações – sobre o 

passado, trazendo uma visão pluralista para a historiografia que, por sua vez, 

permitirá que as diversas construções discursivas da realidade do passado 

sejam consideradas. Mais especificamente, no caso da historiografia, os 
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documentos, arquivos e testemunhos do passado serão interpretados de 

múltiplas maneiras. Então, o que se pode dizer é que “só conhecemos esses 

acontecimentos passados por intermédio de seu estabelecimento discursivo, 

por intermédio de seus vestígios no presente” (HUTCHEON, 1991, p. 131).  

 Deste modo, os documentos históricos não mais seriam pensados 

como fontes que divulgam os fatos, mas – embora não pouco importantes – 

como escritos que produzem um acontecimento, elaborando-o ou 

reelaborando-o. A história deixa de ser o lugar dos fatos universais e passa a 

ocupar o lugar da multiplicidade das interpretações, sempre aberta e imanente. 

E a memória não é o lugar onde se carrega um fardo histórico, mas onde os 

sentidos podem passar de modo a dar valor a um evento histórico.  

Os romances históricos da pós-modernidade, ou as chamadas 

metaficções historiográficas, trazem consigo essa crítica e um ceticismo sobre 

como se desenvolvem as fontes documentais: “será que podem ser narrados 

com objetividade e neutralidade? Ou será que a interpretação começa 

inevitavelmente ao mesmo tempo que a narrativização.” (HUTCHEON, 

1991, p.161). Essa atitude de indagar a legitimidade ou mesmo a possibilidade 

de se alcançar o status de verdade nas fontes sobre o passado, ao mesmo 

tempo em que quebra uma suposta hegemonia do passado, destaca a um só 

tempo também a sua importância, ou ainda, traz consigo a sua presença, 

promovendo um encontro entre passado e presente.  

O que estes romances por vezes fazem é se reportar ao passado de 

modo irônico na forma de paródia. Ela, a paródia, não fecha o texto, antes o 
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abre a novos e outros sentidos. Sua intertextualidade mostra vestígios 

textualizados do passado literário e histórico, e denuncia sua inevitável 

limitação discursiva. O passado existiu e não há como o negar; porém, o 

conhecemos apenas como texto, como palavra escrita, donde podemos 

entender sua proximidade com a literatura. “A ironia realmente assinala a 

diferença em relação ao passado, mas a imitação intertextual atua ao mesmo 

tempo no sentido de afirmar – textual e hermeneuticamente – o vínculo com 

o passado.” (HUTCHEON, 1991, p. 164).  

 Então, a escrita histórica e a literária têm em comum a 

intertextualidade declarada, assumindo a capacidade de criar textos ao passo 

que se parte de outros textos, do passado. Ambas partem de discursos 

anteriores para obterem sentido no presente.  

 

“Considera-se que as duas obtêm suas forças a partir da 
verossimilhança, mais do que a partir de qualquer 
verdade objetiva; as duas são identificadas como 
construtos linguísticos, altamente convencionalizadas em 
suas formas narrativas, e nada transparentes em termos 
de linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente 
intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com 
sua própria textualidade complexa.” (HUTCHEON, 
1991, p. 141).  

 

O que se pode obter como pista para se pensar as relações com o 

passado a partir de textos historiográficos e/ou literários é que, guardada suas 

particularidades, ambas são uma narrativa, e por isso, uma interpretação do 
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passado e de modo algum podem ser confundidas com o passado em si ou 

mesmo como uma prova dele. Tanto é interpretativa a escrita dele, seja atual ou 

antiga, quanto a sua “descoberta” e a consequente atribuição ou não de 

importância a este texto. A escrita, conceitual ou fictícia, é já ela mesma uma 

ferramenta interpretativa, de modo que nada pode alcançar o passado, mas 

apenas experimentá-lo através dos sentidos que irão se extrair a partir destes 

textos.  

Afirmando mais ainda sua relação com o passado, as metaficções 

historiográficas se fazem valer de outros textos para fazer sua leitura, os 

reescrevendo e/ou os dispondo de uma maneira diferente a fim de lhes dar 

uma nova configuração ou sentido, omitindo aqui, ressaltando ali, costurando 

por lá, sem buscar, na maioria das vezes, uma completude que possa encerrar 

o assunto. Aliás, tanto este tipo novo de historiografia quanto a literatura que 

assume uma revisão do passado, entendem sua existência como participação 

provisória, pontual e limitada, porém de modo algum como algo supérfluo ou 

indiferente. “A metaficção pós-moderna sugere que reescrever ou reapresentar 

o passado na ficção e na história é – em ambos os casos – revelá-lo ao 

presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleológico.” (HUTCHEON, 1991, 

p.147). 

Sobre o romance, tomemos a citação seguinte: “esse tipo de romance 

pede que lembremos que a própria história e a própria ficção são termos 

históricos e suas definições e suas inter-relações são determinadas 

historicamente e variam ao longo do tempo.” (HUTCHEON, 1991, p. 141). 

Esta afirmação nos permite enxergar ainda mais claramente a provisoriedade 
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do conhecimento e sua natureza inconclusa, justamente por não se descolar o 

texto do seu tempo, isto é, daquilo que o possibilita se fazer texto, legível, 

aceitável, de acordo com determinados pressupostos de legitimidade.   

 De uma maneira geral, esta literatura pós-moderna não risca o 

passado ou o ignora, nem mesmo o confunde com o presente, assim como a 

dicotomia história/ficção; o que ela faz é explorar os dois lados, postulando 

que o limite entre um e outro é problemático e paradoxal. Alguns romancistas 

trouxeram à tona esta discussão de forma bastante interessante e crítica. É o 

caso do escritor português José Saramago, o qual nos trará algumas questões 

sobre esta empreitada que ultrapassa os limites da narrativa dicotômica. Cabe 

agora uma apresentação. 

Nascido no Ribatejo, localizado ao norte de Portugal, numa aldeia 

chamada Azinhaga, terra simples onde os camponeses andam descalços, no 

ano de 1922, precisamente no dia 16 de novembro, nasceu o escritor, de dever 

José de Sousa, nome que sua família escolhera; de direito, José de Sousa 

Saramago, visto que o último sobrenome veio por conta do apelido, coisa 

comum naquelas terras, desta mesma família, por conta de uma planta 

silvestre típica da região. O funcionário do cartório, um tanto desavisado e 

confuso entre a oficialidade e a descontração, o dever e o direito, entre o que é 

e o que poderia ser e, sem sequer imaginar que seu erro seria um dia 

consagrado, assim o “batizou”, para além do que era a vontade do pai em 

registrar o menino com o único sobrenome da família, o já citado Sousa. O 

fato fora descoberto apenas quando o menino completou sete anos de idade, 

ao ser matriculado numa escola para cursar o primário. A família pobre parece 
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não ter simpatizado com o nome ilustre e, desde então, conjecturamos, à 

Saramago foi destinado, ainda que por um funcionário desconhecido do 

cartório, certo poder para ir além dos fatos e transportar consigo – ou seria 

antes um canal para o mundo? – a força encarnada da virtualidade das coisas 

que poderiam ter sido e também das possibilidades jamais consideradas.  

Logo aos dois anos de idade fora para Lisboa. Dali em diante, com o 

passar do tempo, chegou a cursar a Escola Industrial onde se iniciou no mundo 

do trabalho como serralheiro. Em 1947 teve um ano aparentemente 

importante: o nascimento de sua única filha, Violante, com sua primeira 

esposa, a pintora Ilda Reis, bem como a publicação de seu primeiro romance, 

intitulado Terra do Pecado. Na edição de Independente, de Lisboa, datado de 17 de 

maio de 1991, Saramago comenta: 

 

“Escrevi o meu primeiro livro aos 25 anos, em 1947. 
Chamava-se A Viúva. Foi publicado pela Minerva, mas 
o editor achou que "a viúva" não era um título 
comercial e sugeriu que se chamasse Terra do Pecado. 
Pobre de mim, queria era ver o livro editado e assim 
saiu. De pecados sabia muito pouco e, embora a história 
comporte alguma actividade pecaminosa, não eram 
coisas vividas, eram coisas que resultavam mais das 
leituras feitas do que duma experiência própria. Não 
incluo na minha bibliografia, apesar de os meus amigos 
insistirem que não é tão mau como eu teimo em dizer. 
Mas como o título não foi meu e detesto aquele título... 
Acho que é por isso que resisto a aceitá-lo. Um dia, 
quem sabe se não reconhecerei a paternidade uma vez 
que há por aí exemplares. Ainda outro dia encontrei um, 
numa dessas bancas em segunda mão, e paguei por ele 
oito contos. Com desconto, porque o homem 
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reconheceu-me e abateu-me quinhentos escudos. Um 
preço completamente disparatado e exorbitante.” 1 

 

 O silêncio literário durou até 1966, interrompido por Os Poemas 

Possíveis, tendo depois deste se aventurado numa pluralidade de gêneros, como 

crônicas, teatro, contos, e ainda as poesias. Porém, antes de se concentrar nos 

romances, gênero que o consagrou ao lugar de grande escritor – Saramago foi 

homenageado pelo conjunto de sua obra com o prêmio Nobel de Literatura 

em 1998 –, passou pelo jornalismo, onde permanecera por longos anos, 

chegando ao cargo de editor no Diário de Lisboa e, posteriormente, diretor-

adjunto no Diário de Notícias, onde por motivos políticos foi forçado a deixar o 

cargo. (CALBUCCI, 1999) 

Passara, já na década de 1980, a dedicar-se exclusivamente a literatura. 

Começa sua nova jornada com Levantado do Chão, sobre o qual comentara: 

"Um escritor é um homem como os outros: sonha. E o meu sonho foi o de 

poder dizer deste livro, quando terminasse: ‘Isto é um livro sobre o 

Alentejo’"2. O livro levantou uma forte crítica ao que o autor chama de forças 

opressoras, sendo estes o latifundiário, os poderes da ordem e a Igreja, esta 

última frequentemente alvo de suas críticas. Após este, seguiram-se vários 

outros títulos, dentre os quais Manual de Pintura e Caligrafia, Memorial do 

Convento, O Ano da Morte de Ricardo Reis, Jangada de Pedra, O Evangelho Segundo 

Jesus Cristo, Ensaio Sobre a Cegueira, entre outros, até seu último livro publicado, 

                                                           
1 Fonte: http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/ter_t1.html 
2 Fonte: http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/lev_lev1.html  

http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/ter_t1.html
http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/lev_lev1.html
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Caim. Falecera aos 87 anos de idade, padecendo de leucemia crônica, em 18 de 

junho de 2010, após uma semana de estado de saúde bastante agravado, na 

ilha de Lanzarote, onde morava com sua então esposa, a jornalista Pilar Del 

Rio. Seu corpo foi cremado em Lisboa, após um funeral com honras de 

Estado. Lisboa também fora o local onde suas cinzas estão depositadas, ao pé 

de uma oliveira.    

Escritor polêmico e nunca distante dos debates que giravam em torno 

de sua obra, ou mesmo ainda, nos debates que estavam para além de sua 

literatura, o escritor português jamais silenciou diante de questões como 

religião, por exemplo, num país de maioria católica como Portugal, ou mesmo 

diante do que se conhece por democracia. O que percebemos ao analisarmos 

sua obra, ainda que sumariamente, é a polifonia de seus escritos que passam 

pela estética, seguindo em direção a problemas culturais e políticos. Uma 

ressalva importante que revigora o que dizemos sobre vida e obra de 

Saramago está nas palavras de Eduardo Calbucci:  

 

“Ateu convicto, comunista de carteirinha e pessimista 
atroz, Saramago diz que já sofreu certas antipatias por 
causa de suas posições pessoais, que estão muitas vezes 
disseminados sob o manto da ficção, como ocorre, por 
exemplo, com a ironia à ‘mão esquerda de Deus’ no 
Memorial do Convento, com a crítica pesada a União 
Européia em A Jangada de Pedra ou com a 
humanização total de Jesus em O Evangelho Segundo 
Jesus Cristo. (1999, pag.15) 
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Pensando na complexidade e polifonia de seus romances, 

especialmente os históricos, passemos a uma análise de seu livro História do 

Cerco de Lisboa, de 1989, em que o escritor faz uma paródia do histórico evento 

onde os portugueses tomam Lisboa dos mouros. A obra nos leva a pensar a 

memória como lugar de disputa, entre versões consagradas e o processo de 

criação de outra versão possível, que passe pela experiência de uma 

virtualidade do passado e luta para se afirmar. A historiografia servirá como 

ponto de partida, não para se reproduzir, mas para diferir sobre a versão do 

passado que se repete e esgota, compondo e costurando os acontecimentos 

com uma nova interpretação.  

Para Saramago, o exercício de tal narrativa 

 

“introduzirá, digamos, uma instabilidade, uma vibração, 
precisamente causados pela perturbação do que poderia 
ter sido, quiçá, tão útil ao entendimento do nosso 
presente como a demonstração efetiva, provada e 
comprovada, do que realmente aconteceu” 
(SARAMAGO, 1990).  

 

A memória se abre para uma experimentação outra de um passado 

que ainda pode se mover, deixando de ser apenas uma prova dos fatos 

históricos e de um sentimento heroico que os acompanha. É preciso fazer 

vibrar o que parece imóvel. Desta feita, o que se tem é um estremecer também 

da maneira como se experimenta o presente, o estremecer de uma identidade 
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portuguesa, trazendo-a para a instabilidade que permitirá não só duvidar do 

passado que se tem, mas buscar o passado que se poderia ter.  

É importante antes de seguirmos com o estudo, contextualizarmos a 

literatura de Saramago para entendermos a importância e o peso de seu 

romance, especialmente em Portugal, logicamente. Saramago se encontra num 

momento de reabertura política com o fim do regime de Salazar e Caetano 

(1932/1974), onde a literatura portuguesa se detém, em boa parte, numa linha 

narrativa que tematiza e discute a questão da identidade nacional, e ainda, 

levanta problemas e faz críticas, abrindo espaço para se pensar outras 

interpretações, ainda que não se pretenda através da literatura dar a elas a 

prerrogativa de uma oficialidade.  

Segundo Neves (1990), isto acontece em Portugal num momento 

histórico em que a sociedade está “órfã da sua história de portugueses 

marinheiros, (...) durante séculos aprisionados em sonhos de grandeza passada 

e mitos que a Literatura ajudou a consolidar, ou que ela mesma instituiu” e 

complementa ainda a questão identitária, afirmando que “o novo imaginário 

português repensa Portugal, adotando variados percursos, cuja invariante é o 

diálogo com as tradições nacionais, literária e histórica, no sentido de uma 

esperança nova que se quer enraizada no espaço metropolitano” (pag.76). 

Saramago busca através de sua literatura, não necessariamente mudar 

o passado, mas sim desdobrar os acontecimentos em meio à ficção que flui e 

permite preencher de uma maneira outra os interstícios da história, ou como o 

próprio Saramago diz, “entretecer dados históricos não mais que suficientes 
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num tecido ficcional que se manterá predominante” (SARAMAGO, 1990). 

Isto deixa claro que suas intenções são, por assim dizer, artísticas, transitando 

pelo âmbito da criação, ainda que duvidando ironicamente, como num 

segundo, mas não menos importante plano, dos diagnósticos da História. A 

narrativa corre trazendo outro rumo e, por efeito, novo sentido a história, 

desarrumando o passado português. Nutrindo suspeitas quanto a este passado, 

criam-se ressonâncias que repercutirão na identidade portuguesa, na maneira 

de se perceber e se pensar uma questão que antes parecia encerrada.  

Outro autor que ainda corrobora com essa interpretação e a reforça é 

Horácio Campos (1990), quando ressalta a história do revisor em História do 

Cerco de Lisboa, “consideremos um momento tão epifânico quanto 

atormentado, no qual um ‘homem comum’ se rebela, premiado pela irrefreável 

imposição do seu imaginário, para fundar uma nova versão sobre um episódio 

fundamental da nacionalidade” (pág.174). Não fugindo a polêmica de ficcionar 

um episódio cheio de certezas, ao pensar o que poderia ter sido, Saramago 

permite com isso também pensar o que poderia ser. Abrindo lacunas na 

memória, ou melhor, trazendo a tona seus buracos e os preenchendo a partir 

da experiência literária, percebe-se estremecer o tempo cíclico, abalando os 

alicerces do que se pretende independente e separado do presente.  

O romance conta a história de Raimundo Silva, revisor com anos de 

experiência que recebe como trabalho para revisão um livro, chamado 

“História do Cerco de Lisboa”, escrito por um historiador – não se trata de 

um romance. Ao iniciar a leitura do livro e seu trabalho de revisão, Raimundo 

inicia também uma jornada inesperada de abertura do tempo. Raimundo 
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percebe que a narrativa do livro em nada se diferencia dos demais já lidos; ali, 

conta-se o episódio da história portuguesa na qual o rei Afonso Henriques, na 

tentativa de retomar Lisboa dos mouros – que dominavam a cidade há alguns 

séculos – pede a ajuda dos soldados cruzados, que estavam de passagem. 

Estes aceitam o convite e, junto dos portugueses, tomam a cidade de Lisboa 

após algumas semanas de cerco.  

 Já inconformado ao longo da leitura, o revisor se sente constrangido e 

imbuído de uma missão: mudar a história do consagrado episódio português. 

Raimundo coloca um NÃO no lugar onde se diz que os cruzados ajudaram os 

portugueses. Não fora o parágrafo em si que o indignara, mas sim a história 

novamente contada, sem uma problematização, sem apresentar contradições, 

como se o passado fosse uno, linear e imaculado. Sem contornar seu 

acréscimo impulsivo, Raimundo envia o livro para a editora, embora já 

convivendo com o medo em ser demitido.  

 Quando é chamado, Raimundo Silva não busca justificar o erro, que 

passa como desatenção, quase imperdoável. Seus superiores decidem por 

mantê-lo na editora, embora agora sob a tutela de uma supervisora, Maria 

Sara. Os dois iniciam uma relação desafiadora, tanto pela história por vir, 

quanto pelo amor que surge mansamente e que aos poucos tomará os dois. 

Maria Sara lhe sugere escrever uma outra história sobre o cerco, a partir 

daquele “não”, dando continuidade e escrevendo como poderia ter sido o 

passado português. Não se tratará de outro trabalho de revisão, mas sim de 

escrita. A proposta, embora não seja oficial, pois ela o faz clandestinamente, o 

desloca do lugar de revisor, aquele que conserta os erros do texto de história, 
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para o lugar de escritor, aquele que cria a história. Raimundo aceita este 

desafio duplo, o de escrever uma nova história e o de assumir um sentimento 

novo que surge. Ambos irão desestabilizar o protagonista. 

 Raimundo Silva tem pela frente um árduo trabalho. Ele retomará 

leituras, fará críticas às fontes, colocará uma contra a outra, opondo discursos 

e lógicas; visitará lugares, permitindo com isso experimentar o que resta do 

passado na cidade de Lisboa. Encontra um passado vivo e o mais importante, 

cheio de possibilidades, e também cheio de desvios, bifurcações, paradoxos. 

Raimundo fará sua versão em meio ao jogo de forças, entre mouros, 

portugueses e uns poucos cruzados que decidiram por ficar. Outro passado se 

configura, outros encontros, outros discursos, outras repercussões e 

implicações. Ele afirma uma memória outra, ao passo em que também afirma 

um amor tão delicado quanto a frágil força de um passado incerto.  

 A nova história, ainda que contando com alguns cruzados, terá nos 

portugueses outra figuração, com a função de cortar comidas e água, vencer o 

adversário pelo cansaço em meio à invasão bélica. Junto a isso, em meio aos 

cabelos brancos, Raimundo Silva também resolve assumir o amor e vive um 

caso com Maria Sara; o fim do cerco será a possibilidade de viverem 

plenamente o amor. 

Saramago constrói seu romance a partir de uma crítica sobre uma 

tríade de tradições: a primeira nacionalista, identitária e que se firma graças à 

segunda, a histórica, que conta os feitos gloriosos do passado (processo 

reforçado pelo regime salazarista), onde a produção de memória implica na 



28 

 

produção de uma subjetividade identitária, nos conformes do regime político; 

e em terceiro, a própria literatura em seu processo de produção como versão 

do passado, fazendo desta um instrumento de problematização da memória 

portuguesa. O escritor afirma o poder e a força da arte literária, utilizando-a 

como crítica ao uso que se faz da história única para a formação de uma 

identidade nacional.  

Doravante, em nosso estudo, o primeiro capítulo será dedicado à 

explanação do romance História do Cerco de Lisboa, onde nos será necessário 

explicitar o que a historiografia portuguesa nos conta sobre este passado, 

como veremos, vital para a nação portuguesa, para, após isto, determo-nos na 

ruptura que Saramago promove através da trajetória errante do personagem 

Raimundo Silva, revisor que colocará um Não onde se diz sim, transformando 

a história do livro, ostentando sua dúvida em relação ao acontecimento. 

Assim, de uma vez, Saramago levanta duas críticas iniciais; em primeiro, a 

impossibilidade de se reconstruir uma história de fato, isto é, de alcançar os 

eventos e reconstruir o passado exatamente como ele foi, o que nos leva ao 

segundo ponto, que será a validade ou não das fontes históricas, baseadas, 

neste caso português, principalmente em material deixado por testemunhas 

oculares.  

Após isso, o romance nos mostrará uma terceira nuance, que será a 

reescrita da história, a partir de outra interpretação do material histórico. 

Raimundo Silva retoma leituras, caminha pelas ruas da cidade, tudo em busca 

de construir outro passado, dar uma nova interpretação ou versão sobre o 

cerco, o que nos levará ao quarto ponto, a saber, o desdobrar do tempo na 
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narrativa de Saramago, o modo como o personagem revisor experimenta, a 

partir do que imagina sobre a possibilidade de afirmar outra memória, uma 

visita ao passado, ao campo de batalha, revendo os discursos, respirando 

antigos ares e vendo, simultaneamente, sua vida se transformar juntamente 

com o passado.    

Se é a partir de História do Cerco de Lisboa que pensamos a criação 

como possibilidade para a memória, no capítulo dois, desdobraremos as 

críticas levantadas por José Saramago contando com o pensador alemão 

Walter Benjamin, cuja obra, como poderemos acompanhar, apresenta-se 

como algo bastante original na multiplicidade de seus elementos; entre 

materialismo, misticismo e romantismo, o pensador, em seus fragmentos, faz 

de seus textos um mar de possibilidades de conexões a explorar os mais 

diversos temas. Incluindo um conceito radical de história, que nos permitiu 

pensar a virtualidade dos passados e uma memória criativa, para além da 

representação universal. Não se trata, no entanto, de negar a história maior, 

mas sim – quando muito, e aqui se apresenta uma tarefa também política – 

quebrar-lhe a hegemonia e trazer à tona a heterogeneidade dos 

acontecimentos de modo que nada seja imposto como verdade única. 

Benjamin, partindo de uma crítica à visão moderna de tempo – o 

tempo cronológico – linear, vazio e homogêneo, tendo em sua versão 

teleológica um plano político onde se possa contar “a história”, de modo que 

a versão do vencedor, considerando-se a partir de seu fim, coloca-se como a 

única e verdadeira. Deste modo, é necessário romper esta linha reta do tempo 

para se ter em sua abertura uma possibilidade nova de fazer história, jamais se 
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esquecendo do peso político que isto envolve. Ele funda o tempo do agora, 

espécie de futuro do pretérito, onde o passado encontra o presente sem perder 

sua vitalidade, e assim, transformando ambas as temporalidades. Ainda, 

através do conceito benjaminiano de flâneur, poderemos pensar em como 

Raimundo Silva caminha pela cidade portuguesa, experimentando outro 

tempo, que o permitirá afirmar uma nova memória, uma memória criativa.  

A literatura se mostra, portanto, como um forte instrumento 

disparador dessa relação ativa com a memória. Sua liberdade de criação revela 

seu descompromisso com a necessidade de comprovação, tão cara ao cânone 

da ciência em sua busca de legitimação e unicidade. Assim, a história de 

Raimundo Silva, escrita por José Saramago traz, à sua maneira, diversas 

problematizações para pensarmos a memória social, incluindo aí os processos 

de subjetivação. Promovemos então, uma conversação entre diferentes 

pensadores a fim de problematizarmos de maneira ampla a memória social e 

os desdobramentos disso. Iremos também a Nietzsche pensar a genealogia da 

memória e em como ela está conectada a uma produção de subjetividade.  

No terceiro capítulo, apontando para a dimensão transdisciplinar da 

memória social, analisaremos sua amplitude e possibilidades de conexão com a 

subjetividade. Teremos na genealogia nietzschiana a análise da relação entre a 

memória e a subjetividade, em como uma implica na outra de modo que não 

se pode separá-las. Ainda, a partir do livro de Andreas Huyssen, Seduzidos pela 

memória (2000), faremos uma análise do panorama da memória social na 

contemporaneidade, que funciona como um espécie de anti-esquecimento, 

com se devesse suprir um estado de achatamento do presente.  
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A relação entre memória e esquecimento é como pensar dois lados de 

uma mesma moeda: a crescente tecnologização promove uma produção 

acelerada de conteúdos e instrumentos que rapidamente entram em desuso 

para darem lugar as novidades. Assim, por efeito, temos um encolhimento da 

duração das coisas, um encolhimento do tempo presente e a sensação de que 

perdemos as coisas demasiadamente rápidas e precocemente. Um 

investimento no passado se tornou uma necessidade, suprir a instabilidade, a 

fugacidade das coisas. A proliferação das memórias e a busca desenfreada pelo 

passado se torna um paradigma. Que tipo de subjetividade se produz em meio 

à memorialização alastrante provocada pelo esquecimento obstinado? E a 

memória, o que pode?  
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1. ENTRE MEMÓRIAS DO(S) CERCO(S) DE LISBOA 

 

 

Por ora optamos, para que se possa não somente compreender 

melhor a proposta provocadora de Saramago, mas para a dimensionarmos de 

maneira tal a que se otimize o alcance de sua crítica, pela necessidade de visitar 

o contexto, ou melhor ainda, contextualizarmos a história do cerco de Lisboa, 

clarificando a importância do episódio, memória tão cara ao presente 

português. Se, como dissemos, acredita-se que o passado é como uma causa 

para o presente, será justamente esta identidade atual que Saramago irá 

desestruturar, a um só tempo, a descontruir a história, colocando em questão a 

sua veracidade inabalável. Ao interrogar o passado e sua linearidade previsível, 

deixará em aberto também o presente.  

Doravante, sem precipitações, antes de passarmos à análise do livro 

de Saramago e suas implicações à criação como possibilidade para a memória 

social, é preciso que nos detenhamos a conhecer a “história oficial” do cerco 

de Lisboa, isto é, a versão de alguns expoentes da historiografia portuguesa, 

como Serrão (1979) e Oliveira (1938), no que se acredita ser a reprodução do 

passado, tal qual ele de fato foi, bem como uma rápida análise da 

historiografia portuguesa, para, feito isto, seguirmos os desdobramentos da 

crítica do romance do escritor português José Saramago. 
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1.1.  O CERCO DE LISBOA: UMA TENTATIVA DE 

RECONSTITUIÇÃO 

 

De acordo com Serrão (1979), a penetração dos muçulmanos na 

Península Ibérica acontecera de forma demasiado ligeira. Por volta do ano de 

710, além dos berberes e dos mouros, juntaram-se dois anos depois os árabes 

do emir, atacando do sul e rumando ao norte, os dois exércitos avançaram 

com força e tamanho ímpeto, logo abrindo “o leque em direção ao Ocidente 

peninsular, apoderando-se do território em que veio a formar-se Portugal.” 

(pag.56). Até então, aparenta-se uma fácil conquista, donde não houvera até o 

momento, grandes forças de resistência. Com o passar dos meses, iam 

dominando cidade após cidade, em plena expansão de domínios, crescente até 

tomarem todo o território da Península Ibérica já no ano de 715.  

Claro, as exceções, sempre as há. Na faixa asturiana, região onde 

buscavam asilos alguns capitães, nascera a resistência.  

 

“Comandava esse núcleo de resistência o cavaleiro 
Pelaio ou Pelágio, que no ano de 718 conseguiu bater 
um exército mouro(...) Assim teve início o que é 
costume definir como a Reconquista Cristã, luta que 
durou cinco longos séculos no território português. 

(SERRÃO, 1979, pág.57)   

 



34 

 

Não fora a motivação de um ecumenismo o que levara as expedições 

cruzadas a entrar na luta que se desenrolava desde o século VIII, como 

acabamos de ver, em terras portuguesas. Lisboa não estava na lista de lugares 

santos a serem libertos, socorridos após o pedido do Papado a reis e senhores 

da cristandade. No tempo do rei D. Afonso Henriques, já no século XII, 

chegara-se ao auge da tensão e disputa militar a luta dos portugueses. Uma das 

finalidades que condicionara a luta era a reparação do agravo que era ter em 

suas terras, já desde antes de 711, a presença do que os cristãos batizaram 

Sarracenos, isto é, termo pejorativo com o qual se referiam aos árabes. A 

motivação dos cavaleiros portugueses era uma busca por justiça divina 

direcionada contra a ocupação dos seguidores de Maomé. 

Um dos momentos mais expressivos do sentimento real a fim de 

alcançar a Reconquista é a carta de abril de 1147 em que D. Afonso Henriques 

doa o eclesiástico de Santarém à Ordem do Templo, como havia já prometido 

em voto, caso Deus lhe concedesse tal vitória na batalha por esta mesma terra. 

Embora a Reconquista não se fizesse em benefício direto da Igreja, era por ela 

reconhecida a expansão de tal reino, pois a Santa Sé aprovava as conquistas 

lusas e seu respectivo povoamento que se seguira, “assim como ‘a montagem’ 

eclesiástica das novas regiões tomadas ao inimigo” (SERRÃO, 1979, pág. 92). 

Segundo, então, a espiritualidade corrente, a formação de Portugal se 

assemelhava em objetivo à cruzada contra os infiéis.  

Retornando um pouco, alguns anos antes, mais precisamente a partir 

de 1143, D. Afonso Henriques prepara as condições para o que seria uma 

ofensiva de largo alcance. Para tanto, instala-se em Mondego, justamente onde 
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pode se assegurar de maior proteção, reconstrói o castelo de Soure, local onde 

se instalaria a parte da tropa encarregada do serviço de proteção e segurança 

na frente da coluna, a denominada “guarda-avançada” de suas investidas; tudo 

em período de intensa atividade governista. Ainda mantendo firme um estado 

de guerra contra os mouros, o rei não conseguira impedir os ataques do 

inimigo junto à fronteira sul de Portugal, com base nos castelos de Santarém e 

de Tomar, destruindo ainda campos ao redor do Soure e fazendo cativa parte 

da população, mesmo com a ajuda dos templários.  

Fato importante antes da tomada de Lisboa fora a conquista de 

Santarém, devido à localização estratégica da vila. “Erguida em alto 

promontório que dominava o curso do Tejo e servia de guarda-avançada a 

Lisboa, Alenquer, Óbidos e Sintra, constituía um bastião protegido pela 

natureza” (SERRÃO, 1979, pág.94). Castelo sólido e inexpugnável, 

superprotegida, Santarém representava uma base de incontestável valor para 

que os cristãos, muito bem localizados, pudessem empreender seus mais 

novos ataques contra os inimigos muçulmanos. Era ainda uma região fértil 

por demais e contava também com um clima ameno. Fora o cavaleiro Mem 

Ramires, de origem moçárabe, o enviado a analisar e esquematizar a 

viabilidade de um ataque naquela região. Um detalhe importante era que o 

governador de Santarém era tributário do rei de Portugal, mantendo esta 

medida para que se evitasse a perda de seu castelo, ao qual não podia 

assegurar a defesa com eficácia. D. Afonso Henriques aproveitaria bem esta 

posição e seguiria destacando os danos sofridos pela presença dos mouros em 

Santarém e os efeitos deletérios que esta presença causava à terra portuguesa.     
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Um dos principais efeitos extraídos da tomada de Santarém fora de 

ordem política, pois a vitória abrira caminho pelo rumo do rio Tejo à realeza 

de D. Afonso Henriques. Outro grande efeito, desta vez de ordem religiosa 

(embora não menos política), fora a entrega da igreja local aos templários, 

como já dito.   

Lisboa, o próximo e principal alvo da realeza de Portugal, tinha uma 

representação bastante significativa, para além de uma simples retomada ou 

vingança pela perda do século VIII. “Lisboa era uma cidade populosa, rica e 

forte” (OLIVEIRA, 1938, pág. 29) e ainda possuía ouro, prata e ferro. Local 

de grandes negociações comerciais, de geografia privilegiada e estratégica, e 

ainda de posse de campos férteis, seria o grande triunfo do reinado de D. 

Afonso.  

 

“Lisboa era a cidade mais poderosa que os árabes 
detinham na zona ocidental da Península. Empório 
comercial e marítimo, cujas ligações se estendiam ao 
Norte da África e à Europa atlântica, constituía uma 
zona abastada em cereais, azeite e vinho, sendo os seus 
campos também ricos em pastagens. Já então se procedia 
na zona terminal do Tejo à indústria salineira” 
(SERRÃO, 1979, pág. 96). 

  

 Embora munida de tamanha importância política e econômica, 

juntava-se a isto, talvez como motivador, mais elementos, de ordem moral e 

religiosa, a impulsionarem a tomada de Lisboa, como escrevera uma 
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testemunha ocular, o cruzado Osberno, demonstrando desprezo pelo modo 

de vida dos inimigos em Lisboa, à época uma “prostituída filha dos Mouros” 

(OLIVEIRA, 1938, pág. 32): 

 

“A causa de tamanha aglomeração de homens é que não 
havia entre eles nenhuma religião obrigatória; e como 
cada qual tinha a religião que queria, por isso de todas as 
partes do mundo os homens mais depravados acorriam 
aqui como a uma sentina, viveiro de toda a 

licenciosidade e imundície...” (SERRÃO, 1979, pág. 95). 

  

Portanto, após a tomada de Santarém, o rei português, aproveitando-

se do entusiasmo corrente, tratou logo de planejar uma ofensiva a Lisboa. 

Segundo documento atribuído ao rei, dissera ele: “Mas se por acaso acontecer 

que algum dia, por sua piedade, me entregue Deus a cidade que se chama 

Lisboa...” (OLIVEIRA, 1938, pág. 39/40). Estaria a buscar novas forças para 

a batalha3 quando ficou sabendo da passagem dos cruzados, que sairiam de 

Darmouth e fariam escala em foz do Douro. Prontamente enviara ao 

encontro dos cavaleiros o bispo D. Pedro, a fim de convencê-los a participar 

do projeto da tomada de Lisboa, como na carta escrita, cuja autoria é atribuída 

ao próprio D. Afonso Henriques, conservada por Osberno: 

 

                                                           
3 Neste ponto divergem Oliveira (1938) e Serrão (1979), pois para o primeiro o rei já 
estava em Lisboa, enquanto o segundo afirma estar o rei no Porto. 
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“’Afonso, rei de Portugal, a Pedro, bispo do Porto, 
saúde’ 
‘Se porventura arribarem aí os navios dos Francos, 
recebe-os diligentemente com tôda a benignidade e 
doçura e, conforme o pacto que com êles fizerdes de 
ficarem comigo, vós e quantos o quiserem fazer, como 
garantia da combinação feita, vinde em sua companhia a 
ter comigo junto de Lisboa. Adeus!’” (OLIVEIRA, 1938, 
p. 73/74).   

 

Sob a argumentação de causa justa, buscara convencê-los o bispo a 

não seguirem à Palestina sem antes auxiliarem na conquista. Sabia bem o 

monarca que não poderia tomar Lisboa da mesma maneira em como tomara 

Santarém, de surpresa e de maneira rápida, dada as condições diferentes, 

necessitava agora de grande e numeroso exército de modo a poder abrir várias 

frentes de batalha. Alguns dos próprios cruzados, entre eles Osberno, 

testemunharam de igual modo o quão inexpugnável era às forças humanas as 

muralhas e torres de Lisboa. O plano e os apelos foram aceitos uma semana 

após a chegada da frota.   

 Em encontro com alguns representantes dos cruzados ficara 

combinado que o monarca não poderia conceder tesouros, pois a longa 

batalha com os árabes ainda não lhe havia permitido tamanha ostentação. 

Naquele momento, qualquer ajuda que viessem os cruzados a prestar aos 

portugueses, deveria ser por motivação apenas religiosa, como nos diz esta 

referência de D. Afonso aos cruzados, como consta em “Conquista de Lisboa aos 
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Mouros (1147)” 4: “(...) a vossa piedade vos convidará mais a este trabalho e ao 

desejo de realizar tão grande feito, do que vos há-de atrair à recompensa a 

promessa do nosso dinheiro”.  

 Todavia, o que convencera a maior parte dos cruzados a não dar 

prosseguimento à viagem fora a disposição do monarca a lhes premiar da 

melhor maneira possível, segundo a conquista dos tesouros. Ainda assim, 

alguns hesitantes foram convencidos apenas quando um tal cavaleiro Herveo 

de Glanvill apelou para os preceitos da honra sobrepostos aos interesses 

materiais. De qualquer forma, o pacto referido dera aos cruzados o direito à 

saquear a terra, guardando as pessoas e fortunas dos inimigos, cabendo-lhes o 

dinheiro da remissão do povo. Ficara também acordado que “logo que fosse 

estabelecida a autoridade régia, os cruzados receberiam, de acordo com as suas 

convenções, as terras vizinhas acabadas de conquistar, onde o monarca apenas 

manteria o direito a apelação” e ainda teriam para usufruto “franquezas e 

isenções, incluindo o direito de portagem no território português.” (SERRÃO, 

1979, pág.98). 

 Além disso, em uma carta escrita por um desconhecido cruzado e 

direcionada à Osberto (SERRÃO, 1979, pág.97), faz-se um apelo a retomada 

do que lhes fora tirado, tudo em nome da justiça divina:  

 

“Fazei a guerra por zelo de justiça e não por impulso 
violento da ira. Ora, a guerra justa, diz o nosso Isidoro, é 

                                                           
4 (SERRÃO, 1979, pág.98, estudo citado, p.45). 
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o que se faz por reaver o que é nosso, ou para repelir, os 
inimigos. E porque é uma coisa justa punir os homicidas 
e os sacrilégios e os envenenadores, a efusão do seu 
sangue não é um homicídio, como não é cruel quem 
destrói os cruéis. Quem mata os maus só porque eles são 
maus, e o faz com justo motivo, é ministro do Senhor... 
Portanto, não é lícito duvidar de que seja legitimamente 
empreendida a guerra que se faz por ordem de 
Deus...(conquista de Lisboa aos mouros, (1147,p.34-37)). 

  

Além do próprio rei D. Afonso Henriques, que fizera seu discurso para a 

batalha: 

 

“Ganhem força as vossas mãos, pois o Senhor está 
connosco e um só de vós poderá ferir cem dos inimigos. 
Hoje, segundo creio, fazem prece por nós tanto os 
córregos de Santa Cruz a quem confiei esta nossa 
empresa e em quem confio, como o restante clero 
juntamente com todo o povo. Além disto, algumas das 
sentinelas do inimigo nos acolherão. (Deus me perdoe 
este pecado de mentir; pois, se conscientemente menti, 
foi para mais robustecer o ânimo dos nossos.) Pelejai 
pois pelos vossos filhos e netos; eu próprio combaterei 
convosco e serei o primeiro, nem há quem possa de 
qualquer modo separar-me do vosso destino, quer na 
vida quer na morte... Deus queira – e assim lho peço – 
que, se tiver de morrer este ano sem tomar a cidade, eu 
não saia vivo deste combate...” (SERRÃO, 1979, pág.)  

 

Vale mencionar que o rei D. Afonso Henriques já havia passado por 

uma experiência de fracassada investida contra os mouros de Lisboa, alguns 

anos antes. O principal motivo de sua empreitada frustrada fora, além de um 
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número não elevado e nada suficiente de homens em seu exército, a crucial 

desistência dos cruzados em participar de tal intento. “Na sua memória 

deveria estar viva a lembrança da tentativa contra Lisboa, fracassada pela 

desistência dos cruzados.” (OLIVEIRA, 1938, pág. 47). O efeito de tal 

episódio igualmente não deve deixar de ser mencionado, o qual consiste no 

segundo e independente projeto da tomada de Lisboa por parte do monarca 

que se armou ao suficiente ponto de iniciar o cerco antes mesmo de tomar 

ciência da passagem dos cruzados, quanto mais ainda de sua providencial 

ajuda. Na seguinte citação do Frei Antônio Brandão, “’D. Afonso Henriques 

marchou sobre Lisboa em 1147 antes mesmo de ter conhecimento da vinda 

dos Cruzados e levava em mente conquistar a cidade aos Mouros contando 

apenas com os próprios recursos.’” (OLIVEIRA, 1938, pág. 44). Em História 

de Portugal 5, Alexandre Herculano, sobre a tropa reunida pelo rei português, 

afirma que seria “altamente provável que fôsse superior ou, pelo menos igual 

ao dos cruzados que era de treze mil homens” (p.22 in OLIVEIRA, 1938, 

pág.60). 

Ora, logicamente que não seria questão de recusar ajuda e, muito pelo 

contrário, aceitou bem a chegada dos novos aliados, os cruzados que 

chegavam já em fins de junho, o rei D. Afonso Henriques, vendo 

praticamente dobrar a sua já numerosa armada. “Uma grande armada de 

muitas velas subia ovante a corrente do Tejo e vinha lançar ferro na entrada 

do esteiro, em frente de Lisboa, onde as águas menos fundas davam mais 

descanso ao balançar das naus.” (OLIVEIRA, 1938, p. 83). Sobre a aceitação 

                                                           
5 (tom. III, liv. II, pág.22, s/d). 
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desta ajuda, comenta, não sem abrir mão do patriotismo português, 

enaltecendo o gigantismo de tamanho feito, o mesmo Oliveira: 

 

“A glória do fundador de nossa pátria não diminui por 
isso: ganha em favor do seu prestígio de hábil político o 
que perde na heroicidade de combatente. Mas no cêrco 
de Lisboa ficaram ainda muitos portugueses para regar 
com seu sangue os velhos muros da cidade mourisca e 
santificar com o sacrifício de suas vidas as pedras 
carcomidas das velhas muralhas cujos restos, resistindo 
aos ataques do tempo e dos homens, sobrevivem aos 
séculos que os envelhecem para recordar às gerações que 
passam a glória dos que deram a vida como preço da 
nossa independência.” (pág.62). 

 

Em tempo, uma proposta de entrega pacífica da cidade ainda foi feita 

aos mouros, levadas pelo arcebispo-primaz e pelo bispo D. Pedro, mas esta 

fora recusada. Os mouros buscaram ainda algum socorro junto a Mahomede, 

rei dos Eborenses, mas este preferiu não romper o acordo de paz que 

mantinha com o rei D. Afonso Henriques. Diz-se, porém, que antes da 

chegada dos cruzados, os portugueses já haviam lançado mão de uma 

estratégia para desestabilizar o inimigo, qual seria a de cortar o abastecimento 

que lhes vinha dos arredores de Lisboa, o que parecia ser uma tática 

contemporânea de guerra. “Era a ocasião propícia. Os sitiantes preparavam o 

triunfo tirando aos cercados os haveres e os campos e comiam regalados os 

frutos saborosos que os suores inimigos haviam fecundado” (OLIVEIRA, 

1938, pág. 81). A supressão, pelo visto, fizera algum efeito, pois parte dos 
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mouros “agrupados em pequenas povoações abertas ou dispersos nos campos 

em casais isolados debandavam em fuga deixando tudo aos invasores” 

(OLIVEIRA, 1938, pág. 82).  

O ataque ocupara, então, três campos: os portugueses ficaram a norte, 

em colina fronteira ao castelo; os flândricos e colonenses com a parte oriental; 

já a zona do poente ficara com os ingleses, francos e bretões. O cerco se 

apertara de tal forma que passou a impedir a chegada de víveres e até mesmo 

água. Os cruzados germânicos, em posse de uma nova arma de guerra, as 

fundas baleares, puseram-se a derrubar as muralhas.  

Serrão (1979) conta que após quase vinte semanas de assédio, Lisboa 

fora finalmente tomada pelos cristãos. Porém, Oliveira (1938) levanta uma 

dúvida quanto à duração do período em que durara o cerco; se de junho a 

outubro, portanto cinco meses, ou se de julho a outubro, somando quatro 

meses. Segundo o parecer dos cruzados, há uma tendência em se afirmar que 

foram eles a conquistar Lisboa e, em assim sendo, os portugueses pouco 

teriam ajudado e não teriam sido de grande importância na batalha. Por isso 

quatro meses, dado que os cruzados juntaram-se em início de julho. Embora 

Oliveira venha se valer das testemunhas oculares, especialmente a partir dos 

relatos do cruzado Osberno, supõe ser o mais justo contar com a participação 

efetiva dos portugueses que, aliás, como já mencionado, iniciaram o 

empreendimento antes mesmo da chegada dos cruzados e, sendo assim, 

conclui que o cerco durou cinco meses, tendo iniciado em junho.  
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Na opinião de Oliveira Martins (1972), a conquista de Lisboa é um 

marco demasiado importante, pois ele “lavra a acta de nascimento da Nação 

portuguesa” (pág.89). Reforçando a importância desta conquista, temos em 

Oliveira (1938), a seguinte declaração ao se referir à reunião dos antigos 

combatentes portugueses:  

 

“Êles eram um punhado de valentes unidos e avigorados 
por um ideal superior; eram o nervo e o pensamento de 
um povo que sentia em si uma personalidade bem 
definida e vincada e queria comprar ao preço de seu 
sangue a terra da sua independência.” (pág. 6). 

 

Um episódio que através de seus registros históricos criara na 

memória social portuguesa um sentimento cheio de orgulho e glória pela 

conquista de seu território, ou até mesmo um ponto de partida para a 

construção de seu espírito de nação, como persiste Oliveira (1938), ao 

comentar sobre o passado: “inegável que êle é muitas vezes a garantia do 

presente. Os povos têm nas mudas solidões da História a razão da sua 

existência” (pág. 9), tanto mais sobre um feito como a conquista de Lisboa, de 

“tanta importância na formação da nossa nacionalidade” (pág. 5). 
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1.2. Notas sobre a historiografia portuguesa 

 

Todavia, o que deve ser aqui exposto é a impossibilidade de qualquer 

neutralidade para se fazer história, pois é sempre a partir de um lugar que se 

narra. O que nos leva a pensar o contexto do processo historiográfico 

português, ou como se fez historiografia em Portugal.  

O professor Francisco Falcon, em seu ensaio sobre a historiografia 

portuguesa contemporânea (1988), fala-nos sobre a grande influência que 

exercera o escritor e historiador Alexandre Herculano (1810-1877) sobre os 

estudos históricos no país. Herculano traz em seu trabalho uma visão 

romântica da história numa perspectiva genético-explicativa, além de grande 

rigor metodológico, comparado mesmo a Ranke6. Para o historiador, a 

verdade histórica não somente existe e é única, mas também pode ser 

alcançada e reconstruída, bastando para tanto uma “pesquisa atenta das fontes 

documentais e sua crítica rigorosa” (FALCON, 1988, p. 83). Já não deve haver 

mais espaço para a narrativa extraordinária dos mitos e lendas, que cederiam 

lugar aos estudos científicos e as comprovações explicativas e devendo-se, 

quando possível, priorizar os depoimentos dos documentos originais 

construídos por testemunhas oculares.    

Herculano foi um historiador que através de seu modo historiográfico 

marcou as gerações dos períodos seguintes, ora como exemplar, ora como 

                                                           
6 historiador a quem Benjamin se refere como defensor de uma historiografia 
positivista, fazendo-lhe variadas críticas a esta visão linear e teleológica da história, 
como veremos no capítulo 2. 
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alvo de críticas, embora, desta sua contribuição, muito tenha vigorado o forte 

zelo documental, tendo mesmo sua concepção ficado conhecida como 

positivista. De qualquer maneira, criara intensas e profundas raízes em 

Portugal, adentrando o século XX.   

Outro importante nome da historiografia portuguesa foi Oliveira 

Martins (1845-1894), trazendo consigo a influência de Augusto Comte, do 

idealismo hegeliano, o socialismo e materialismo históricos. Para ele, a história 

se encontra intrinsecamente comprometida com o presente. Traz, em sua 

visão peculiar da história, uma importância à imaginação enquanto elemento 

reconstituidor do passado, sendo este, por sua vez, entendido como uma 

realidade ressuscitada pelo historiador (FALCON, 1988). A história aparece 

como uma sucessão de quadros, no qual o conflito surge como elemento 

primordial, pois, segundo ele, a história é feita propriamente de antagonismos.  

Diferentemente de Herculano, Oliveira Martins separa a ciência da 

história, pois para ele ambos se excluem, tendo como resultado um menor 

valor concedido ao rigor documental do que seu antecessor. A corrente 

revisionista da qual fez parte fizera pouco sucesso, segundo os críticos, por 

ficar devendo sistemática e metodologicamente. Teve em sua obra o 

reconhecimento de um pensamento filosófico ou sociológico, principalmente 

pelo rompimento com as teorias ortodoxas. De qualquer maneira, deflagra-se 

dentre suas contribuições, a impossibilidade de desvinculação da história com 

as ciências sociais, bem como uma história de Portugal independente da 

história Ibérica.  
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Outros nomes importantes da historiografia portuguesa surgiram, 

como Antônio Sérgio (1883-1968), embora sua importância tenha 

ultrapassado os limites desta área. Para ele, importava mais a mentalidade da 

abordagem que a própria história, escapando assim ao pensamento positivista, 

ao mesmo tempo em que não se detém no materialismo. Em seu chamado – 

não por ele – “ensaísmo reformista” estão presentes o humanismo, o 

racionalismo e o universalismo. Foi um grande marco para sua época, 

conhecido como uma espécie de pedagogo da cidadania portuguesa.  

Considerava que o tipo de história que se fazia em Portugal era um 

verdadeiro entrave à afirmação de seus ideais de formação de cidadania. Dera-

se ao trabalho de desmistificar a historiografia na qual o passado é construído 

e utilizado em prol de interesses; ao contrário, defendia que a história deveria 

servir à transformação do presente. Propunha, então, a desestabilização da 

história através de uma reinterpretação completa do passado que passasse por 

uma demarcação crítica, ficando assim conhecido como o polo revitalizador 

da historiografia portuguesa.  

Já na época da política do Estado Novo português, de 1933 até 1974, 

portanto 41 anos de vigência, marca-se um retorno aos ideais do passado, 

como também uma análise minuciosa e pormenorizada de estudos de menor 

importância. O regime era um convite à mediocridade – onde se encontraram 

poucas exceções – impedindo um diálogo entre a história e outras ciências 

humanas.  
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“Mecanismo de alienação coletiva, com a tarefa de 
consolidar a ideologia da ‘nação’ como devir coletivo, a 
história debruçou-se mais e mais sobre um passado 
identificado com os tempos heróicos da grei, com a 
glória da epopéia das grandes navegações e 
descobrimentos, com as raízes do destino nacional 
colonizador.” (FALCON, 1988, p. 91)  

 

Ainda segundo Falcon (1988), já com a Revolução dos Cravos, em 

1974, houvera uma “febre historiadora”, caminhando juntamente com uma 

significativa abertura às ciências sociais e uma revitalização dos estudos em 

bases modernas. Do período da recuperação, a partir dos anos 60, até a 

expansão e enriquecimento das décadas seguintes, a historiografia 

contemporânea portuguesa também fora marcada pelas renovações e 

releituras críticas dos historiadores mais consagrados, trazendo diversas 

inovações temáticas. 
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1.3.  O CERCO DE LISBOA: EM BUSCA DA CRIAÇÃO 

 

O livro de José Saramago surge em momento “pós-abertura” ou de 

“reabertura”, em 1989, isto é, após o período de revolução em que a ditadura 

Salazar (1933/1968) e Caetano (1968/1974) cai, quando, como vimos, há uma 

ampliação do modo de se pensar e fazer história em Portugal. Momento 

então, onde podemos imaginar que a identidade portuguesa, calcada na 

memória social de seu passado e, desta feita, da própria história do cerco de 

Lisboa, encontra-se oscilante, já questionada em sua unicidade e certeza até 

então garantidas. Como vimos na introdução deste estudo, Saramago levava 

para o campo literário toda esta inquietação que balançava o tempo, abrindo 

espaço para os possíveis passados perdidos, como veremos, a seguir, na 

análise de seu livro História do Cerco de Lisboa. 
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1.3.1.   DO DUVIDAR DA HISTÓRIA À REVISÃO DAS 

FONTES 

 

Ao publicar História do Cerco de Lisboa, Saramago já havia se dedicado a 

romances históricos, como Memorial do Convento, de 1982 e O ano da morte de 

Ricardo Reis, de 1984 e, , quando algumas interessantes considerações foram 

feitas por conta de suas visitas, em nada ortodoxas, a passados já bastante 

legitimados pelos estudos e tradições históricas. Percebe-se entre suas 

características, a capacidade de reproduzir contextos históricos com riqueza de 

detalhes, ao passo em que dele se arranca algo, um espaço em branco, donde 

se cria uma memória outra, inusitada, inesperada ou impensada, onde  

 

“desenham-se verbalmente personagens e situações cuja 
veracidade ou verossimilhança oscila entre a obediência, 
sempre relativa, a um passado cristalizado pela História 
oficial, e a re-criação, nunca isenta de contaminações da 
ideologia perfilhada pelo autor, de um espaço-tempo que 
poderia muito bem ter sido como é imaginado.” 
(ARNAUT, 1999, p.325). 

 

 O escritor destes romances passa, como vimos, pela reconstituição de 

um acontecimento já contado como acabado pela história, injetando nele 

algumas movimentações que antes não se imaginaria estarem ali ou serem 

sequer possíveis, alcançando outros sentidos, transformando o passado em 

algo que poderia ter sido. Não se trata de inventar uma história qualquer; antes 

de tudo, duvida-se – e isto sem dúvida é um ato político da não aceitação 
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daquilo que se foi e de uma memória que se deve guardar, ou ainda, daquilo 

que se foi e os constitui enquanto memória nacional (no caso dos 

portugueses) – de uma apropriação unilateral, de uma certeza talhada e 

apresentada como única e inviolável, partindo da própria reconstrução a fim 

de encontrar nela, e assim as evidenciar, as falhas, as costuras e linhas tortas 

que foram tornadas retas, coerentes e puras.  

Este é um ponto por demais importante para problematizarmos a 

memória social partindo do livro História do Cerco de Lisboa: a crítica à história 

tradicional, ou ainda, a História única. Será a partir desta crítica que a ficção irá 

se desenrolar. Saramago, com riqueza de detalhes, traz em seu romance 

personagens históricos – como a figura do rei D. Afonso Henriques, o 

cavaleiro Herveo de Glanvill, o arcebispo de Braga, Mem Ramires, Moqueime 

que no romance chamará Mogueime (MATIAS e ROANI, 2008) –, discursos 

proferidos que encontramos nos livros da história – como o relato do rei 

sobre a tomada de Santarém e sobre a primeira conversa com os cruzados, o 

pedido de entrega pacífica aos mouros e a réplica do arcebispo de Braga –, 

acontecimentos e estratégias – episódio em que Mogueime sobe nos ombros 

de Mem Ramires para alcançar uma escada, as intenções do rei em tomar 

Lisboa antes da chegada dos cruzados, a tentativa frustrada anos atrás, o corte 

de comidas e água que abasteciam os mouros de Lisboa, a recusa de ajuda do 

rei de Évora aos mouros –, para com isso nos remeter a atmosfera local. 

Desde o início do romance, já numa conversa entre dois personagens, o 

escritor do livro “História do Cerco de Lisboa” (personagem que não terá 

nome) e o revisor da editora, Raimundo Silva, personagem central do romance 
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de Saramago, se pode verificar a intenção que motiva o trabalho de tal 

historiador, o de buscar reproduzir o passado exatamente como foi e 

acreditando ser este seu trabalho, e das dúvidas que o revisor terá quanto a 

esta empreitada.  

 

“Mas a história foi vida real no tempo em que ainda não 
poderia chamar-se-lhe história, Tem a certeza, senhor 
doutor [...] Então o senhor doutor acha que a história é a 
vida real, Acho, sim, Que a história foi vida real, quero 
dizer, Não tenha a menor dúvida, Que seria de nós se 
não existisse o deleatur, suspirou o revisor.” 
(SARAMAGO, 2003, p.14). 

 

 O deleatur, ao qual se refere o revisor Raimundo Silva, é um sinal de 

revisão que indica a supressão de alguma letra ou palavra do texto, 

demonstrando certa ironia quanto à ideia, a qual não comporta dúvidas, de 

que a história foi vida real, foi fato, algo tal como realmente fora 

anteriormente. Logo no início do romance, ainda quando não sabemos sequer 

o nome do revisor – o romance se inicia com o diálogo entre os dois, sem 

apresentações –, iremos rapidamente conhecer uma característica importante 

sobre o modo em como ele percebe a história, a princípio, duvidosamente 

com relação a sua veracidade, e de fato, como em sua última frase, 

descontente com tamanha certeza, num suspiro relutante; suspiro que da 

conversa refuta todas as afirmações absolutas, esvaziando-se, desejoso de ar 

novo que não se imagina ainda o qual seria. 



53 

 

 O livro, logo inicialmente, levanta-nos um problema para a história 

oficial, ou melhor, traz-nos o problema da história oficial, embora, como é de 

se esperar, Saramago não tenha esgotado sua crítica tão rapidamente no 

primeiro capítulo de seu romance. Em outras situações trata com grande e 

jocosa ironia a tão sacralizada verdade da história e em como se configura 

como herege aquele que se levanta contra ela, duvidando de sua 

magnanimidade, como quando o revisor Raimundo Silva está para 

transformar a história com seu vigoroso e frágil NÃO, no local do livro em 

que consta a ajuda dos cruzados, e menciona “a página onde se encontram 

consignados estes inabaláveis fatos da História” (p.42) ou quando mais a 

diante rememora seu feito, de ter maculado “o texto quase sagrado da História 

do Cerco de Lisboa” (p.102). E ainda sobre a reação da editora frente à 

mudança inferida por Raimundo Silva no episódio da não ajuda dos cruzados, 

quando se expõe que a implicação de tal mudança de perspectiva sobre o 

passado não somente abala a história, mas também o presente se torna outro, 

transfigurado, sem referências e certezas que se apontam a partir das 

memórias que de tal acontecimento decorrem, pois na história portuguesa, 

como vimos anteriormente, o episódio do cerco envolve um sentimento de 

independência diretamente a ele vinculado e que deve ser protegido a não se 

correr riscos de incertezas: 

 

“[...] como irá ela punir o insolente atentado contra a 
solidez dos factos históricos, a qual, pelo contrário, deve 
ser permanentemente reforçada, defendida de acidentes, 
sob pena de perdermos o sentido de nossa própria 
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actualidade, com grave perturbação das opiniões que nos 
guiam e das convicções derivadas.” (p.71). 

  

Como se não bastasse colocar em questão a história portuguesa, 

Saramago promove uma “ironia progressivamente acutilante com que a 

instância narrativa se refere às reais pessoas” (ARNAUT, 1999, p.326), 

através, por exemplo, de uma “desglamourização” de seu grande líder e herói, 

a figura real de D. Afonso Henriques: “e o rei é este homem barbado, 

cheirando a suor, de armas sujas, e os cavalos não passam de azêmolas 

peludas, sem raça” (p.123). A ironia não se esgota na descrição de uma cena a 

qual se pode pensar irrisória ou sem tanta importância; irá pontuar sua 

incapacidade e inabilidade discursiva, remexendo numa questão histórica 

importante, pois tal discurso é tido como das mais importantes fontes 

históricas para a reconstrução do episódio. Na ficção, em variados momentos, 

o cômico e atrapalhado discurso do rei, que teria acontecido antes de passar à 

sequente tradução para o latim (o que as fontes mostram são palavras 

rebuscadas, eloquência no discurso elaborado e perspicazmente persuasivo), 

assim aparece: 

 

“Nós cá, embora vivamos neste cú do mundo [...] várias 
imprevidências de que padece o espírito português em 
formação, vamos fazendo o possível, nem sempre 
sardinha nem sempre galinha [...] o que eu queria dizer é 
que para garantir o futuro da nação nos conviria muito 
ficarmos com as riquezas todas que estão na cidade” 
(p.125).    
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.  

 Ao ironizar as figuras históricas em suas atribuições, o romance de 

Saramago atinge justamente as fontes históricas, que bem sabemos quão caras 

são à reconstrução da história. Personagens que serviram de exemplo para a 

construção de uma memória do heroísmo português, que vence a briga sem 

suar, que ganha aplausos sem querer. Na ficção, antes mesmo de terminar o 

trabalho de revisão, Raimundo Silva se encontra um tanto inconformado com 

o que percebe, página seguida de página, no livro do historiador: 

 

“Em quatrocentas e trinta e sete páginas não se 
encontrou um facto novo, uma interpretação polémica, 
um documento inédito, sequer uma releitura. Apenas 
mais uma repetição das mil vezes contadas e exaustas 
histórias do cerco, a descrição dos lugares, as falas e as 
obras da real pessoa, a chegada dos cruzados ao Porto e 
sua navegação até entrarem no Tejo, os acontecimentos 
do dia de S. Pedro, o ultimato à cidade, os trabalhos do 
sítio, os combates e os assaltos, a rendição, finalmente o 
saque” (p.35).  

 

 Não há nada de novo neste livro que ainda sequer fora publicado, isto 

é, algo que deveria ser novo, carregado do “velho”. O incômodo do revisor 

ante a narrativa inconteste do historiador não é apenas uma vontade de 

novidade, mas a estupefação se da também por conta da linearidade da 

história, como se dali tudo corresse naturalmente, causa e efeito, causa e efeito 

e sucessivamente, donde nenhuma dúvida é levantada, nenhum jogo de forças, 

nenhuma disputa, nenhuma contradição. A história seguira novamente seu 
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curso linear, esgotado de sentido, sem que nenhuma brecha tenha sido 

encontrada; passado liso o qual não satisfez, porém, a Raimundo Silva. Do 

livro já havia duvidado algumas vezes, procurando ele mesmo, a partir de sua 

indignação, as coerências em outros livros que pertencem a sua própria 

biblioteca, construída ao longo dos anos de trabalho como revisor. Contando 

também com sua própria experiência de longa profissão, duvidara da pompa 

do discurso do rei, novamente o rei, para ele absurdamente requintado – 

como só se veriam séculos mais tardes nos discursos e sermões de grandes 

frades oradores – para uma “língua que ainda agora começava a balbuciar.” 

(p.39), tratando-se do discurso referido a pouco, onde o rei supostamente com 

grande poder persuasivo e elaborado busca convencer os cruzados a ficarem a 

seu lado na batalha. 

 Em seguida, encontra mais dois erros claros da displicência daquele 

que estava por contar a história. Segundo Raimundo Silva, algumas datas não 

batiam com as palavras, isto é, “as palavras não podem ser levianamente 

transportadas de cá para lá e de lá para cá” (p.29). Ele primeiramente denuncia 

a “insensatez de falar de quinas7 em tempo de D. Afonso o Primeiro, quando 

só no reinado de seu filho Sancho foi que elas tomaram lugar na bandeira” 

(p.36). E logo após este, acerca do hastear da bandeira lusitana após a vitória 

no combate, um “segundo erro e supremo disparate, que nunca tal bandeira 

foi erguida sobre os muros de Lisboa, pois, como o historiador não deveria 

ignorar, crescente em bandeira foi invenção do império otomano, dois ou três 

séculos mais tarde.” (p.37).  

                                                           
7 Referentes os cinco escudos que entram nos brasões da bandeira. 
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 Saramago ainda se permite encontrar (com sua interpretação) e 

preencher uma brecha deixada pela narrativa linear da história. De acordo 

com a história oficial, os mouros, ao recusarem a proposta de entrega pacífica 

de Lisboa aos portugueses, proferiram um discurso o qual não encontramos 

em nossas leituras da historiografia portuguesa e, ao que parece, não fora 

registrado nas cartas e documentos das testemunhas oculares ou, neste caso, 

nem nas testemunhas auditivas. Logo, então, passa-se à narrativa da resposta 

dos bispos, em seus discursos inflamados. No romance de Saramago o 

episódio aparece um tanto diferente, como uma sátira a esta gloriosa e 

unilateral versão portuguesa, narrativa teleológica por excelência, a qual se 

constrói a partir do final, do ponto de vista dos que dela saíram vitoriosos. 

Dera-se em decorrência do ultimato feito por parte dos portugueses para que 

desistissem e se entregassem os mouros. 

 

“No silêncio ouviu-se a voz do arcebispo de Braga, uma 
ordem dada ao escrivão, Frei Rogeiro, não farei 
constância do que disse esse mouro, foram palavras 
lançadas ao vento e nós já não estávamos aqui, íamos 
descendo a encosta de Santo André, a caminho do real 
onde el-rei nos espera, ele verá, sacando nós as espadas e 
fazendo-as brilhar ao sol, que é começada a batalha, isto 
sim, podeis escrever.” (p.188)  

  

O escritor, sempre se utilizando de tom irônico e jocoso, trata de um 

assunto sério e importante, não somente por se tratar das verdades da 

independência de uma nação, mas também pelo viés político que isso 
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representa. Além da narrativa hegemônica a construir um passado único, outra 

questão importante é a maneira como esses dados foram coletados, como se 

possuíssem em si uma neutralidade daqueles que estiveram nos lugares e nos 

tempos da mencionada batalha, como quando Frei Rogeiro, testemunha 

fictícia, dá-se a tarefa de registro, ainda no episódio do ultimato, sem ausência 

de subjetivismos, “já vai introduzindo redondeios de lavra própria, frutos da 

inspiração estimulada” (SARAMAGO, p. 182). Em outra passagem, Saramago 

deixa de forma mais explícita a problemática das fontes, justamente quando 

Raimundo Silva as contrapunha: 

 

“Porém, o mal das fontes, ainda que verazes de intenção, 
está na imprecisão dos dados, na propagação alucinada 
das notícias, agora nos referíamos a uma espécie de 
faculdade interna de germinação contraditória que opera 
no interior dos factos ou da versão que deles se oferece, 
propõe ou vende, e, decorrente desta como que 
multiplicação de esporos, dá-se a proliferação das 
próprias fontes segundas e terceiras, as que copiaram, as 
que o fizeram mal, as que repetiram por ouvir dizer, as 
que alteraram de boa-fé, as que de má-fé alteraram, as 
que interpretaram, as que rectificaram, as que tanto lhes 
fazia, e também as que se proclamaram únicas, eterna e 
insubstituível  verdade, suspeitas, estas, acima de todas as 
outras.” (Saramago, 2003, pag.112) 

 

 Ficam de fora as condições em que foram produzidas as tais provas, 

quem as escreveu e a partir de que lugar, não somente geográfico, mas 

principalmente em termos de que lado estavam, o que queria ou que lógica 

estava a reforçar, a legitimidade de testemunhos que passam sem qualquer 
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ponderação acerca de suas implicações, em que medida foram eles 

emendados, associados ou, em outros casos, deixados de fora. Sendo assim, 

não teriam as versões oficiais enxertos que os anos posteriores lhes deram? 

Não teriam os fatos arquivados conquistado linhas tardiamente nos livros da 

verdade? Não teriam as costuras, feito de dois fragmentos, uma só coisa e 

imagem? Certamente que sim. O que Saramago levanta a partir de sua ficção é 

a impossibilidade de se tomar as fontes históricas como prova factual, capazes 

de reconstituir algo que se da unicamente por versões.  

 Em certo momento do romance, o personagem Raimundo Silva, às 

avessas com o livro e incrédulo ante aos testemunhos oculares que deram base 

a construção da memória portuguesa, percebe o quão limitado é o alcance 

destas ditas provas e em como se apresenta a impossibilidade de uma 

reconstituição verdadeira da história. Um copia de outro que copiara de 

outrem, assim forjando-se uma história cheia de emendas apressadas, ao passo 

em que o revisor vai se amargurando e se enchendo de antipatia pelo livro que 

tem em mãos, de modo que mal consegue terminar a leitura. Acaba por 

concluir, “Pensarmos nós que nunca nunca viremos a saber que palavras disse 

realmente D. Afonso Henriques aos cruzados” (p.41), tomado de assalto por 

uma infelicidade sem remédios, pois nada poderia dar em troca para se 

alcançar o discurso original. Assim, tal memória será reforçada pelos anos e 

assim por diante, repetidamente até se confirmar como fato consumado, 

quando não, inquestionável. 

 Ainda sobre a maneira em como se produz um acontecimento 

passado e se forja uma memória, Saramago, através de seu personagem 
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Raimundo Silva, mostra-nos mais uma vez, por outro prisma, que não se pode 

construir uma história de forma isenta, pois há nela a implicação de quem a 

escreve e monta, suas hesitações e dúvidas que não aparecem no produto 

final. Ao que parece, também esta é a percepção do personagem e, de fato, 

contrária a do historiador, como fica claro neste trecho da já mencionada 

conversa que abre o romance.  

 

“Agora me ocorre que tanto o Eça como o Balzac se 
sentiriam os mais felizes dos homens, nos tempos de 
hoje, diante de um computador, interpolando, 
transpondo, recorrendo linhas, trocando capítulos, E nós 
leitores, nunca saberíamos por que caminhos eles 
andaram e se perderam antes de alcançarem a definitiva 
forma, se existe tal coisa” (p.10).  

  

 Agora se torna patente o modo como se construiu aquela versão 

sobre a história do cerco de Lisboa; ignoram-se os paradoxos e tudo aquilo 

que possa deformar uma narrativa pronta, que por sua vez, deve parecer 

encerrada, acabada e lisa. Aos leitores, a sensação de completude deve advir da 

leitura; certeza quanto ao episódio descrito e uma memória sempre a mesma, 

inabalável, se não por natureza, por reforço. Raimundo Silva, além de deixar 

em aberto à possibilidade ou não de se chegar a uma forma definitiva, será ele 

mesmo, na narrativa de Saramago, quem nos irá mostrar, pela sua própria 

experiência da escrita, como em nada é reto o caminho daquele que escreve, 

como em nada é lisa a narrativa que se apresenta. Desta feita, o leitor adentra 

um universo de criação ficcional, percebendo o trabalho do escritor e o 
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controle que este detém sobre a narrativa da história. O que fica explícito no 

romance é que existe um trabalho de construção, muito mais que um trabalho 

de descobrimento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



62 

 

     1.3.2.  A ESCRITA DE UMA NOVA HISTÓRIA E A ABERTURA 

DO TEMPO 

  

Decorrente da revisão que estava a fazer no livro do historiador, 

História do Cerco de Lisboa, Raimundo Silva, como vimos, parece descrente com 

o rumo que toma o livro e em como se apresenta, sem diferenças ao que já 

antes se dizia. Munido de sua experiência profissional e pelos livros que 

acumulara ao longo dos anos, resolve, então, num ato antiético, ou mais 

especificamente, antideontológico, visto que os revisores são contratados para 

excluírem os erros ou deslizes de uma narrativa, dar um não à história, como 

numa recusa em aceitar que novamente nada se teria de novo. Assim o faz, 

literal e literariamente, negando que os cruzados tenham ajudado os 

portugueses a cercar Lisboa.  

Por volta de duas semanas do feito, fora chamado à editora para 

prestar satisfações, desculpando-se do episódio e o assumindo como erro. Na 

ocasião, conhece Maria Sara, nova funcionária que assumirá o cargo de 

supervisora dos revisores, isto é, superior direta de Raimundo. Ela mesma, 

dias depois, irá convencer o revisor a, clandestinamente, dar conta da nova 

história que começara a escrever, quando do seu não, criando assim outra 

história para o cerco de Lisboa. Paralelamente a isto, o revisor se verá 

intrigado também com um sentimento que passa a nutrir por Maria Sara. 

 Ao levar adiante tamanho desafio, o que se experimentará a um só 

tempo, é a bifurcação e a confluência de duas temporalidades, ou melhor, de 
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um tempo presente entrecruzado com este “novo” espaço-tempo que nos 

remete a uma virtualidade, do passado tal qual poderia ter sido, pelos idos de 

1147, a partir da recusa dos cruzados. O espaço-tempo criado com esta nova 

narrativa parece alargar o que podemos chamar de território existencial de 

Raimundo. Este espaço-tempo carrega uma multiplicidade paradoxal, pois não 

se pode dizer que o presente está alargado, prolongado ou mais duradouro ou 

mesmo se é o passado que está. A duração parece maior justamente por se 

poder transitar entre o presente e o passado, ou a transpor esta dupla 

temporalidade, criando um tempo comum, da experiência, o qual podemos 

chamar de agora.8 

Em vários momentos da narrativa, estando Raimundo Silva num 

canto qualquer da cidade no presente, é atravessado pelo passado, sem um 

aviso prévio, nos dando a impressão de uma confusão ou indistinção entre os 

tempos, parecendo ser o revisor, agora escritor, um cidadão da antiga Lisboa. 

Importante detalhe é que o personagem é um morador de Lisboa, onde 

ocorrera o episódio. Isto também promoverá um alargamento do espaço onde 

se da à experiência de Raimundo, como que uma Lisboa transposta na outra. 

Vive de uma só vez na Lisboa da civilização ocidental, contemporânea, e na 

Lisboa moura, dividida e cercada das batalhas do século XII.  

Ele aproveitará esta feliz coincidência para ocupar os espaços da 

cidade buscando reviver um passado que está por inventar. “Torna-se 

portanto necessário reconsiderar toda a estratégia, e é para examinar in loco o 

                                                           
8 Este termo será mais bem explicitado no segundo capítulo, através da análise do 
pensamento de Walter Benjamin. 
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teatro das operações que Raimundo Silva volta a subir ao castelo.” 

(SARAMAGO, p.197). Não será, portanto, um simples transeunte; segue a 

buscar nas ruas de hoje a antiga cidade, que por todos os lados se confundem, 

se entrelaçam, juntam-se e bifurcam. 

Em diversos momentos o leitor permanece em dúvida se estaria a 

narrativa no século XX ou no século XII, percebendo-se, então, que o que se 

passa em um, de alguma maneira, ecoa no outro. A cidade passa a ser um local 

onde o tempo se encontra aberto, entre passado e presente. Andando pelas 

ruas da cidade, Raimundo Silva, já com a tarefa em mente, ao se deparar com 

uma cigana, “indo atrás dos pensamentos que o ocupam, não viu cigana, mas 

moura” (p.66). É como se a partir daquela negação, de que os cruzados não 

ajudariam o rei português, houvesse rompido a linearidade do tempo que leva 

fatalmente aquele passado mesmo, o qual não mais aceitara, tendo agora, a 

partir de tal fissura, começado a vislumbrar como um arco-íris, as 

possibilidades outras, em aberto, antes do acontecimento mesmo, tendo ele 

que dar firmeza e consistência a tamanha deriva, entre o que Saramago chama 

de fantasmas, “do que foi, o do que esteve para ser, o do que poderia ter sido” 

(p.66).  

Além de uma outra perspectiva do tempo – que não mais irá separar o 

passado conhecido e o presente em que se vive–, devemos atentar para a 

maneira como Raimundo Silva se apropriará deste, bem como para sua 

maneira de conduzir esta nova história habitando este novo tempo. Passemos 

à consideração do espaço no qual está localizada a casa de Raimundo Silva, 

num determinado local de Lisboa. Ela está no 
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“preciso lugar onde antigamente se abria a Porta de 
Alfofa, se da parte de dentro se da parte de fora eis o 
que hoje não se pode averiguar e impede que saibamos, 
desde já, se Raimundo Silva é um sitiado ou um sitiante, 
vencedor futuro ou perdedor sem remédio.” (p.67).   

 

 Português ou mouro? Poderia nos parecer uma dúvida supérflua, mas 

Raimundo Silva estará a escrever, em sua casa, onde se encontra seu escritório, 

precisamente no lugar que habita a incerteza. Terá que escrever no limiar entre 

um povo e outro, um guerreiro e outro, entre um lado e outro; o que nos 

mostra que há outra(s) maneira(s) de se narrar um acontecimento que não de 

modo unilateral, onde se encontra o testemunho daquele que vencera, 

enquanto do outro se enterra as memórias juntamente com os corpos. Desde 

o início do romance de Saramago, quando ainda iniciava a revisão do livro de 

história sobre o cerco, Raimundo Silva imaginara mais que a narrativa 

mostrava ou parecia se importar. Para muito além de uma rápida e fria 

descrição dos costumes dos servos de Alá, ia o revisor, através de palavras que 

puxam palavras, de imaginações que atraem imaginações, e de mundos que 

pedem mundos, criando em sua cabeça uma cena rica, onde o cego 

almuadem9, do alto da torre, convocava nas primeiras horas do dia os devotos 

à oração através de seu grito inconfundível. Raimundo Silva, viajante do 

tempo e espaço, tinha entrada livre em domínio mouro ou português. 

 Ora, não se trata Raimundo Silva de um simpatizante do islamismo 

ou coisa do tipo; tampouco é descendente de árabes para que se esteja 

                                                           
9 Mouro que chamava o povo à oração. 
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prestando a vinganças. Saramago, através de seu personagem, faz o que na 

história não se via, que é dar voz e espaço aos menores, não necessariamente 

perdedores, como é o caso de um simples guerreiro português de nome 

Mogueime – nome apenas citado e cujos anais da história não lhe deram 

grande importância – escolhido por Raimundo Silva para ser o personagem 

central deste seu novo cerco, e que se apaixonará por Ouroana, à época, 

mulher de um dos líderes cruzados que resolvera ficar e com quem, somente 

ao fim do cerco, poderá se unir. Ou mesmo ainda, no caso dos próprios 

mouros, que serão sim derrotados naquele passado lisboeta, quando não lhes 

faltará espaço para as confrontações com os portugueses nem voz para as 

respostas que a história não registrou. A memória precisa ser feita em meio a 

estes conflitos. Raimundo Silva conta a história, mesmo sabendo o final, como 

se no meio dela estivesse, ou melhor, como se ela ainda estivesse por 

acontecer.  

 

“encontra-se numa interessante situação, a de quem, 
jogando o xadrez consigo mesmo e conhecendo de 
antemão o resultado final da partida, se empenha em 
jogar como se o não soubesse e, mais ainda, em não 
favorecer conscientemente nenhuma das partes em 
litígio, as negras ou as brancas, neste caso os mouros ou 
cristãos, segundo as cores.” (p.211).  

  

 Fica, portanto, marcado ao longo da narrativa, o rompimento com a 

visão teleológica da história, contada a partir de seu final, através do 

testemunho de quem chegou vivo até ele para contar e quem, a partir destes, 
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reproduziu os testemunhos cheios de orgulho e para benefício de uma 

memória nacional intocável, sustentado até pouco tempo atrás pela ditadura 

pela qual passou o país. Sendo outro o passado, será outra a memória, não 

estando mais de fora às considerações sobre o lado mouro da batalha. O que 

de maneira alguma pode significar o seu contrário, que agora os mouros são 

os heróis e inimigos os portugueses. Ele percorrerá a história perpassando os 

dois lados, como vemos ao longo da narrativa. “Isto ouvi, eu, cruzado 

Raimundo Silva, ouviram os meus ouvidos, e assombrado fiquei” (p.116); 

ouvira quando escutava o rei fazendo propostas pela permanência dos 

cruzados. 

 Outra nuance interessante sobre a mudança da história é como, por 

efeito, passa por grande reviravolta, ainda que feita de pequenos fragmentos, a 

vida de Raimundo Silva, que vai além da mudança de cargo, por assim dizer, 

de revisor a escritor, de protetor do mesmo para criador da diferença. A 

possibilidade surgida enquanto ainda fazia a revisão, de colocar um não ao 

texto, fora algo que vinha de encontro ao seu modo de ser bastante 

conservador, numa vida que não encontrava memórias de grandes riscos e 

emoções e assim, “o que chamamos falso prevaleceu sobre o que chamamos 

verdadeiro” (p.44). Portanto, ao acrescentar aquele não, não seria somente a 

história que iria mudar, mas também a vida de Raimundo; não seria apenas 

outra a memória, como também outro seria Raimundo Silva. E de certa 

maneira, ainda que sem saber o que estaria por vir, o revisor passava a não se 

reconhecer. “Num momento que lhe parece ser como se estivesse a 
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desdobrar-se, a afastar-se de si mesmo, observa-se a pensar, e assusta-se um 

pouco.” (p.46), tudo por conta de seu ato revolucionário. 

 As hesitações e conflitos mais pessoais e íntimos do personagem 

começam a aparecer, ganhando espaço e misturando-se aos movimentos de 

transformações da narrativa. Vamos acompanhar a trajetória de um homem 

vaidoso em crise, 

 

 “o que ele não suporá é a ideia de que, deixando de 
pintar-se, os cabelos brancos que sabe ter lhe 
apareceriam de repente à luz, de uma só vez, como uma 
irrupção brutal, em lugar do lento avanço natural que 
por vaidade tola resolveu um dia interromper.” 
(p.49/50), 

  

 Até o momento em que decide abrir mão de tal vaidade, resolvendo-

se em assumir os cabelos brancos, após se sentir também constrangido ao 

perceber que, Maria Sara – sua atraente e desafiante supervisora – mantinha os 

seus às vistas. Mesmo sob o temor de aparecer ridiculamente, segundo o 

próprio, com a raiz dos cabelos branca de uma hora para outra, enquanto o 

restante ainda pintado denunciaria sua antiga vaidade, “pois não se 

compreende, tendo em conta os dados conhecidos, por que está este homem 

a despejar no lava-louças da cozinha a benemérita loção restauradora com que 

tinha vindo a mitigar os estragos do tempo.” (p.108/109). Ora, não é sem a 

potência transformadora da diferença que se pode rachar as estruturas já 

prontas, que a vida pode tomar outros rumos, afetando-se agora de um modo 



69 

 

impensado anteriormente, ou ainda, por um novo e inesperado desencontro. 

Se antes o que queria era esconder os sinais da idade, agora “o que sim o 

estava fascinando era a súbita ideia de que, afinal, não sabia quantos cabelos 

brancos ele próprio realmente teria” (p.119). Entregar-se a um rumo incerto é 

percorrer um caminho cheio de riscos, onde nem mesmo o passado está 

garantido e acabado, e de igual modo o presente. 

 Paralelamente à nova história e ao novo cerco, sem os cruzados, 

Raimundo adentra outra aventura, desta vez em campo onde não conta com 

muita prática ou experiência, não tem bibliotecas a lhe auxiliar, “seria também 

o caso do amor, por exemplo, se dele tivesse o revisor mais ampla 

experiência.” (p.49). Pois mesmo sem experiência levará adiante a paixão que 

passa a sentir por Maria Sara, que, aos poucos, indica-nos estar também ela 

interessada neste caso amoroso. Juntamente a isto, o que está a acontecer é 

que o personagem escolhido por Raimundo Silva, Mogueime, estará também, 

mesmo em meio à batalha, enamorado de Ouroana; e daí, é como que se 

confundissem as histórias dos quatro paralelamente ao cerco.  

Enquanto escreve a batalha e o romance, Raimundo percebe quanta 

vida podem elas, as palavras, criar, como a nova experiência o mostrará. 

Assim, a caminhada de criação do cerco será a caminhada afetiva na qual os 

dois se envolvem, cheia de apreensões. A construção de um cerco a Lisboa 

será vivida juntamente com o cerco que montam um em relação ao outro, 

Raimundo Silva e Maria Sara e, após isto, com o cerco montado, pronto a 

avançar, será o fim deste mesmo cerco a consumação deste amor, “o amor 

será não haver mais barreiras, o amor é o fim do cerco”. A possibilidade de se 
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viver o amor é a possibilidade de se afirmar outra história, da permissão de se 

outrar passado e presente. 

 De certo, Saramago nos deixa, através de seu romance, várias 

reflexões. O que vemos é como a história pode ser pensada como uma versão 

entre outras. Versão esta, alvo de nossas críticas, que se pretende única, 

contada de acordo com certa imagem do tempo: a teleológica, na qual é pelo 

fim que se constrói o início, através da versão dos vencedores. Esta relação do 

tempo com o modo de se fazer história, será desdobrado por nós com a ajuda 

do pensador alemão Walter Benjamin, que também nos ajudará com outra 

imagem desse tempo, para podermos pensar como é possível fazer da 

memória uma experimentação outra do passado ou ainda, como se pode 

resgatar um passado perdido, lutando contra o fluxo incessante e reprodutivo 

dos vencedores da história; dar a memória um caráter polifônico e aberto. 
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2. DESDOBRAMENTOS DA MEMÓRIA: TEMPO, HISTÓRIA 

E EXPERIÊNCIA EM WALTER BENJAMIN 

 

 

Agora, após a análise do romance de Saramago e das questões 

levantadas para se problematizar a memória social e, a fim de a pensarmos em 

sua potência criativa, teremos em Walter Benjamin os conceitos necessários 

para intensificarmos e ampliarmos esta discussão. Algumas questões ainda se 

fazem presentes, como a imagem do tempo, por exemplo. Que uso se faz do 

tempo para que uma história única seja possível? Que tipo de memória se tem 

a partir desta temporalidade? Outras reflexões do pensador alemão vão ao 

encontro do que vimos no capítulo anterior sobre a necessidade de uma outra 

imagem do tempo para uma nova construção da memória, que passe, como a 

Raimundo Silva, pela experiência do passado. Será necessário pensar a 

abertura do tempo, investigando as possibilidades de um encontro entre 

passado e presente, bem como a busca pela afirmação de um passado outro.   
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2.1. O TEMPO DO PROGRESSO E A HISTÓRIA 

 

A ideia de que o mundo caminha evolutivamente é um dos principais 

pressupostos que nos trazem a “verdadeira” – pois é experimentada e 

vivenciada como tal – sensação de que tomamos o rumo que deveríamos, 

subindo as escadas do progresso, degrau após degrau, crendo que as coisas 

são como são e assim caminha a humanidade, cumprindo seu destino lógico e 

evolutivo. A ideia de progresso, tão cara ao desenvolvimento no ocidente 

moderno, traz consigo uma determinada imagem do tempo. Faz-se necessário 

demorarmo-nos um momento neste tema a fim de captarmos seu modo de 

funcionamento e seus desdobramentos.  

O relógio, símbolo da organização moderna e medidor do que se 

chama, sob sua tutela, “tempo cronológico” ou apenas “tempo”, circula em 

torno de um eixo central com seus ponteiros, buscando acompanhar o 

movimento elíptico do planeta em torno do sol e os giros de 360° que este 

realiza em torno de seu próprio eixo. São os famosos movimentos de 

translação e rotação, respectivamente. São-nos traduzidos ou decodificados, 

em seus movimentos astronômicos, pelos segundos, minutos e horas, por 

aqueles, os relógios, sem nos escapar à memória os preciosos calendários, os 

quais medem o passar dos dias, meses e anos. Sob sua tutela, vivemos uma 

única e mesma temporalidade sem espaço para uma experiência singular. Até 

então, nada que venha nos fazer surpresa, pois bem conhecemos os horários e 

datas a partir dos quais se organiza a vida em sociedade, seja em suas tarefas 
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penosas, seja em seus prazeres mais desejáveis. É o tempo ininterrupto do 

envelhecimento. 

O tempo, entendido como uma sucessão de movimentos astrais, ou 

mesmo como uma mera representação destes movimentos, demonstrando-se 

como uma tabula rasa a ser preenchida pelos fatos da história, faz-se 

apresentar como implacável. Podemos dizer, até mesmo fazendo uso 

apropriado de um tom fúnebre, que o progresso não conhece o tempo; na 

modernidade o tempo sequer existe por nele não se ver qualquer potência. A 

memória, se a pensamos nesses termos, nada mais é que acesso ou uma visita 

a este “corredor ornamentado”, que se chama história. 

Segundo a filósofa e professora Olgária Matos10, para o pensador 

alemão Walter Benjamin, a modernidade se instaura mais precisamente no 

século XIX, em grande evento na cidade de Paris. Este tempo cujo devir 

linear traz a mensagem do progresso, nasce em 1855, na capital francesa, em 

grande feira onde as mercadorias, pela primeira vez, se expuseram ao público 

como fetiche. Na ocasião, desejando demonstrar a superioridade industrial e 

artística francesas, Napoleão III decidira realizar neste ano a feira batizada 

“Exposição Universal de Paris”. Para tanto, construíra uma espetacular 

estrutura permanente para sediar o evento, baseado no projeto inglês do 

Crystal Palace, de Londres, chamando-o Palais de I’Industrie. Com um imenso 

sucesso de público, mais de cinco milhões de pessoas segundo os dados 

                                                           
10 Em palestra proferida na série “INVENÇÃO DO CONTEMPORÂNEO” 
(parceria entre TV Cultura e CPFL Energia), no endereço eletrônico: 
http://www.youtube.com/watch?v=mVLSjRG6wn4&feature=relmfu 

http://www.youtube.com/watch?v=mVLSjRG6wn4&feature=relmfu
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oficiais, conclamando uma nova forma de culto, desta feita à mercadoria, entre 

artigos de agricultura, indústria e arte, a feira representou, entretanto, um 

prejuízo financeiro considerável aos cofres do governo francês. Por outro 

lado, a feira proporcionara grande sucesso especialmente para os produtores 

locais. Além disso, a Exposição Universal de Paris fez alavancar o processo de 

desenvolvimento científico no país. 

Todavia, a questão levantada não se encerra tão logo. Segundo este 

mesmo pensador, Walter Benjamin, com o qual buscaremos dialogar ao longo 

deste nosso percurso, em seu texto intitulado “Sobre o conceito da história”, 

de 1940, o progresso traz junto de si uma certa imagem do tempo, como já 

mencionamos, vazio e homogêneo. O texto, escrito meses antes de seu 

suicídio, ocorrido após sua tentativa de fuga de uma França que encontrava 

seus refugiados judeus alemães sendo entregues as forças da Gestapo, traz a 

contingência de uma crítica ao positivismo que permeava um historicismo 

conservador, uma socialdemocracia evolucionista e o que chama de marxismo 

vulgar, tão naturalizados na época.  

Esse documento nos será de grande valia para pensarmos a crítica do 

tempo progressivo da história, e mesmo uma possível nova imagem, 

escapando aos temores do autor à época de uma “incompreensão entusiasta” 

por parte da socialdemocracia, em sua visão progressista da história, 

deturpando, talvez, a ruptura que Benjamin propõe. Não somente um último 

suspiro em meio aos acontecimentos que balançavam a Europa, a 

preciosidade do texto consiste numa espécie de “resumo” ou mesmo um 

panorama de toda sua obra, como podemos concluir a partir da carta a Gretel 
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Adorno, onde Benjamin dissera que “a guerra e a constelação que a produziu 

me levaram a colocar no papel alguns pensamentos a respeito dos quais posso 

dizer que os guardo para mim – e mesmo de mim – há cerca de vinte anos”. 

(LÖWY, 2005, pág. 33,34) 

Retomando nossa reflexão, imaginemos a geografia de um corredor, 

num comprimento a se perder de vistas, com paredes paralelas; não se 

alargam, não se afunilam. Não possui desvios, buracos, funcionalidades, 

objetos, portas, janelas ou mesmo pequenas brechas. Um corredor vazio e 

homogêneo. Segundo esta lógica, a história seria uma singela e estéril 

ornamentação deste corredor, com seus fatos ao modo de quadros, ou seja, a 

massa com a qual se preenche o tempo. “Seu procedimento é aditivo. Ela 

utiliza a massa dos fatos, para com eles preencher o tempo homogêneo e 

vazio” (BENJAMIN, 1985, p. 231).  

A história, na medida de um tempo linear, é a concatenação sucessiva 

dos acontecimentos que configuram, deste modo, uma cadeia causal da 

história. Tudo que se encadeia e preenche este corredor do tempo é o que 

aqui chamaremos de história maior. Em Benjamin, a imagem do tempo esbarra 

numa filosofia da história, sendo assim, os termos não podem estar 

distanciados, pois um necessita do outro para se fazer compreender. De modo 

que é através de uma dada imagem do tempo que se pode construir uma 

maneira de fazer história. 

O sentido pelo qual utilizamos o termo “maior”, não é de modo 

algum como o de uma homenagem ou um reconhecimento de uma história 
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pura, verdadeira, ou mesmo como a melhor das histórias possíveis. Pelo 

contrário, o termo é aqui empregado a fim de evidenciar como a história se 

construíra de um determinado modo, unificada, ou mais precisamente, como 

uma história única. Sendo entendida nestes termos, ela não abre brechas para 

uma relação criativa e termina por se universalizar. A palavra “terminar” é, ao 

que tudo indica, a mais apropriada. Pois a partir desta perspectiva de uma 

história universal, o passado é aquilo mesmo que já passou e encontra sua 

força encerrada, esgotada e mortificada. Sobre ele nos resta apenas um olhar 

saudosista, lamentando o que já não mais existe e a memória tem, portanto, o 

papel de acessar e reproduzir a história “como ela de fato foi”. O que do 

passado nos resta é a possibilidade de seu conhecimento, ou mais 

precisamente, seu reconhecimento, onde o acesso a ele se da pelos canais da 

memória. Com o moderno capitalismo industrial, o tempo acelerado da 

produção e da rápida reposição das mercadorias instaura o mundo não do 

novo, mas da novidade. O mundo, à la Paris, vai se abrindo a tiros de canhão, 

dando lugar a avenidas  que clamam aceleração, velocidade e espaços abertos 

para a livre circulação de mercadorias, ao passo em que pede a reprodução 

delas o mais rápido possível, ao infinito.   

Desta feita, o passado já não pode ensinar. No mundo das novidades 

a tradição perde sua força e sofre um esvaziamento em seu modo de 

funcionamento até perder o sentido. Já não interessa aprender ou pensar a 

partir das experiências passadas. O mundo capitalista de consumo privilegia o 

individualismo e as experiências e tradições coletivas definham, perdendo-se 

esta dimensão da vida social. O futuro se torna o ideal onde tudo será 
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possível, embora este jamais chegue. Esta ideia redentora de um paraíso 

localizado no futuro perpassava tanto o capitalismo progressista, quanto a 

suposta inevitabilidade de uma vindoura e próxima era socialista.  

Todavia a esperança é vã; o presente se encontra em estado de 

perpetuação e não se pode viver fora dele. Daí, Olgária Matos nos lembra, a 

necessidade de “matar o tempo”, já que dele já não se experimenta nada. A 

experiência só é possível num tempo vivido qualitativamente. O termo 

experiência11, importante para Benjamin, deve ser pensado a partir de sua 

etimologia, que traz a ideia de ensaio, tentativa, isto é, algo que não exclui o 

risco e o sentido de uma aventura, como numa viajem a ser realizada sem se 

conhecer de antemão os caminhos a serem percorridos. 

Estas breves considerações, especialmente acerca do passado 

enquanto objeto de conhecimento, podem ser mais bem analisadas e 

compreendidas a partir de outro texto de Benjamin, “O narrador, considerações 

sobre a obra de Nikolai Leskov” (1985), pelo que o autor se refere quanto à 

informação. Ele postula que, com o advento da imprensa no capitalismo, a 

validade de um acontecimento tem sua sustentação quase instantânea ao seu 

surgimento. Sendo assim, sua duração lhe confere sentido apenas enquanto é 

novo, inédito.  

                                                           
11 Segundo Olgária Matos, do alemão Erfahrung, cuja tradução é “experiência”, extrai-
se o radical fahr; daí fahren significar “viajar”. No antigo alemão, fahren significava 
“atravessar uma região durante uma viagem por lugares desconhecidos”. Na palavra 
latina temos o radical per; então experiência seria como “sair da condição do já 
conhecido para ampliar vivências”. Fonte: 
http://www.youtube.com/watch?v=REqcx5QjG5I 

http://www.youtube.com/watch?v=REqcx5QjG5I
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Assim, no capitalismo, o acontecimento demanda veiculação como 

informação e, para isso, necessita ser explicado, pede objetividade. É este o 

seu reconhecimento, sua legitimidade, ainda que concluamos ser ela 

demasiado ligeira. Isto porque é enquanto conhecimento que se torna um 

“fato”, e depois de explicado, já não possui mais algo a oferecer e, então, entra 

para o corredor como mais um ornamento, como o já vivido, como história. 

É a necessidade de novidade, não do novo, a qual falamos anteriormente. A 

explicação esgota o acontecimento, tirando-lhe a capacidade germinativa que o 

faria ecoar pelos tempos a ainda poder ser experimentado. 

Portanto, como podemos analisar, a história maior é a unidade do 

passado e, como bloco se nos é apresentado e justificado pelo selo de 

legitimação da ciência que registra e permite a reprodução em arquivos e 

documentos, tendo nisso seu único valor de memória. É o corredor iluminado 

que nos conta a arrancada progressiva da humanidade. Já está passado, não 

passa mais e não mais passará. Cabe-nos talvez, levantar uma questão.  
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2.2. O FUTURO DO PRETÉRITO 

 

Um problema que poderia tomar o rumo de algumas críticas a esta 

história maior deve ser considerado. Nem tudo que aconteceu já foi contado. 

O que passou e não ganhou status de “fato da história” necessita ser 

resgatado, ou ainda melhor, precisaria ser achado para que assim possa ser 

contado e registrado. Trata-se antes, de uma história ignorada, reprimida ao 

longo do tempo, esquecida propositalmente por aqueles que ornamentam o 

velho e infecundo corredor. Fazer retornar o recalcado não parece ser uma 

tarefa desprezível, a ponto do resultado do esforço deixar indiferente o rumo 

dos tempos. Pelo contrário, é uma condição primordial, até mesmo para 

pensarmos uma “democracia da história”, num sentido moderno, onde se 

busca a igualdade dos pesos. Seria uma das possibilidades de ação do presente 

a de escavar passados esquecidos e enterrados pelos tempos. 

Entretanto, parece-nos que Benjamin se coloca um pouco além. 

Poderia haver algo mais que um passado encontrado? Vejamos a indagação 

que nos traz o pensador: “Pois não somos tocados por um sopro de ar que foi 

respirado antes? Não existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que 

emudeceram? Não têm as mulheres que cortejamos irmãs que elas não 

chegaram a conhecer?” (1985, p. 223). Ainda assim, se poderá interpretar com 

esta leitura, como dirão alguns, que o desejo do autor é mesmo o de 

democratizar a história e desenterrar o mortificado, lançando mão de um 

esforço intelectual com vistas a desprender o reprimido e contar o não 

contado. Um ar já respirado, algumas vozes silenciadas em algum esconderijo, 
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uma irmã tornada bastarda pelo poder que a arranca do seio de um convívio 

familiar.  

Todavia, esta explicação, ou suposição, estaria aquém de nossas 

pretensões, as quais desejam aproximar-se do “contar o não vivido”. Voltando 

ao texto, ligeiramente antes desta passagem, algo parece corroborar com a 

interpretação que procuramos tecer. Nele, Benjamin discorre brevemente 

sobre a felicidade, alertando-nos para um olhar mais atento às possibilidades, 

que aqui chamaremos de “virtualidade”, daquilo que poderia ser e está 

presente “no ar que respiramos, nos homens com os quais poderíamos ter 

conversado, nas mulheres que poderíamos ter possuído” (1985, p. 223). Aqui 

é o tempo verbal o que mais nos interessa; é justamente a simples conjugação 

do verbo numa determinada temporalidade, a saber, o futuro do pretérito, que 

fará a diferença no olhar sobre o passado, nas formas de rememorar. De 

qualquer maneira, não é uma tarefa nada fácil lançar este olhar que, num 

primeiro momento parte do presente ao passado, buscando potencializar suas 

virtualidades, dado que as relações que se estabelecem com a história, como já 

dissemos, estão restritas ao conhecimento explicativo, ou seja, à memória 

como mera fonte de acesso a passados já encerrados. 

  

“Em oposição a esse historicismo para o qual o presente 
é ou um no desdobrar-se do progresso, como qualquer 
outro, ou uma parte de uma sucessão de fatos para trás 
ou para frente, ou está subsumido de algum outro modo 
numa concepção da história como um todo completador 
ou completo, para Benjamin o presente é tanto o 
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momento quanto o local da realidade do passado.” 
(BENJAMIN, OSBORNE, 1997, pág. 12). 

 

O exercício ou a ativação de uma memória criativa que afirme outros 

passados requer que nos lancemos em território desconhecido, porém fértil. 

Antes, deve assim ficar claro que a tarefa de considerar novos passados – para 

posteriormente inventá-los, como o fez Raimundo Silva – não pode ser 

confundida com uma história delirada, na qual a criação seja um enxerto de 

uma coisa qualquer. É preciso entrar no olho do furacão, ou mais 

precisamente, nos espaços que o tempo oferece, ainda que de modo secreto. 

Para Benjamin, além de uma postura ética que se coloca ao longo de seus 

textos, está a esfera política em questão. Trata-se, assim, de uma postura 

crítica em relação aos “dominadores”. Este ponto deve ficar claro para o 

desenvolvimento do trabalho. O autor alemão segue a teoria marxista e, 

portanto, dialética, na qual, por algumas passagens, percebemos uma oposição 

suscitada pelos termos “vencedores” e “dominadores”, ambos referentes a 

uma luta de classes histórica, por demais conhecida no marxismo, e que 

trazem a ideia de dicotomias ao remeterem, respectivamente, aos termos 

“vencidos” e “dominados”.  

É preciso levar em consideração certa necessidade de não nos 

enganarmos ao buscar alguma sistematização no caminho percorrido por 

Walter Benjamin, tarefa totalmente dispensável, pois seu apreço pela 

fragmentação fez de seu pensamento algo fluido e amplo. Michael Löwy nos 

ajuda na argumentação, corroborando ao dizer que “não há, em Benjamin, um 
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sistema filosófico: toda a sua reflexão toma a forma do ensaio ou do 

fragmento” (2005, pág. 17), embora não venhamos negar a importância e 

potência de seu pensamento em seu contexto, como também para os dias de 

hoje.  

Ter como referência uma produção que além de fragmentária, é 

também ensaística, deixa-nos um campo aberto que não somente Benjamin 

explorou, mas que nos convida a explorarmos também, como caminho para a 

compreensão da memória social como criação. Isto significa que, mais do que 

o autor pôde dizer com seu conceito, podemos a partir desta ferramenta, 

compor algo mais ao conectarmos seu pensamento sobre memória com as 

problematizações feitas por Saramago e que, como nos lembra Löwy, também 

fizera o próprio pensador alemão que, “quando não da citação pura e simples, 

em que as passagens tiradas de seu contexto são colocadas a serviço de seu 

próprio itinerário” (2005, p. 17); portanto, trata-se de apropriação. 

Não é menos importante lembrarmos que o marxismo veio mais 

tarde na vida de Benjamin, já em meados dos anos 20, quando o romantismo 

já fazia parte de sua visão filosófica. O movimento romântico que tanto 

atravessa a obra de Benjamin, muito mais que lançar um olhar saudosista a um 

passado mágico ou mesmo utópico, traz uma crítica contundente à 

modernidade capitalista. Escola artística e literária nascida no século XIX, o 

romantismo se volta contra a quantificação da vida e sua mecanização, 

especialmente a partir da experiência do trabalho industrial, além da 

coisificação das relações sociais, a dissolução da vida em comunidade e seu 

consequente esfriamento ante ao mundo outrora sagrado, num processo onde 
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a cientifização do olhar e sua frieza objetiva veio a provocar um 

desencantamento do mundo. Esta visão romântica, especialmente em 

Benjamin, de modo algum se separa de uma possibilidade de mudança, ao 

contrário, o passado é o lugar onde se encontra a força para que a revolução 

se de no presente, não a fim de ressuscitar o mesmo, mas para a construção de 

novos sentidos. Veremos ao longo do trabalho como esta necessidade de 

revisitar o passado em busca de uma força transformadora para o futuro se 

encontra presente na obra de Benjamin. 

Além do romantismo, Benjamin não se afasta da tradição judaica em 

sua trajetória, especialmente quando pensamos em sua filosofia da história, 

marcada desde 1915, no texto A vida dos estudantes, por um forte messianismo 

(LÖWY, 2005, pág. 20). Sua ideia de redenção cambia-se a uma visita ao 

passado que trará a força revolucionária. Logicamente se torna difícil precisar 

o fio condutor ou causal que liga estes dois elementos na filosofia do pensador 

alemão. Ele não somente soma as partes, mas as funde, formando uma 

configuração totalmente original que ainda contará com a entrada do 

marxismo, mais precisamente a partir da leitura de História e consciência de classes, 

de Lucáks, datando o ano de 1924, e a tomada de conhecimento do 

comunismo. A partir de então, é que a luta de classes passa a fazer parte de 

seu cartel conceitual, formando mais que uma tríade, mas um modo de pensar 

extremamente original e que não encontra precedente e/ou possíveis 

classificações.  

A partir da leitura materialista, Benjamin caminha ao contrário do que 

se poderia prever, especialmente em seu contexto, ao não abandonar sua 



84 

 

crítica ao progressismo, algo tão vivido e idealizado pelo mais vigente 

marxismo europeu, mas incrementando este elemento a luta revolucionária 

como uma espécie de pessimismo sobre o rumo das coisas na Europa. 

Tempos em que um marxismo majoritário se fiava na garantia de um 

irrefutável rumo natural das coisas onde o progresso capitalista os levaria ao 

colapso, somando-se ao levante proletário para uma iminente sociedade 

socialista ou comunista. Esta naturalização, extremamente deletéria aos olhos 

de Benjamin, devia ser refutada e combatida, pois serviria mais ao status quo 

que propriamente a um futuro revolucionário.   

O que nos interessa pode ser mais o que se irá legitimar e, 

principalmente, como se escapar a este saber histórico para se pensar uma 

memória criativa. Assim, entendemos o termo “dominante” como a afirmação 

de uma história única, contada por aqueles que exercem o poder numa dada 

relação e, desta maneira, neutralizam as possibilidades de uma experiência com 

o passado, não podendo assim afetar o presente. Os dominantes ou os 

vencedores, são os que, através de suas versões, achatam e mortificam a 

memória. Ao passo em que, os vencidos, são aqueles que lutam para se 

afirmar, as forças menores que buscam alcançar a memória, transformando-a. 

Terminadas os devidos esclarecimentos, doravante Benjamin levanta 

uma questão importante, que não nega a luta de classes e o materialismo 

histórico, mas como vimos se coloca um pouco adiante, que é o que ele 

chama espiritualidade, fundamental para entendermos e estendermos nosso 

tema. Logo em sua primeira tese, em Sobre o Conceito de História (1985), 

Benjamin destaca a importância deste conceito para que se possa trazer uma 
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outra visão da história e, por que não, do tempo. Nela, há a evidenciação de 

que somente o materialismo histórico, qual vigente em sua época (em especial 

pela socialdemocracia) e demasiado crente no rumo progressista e natural que 

fatalmente culminaria no triunfo proletariado e na bancarrota capitalista, como 

já frisamos, jamais teria força, ou como o mesmo diz, jamais venceria a 

partida.  

Benjamin faz a ilustração a partir de um jogo de xadrez, com uma 

espécie de boneco, um autômato, que sempre vencera os enxadristas em 

contrajogadas certeiras. O que não se via era que, embaixo da mesa um anão o 

controlava. O anão representa a teologia.  

 

“O fantoche chamado ‘materialismo histórico’ ganhará 
sempre. Ele pode enfrentar qualquer desafio, desde que 
tome a seu serviço a teologia. Hoje, ela é 
reconhecidamente pequena e feia e não ousa mostrar-
se.” (BENJAMIN, 1985, p. 222). 

 

Ganhar a partida seria poder interpretar a história de forma diferente, 

a partir do que não se contou, isto é, de uma perspectiva que não a dos 

vencedores. A teologia tampouco deve se deixar ver, pois ela, também 

isoladamente, pode levar a crer que se trata de contemplação, o que em nada 

ajudaria nesta missão. Se o materialismo de igual modo agir sozinho, terminará 

por corroborar com a vigência conformista da época, a qual mencionamos 

logo acima. Não perdendo de vista a espiritualidade, o materialismo se 

fortalece, tornando-se mais amplo a combater o inimigo histórico, na época, o 
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fascismo dos anos 1940. Sem uma diferente interpretação da história, que não 

venha a concebê-la em sua forma teleológica, não se poderá resgatar a 

virtualidade do passado e permiti-lo ecoar no presente a fim de libertarmos o 

tempo em tudo que não pode ser, já que “graças à ação revitalizadora do anão, 

o conjunto se torna vivo e ativo” (LÖWY, 2005, pág. 43).  

A espiritualidade age do fundo dos tempos – trata-se de um passado 

possível, virtual – buscando questionar cada vitória dos dominadores. A 

confiança, coragem, humor, astúcia, firmeza, “não podem ser representadas 

como despojos atribuídos ao vencedor” (BENJAMIN, 1985, p. 224). Há que 

se estar atento aos acontecimentos imperceptíveis, ao passado que busca 

lançar-se à frente, aos espíritos que lutam por não serem calados pela história 

maior. Devemos, então, estar atentos ao que, dessa luta por uma afirmação, 

não vingou, mas tenta, lançando-se ao presente – outrora futuro – buscando 

não ser enterrado, esquecido e pisado pela versão vencedora.  

O conceito de anjo da história, também bastante explorado por 

Benjamin e que nos será útil, diz respeito ao movimento que faz com que um 

espectro de passado ainda persista no presente; é a força que o olhar do 

passado lança ao futuro, como um pedido de redenção. Talvez possamos dizer 

que o anjo seja o próprio espectro, já que sua imagem é obscura como uma 

sombra, quase secreta, desviante da nitidez. São diferentes imagens, referentes 

a diferentes virtualidades, imanentes a cada época, a cada acontecimento.  

 Prossigamos, agora, com a análise da tese 9 (1985) de Benjamin. Ele 

evoca a imagem do quadro de Paul Klee, Angelus Novus, em que o anjo é 
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arrastado pelo progresso, sem se poder deter como desejaria a nos contar a 

catástrofe e ruínas que pode ver ao olhar para o passado. Segundo Löwy, o 

pensador alemão guarda uma relação entre a modernidade e o inferno que nos 

será interessante. “Para Benjamin, em Das Passagen-Werk, a quintessência do 

inferno é a eterna repetição do mesmo (...) toda sociedade moderna, dominada 

pela mercadoria, é submetida à repetição, ao ‘sempre igual’ disfarçado em 

novidade e moda” (2005, pág. 90). A história que nos chega como única, leva 

através de sua força os anjos rumo a um fim, não os permitindo fixar imagens 

destes passados, que acabam por se tornarem fugazes. É o progresso, o qual já 

comentamos anteriormente, que torna quase inviável um encontro duradouro 

com este anjo fugaz que “gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar 

os fragmentos” (BENJAMIN, 1985, p. 226).  

O anjo não pode se deter, não é forte o suficiente para se fixar em 

meio à tempestade para que possa detalhar o que aponta, muito menos a 

ponto de interromper tamanha destruição. Sua aparição é fugidia demais para 

se fazer dela uma imagem utópica, fixa e que traga uma salvação final e 

definitiva; cabe a geração presente capturar esta possibilidade, já que, como 

ressalta Löwy, “Deus está ausente, e a tarefa messiânica é inteiramente 

atribuída às gerações humanas.” (2005, pág. 52). Por outro lado, deve-se frisar 

que não se trata de algo que está disponível livremente e ao qual se possa 

realizar através de uma simples dose de boa vontade, sem renunciar ao fluxo 

ininterrupto da história, ao qual muitas vezes adentramos de modo mais ou 

menos involuntário. É a partir de um “abrir mão” de se estar ao lado dos 

vencedores, já que “é em nossas hesitações, em nossas dúvidas, em nossos 
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desvios, que pode ainda se insinuar o apelo messiânico, ali, enfim, onde 

renunciamos a tudo preencher para deixar que algo de outro possa dizer-se.” 

(GAGNEBIN, 2004, pág. 98).  

 Benjamin traz a imagem de uma tempestade justamente por esta se 

assemelhar ao movimento idealista que pensava ser o progresso não somente 

algo necessário, mas, além disso, algo natural, qual uma tempestade sem 

tréguas, um dilúvio contra o qual não se pode lutar. Ora, nada se pode fazer 

para impedir uma tempestade, sendo esta uma manifestação da natureza; faze-

nos parecer que esta deve ser consentida. Daí resta-nos apenas ruínas da 

destruição provocada, não obstante, sendo estas entendidas como restos de 

uma evolução ou o caminho inexorável de uma revolução, portanto, marcas 

dos tempos, resquícios de passado. Porém, para Benjamin, algo muito além de 

uma contemplação otimista se pode arrancar destas ruínas e que, a um só 

tempo, passe ao largo de uma inversão, isto é, uma lamentação pessimista. 

Este rolo compressor que arrasta o que está em seu caminho e se chama 

progresso, qual um tanque de guerra que a tudo destrói anunciando um futuro 

melhor, deixa nas ruínas a denúncia da catástrofe provocada pela robustez de 

seu próprio avanço.  

 O anjo então nos alerta para o movimento do passado em se lançar 

ao presente, e o momento em que se rompe a linha do tempo cronológico é o 

espaço da origem, onde se dará a experiência da memória. Para Benjamin, este 

momento não será encontrado “no plano do factual, cru e manifesto. O seu 

ritmo só se revela a um ponto de vista duplo, que o reconhece, por um lado 

como restauração e reconstituição, e por outro como algo de incompleto e 
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inacabado.” (2011, p.34). A origem como fenômeno no tempo, se dará ao 

mesmo tempo em que a redenção do passado, pois ela o restaura de seu 

estado vazio e homogêneo do tempo teleológico, dando-lhe novamente sua 

potência virtual e, por não o reproduzir como mesmo, o faz justamente 

enquanto tempo aberto e, portanto, jamais inacabado. A reprodução não é a 

retomada do fato em si, mas a retomada de sua força que retorna e, assim 

sendo, a experiência deste passado não poderá encerrá-lo, senão mantê-lo 

inacabado, ainda potente e vivo. 

 Se a origem está situada na história, ou melhor, no tempo progressivo 

da história, ela não pode ser confundida com a história. “A origem é um 

‘entre-lugar’ do tempo e do espaço, ausência e presença simultaneamente, 

dimensão viva da história por intermédio do qual ela se revela em sua 

plenitude” (PEREIRA, 2006, p.25). Fonte das possibilidades do tempo, a 

origem não é o ponto zero de onde se originam, no sentido de início e 

nascimento, os acontecimentos, mas uma interrupção do continuum da história, 

imanente a ela e que viabiliza a criação da experiência; ela vai contra o fluxo 

do tempo, contra o movimento progressivo da história, vai a contrapelo. Está 

ligada a redenção do passado, e não a um além-tempo ideal da história, num 

lugar transcendente o qual se pode acessar. É no confronto com a história que 

tanto a origem, quanto restauração e salvação podem ganhar um sentido 

revolucionário.  

 Na reminiscência, para Benjamin, há um resgate de uma percepção 

original do passado, isto é, a evocação da memória que não o apresente de 

modo igual a si mesmo, como representação repetida, fechado, mas aberto em 
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sua intensidade e pleno de sua potência. Deste modo, o passado encontra-se 

então inacabado, contendo ainda sua virtualidade que o permite ser lançado à 

frente e carregando nele a condição da origem.  

 

“O historiador que vê a relação entre passado e presente 
a partir de um princípio causal impõe uma ordem ao 
tempo e ao conjunto dos fatos, portanto, ao tempo 
histórico. Nesta lógica, não há a possibilidade da origem 
no sentido em que Benjamin a pensa. As imagens 
representam o instantâneo cristalizado pelo qual se 
rompe o tempo que marca a relação do passado com o 
presente.” (ARAÚJO, 2008, p.14).  

 

É precisamente esta imagem do passado que nos perpassa velozmente 

a fugir, é uma imagem fugaz, um movimento frágil, que precisa ser 

cristalizado. Este passado ainda aberto que rompe o tempo causal necessita 

ser experimentado, afirmado a ganhar consistência a fim de não se perder esta 

possibilidade. Benjamin utiliza o termo Ursprung, sendo sprung um salto, 

ursprung seria um salto originário, primevo. Temos a origem como salto para 

fora do tempo cronológico. Como diz ainda Gagnebin, “o Ursprung não é 

simplesmente restauração do idêntico esquecido, mas igualmente, de maneira 

inseparável, emergência do diferente.” (2004, p.18). É num tempo da 

intensidade que se tem a experiência, não no tempo progressivo. Isto implica 

também uma transformação do presente, de modo mesmo que, se um 

passado perdido é reencontrado, ele possa não mais repetir-se, mas ser 

retomado e transformado.  
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Torna-se mais fácil, ou menos complicado, entendermos um pouco 

mais sobre o tempo do futuro do pretérito, uma sobreposição de passado e 

futuro que acontece no que Benjamin chama de agora. No caso de Raimundo 

Silva, é a partir de um catastrófico não que a cronologia explode, permitindo 

um encontro entre o passado e seu futuro. Isto porque a força do passado 

salta para o futuro, como se desejasse acontecer. Segundo Lissovsky, “a 

concepção clássica do presente é a de um ponto infinitamente pequeno que 

divide passado e futuro. O agora de Benjamin, ao contrário, é o lugar e a 

ocasião em que passado e futuro visam um ao outro, onde eles se tocam” 

(2005, p.138). No agora há uma convergência entre passado e futuro, 

diferentemente de uma separação como no presente. O encontro marcado 

entre as gerações passadas e a nossa, como Benjamin (1985) certa vez disse 

em uma de suas teses sobre a história. 
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2.3. AS FIGURAS DE BENJAMIN E O PERSONANGEM DE 

SARAMAGO 

  

O personagem Raimundo Silva, de História do Cerco de Lisboa, ajudou-

nos a pensar não somente a possibilidade, ainda que frágil, de dizer não a uma 

versão única do passado, mas, além disso, mostrou-nos também que é 

possível se experimentar o passado num tempo ainda aberto. O personagem 

saiu pelas ruas de Lisboa, buscando em cada espaço por onde passava as 

ruínas dos tempos, aquilo que de alguma maneira carrega o passado. Seu 

trabalho, de andarilho que busca o passado no presente, pode encontrar no 

flâneur de Walter Benjamin, algumas características interessantes e que 

evidenciem a potência de tal empreitada. Caminhar pelas ruas da cidade não 

seria apenas se deslocar de um ponto a outro, mas também se deslocar de um 

tempo a outro.  

O flâneur se torna, então, fundamental. Ele será aqui considerado 

como um caminhante, imbuído de uma atitude frente ao mundo e às 

movimentações da sociedade pelos tempos. Esta figura é aquela que abandona 

o conforto e o isolamento do lar burguês e faz das ruas sua morada; abandona 

também as certezas dos fatos. Logicamente não se trata de um sem-teto, mas 

de um transeunte que encara sua paisagem a fim de experimentá-la de maneira 

sensível, observando cada espaço, espreitando cada movimento. Seu olhar 

percebe mais que as imagens presentes, ele percebe as ruínas dos tempos que 

os anjos da história lhe deitam aos pés.  
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O flâneur segue pelas ruas como se por elas fosse embriagado, e em 

cada rua visitada, o desejo novo de uma rua por vir. “A cada passo, o andar 

ganha uma potência crescente” (BENJAMIN, 2006, p. 186), ele é atraído pelo 

magnetismo da próxima esquina, encontrando nelas os ruínas dos tempos. A 

cidade, para o flâneur, se transforma numa paisagem. “Melhor ainda, para ele, 

a cidade se cinde em seus polos dialéticos” (BENJAMIN, 2006, p. 186). Para 

Raimundo tudo está cindido: passado/presente, mouros/cristãos, 

civilização/guerra. Há ainda algo mais no olhar do flâneur: 

 

“Aquela embriaguez anamnéstica em que vagueia o 
flâneur pela cidade não se nutre apenas daquilo que, 
sensorialmente, lhe atinge o olhar; com frequência 
também se apossa do simples saber, ou seja, de dados 
mortos, como de algo experimentado e vivido.” 
(BENJAMIN, 2006, p. 186).  

 

O flâneur não apenas percebe visualmente as ruínas, ele pode senti-la 

e apreender isso como uma experiência própria. De alguma maneira, ele passa 

a conhecer aquilo que vê de forma tal que experimenta aquilo que já não 

existe, mas existiu ali. O olhar do flâneur ressuscita o passado, ativa a memória 

como “futuro do pretérito”, rompe a divisão do passado com o presente e o 

experimenta como se o houvesse vivido. Ele parte de um conhecimento para 

chegar à experiência; vai do morto até chegar a algo vivido.  

Sobre este espaço no qual o flâneur caminha e encontra sua razão de 

ser, Benjamin destaca ainda outros dois pontos que nos interessam 



94 

 

diretamente; sendo o primeiro o que ele chama de “banalização do espaço” e 

o segundo ponto, a pergunta que este mesmo espaço lança ao flâneur: o que 

terá acontecido em mim? Logicamente que uma questão esbarra, ou até 

mesmo deriva da outra, pois se ele pergunta ao flâneur, é justamente por conta 

da banalização que lhe assola. Em que exatamente consiste esta banalização?  

Não se trata de uma resposta que possa ser dada claramente, mas sem 

dúvida ela passa pelo processo de aceleração urbanístico que mudou os modos 

de vida nas grandes cidades europeias, especialmente a Paris de Baudelaire12, 

no século XIX, de onde Benjamin faz sua conceitualização do flâneur. Há a 

experiência de uma transformação do modo de se estar nos espaços da cidade; 

as relações se modificam bastante devido o privilégio das avenidas por onde 

trafegam os automóveis e transportes coletivos que retiraram cada vez mais o 

espaço andável necessário ao flâneur. As mudanças não se detiveram nesse 

aspecto. As casas também perdiam seus nomes e ganhavam a frieza objetiva 

dos números; a luz elétrica passará a não permitir meios-termos, tudo será 

visto; os coletivos inauguram um novo modo de se relacionar no espaço 

fechado, o de olhar sem falar, acabando por retirar as ruas do flâneur, que teve 

seu espaço de ação/contemplação deslocado para as galerias.   

No espaço onde o flâneur se afirma, as diferenças dos tempos se 

fazem presentes, isto é, passado e presente se encontram e já não se separam, 

ainda que guardem suas diferenças. “Assim como a espera parece ser o estado 

                                                           
12 É precisamente sobre a relação que Baudelaire estabelece com a capital Paris que 
Benjamin tecerá considerações sobre a figura do flâneur. 
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próprio do contemplador impassível, a dúvida parece ser o do flanador” 

(BENJAMIN, 2006, p.197).  

As ruínas, de uma forma ou de outra, mostram-nos a barbárie da 

cultura, a barbárie do passado, a barbárie com a qual se conta e se continua a 

fazer história. Ela é, poderíamos dizer, o resquício ou os escombros do que 

sobra do passado destruído pela homogeneização com a qual se forja uma 

linearidade da história, como quando se faz um corredor vazio e homogêneo 

do tempo. O flâneur traz em suas caminhadas errantes um olhar crítico a isso. 

Ele precisa se deter do lado de fora das paredes do corredor para, a partir dos 

destroços que lá estão, lançar um olhar incomum. Os anjos da história 

anunciam uma ruptura na continuidade do tempo e a força messiânica pode, 

assim, travar uma luta em busca de revolução – não no sentido idealista, mas 

de subverter os caminhos naturalizados.  

Buscar se colocar fora da linha do progresso se faz necessário para 

afirmar a força messiânica, destacando que “só pode ser salvo (no sentido 

estrito da possibilidade, não da garantia!) o que foi arrancado à totalidade 

triunfante do discurso e da ordem estabelecidos” (GAGNEBIN, 2004, pág. 

94). É preciso romper com o discurso do progresso e sua ordem de coisas 

para libertar o passado da linha teleológica, abrindo a partir deste corte o 

espaço para a passagem do tempo aberto onde se possa experimentar o virtual 

como possibilidade viável de se afirmar, tal como na aventura de Raimundo 

Silva, quando experimenta o passado através de suas forças ainda em aberto, 

de suas possibilidades como se ainda não estivessem encerradas, esbarrando 
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com mouros, cristãos, sentindo o medo de um lado e de outro no campo de 

batalha. 

 Para que possamos vislumbrar um pouco mais apuradamente a figura 

do flâneur e seu trabalho inquieto, daquele que busca ruínas onde se veem 

estátuas, prossigamos com o personagem de Saramago. Morador da capital de 

Lisboa, onde, como dissemos no capítulo anterior, passa-se também a história 

do livro que revisa, sente na cidade a vibração das vozes dos anjos a ecoarem 

as ruínas dos tempos. Lendo o livro do historiador, pode sentir uma força a 

lhe trazer um questionamento. Uma luta se trava então, no espaço fechado 

mesmo onde realiza a revisão. É como se ali “o passado, graças a um 

misterioso heliotropismo, tenta dirigir-se para o sol que se levanta no céu da 

história” (BENJAMIN, 1985, p. 224); este misterioso movimento de girassol 

do passado que aponta para o futuro, quase imperceptível, até mesmo secreto, 

é o olhar que se lança em busca de redenção. Pois não apenas olhamos o 

passado, mas algo de lá nos olha e é nesse instante que se dá seu pedido de 

redenção que, a um só tempo, guarda a esperança na frágil possibilidade de o 

libertarmos. Segue um trecho bastante elucidativo do livro de Saramago:  

 

“Está como fascinado, lê, relê, torna a ler a mesma linha, 
esta que de cada vez redondamente afirma que os 
cruzados auxiliarão os portugueses a tomar Lisboa. Quis 
o acaso, ou foi antes a fatalidade, que estas unívocas 
palavras ficassem reunidas numa linha só, assim se 
apresentando com a força duma legenda, são como um 
dístico, uma inapelável sentença, mas são também como 
uma provocação, como se estivessem a dizer 
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ironicamente, Faz de mim outra coisa, se és capaz.” 
(SARAMAGO, 2003, pág.43) 

 

Tem-se aí um pedido de transformação. A espiritualidade de cada 

acontecimento, que vibra nos ar que respiramos, é ela mesma um 

questionamento sobre as vitórias incontestadas, sobre as certezas seculares. A 

força que garante as afirmações unívocas da história encontra, num relampejar 

quase inapreensível, uma concorrência, uma força que caminha contra a 

correnteza. Apenas alguém que se propõe a correr o risco do engano pode 

alcançar a “marginalidade” necessária para se pensar uma coisa outra. Há uma 

necessidade de se desejar o extraoficial, construído e reforçado a cada 

momento em que se anuncia uma nova verdade. Para Raimundo Silva, é como 

se uma imagem do passado perpassasse, velozmente, deixando fixar-se apenas 

no momento em que a reconhece. “A redenção não é inteiramente garantida, 

ela é apenas uma possibilidade muito pequena que é preciso saber agarrar.” 

(LÖWY, 2005, pág. 52). A imagem do passado, ainda que não se deixe ver 

claramente, surge de maneira fugaz, embora como um clarão em meio à 

tempestade a rasgar o céu, ela rasga o correr ininterrupto do tempo linear e 

aparece estática, para logo desaparecer. O personagem de Saramago percebe, 

então, que sua tarefa é a de “escovar a história a contrapelo” (BENJAMIN, 

1985, p. 225), deixar a via única com a qual se chega ao passado, ainda que se 

corra o risco de ir de encontro ao oficial. 

A salvação, citada por Benjamin (1985), é uma condição de 

reciprocidade e empatia. Esse contato com uma época anterior é o que 
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Benjamin chama de agora, e neste momento o possível se torna viável à 

libertação, pois é onde “se infiltraram estilhaços do messiânico.” 

(BENJAMIN, 1985, p. 232). É o momento em que aquilo que não foi, mas 

poderia ter sido, faz-se novamente viável. “A isso Benjamin opõe um conceito 

pleno de ‘tempo do agora’, ao mesmo tempo surgimento do passado no 

presente e ‘evento do instante, daquilo que começa a ser... que deve, pelo seu 

começo, nascer a si, advir a si, sem partir de lugar nenhum’” (GAGNEBIN, 

2004, pág. 97). A reciprocidade nos alerta a soberba com a qual se pode 

encarar a história, fazendo dela objeto de conhecimento como se de lá nada 

mais fluísse. É necessária uma troca de olhares, o qual fará romper o fio 

condutor da história que nos mostra apenas avanço, explodindo assim, ainda 

que momentaneamente, ainda que microfisicamente, o corredor do tempo 

linear da história.  

Por mais que a modernidade tenha destruído o tempo em que, não 

somente se experimentava, mas também se compartilhava experiências, de 

certa maneira, ela trouxe, ainda que como um contra efeito, a visibilidade da 

fragmentação também como potência. E se por um lado a linguagem funda a 

história única, por outro lado nos mostra a existência desta nuance de uma 

linguagem que se esvai, dando-nos a chance de trazer outras realidades por 

outras palavras. 

 

“Quer seja por complacência, crueldade ou sobriedade, 
ela expõe à luz do dia esta força centrífuga inscrita na 
nossa linguagem e na nossa história. Se a linguagem só 
torna presente quando diz, justamente, o objeto ausente 
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e a distância que dele nos separa, podemos, sem dúvida, 
sonhar com palavras transparentes e imediatas, com uma 
prosa ’liberada’ como a chama Benjamin, mas só 
continuamos falando e inventando outras frases porque 
essas palavras ‘verdadeiras’, que nos atormentam, se nos 
esquivam. Nossa história também nos escapa e nos 
desenraiza, mas é somente graças a essa fuga que podem 
cessar a insistente repetência do previsível e a sedução 
triste do totalitarismo, e que algo outro pode advir.” 
(GAGNEBIN, 2004, pág. 95) 

 

Justamente a ausência de pontos fixos que a modernidade propõe será 

o que poderá infletir contra sua proposta linear que nos traz uma memória 

apequenada, achatada e previsível, sempre a mesma. Nesta fragilidade que se 

podem evocar outros passados e a partir desta palavra, criar o novo. Seu 

imediatismo levanta a ideia da própria imagem do passado que nos passa 

velozmente, a qual não se deixa eternizar. É preciso afirmá-la, ainda que em 

sua fragilidade, para o novo se fazer vir.    

A força messiânica que se apresenta a cada geração e a possibilita 

libertar o passado, não está ao alcance dos dominadores. Há que se ser menor 

para libertar uma história menor, há que se ser minoria para afirmar um 

passado por vir, há que se ser menor para incorporar a frágil força messiânica 

e promover, como nos mostra a coragem de um Raimundo Silva, o “encontro 

secreto, marcado entre as gerações precedentes e a nossa” (BENJAMIN, 

1985, p. 223).  

Seguindo a aventura do revisor Raimundo Silva, vemos que ele será 

fortemente repreendido por seus chefes, e seu “Não” é publicado como um 



100 

 

erro. Ora, de qualquer maneira, essa é a possibilidade mesmo de se levantar 

outra perspectiva. É pela via menor do erro que se pode passar este estilhaço 

do messiânico, “tomando portanto à letra o seu desvio.” (Saramago, 2003, 

pag. 99). 

O personagem entra numa profunda relação com este passado que 

não existiu. Anda pelas ruas de Lisboa como se estive a apreender as imagens 

que se lhe passam a frente, em cada canto da cidade, em cada esquina, em 

cada terraço e janela.  

 

“Não foi ali o encontro dos cruzados com o rei, terá sido 

lá em baixo, na outra margem do esteiro, mas o que 

Raimundo Silva procura, se a expressão tem sentido, é 

uma impressão de tangibilidade visual, algo que não 

saberia definir, que, por exemplo, podia ter feito dele 

agora mesmo um soldado mouro a olhar os vultos dos 

inimigos e o rebrilhar das espadas, mas que, neste caso, 

por um escondido caminho mental, espera receber, em 

demonstrativa evidência, o dado que ao relato falta, isto 

é, a causa indiscutível de terem-se ido embora os 

cruzados depois do seu rotundo Não.” (Saramago, 2003, 

pag.121). 

  

Há aqui uma experiência de passado, tudo aquilo que a informação 

não nos permite devido à frieza de seu calculismo explicativo, torna-se 

possível; o passado se abre a novas interpretações. Como na figura do 

narrador, a qual Benjamin tanto preza, não há o que explicar, a preocupação 
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está na forma da narrativa, em sua maneira de dispor as coisas, inserindo-as 

num fluxo insondável, até mesmo para que a história possa continuar a se 

desenvolver, incorporando-se a novas experiências. Ele tem o poder de 

imaginar uma nova história em cada passagem da história que conta. O revisor 

Raimundo Silva tem consigo como que o acervo de toda uma vida, na qual 

além de suas próprias experiências, conta com as de outrem, de outros 

tempos, assimilando-as. Ele transforma as experiências em algo sólido, útil e 

singular.   

Essa experiência que permite vir no agora um futuro do pretérito é o 

que se pode chamar reminiscência. Ela é o que funda a cadeia da tradição que 

transmite aos acontecimentos de geração a geração, assemelhando-se a “essas 

sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas 

hermeticamente nas câmaras das pirâmides e que conservam até hoje suas 

forças germinativas” (BENJAMIN, 1985, p. 204). A tradição, ao contrário do 

que possa sugerir o termo gasto, é em Benjamin, muito mais que uma vã 

repetição de rituais, mas sim a incorporação das memórias à vida, sempre 

ganhando força e sentido, uma “vivência” de um passado outro, uma 

revolução da história.  

Assim, a nova história do cerco de Lisboa que está a ser escrita por 

Raimundo Silva, irá diferir radicalmente da perspectiva historicista criticada 

por Benjamin e rejeitada por Raimundo Silva. Este historicismo, que viemos 

chamando história maior ou dos vencedores, está mais próxima da 

comunicação informacional que opera sem o apelo e a contextualização para a 

experiência do leitor; já a nova escrita se aproxima da narrativa que busca 
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absorver a experiência do leitor. Como para a figura do narrador, a escrita de 

Raimundo “não está interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada 

como uma informação ou um relatório.”, ao invés disso, a experiência 

“mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se 

imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do 

vaso.” (BENJAMIN, 1985, p.205).  

Raimundo Silva enquanto flâneur ouve as vozes que não puderam 

falar à história, como quem ouve um marinheiro a contar seus feitos pelo 

mundo e toma a narrativa também para si, incorporando a ela também sua 

experiência, suas leituras, suas passagens pela cidade de Lisboa. Alcança, ainda 

que fugidiamente, uma memória criativa, pois a pode experimentar e, auxiliado 

por Maria Sara, sustentar a frágil força messiânica que traz a origem do 

passado no agora, restaurando este momento enquanto memória viva, e 

portanto inacabada e aberta.   
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3. TRANSDISCIPLINARIDADE, MEMÓRIA E 

SUBJETIVIDADE  

 

 

Como vimos ao longo dos primeiros capítulos, foi preciso percorrer 

um caminho para que a memória social pudesse ser mais bem problematizada 

em sua dimensão criativa. Para tanto, buscamos no pensamento fragmentado 

e em textos ensaísticos, embora bastante potentes de Walter Benjamin, 

algumas ferramentas que nos possibilitassem pensar outra imagem do tempo 

que não a denunciada predominante linha progressiva e teleológica do tempo 

cronológico que transforma os acontecimentos passados em memórias 

mortificadas e, com isso, duvidamos também da verdade de uma história única, 

vendo surgir a imagem de um tempo aberto, vivo e passível de ser 

experimentado. Posteriormente vimos também em História do Cerco de Lisboa, 

de José Saramago, novamente um NÃO à história única e, ainda mais que 

isso, a abertura para a experiência de um passado daquilo que poderia ter sido 

e, a partir desta nova perspectiva, foi afirmado. 

Prosseguindo, temos então que fazer algumas considerações. Ora, se 

o tempo não é linha e a história não é universal, modifica-se a prerrogativa de 

memória como um dado a ser (re)descoberto, isto é, com um conteúdo 

guardado, que permanece ao longo do tempo e que poderia ser acessado. Isto 

já concluímos após o tanto já dito no presente trabalho. O que devemos voltar 

a chamar a atenção e que nos perpassou rapidamente na introdução do estudo 

é que ambos os pensadores, sejam em seus escritos filosóficos, sejam em seus 
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escritos artísticos, falaram-nos de diferentes maneiras sobre uma memória 

social sem necessariamente lançar mão de tal nomenclatura. Ora, nem mesmo 

seria necessário.  

O que nos vale aqui, aliás, o que nos traz a pensar a memória social é 

justamente o que se tem a partir desta variadas considerações, críticas, 

conceituações que nos possibilitam pensar a memória social de maneira ampla, 

mesmo que a partir de fragmentos (como em Benjamin), o que, aliás, permite-

nos estabelecer diversas conexões. Se a memória não é exclusividade da 

filosofia, da história ou mesmo da literatura, é justamente do transbordamento 

de questões e/ou problemáticas que as atravessam – bem como outras 

disciplinas – que ela se manifesta e surge, produz-se e pode existir. 

Torna-se, portanto, necessário pensar o que extrapolou o limite das 

bordas disciplinares e se apresentou como algo novo a escoar, a transbordar, 

isto é, acompanhar este movimento de construção, de criação, prenhe de 

possibilidades. Teremos algo que se constitui como transdisciplinar; uma 

transversalidade em relação aos saberes já consagrados. Agora, podemos 

pensar a memória social como movimento em suas conexões com a produção 

de subjetividade a ela ligada.  

Então, o que se entende por transdisciplinaridade? Iremos analisar 

este conceito e sua importância para potencializarmos o que viemos 

trabalhando desde o início de nosso estudo; posteriormente analisaremos sua 

relação com a subjetividade.  
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3.1 Transdisciplinaridade e Memória 

 

Como fora dito na introdução deste trabalho, pensamos a memória 

social como transdisciplinar porque ela se produz a partir dos 

entrecruzamentos e atravessamentos de diversos campos de saber, que 

sozinhos, já não podem nos ajudar a pensar as questões aqui problematizadas 

da maneira que necessitamos. Os transbordamentos destas disciplinas se 

entrecruzam e um novo conceito precisa ser analisado e até mesmo criado, 

pois não há qualquer tendência natural à transdisciplinaridade. Assim, a fim de 

evitarmos possíveis transtornos, como por exemplo, o de se concluir que tudo 

que se apresente para além dos limites de uma disciplina é 

transdisciplinaridade, devemos diferencia-la dos demais movimentos que 

surgem a partir do encontro ou intercâmbio de variadas disciplinas, como a 

multidisciplinaridade e a interdisciplinaridade. 

De início, o que podemos ver de comum entre estes três modos é que 

todos indicam – encontrando assim sua razão de ser – os limites de uma 

determinada disciplina a restringir as análises de um fenômeno complexo e 

múltiplo. Com os movimentos e as mudanças que as relações sociais 

produzem, novas problemáticas surgem e o saber disciplinar que antes era 

suficiente, já não consegue acompanhar o fluxo atual do estado de coisas.  

Temos por efeito caminhos ainda incertos, onde se buscarão novas maneiras 

de se pensar estes movimentos um tanto fora de órbita. Atualmente, três 

alternativas têm sido apresentadas e buscam lidar com os novos problemas 
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para além dos limites disciplinares; a diferença entre estas novas soluções é 

que uma se apresenta como quantitativa (multidisciplinaridade), outra como 

relacional (interdisciplinaridade) e ainda, a que mais nos interessa, a conceitual 

(transdisciplinaridade). Veremos como cada uma delas funciona. 

No caso do viés quantitativo, o que temos é a lógica de uma disciplina 

que se apresenta como sendo insuficiente para pensar algum novo campo – 

como a memória social, por exemplo – por se tratar, justamente, de ser apenas 

uma disciplina, encerrada numa determinada perspectiva e apresentando, 

portanto, um limite numérico. Neste caso, o escopo teórico-metodológico que 

uma disciplina traz não responde as questões levantadas diante de um objeto 

complexo, que apresenta problemas bilaterais, e necessita de uma soma de 

saberes para que, cada um a seu modo, ilumine uma parte do objeto a ser 

interpretado. É o que busca o conhecimento multidisciplinar. Nele não há 

intercâmbios, não há movimento, antes somente a soma das partes que se 

concebem claramente como separadas. 

 

“Nos procedimentos multidisciplinares, um somatório 
de disciplinas é requerido para dar conta de um mesmo 
objeto teórico sem que haja necessidade de um 
entrecruzamento das diferentes abordagens, podendo 
cada disciplina manter-se em sua própria esfera.” 
(GONDAR, 2005, p. 14). 

 

A multidisciplinaridade, portanto, ao não problematizar, preserva as 

fronteiras disciplinares, que na soma de suas ações alcançarão, a seu modo, 
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um determinado objeto, concebido como algo multifacetado, não no sentido 

de uma multiplicidade rizomática, polifônica, mas sim também como 

somatório de diversas facetas em si, isto é, como a soma das partes que são 

independentes entre si. “Afirma-se a polissemia discursiva, mas a ordem 

disciplinar se mantém” (GONDAR, 2005, p.14).  A característica do objeto de 

estudo na perspectiva multidisciplinar é a interdependência de suas partes.  

É uma abordagem que pode ser utilizada em pesquisas que tratem de 

algum fenômeno atual. Por exemplo, quando se faz a análise de um massacre 

ocorrido em alguma escola, promovido por um ex-aluno que, em seguida veio 

a cometer suicídio. Ora, nestes casos há o saber da psicologia que irá analisar 

os motivos do comportamento do atirador, o saber psiquiátrico que dará 

conta das psicopatologias que o levaram a manifestação de tal ação, o saber do 

direito que versará sobre as leis, o saber da pedagogia sobre a situação escolar 

propriamente, o saber das ciências sociais contribuirá quanto ao contexto e 

possíveis condições, etc.  

Temos aí uma formação multidisciplinar que buscará explicar o 

problema, o fenômeno, o objeto. As teorizações se complementam, 

mantendo-se as disciplinas independentes e separadas, sem qualquer 

entrecruzamento ou interferência entre estes saberes que se unem para tal 

tarefa e retornam sobre si mesmos.  

Já no viés relacional há um contato entre uma ou mais disciplinas, que 

irão a partir disso fundar uma nova identificação e, sendo assim, podemos 

dizer que “a relação é de conjugação de dois domínios na constituição de um 
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terceiro, que se espera estável, idêntico a si e para o qual se pode definir um 

objeto próprio.” (BARROS, PASSOS, 2000, p.77). Diferentemente da 

multidisciplinaridade, aqui se tem a interferência entre duas ou mais disciplinas 

a fim de apontar para um objeto que se apresentava sem possibilidade de ser 

capturado pelas disciplinas isoladamente.  

Porém, é preciso destacar que ainda não há qualquer desconstrução 

da própria ideia de disciplina, entendida como um tipo de saber que busca 

estabilidade, identidade e permanência. Na interdisciplinaridade não se 

modifica a necessidade da disciplina, e sua identidade permanece, embora 

tenha sofrido a turbulência de uma zona de interferência. A 

interdisciplinaridade apenas aponta para algum limite das disciplinas em 

apreender determinado objeto, necessitando então, de uma só vez, criar um 

outro agrupamento a partir de uma interseção entre elas, uma interseção entre 

seus saberes e também postular um objeto próprio. Na interdisciplinaridade, 

como dizem Barros e Passos (2000), então, “temos a gênese de uma nova 

identidade” (p.77), ou mesmo de um novo saber.  

Segundo Gondar, a interdisciplinaridade acontece quando as 

diferentes disciplinas necessariamente dialogam e buscam uma espécie de 

comum acordo. Deste modo, 

 

“Na interdisciplinaridade, tem-se igualmente um mesmo 
tema sendo trabalhado por disciplinas distintas, porém 
os discursos acerca desse tema são postos em diálogo. A 
ideia central é a de que o universo dos saberes deve ser 
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democrático: busca-se o diálogo, a paridade dos 
participantes e procura-se dar ao debate o horizonte do 
consenso.” (GONDAR, 2005, p.14). 

  

 A prática da interdisciplinaridade é muito realizada nas políticas de 

saúde com as equipes médicas. Um médico, um psiquiatra, um psicólogo, um 

terapeuta ocupacional, um assistente social e um enfermeiro formam a equipe 

que deve, todos juntos, debater os procedimentos a serem prescritos e 

adotados para com determinado paciente ou grupo. Cada disciplina ouve a 

outra, havendo uma troca de informações, conhecimento e diálogo de saberes, 

porém não se afetam, não se modificam, cada qual permanece dentro dos 

limites disciplinares. Esta relação dura o tempo necessário para se conseguir 

um acordo, um consenso, ou mesmo, como antes, um ponto de interseção. 

Aqui, como vimos, “embora a prática da interdisciplinaridade articule saberes 

distintos, ela não põe em questão a própria estrutura do saber, submetido a 

um princípio de disjunção.” (GONDAR, 2005, p.14).  

O que permanece intacto neste ponto sobre a interdisciplinaridade é a 

afirmação conceitual disciplinar, de um fechamento teórico-metodológico e de 

um objeto também fechado e identificável, duas coisas fechadas em si, dois 

corpos separados e formados, um sujeito e um objeto. Assim, permanece 

também a relação de separação entre o saber e o objeto do saber. Na 

interdisciplinaridade, embora com claras e interessantes diferenças com 

relação à multidisciplinaridade – como o surgimento de pontos de interseção e 

interferência a partir do diálogo –, temos algo aquém do que necessitamos 

para pensar a memória social da perspectiva que adotamos desde o início de 
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nosso estudo, a transdisciplinar, cujo funcionamento não se prende a um 

saber disciplinar, seja para somar, seja para dialogar, mas para pensar de outra 

maneira, como veremos adiante.   

Walter Benjamin em sua trajetória de escritos nos pode fazer ver o 

quanto é necessário e importante o pensamento para além da disciplina. Com 

sua leitura sobre materialismo histórico, que articula com o legado da mística 

judaica e teologia, não somou as partes, buscando em cada uma, 

separadamente, um tanto de resposta para alcançar seus objetos. Benjamin 

tampouco fundou qualquer outro saber ou metodologia que se originasse de 

uma interseção entre elas, criando um objeto de estudo igualmente 

independente. O que chamamos de sua filosofia da história não traz uma 

metodologia em si, mas é amplamente fragmentada e multifacetada, donde 

seria complicada e até mesmo inviável uma separação do Benjamin 

materialista e místico, por exemplo. Seria tarefa vã procurar onde seus 

elementos são teológicos, retirá-los e ter como resultado um elemento 

marxista. Isto porque estas “facetas”, bem como outras, não parecem ser um 

norte para o trabalho do pensador. O anjo, por exemplo, é transposto da 

mística judaica e passa a operar em sua filosofia da história, potencializando o 

pensamento sobre outra imagem do tempo e de uma história dos vencidos.  

Em sua análise sobre o texto de Benjamin, Sobre o conceito de história, 

Michael Lowy nos mostra como o pensador alemão, logo em sua primeira 

tese, cria uma associação entre o materialismo e a teologia. Ele traz a figura do 

anão (teologia) que, escondido, traz uma potencialização ao autômato 
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(materialismo), que se pretendia, à época, suficiente para o triunfo da luta de 

classes. 

 

“Para Benjamin, a teologia não é um objetivo em si, não 
visa à contemplação inefável de verdades eternas, e 
muito menos, como poderia a etimologia levar a crer, á 
reflexão sobre a natureza do Ser divino: ela está a serviço 
da luta dos oprimidos. Mais precisamente, ela deve servir 
para estabelecer a força explosiva, messiânica, 
revolucionária do materialismo histórico.” (LOWY, 
2005, p.45).  

 

O que Benjamin faz ao materialismo é lhe tirar a pretensão de uma 

naturalidade, visto que na ocasião, alguns ideólogos acreditavam num curso 

natural e triunfante da história, isto é, desenvolvimento das forças produtivas, 

progresso econômico e as “leis da história” levariam necessariamente o 

capitalismo a sua bancarrota e assim a esperada vitória do proletariado. 

Portanto, não sendo nem a soma das partes, nem um ponto de 

interseção, o pensamento de Walter Benjamin se configura como algo que 

ultrapassa o limite disciplinar e mesmo da própria concepção de disciplina, 

embora ele nem mesmo tenha se dedicado a uma conceituação sobre tal 

assunto. Simplesmente percorreu um caminho outro, não porque tenha 

visionado uma evolução filosófica; o que ocorre é que o pensador bebe em 

diversas fontes, mas o faz para criar um novo campo de problemas. Como 

exemplo, trata da luta de classes por um viés espiritual, fazendo nascer uma 

nova problemática, inclusive para o passado e o tempo.    
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José Saramago percorre também um caminho interessante para 

pensarmos nossa produção. Até que ponto pode um escritor de romances 

fazer também história? Ou talvez melhor a pergunta seja: até que ponto é a 

historiografia apenas uma versão, apenas uma narrativa? Estas questões nos 

assaltam quando tomamos o livro História do Cerco de Lisboa. Como vimos 

em Hutcheon – e analisamos que Saramago segue este caminho –, o que ele 

faz é problematizar o discurso da história, derrubando fronteiras entre 

narrativa histórica e ficcional, criando um importante deslocamento no lugar 

da verdade sobre o passado e, portanto, também no lugar da memória.  

A obra de Saramago indica que o romance se da entre estas questões 

onde, como na narrativa histórica, há uma visitação ao passado que se mune 

de dados e estudos historiográficos para trazer uma nova configuração, 

fazendo uma nova interpretação possível do passado. Esta outra versão não 

será mais ou menos verdadeira e nem deve ser esta a nossa questão, mas sim a 

de afirmarmos a pluralidade de narrativas sobre o passado, a fim de 

ampliarmos o pensamento sobre a memória social.  

Tanto José Saramago, quanto Walter Benjamin irão nos ajudar a 

pensar a memória de modo transdisciplinar. Um, fazendo uso singular de 

conceitos, produzindo deslocamentos, criando novos problemas; outro, 

problematizando a narrativa histórica, ultrapassando fronteiras, afirmando 

uma virtualidade menor. Ambos nos municiam para pensarmos a memória a 

partir de uma perspectiva múltipla, polifônica, rizomática, dando-nos a 

dimensão política de um jogo de forças onde a memória se encontra – e se 
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produz – e a necessidade de nos posicionarmos a fim de operar para 

afirmarmos sua amplitude. 

Com isso, temos o terceiro viés, o conceitual, chamado de 

transdisciplinaridade. “Um conceito não surge do aprimoramento das ideias, 

mas da emergência de um campo problemático que exige novas categorias de 

pensamento que lhe façam face.” (GONDAR, 2005, p. 13). A 

transdisciplinaridade é a via que irá transpor os limites das disciplinas, ou seja, 

será um “para além” das disciplinas, trazendo-nos uma nova maneira de 

pensar que valorize o movimento daquilo que escapa ao que antes se 

explicava. A diferença é conceitual, pois o conceito de disciplina já não se 

aplica, sendo necessário criar um outro, o de transdisciplinar, para 

acompanhar os novos movimentos. 

O que se faz é captar e ao mesmo tempo criar um novo problema; é 

um trabalho tanto de forjar, criar novas maneiras de pensar, quanto de 

acompanhar sensivelmente o movimento das mudanças, os transbordamentos, 

as linhas que não se fixam de maneira identitária. Essa nova configuração que 

se forma, sempre provisoriamente por conta das relações sociais contínuas e 

mutantes, se forma através de fluxos polifônicos, por exemplo, de tempo, de 

experiências, de narrativas, etc., captados e sustentados, formando um plano 

de imanência com alguma consistência onde se possa se dar o pensamento 

transdisciplinar.  

Talvez possamos até mesmo dizer que a memória social se produz a 

partir dos excessos que não são exclusivos da história, da filosofia, da 
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psicologia, da literatura, da antropologia, entre outras, e que se relacionam, se 

constituem num plano de imanência que busca ganhar alguma consistência 

sem com isso se deixar fixar. Estes fragmentos desviantes irão se conectar, se 

configurar não mais separadamente como fatias distintas e inseparáveis de 

saber, mas como multiplicidade, como “trans”.   

O conceito de transversalidade, trabalhado especialmente nos textos 

de Félix Guattari e posteriormente retomado por Gregório Baremblitt, ajuda-

nos a pensar o tema. A transversalidade é pensada  

 

“também como uma dimensão da vida social e 
organizacional que não se reduz à ordem hierárquica da 
verticalidade nem à ordem informal da horizontalidade. 
Os efeitos da transversalidade caracterizam-se por criar 
dispositivos que não respeitam os limites das unidades 
organizacionais formalmente constituídas, gerando assim 
movimentos e montagens alternativos, marginais e até 
clandestinos às estruturas oficiais e consagradas.” 
(BAREMBLITT, 2002, p.38). 

 

Aqui, vale a preocupação de não cairmos na soberania disciplinar, 

hierárquica e por vezes totalizante, nem mesmo numa proposta democrática, 

de um mesmo patamar entre os diferentes saberes que estabelecem um 

diálogo. A transversalidade é uma maneira de intervenção, da criação de um 

plano que produza por efeito os dispositivos moventes, que produzam outras 

bifurcações para o pensamento, outras metodologias, uma zona de 

conhecimento que esteja mais para uma cartografia, sempre em expansão, 
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sempre por fazer, que para um campo identificável. Assim, “na 

transdisciplinaridade temos um processo de diferenciação que não tende à 

estabilidade.” (BARROS, PASSOS, ano, p. 77).  

Diferentemente de uma interseção, como vimos na 

interdisciplinaridade, na transdisciplinaridade teremos uma intercessão, através 

dos elementos transversais, pois “a relação que se estabelece entre os termos 

que se intercedem é de interferência, de intervenção através do 

atravessamento desestabilizador de um domínio qualquer (disciplinar, 

conceitual, artístico, sócio-político, etc.) sobre outro.” (BARROS, PASSOS, 

ano, p. 77). O fluxo transversal é o que permitirá criar um “entre” que está 

fora das disciplinas, mas que ligam os elementos que escapam. Logo, a 

memória não se define, não é lugar de chagada, mas o meio onde se dão os 

encontros que constituem esta paisagem, ou melhor, esta cartografia 

rizomática da transdisciplinaridade.  

Ainda, os mesmos autores complementam esta questão, fazendo-nos 

perceber ainda mais claramente o modo de atuação na transdisciplinaridade: 

 

“Aqui a noção de transdisciplinaridade vai ganhando 
novos contornos. Não se trata de abandonar o 
movimento criador de cada disciplina, mas de fabricar 
intercessores, fazer série, agenciar, interferir. Frente às 
ficções preestabelecidas, opor o discurso que se faz com 
os intercessores. Não uma verdade a ser preservada e/ou 
descoberta, mas que deverá ser criada a cada novo 
domínio. Os intercessores se fazem, então, em torno dos 
movimentos, esta é a aliança possível de ser construída 
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quando falamos de transdisciplinaridade”. (BARROS, 
PASSOS, ano, p. 77). 

 

Torna-se ainda mais claro que o que se busca não é o fim das 

disciplinas, mas acompanhar e capturar o movimento criador que começa no 

seio dela e que não poderá se expandir senão fora dela, fora de seus limites 

epistemológicos. Através dos intercessores, interfere-se aqui e ali, produzindo 

novos movimentos que possibilitarão a criação de novos intercessores, 

costurando novos territórios e assim por diante. Em nosso trabalho, um 

interessante intercessor13 é História do Cerco de Lisboa, que produz 

interferências na linearidade do tempo, na história, nos limites da experiência, 

no lugar das narrativas, fazendo aberturas, puxando os movimentos até então 

encerrados nas estruturas mais estáveis. Também esse é o trabalho que 

Benjamin faz, trançando conceitos e disciplinas, provocando interferências 

capazes de criar novas cartografias do pensamento.  

 

 

 

 

                                                           
13 Também um conceito de Guattari, o intercessor é aquele que dispara o pensamento, 
produz novas maneiras de ver e perceber, no caso, novas maneiras de perceber o 
passado e a memória.  
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3.2.   Memória Social e Subjetivação 

 

Já nos ensinou o também pensador alemão Friedrich Nietzsche, em 

sua importante obra intitulada Genealogia da Moral, que a memória não é uma 

faculdade natural do homem, e isto, a nível individual e coletivo. Aliás, algo 

importante a se frisar desde já é que o termo memória social e também 

subjetivação ou produção de subjetividade não diferencia o plano individual 

do coletivo. “Na sua ótica, aliás, não haveria um hiato entre memória 

individual e memória coletiva: a memória individual surge no seio de 

influências coletivas e já é, em razão de sua própria constituição e gestação, 

memória coletiva.” (BARRENECHEA, 2005, p.60). Não há um processo de 

subjetivação e produção de memória que seja puramente individual e possua 

uma própria formação, ou que se possa dizer que é propriamente apenas 

coletivo. Subjetividade e memória se produzem de maneira imanente às 

relações sociais. 

Podemos dizer que a produção de subjetividades se da por fluxos, 

vetores que a produzem nas mais diferentes esferas, políticas, institucionais, 

sexuais, culturais, trabalhistas, entre outras, sejam basicamente conservadoras 

ou revolucionárias (num sentido micropolítico). Estes vetores são produzidos 

e passam de um ponto a outro num emaranhado social, donde cada corpo é 

uma espécie de terminal por onde passam estes fluxos, que serão 

reproduzidos ou transformados por estes corpos.  
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“um indivíduo sempre existe, mas apenas enquanto 
terminal; esse terminal individual se encontra na posição 
de consumidor de subjetividade. Ele consome sistemas 
de representação, de sensibilidade, etc., os quais não têm 
nada a ver com categorias naturais universais.” 
(GUATTARI, ROLNIK, 2005, p.41). 

 

Portanto, cada corpo afeta e é afetado o tempo todo, produzindo e 

sendo produzido, num panorama inteiramente heterogêneo, múltiplo e 

polifônico.  

Ainda a partir da genealogia de Nietzsche, podemos entender como a 

memória foi produzida, não sem custo, ao longo do tempo. Diz ele, numa 

viagem ao passado da humanidade, que “talvez nada exista de mais terrível e 

inquietante na pré-história do homem do que a sua mnemotécnica” 

(NIETZSCHE, 2009, p. 46), e mais à frente complementa: “Jamais deixou de 

haver sangue, martírio e sacrifício, quando o homem sentiu a necessidade de 

criar em si uma memória” (p.46). Logo ele deixa claro que o surgimento da 

faculdade de uma memória no homem não está ligado a um processo natural 

do desenvolvimento e tampouco que o processo pelo qual ela passou a existir 

foi fácil ou pouco doloroso. Antes, o que ocorreu foi um grande investimento, 

a custa de sangue – talvez literalmente – para que o animal homem pudesse 

um dia, lembrar. Ou mesmo, podemos arriscar, que este animal pudesse um 

dia querer lembrar, ainda que por uma necessidade plantada, mas ainda assim 

com desejo.  
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Ora, mas como teria se dado este processo de produção da memória? 

Nietzsche não se omite a buscar responder em seu esforço genealógico. É que 

“algumas ideias devem se tornar indeléveis, onipresentes, inesquecíveis, ‘fixas’, 

para que todo o sistema nervoso e intelectual seja hipnotizado por essas ‘ideias 

fixas’.” (NETZSCHE, 2009, p.46/47). Pois bem, quais então? O que forçou 

no homem o surgimento de uma memória foi uma relação de crédito. Se o 

homem quisesse – para se proteger e se assegurar – adentrar numa dada 

comunidade, ele deveria se tornar, em contrapartida, um ser confiável. Mas 

ainda, para ser confiável, este homem deve ser capaz de fazer promessas e 

cumpri-las, formando-se uma relação de dívida com o credor. Como observa 

Barrenechea, a memória  

 

“nasce das relações contratuais devedor-credor. A 
memória, a capacidade de lembrar, é atiçada pela 
consciência de uma dívida. Esta, entendida em termos 
econômicos, evidencia que o homem tem de recordar 
um compromisso contraído com seu credor. O devedor 
deve ter a memória aguçada, pois, nos casos de 
esquecimento, será severamente punido.” (2005, p.64).  

 

A dívida, em razão de não cumprimento de alguma palavra ou outro 

dever, é para com toda a comunidade, que por sua vez garante o pagamento 

da mesma. Há uma imputação de culpa ao devedor, imposto pelo 

constrangimento comunitário. Está deste modo, posto o jogo de forças que 

produz a memória, a necessidade de uma conduta que se repita e que não se 

desvie; o início de uma identificação para o qual a memória é fundamental. 
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Confiança, dor, reparo, culpa. Para o benefício da memória, o sacrifício de ter 

de lembrar.  

Daí, com um olhar minimamente atento, podemos perceber algo 

importante: que existe uma relação intrínseca entre a produção de memória e a 

produção de subjetividade, muito embora não estejamos a dizer que a 

memória deriva da subjetividade ou que ela se trata de uma fatia desta, nem 

mesmo um processo inverso, onde a subjetividade só exista pela memória. O 

que estamos a dizer é que existe uma relação estreita entre elas14. Pois se 

produz a memória se produzindo também um modo de ser, repleta de “bons 

constumes”, como estabilidade, confiança, consciência, bom senso, 

capacidade de prometer – a chamada honra à palavra. A um modo de se fazer 

lembrar, um modo de se fazer agir/ser; para uma memória representativa – 

parece-nos a postulada por Nietzsche – uma subjetividade identitária.  

Agora, passados séculos e séculos, já não adianta chorar o leite (ou 

sangue, diria Nietzsche) derramado, como diz o ditado popular. 

Independentemente de sua genealogia, e devemos buscar nisto um sentido 

extramoral, a memória passou a existir e nossa vontade não tem a ver com sua 

aniquilação ou superação, apenas levantamos uma crítica de como está, de 

onde e para quem se faz. A memória é algo irreversível e, em certos 

momentos, como a atualidade ocidental nos mostra, o esquecimento se tornou 

quase uma desavença. Assim, passemos a algumas considerações de Andreas 

                                                           
14 Segundo Jô Gondar, em seu texto intitulado “Memória, poder e resistência” (2003), 
para o filósofo Michel Foucault, memória e subjetividade são produzidas juntamente, 
sendo a construção da subjetividade sinônimo da construção de memória. Talvez 
possamos pensar que para Nietzsche também não haveria diferença. 
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Huyssen sobre a proliferação demasiada e desenfreada da memória na 

contemporaneidade.  

 

“Um dos fenômenos culturais e políticos mais 
surpreendentes dos anos recentes é a emergência da 
memória como uma das preocupações culturais e 
políticas centrais das sociedades ocidentais. Esse 
fenômeno caracteriza uma volta ao passado que 
contrasta totalmente com o privilégio dado ao futuro, 
que tanto caracterizou as primeiras décadas da 
modernidade do século XX.” (HUYSSEN, 2000, p. 9). 

 

A partir especialmente dos anos 80, a sociedade que buscava o futuro 

passou a buscar o passado. Passa a ser objeto de estudo na arte, seja em 

filmes, livros, na moda, nas universidades, na mídia, etc.. Ainda nos anos 60, 

estudos e interesses por outras tradições e pelas tradições dos outros 

brotavam. Huyssen analisa que nos anos 80, na Europa e EUA, a exploração 

da memória se deu mais intensamente por conta dos debates cada vez mais 

amplos sobre o Holocausto e os desdobramentos que isto provocou.  

Há como que uma musealização do mundo (Huyssen, 2000) e cada 

um se torna um agente, um ser ativo, neste panorama. O espectro da 

lembrança se dissemina ao ponto de parecer que o que se busca é uma 

memória total, uma memória de tudo, onde nada pode ser esquecido. Não se 

pode deixar de lado o aspecto, digamos positivo, que tal empreendimento 

provoca. No Brasil, por exemplo, bem como outros países que passaram por 

ditaduras militares, são criadas as Comissões da Verdade, que vasculham o 
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passado, buscando o conhecimento sobre o que se passou para o julgamento 

de crimes militares, levantando questões importantes sobre direitos humanos, 

responsabilidade social, violações, justiça. 

Junta-se a isto um avanço tecnológico capaz de armazenar e fabricar 

cada vez mais espaços e materiais que venham a expandir os avanços 

memorialistas. A crescente tecnologia provoca também o afã da busca pela 

conservação do passado, ao mesmo tempo cada vez mais exato e cada vez 

mais diversificado. Então, além das bibliotecas, museus, arquivos, 

universidades, meios de comunicação, muitas casas que possuem simples 

computadores podem armazenar uma quantidade enorme de livros, artigos, e-

mails, fotografias e demais fragmentos – muitas vezes tal quantidade jamais é 

consumida em sua totalidade –, que por sua vez, não cessam de crescer por 

todos os lados, ao passo em que a sociedade parece não se dar por satisfeita e, 

portanto, prossegue a expandir suas capacidades de armazenamento e 

alargamento da memória, ou como dizem alguns, sua capacidade mnêmica.  

Mas Huyssen traz uma outra questão, que ele chama de paradoxal: 

“para onde quer que se olhe, a obsessão contemporânea pela memória nos 

debates públicos se choca com um intenso pânico público frente ao 

esquecimento” (2000, p.19). Por um lado se acusa a contemporaneidade, 

especialmente as mídias, de promover o esquecimento, de desvalorizar o 

passado e a expandir a amnésia contemporânea, enquanto por outro lado, 

vemos uma disponibilidade cada vez maior de possibilidades de acesso a 

passados ao público, justamente por meio das mídias e das novas tecnologias. 

De alguma maneira, nenhum dos dois lados estaria enganado. A propagação 
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da possibilidade iminente de esquecer provoca, a um só tempo, uma 

propagação exacerbada de memórias. Diz Huyssen (2000):  

 

“a minha hipótese aqui é que nós tentamos combater o 
medo e o perigo do esquecimento com estratégias de 
sobrevivência de rememoração pública e privada (...), 
pelo desejo de nos ancorar em um mundo caracterizado 
por uma crescente instabilidade do tempo e pelo 
faturamento do espaço vivido.” (p.20).  

 

A perda das antigas experiências estáveis e duradouras, acompanhada 

de uma crescente tecnologia que gera produtos cada vez mais descartáveis – 

ou obsoletos – provoca uma diminuição da própria experiência do tempo 

presente. Há uma contração do presente provocado pela tecnologização 

crescente. Huyssen cita uma experiência pessoal de quando , numa loja de alta 

tecnologia em Nova York, sua compra se tornou mais difícil do que ele 

poderia imaginar. Qualquer dos computadores pretendidos era descrito polos 

próprios vendedores como produto obsoleto, já com os dias contados para o 

estado de desuso comparado ao que estaria por vir. Em meio a isto, diz ele 

que na contemporaneidade a extensão do presente “foi se contraindo 

simultaneamente à expansão da memória do computador e dos discursos 

sobre a memória pública” e ainda, como efeito reativo, afirma que a busca 

incessante pela memória serve “para construir uma proteção contra a 

obsolescência e o desaparecimento, para combater nossa profunda ansiedade 
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com a velocidade de mudança e o contínuo encolhimento dos horizontes de 

tempo e do espaço.” (2000, p.28).     

Assim, falar de memória implica também o reconhecimento das novas 

tecnologias não somente num modo de reproduzir conteúdos mnêmicos, 

como meios de comunicação, mas também sua implicação na própria 

produção, na maneira de produzir o esquecimento contínuo como paradigma. 

Sabemos também em como estas mídias estão implicadas (não há espaços ou 

lugares puros) numa cultura mercadológica, mas isto não deve ser entendido 

como consequente banalização de todo e qualquer evento histórico que passe 

por este processo. Portanto, não há como se fechar para toda produção de 

memória em suas diferentes formas. Porém, mais um problema, isto não 

significa que tudo está num mesmo pé de igualdade, em outras palavras, 

devemos nos atentar para não cairmos no “vale tudo”. O que podemos então? 

Hoje, o que deve ser tornar indelével, inesquecível e onipresente, a 

ideia “fixa” que Nietzsche apontava, é o esquecimento desenfreado, que 

provoca o afã mnemônico. O constrangimento se faz presente quando não se 

podem responder as cobranças de lembranças diversas, caindo na temida 

amnésia atual. Talvez por isso uma das patologias mais temidas seja o mal de 

Alzheimer. As muitas memórias, por sua vez, são consumidas, ingeridas e 

reproduzidas sem que se possa, em geral, ter alguma assimilação, sendo logo 

perdidas. São memórias que passam a integrar, embora possam parecer 

precárias, um dado território existencial.  
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Contudo, o que devemos destacar é que a memória, embora em 

diversas frentes, mesmo multiplicada a exaustão, não deixou ainda de ser 

representação, fechada, pronta, em suas mais diversas apresentações, isto é, 

produtos consumíveis. Para Huyssen (2000), já não cabe o esquecimento 

produtivo proposto por Nietzsche anteriormente, já que ele é condição para a 

exacerbação memorialística contemporânea e está comprometido com o 

esvaziamento do presente; trata-se de momentos históricos diferentes. O que 

Huyssen propõe, em lugar disso, é uma rememoração produtiva.  

Mas aqui, embarcando nesta possibilidade, podemos dar outro termo, 

o de rememoração criativa. A partir do pensamento de Walter Benjamin, vimos 

as possibilidades de ruptura no tempo progressivo – e também multiplicador – 

cujas memórias que produz são mercadorias de acervo no corredor da história 

e objetos de consumo das subjetividades contemporâneas sedentas e 

temerosas do esquecimento. A abertura no tempo traz a virtualidade do 

passado, no agora, promovendo um encontro, uma experiência de passado 

que não se limita ao conhecimento do suposto fato. Vimos esta façanha 

através do personagem de José Saramago, o revisor/escritor Raimundo Silva, 

que passou justamente de uma posição que corrige e reproduz o passado para 

um lugar de rememora-lo criativamente.  

Ao longo do trabalho, especialmente nos capítulos anteriores, 

pensamos juntamente com Benjamin e Saramago, como esta faceta criativa da 

memória social pode ser possível. Pensamos, sobretudo, sobre uma 

virtualidade do passado no primeiro e sua afirmação no segundo. Com 

Nietzsche vimos como é estreita a ligação entre uma memória produzida e os 
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processos de subjetivação, em como se dão num só tempo. Agora, Huyssen 

nos mostrou a atual mercado das memórias, extremamente produtivo, no 

sentido quantitativo, e questões a serem pensadas a partir disso. O que 

devemos nos perguntar é: que tipo de subjetividade surge como efeito da 

disseminação do medo do esquecimento e a posterior multiplicação da 

memória? 

 Uma das características das sociedades ocidentais contemporâneas é 

a mudança de paradigma territorial através do advento da globalização, 

permitida e alavancada pelas novas mídias e a crescente tecnologização, capaz 

de ligar pessoas, notícias, músicas, em lugares quaisquer em escala mundial. 

Com isso, as subjetividades, antes mais identificáveis e estáveis de acordo com 

o território e a localidade em que existiam, passam a sofrer interferências e ter 

de lidar com os diferentes modos de se afetar e sensibilizar que surgem nos 

mais distantes e diferentes pontos do planeta, entrecruzando culturas, 

políticas, produtos. Assim, poderíamos num primeiro momento pensar que as 

subjetividades, em meio a este (des)território movente e entrecruzado, 

estariam se despedindo de suas certezas, de seu “eu”, dando lugar a estes 

novos modos de ser e estar que se produzem e pedem passagem. Porém, 

como nos alerta a psicanalista e professora da PUC-SP, onde estuda, 

sobretudo, o surgimento das novas subjetividades, o que acontece 

 

“é que a mesma globalização que intensifica as misturas 
e pulveriza as identidades, implica também na produção 
de kits de perfis-padrão de acordo com cada órbita do 
mercado, para serem consumidos pelas subjetividades, 
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independentemente de contexto geográfico, nacional, 
cultural, etc. Identidades locais fixas desaparecem para 
dar lugar a identidades globalizadas flexíveis que mudam 
ao sabor dos movimentos do mercado e com igual 
velocidade.” (ROLNIK, 1997, p.19).   

 

Com isto, uma mercadológica e globalizante crescente multiplicação 

de subjetividades de diversos tipos, prontas a serem consumidas – assim como 

as muitas memórias – são reconhecidas e passam a figurar o cenário atual. São 

pequenos e fugazes modelos, consumidos e muitas vezes, jogados fora em 

prol das novidades da moda. Ao invés de uma subjetivação para além da 

representação de um “si mesmo”, solipsista e psicologizante, uma insistência 

que busca salvar e resguardar “uma representação de si dada a priori, mesmo 

que, na atualidade, não seja sempre a mesma esta representação.” (ROLNIK, 

1997, 20). Consome-se a subjetividade necessária para cada mercado, 

correspondente a cada diferente exigência do mercado das relações, incluindo 

neste grande pacote, a memória social.  

Tudo isto, porque ao que parece, os novos modos de subjetivação 

não estão sendo tão bem assimilados, resultante disto, a sensação se que se 

está definhando, perdendo valores, essência, ou seja, que não se está existindo. 

Sem as grandes normas fixas e orientadoras, os consultores andam cheios de 

uma demanda vertiginosa, havendo um abuso dos psicofármacos da cura 

deste problema tratado como apenas neurológico/hormonal, as prateleiras 

andam cheias de autoajuda, as religiões reagem e conquistam novos fiéis. 

Pânico e novo paradoxo. Em meio a isto, o que se vem observando é a 
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prevalência de dois modos, dois polos: ou se reage violentamente contra a 

desestabilização de modo a se agarrar as breves identidades, ou se evade para 

o “tudo pode”, relativização completa e reverência ao caos como niilismo 

improdutivo.  

Observa novamente, de modo interessante, Suely Rolnik: 

   

“Abertura para o novo não envolve necessariamente 
abertura para o estranho, nem tolerância ao desassossego 
que isto mobiliza e menos ainda disposição para criar 
figuras singulares orientadas pela cartografia destes 
ventos, tão revoltos na atualidade.” (1997, p. 20). 

 

O sentido que o “novo” ganhou na contemporaneidade esta mais 

para a novidade, lançamento de novos produtos, novos formatos prontos, do 

que para a criação de novos sentidos. Para isto, é preciso uma abertura para o 

caos, uma sustentação do desassossego como possibilidade de transição, 

transformação, revolução, criação. A possibilidade de “outrar-se” só é viável 

através da ruptura com as forças majoritárias, que ganham espaço a passos 

largos e esgotam o tempo, não permitindo uma processualidade disparada 

pelas forças menores, menos reconhecidas e, portanto, ainda não consagradas 

e aprovadas. Assim como a transdisciplinaridade nos remete a um “além” das 

disciplinas, por fora das delimitações, a fim de se afirmar a criação de novos 

paradigmas, a subjetividade necessita de alguma marginalidade para se 

potencializar e afirmar.  
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Ora, se como vimos, para uma memória representativa de igual modo 

temos uma produção de subjetividade fixa e identitária, seria necessária uma 

memória criativa para processos de subjetivação criativos. E, em assim sendo, 

não seria Raimundo Silva uma figura bastante propícia para a exposição de 

nosso pensamento? Cremos que sim. Sua relação com um “não” a uma 

memória mesma está conectada a um processo lento, mas de criação de novos 

sentidos, afetos, valores e modos de existir.  

O não de Raimundo Silva é bastante elucidativo; é esta palavra que 

permitirá a entrada numa zona de indeterminação, primeiramente, sobre o 

próprio passado. Pois se o revisor recusa a história que tem em mãos, ele 

duvida do passado que se apresentara, da memória que se produzira. A 

ruptura permite que, com alguma intensidade, o caos se faça presente. Este 

episódio mexe até mesmo com outras estruturas, interligadas. Raimundo 

quase perde seu emprego, pois seu ato menor é compreendido como erro, 

como algo inaceitável e destrutivo.  

Ainda desestabilizado e um tanto arrependido do que fez – atentemos 

para um jogo de forças extremamente feroz, onde a menor luta contra as 

maiores, representada pelos discursos deontológico e morais que cercam sua 

profissão – tem seu desassossego mobilizado e com uma proposta de 

sustentação. Sua supervisora lhe provoca, pedindo-o a continuar o que 

iniciara. Sabendo do risco que corria, de perder o emprego, de cair no ridículo 

ou ainda na difamação, Raimundo aceita o desafio. Não mais revisor – ou não 

apenas revisor –, mas também escritor, tomando as rédeas, irá ele também criar 
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sua versão, afirmar uma memória ainda por vir. Sem um passado estável, o 

presente já não se apresenta do mesmo modo. 

Raimundo adentra uma mutação processual, que inicialmente, recebia 

as explicações mais vigorantes, pensando que estaria doente, em crise, e que 

talvez fosse algo a se voltar atrás. Mas sua relação com a supervisora Maria 

Sara o mantém em movimento. Se antes, a lógica da juventude eterna o 

envolvia, acanhadamente ele resolve por deixar seus fios brancos. Se o 

próximo passo não se sabe qual será, Raimundo permite ser levado pela 

imanência do acontecimento.  

Sabemos, e Raimundo nos mostra muito bem, que a perda de 

alicerces traz um temor inicial, mas devemos destacar que tampouco este 

medo é natural. O mundo das novidades não abandona o axioma da 

representação e, portanto, terá uma explicação pronta e uma promessa de 

saída da zona instável em vista. Os códigos discursivos estão capturando 

aquilo que escapa, buscando estancar seus efeitos disruptivos, caóticos, 

micropolíticos e revolucionários, e lhes oferecer um lugar seguro, ainda que 

provisório.  

Em meio a este panorama, a incerteza se alastra e seus efeitos não 

estão sendo o caminho da criação, tomado por Raimundo Silva, já apontado 

por Nietzsche (1987): “Não é no conhecimento, é na criação que se encontra 

nossa salvação! Na aparência suprema, na mais nobre emoção encontra-se 

nossa grandeza! Se o universo em nada nos concerne, queremos ter então o 

direito de desprezá-lo.” (p.30). Qual um Raimundo, José, Walter ou Friedrich, 
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trata-se de recusar a vida ausente da experiência capaz de criar uma memória 

ativa, original, aberta e que afirme a virtualidade que nos possibilite tornarmo-

nos outros.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Percorrer o caminho que percorremos ao longo destes três capítulos 

não foi tarefa fácil (nada fácil): pensar a memória social tendo em vista que 

adotamos uma proposta transdisciplinar. Por isso, há uma dificuldade em 

fazer a construção a partir de alguns problemas que decidimos analisar aqui, 

por não termos em mãos apenas uma teoria da memória, ou uma metodologia 

ou mesmo uma filosofia da memória social, mas ao contrário, encontramos 

uma pluralidade deles.  

Por outro lado, se adentramos um território movente, não nos foi 

sem proveito. Realizar a análise de uma memória criativa a partir daquilo que 

transborda do seio das disciplinas permitiu-nos, apesar da insegurança, propor 

relações diversas e conexões múltiplas. Não há um voto pelo fim das 

disciplinas, pelo contrário, se a transdisciplinaridade existe, é a partir das 

disciplinas, ou melhor, do que lhes escapa, do que extrapola os limites e, 

sendo assim, ainda nos é necessária à exploração delas. É também destas 

disciplinas que algum movimento exagera na engrenagem, rompe e pode 

vazar. Devemos dizer que o movimento começa dentro da disciplina que, 

num dado momento, não mais a comportará, transversalizando e produzindo 

esta zona indefinida.  

Tal condição leva nossa tarefa a um domínio também estético. Foi-

nos preciso realizar recortes, compor a partir de fragmentos, juntar forças 
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depois de tê-las apanhado em outro lugar. É disso que se trata também um 

trabalho, de um recorte, de uma montagem, uma configuração que tornamos 

possível e/ou visível. É necessário correr o risco, mas fazer funcionar um 

conceito numa determinada problemática; conectarmos um texto, ou antes, 

uma obra literária, potencializando sua força e operando em nosso proveito. É 

como se puséssemos à mesa nossas inquietações e convidássemos, com falsa 

despretensão, os autores que, em algum momento anterior, nos fizeram 

atentar para algo, no caso, a memória social. Ali, devaneios a parte, as 

conversações se alastram madrugada adentro, durando mais ou menos dois 

anos.  

Algumas críticas sobre a história aqui, uns quantos pensamentos 

sobre o tempo lá, tradição, verdade, criação, revolução, resgate, 

contemporaneidade... São vários os assuntos, fragmentados, ligeiramente 

dispersos, porém nada despretensiosos. Mais que um debate onde se pode 

chegar a uma conclusão, as questões vão sendo abertas, umas após outras; 

considerações são feitas e por mais romântico que nos pareça, as faíscas 

pululam por todos os lados. Os cansaços e silêncios que por vezes parecem 

não existir, pois não ocupam lugar nos textos, senão como efeito, existem. O 

conceito que parece clarear, nubla; o problema que parece resolvido se 

desdobra. Em alguns momentos foi preciso deixar a mesa na tentativa de 

respirar, revigorar as forças e evitar que a estafa perdurasse.  

Colocamos então, um discurso ao lado do outro, uma palavra sobre a 

outra, não para que se complementem ou se unam, mais para que nos faça 

saltar os olhos o que pode ser importante, o que nos impulsione a torna-la 
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mais elástica. É preciso fazer com que as palavras operem a fim de intensificar 

sentidos, deslocar a percepção, criar sensações. Como vimos ao longo de 

nosso trabalho, nenhum saber é neutro. Ele cria o objeto, interpreta, confere 

sentido, legitima práticas, em suma, ele produz subjetividades. Não se trata de 

uma simples produção de conhecimento, mas a criação de um sentido para as 

relações sociais, no que tange, especificamente, a memória social. 

No pensamento de Walter Benjamin encontramos particularmente as 

maiores dificuldades, pois como já dissemos anteriormente, trata-se de um 

pensamento fragmentado, como seria de se supor para alguém que desejasse 

ser reconhecido pelo trabalho de “crítico da cultura”. Talvez por conta de seu 

insucesso acadêmico, após a rejeição de sua tese de doutorado – foi 

considerada muito fragmentada – Benjamin tenha se articulado através de um 

trabalho de crítico e, por este motivo, não encontremos metodologia, mas 

fragmentos de pensamentos diversos que se conectam, deslocam e outra vez 

aparecem.  

Utilizamos em nossa pesquisa uma diversidade de textos de Benjamin 

– Sobre o conceito da história, Passagens, Sobre alguns temas em Baudelaire, A origem do 

drama trágico alemão, O narrador, entre outros –, buscando conceitos que nos 

pusesse a pensar a memória como criação, investigando suas diferentes 

nuances e as rupturas necessárias para tanto. O tempo progressivo e linear 

como condição para uma história teleológica, contada e recontada por aqueles 

que a venceram e a tarefa de explodir este continunn (é preciso um “Não” para 

que isto aconteça) para que uma frágil força messiânica pudesse realizar um 

encontro entre passado e futuro, no agora, foi o caminho para que se pudesse 
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experimentar a virtualidade do passado, buscando nas ruínas da cidade os 

anjos da história, qual um flâneur Raimundo Silva, para se afirmar outra 

memória. Isto fez com que, em alguns momentos, nossa produção parecesse 

um tanto labiríntica. Esta foi a sensação em boa parte do tempo de pesquisa, 

quando um caminho levava a certo lugar, depois bifurcava e quando se parecia 

perdido, novamente o caminho outrora percorrido, embora a trazer novas 

configurações.  

Já em Saramago, foi necessário fazer de um modo diferente. Claro 

está que se trata de uma obra artística, sem conceitos. A primeira leitura do 

livro já trouxe de modo nítido a crítica à história e a necessidade de abrir o 

tempo e criar novas interpretações do passado. Mas após a contextualização 

do livro, não só pelo momento de reabertura política de Portugal de quando 

foi escrito, mas principalmente pelo levantamento de alguma historiografia 

portuguesa sobre o cerco de Lisboa, a problematização da memória se tornou 

ainda mais intensiva e poderosa.  

Devemos pontuar que a leitura de Saramago trouxe-nos o caminho 

para pensarmos a memória como criação. Ele propõe uma crítica à história 

como lugar da verdade do passado e, colocando em questão as fontes como 

prova, da a elas a dimensão de uma versão, que por sua vez é retomada e 

colocada em uma determinada ordem que lhe dará um sentido, produzindo 

uma memória. Assim, elas podem ser tomadas de outro modo, sendo 

contrapostas, ressaltando outras possibilidades, conectando-se de maneiras 

diferentes, permitindo que outra interpretação transforme o sentido do 

passado, construindo, portanto, uma memória outra. Nem verdade, nem 
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mentira, a história do cerco recontada foi uma versão que se pretendeu única, 

encontrando sua utilidade política numa memória que reforçava, ou mesmo 

produzia, uma subjetividade orgulhosa dos feitos portugueses. História única, 

memória representativa, ruptura e criação: foi o critério que nos fez trazer esta 

discussão literal e literária logo no primeiro capítulo.   

 

                                                  *          *          * 

  

É importante atentar para a crítica que tanto Saramago, como 

também Benjamin, fazem à história. O grande problema com relação a ela não 

é mais de uma ordem difamatória do que propriamente restritiva. O 

movimento em Walter Benjamin é o da redenção da história, isto é, liberta-la das 

cadeias que a engessam, modelam, legitimam e a incorrem a percorrer um 

caminho reto e contínuo, sem variações e eliminando as demais possíveis 

interpretações e as outras posições em que ela se da, isto é, por quem é 

contada, como e para o que. É o problema do encolhimento do 

acontecimento. Não se trata de dizer que a história dos vencedores é uma mentira, 

e a verdadeira história é a dos vencidos. Seria apenas inverter as posições de 

uma luta de classes extremamente dualista, na qual as partes estão opostas, o 

que não nos interessa. O que me parece que Benjamin tenta é uma 

multiplicação da história, uma abertura para a polifonia. A história que assim 

poderá ser interpretada, narrada de diferentes modos e experimentada em 
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diferentes lugares. De alguma forma, fazer viver a virtualidade do 

acontecimento, do tempo e do passado.  

Com Raimundo Silva viajamos de uma maneira mais visível a um 

passado outro, possível também pela recusa a uma história dominante, que 

busca ser única, abafando os percalços, as dúvidas e as bifurcações. Uma 

problematização sobre o processo de se produzir memória, de se produzir 

uma verdade. Saramago não está a dizer que sua história é mais ou menos 

legítima que a de um Alexandre Herculano a la Ranke, ou qualquer versão que 

se possa fazer prevalecer sobre as outras. Se o “não” fosse predominante, 

talvez seu movimento fosse revolucionário com um “sim”, com a ajuda dos 

cruzados. O que interessa aqui é que o tempo e a história não sufoquem a 

memória, permitindo-a apenas um abanar a cabeça positivamente por uma 

confirmação da versão hegemonizada. Então, trata-se de rachar o tempo, 

libertar a história e experimentar a memória. 

Um rei que cavalga com as roupas reais amarrotadas, manchadas de 

sangue e lama, desfiadas e rasgadas, com as barbas fétidas e chamar as moscas, 

suando em pleno repouso, a espalhar um odor a fazer frente a qualquer 

mendigo das grandes metrópoles contemporâneas, talvez não seja o mais 

inverossímil e fictício dos personagens e, por efeito, poderíamos pensar, 

estaria ao contrário, ainda mais comprometido com a verdade dos fatos do 

passado. Ora, então estaria José Saramago mais implicado do que imaginamos 

com a veracidade histórica? Sim, neste caso não há dúvidas. E, no entanto, 

não. Podemos dizer que seu esforço narrativo visa tão somente romper com a 

memória identitária produzida por uma história repetida e afunilada, 
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produzindo efeitos diferentes, sensações e afetos que não condizem com o 

heroico feito português, tornado orgulho e memória nacional. Se for verdade, 

se for mentira, pouco importa para Raimundo, José e Walter, já que a 

memória merece um sentido mais amplo, que passa ao largo do debate moral 

entre verdade/mentira, mas o perceba como um problema político. 

É porque o peso da narrativa histórica criticada por Saramago está 

envolto na criação de uma representação heroica, que o escritor nos convida a 

olhar esta história não como se diz que foi, mas como poderia ter sido. Assim, 

o rei não poderia falar com a elegância que uma língua nem mesmo poderia 

conter e possibilitar tamanha eloquência. Os heróis e guerreiros não venceram 

sem sangue, sem desonra e sem sofrimento. Alguns podem ter chorado, 

arrependendo-se de terem tomado partido em tal batalha, embora um rei não 

se de ao luxo de ofertar escolhas a seus súditos. Não poderiam guerrear 

retamente, pois não era coesa a batalha, o cerco, o sim ou o não, os mouros, 

as táticas, etc.. A Saramago coube expor o caos da guerra, não para que o 

povo português viesse a execrar tal memória, mas para que se derrubasse uma 

bandeira imaculada.  

Saramago mostra de modo expressivo algo que se aproxima do que 

Benjamin havia buscado há seu tempo através de seu pensamento e crítica, a 

saber, a sombra do fascismo da história única. Saramago deixa claro em 

algumas entrevistas15 que o que fez nada mais foi do que o que a história 

fizera – parte dela –, criar uma versão de um episódio, criar um modo de 

compor a partir de alguns dados, de algumas fontes, de alguma 

                                                           
15 Ver Diálogos com José Saramago, de Carlos Reis. 
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experimentação. Era preciso, com isso, reivindicar outro trato com o tempo, 

que já não seria tão cindido como se apresentava. Benjamin tratou de partir 

desta crítica a fim de denunciar o tipo de política em que incorria a 

socialdemocracia em sua época, acreditar no progresso e no que ele opera. 

Percebeu que seria amontoar ainda mais destroços sobre as cabeças dos que 

perderam a guerra para o historicismo.  

 É uma luta incessante de forças políticas que se inicia com o domínio 

do tempo e o controle do passado. Daí a necessidade de um envolvimento 

com a memória, a fim de não tê-la sob outras forças que atuem neste domínio. 

Estamos a falar de um poder que gere a vida, como nos mostrou Nietzsche, 

quando denuncia a genealogia da memória juntamente com uma produção de 

subjetividade que buscava tornar o indivíduo dócil, em par com os interesses 

coletivos. Andreas Huyssen (2000) nos mostrou como a profusão da memória 

na contemporaneidade está crescendo e se alastrando pelo medo, provocado 

especialmente pelas novas tecnologias, que não só coloca a memória numa 

situação de relativização, isto é, qualquer memória vale e deve ser consumida 

rapidamente, como também lhe retira a possibilidade de ser experimentada, 

pensada, digerida.  

 Ora, deste modo, as subjetividades consumistas nada tem de 

produtivo no que se apresenta como memória. Este jogo de esquecer e 

lembrar a atualidade inviabiliza a localização da experiência na própria 

memória. É a perda de valor da memória e em sua ausência de sentido que 

temos o jogo político no qual a criação é convocada a comparecer a fim de 

resgatar a importância de se lembrar, mas não qualquer coisa ou de qualquer 
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maneira, mas para se posicionar e pensar que tipo de memória faz sentido, se 

incorpora a experiência e pode ganhar força na atualidade.  

 Potencializar a memória como criação opera em prol de uma 

subjetividade autônoma, não controlada e dessensibilizada. Raimundo Silva 

percebeu a importância deste jogo e a força da experiência como aquilo que 

pode dar sentido a vida. É a autonomia de se poder rejeitar a memória, de se 

duvidar das razões da memória, de contrapor lembranças, histórias, forças, 

fazer brotar sua multiplicidade e seu não esgotamento. Tanto Saramago 

quanto Benjamin nos fazem pensar a memória como arma disponível nas 

relações de poder a que a subjetividade está submetida, para a criação de 

novos caminhos e novos passados. 
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