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RESUMO

BARRETTO, Isadora de Vilhena; J6 Gondar (Orientadora). Voares de incerteza,
voares pela incerteza — um estudo sobre a relacio entre memoria e limiar. Rio de
Janeiro, 2018. 90p. Dissertacio de mestrado — Programa de Pods-Graduacdo em
Memoria Social — Centro de Ciéncias Humanas e Sociais — Universidade Federal do

Estado do Rio de Janeiro.

A presente dissertagdo propoe-se a operar como o didrio de construgdo de um
pensamento, didrio esse que caminha em dire¢do a uma investigagdo sobre a relagdo
entre 0 modo de funcionamento da memoria e o fendmeno do limiar. Ela deve ser
compreendida como o registro textual do processo de reflexdo e de concepcao de uma
ideia, que a primeiro momento se apresenta nebulosa e indefinida, ganhando
gradualmente forma e resolugdo ao longo de seu proprio desenvolvimento. Estruturada
no formato de trés artigos e um ensaio, ela tem inicio com a percepg¢ao do fendémeno do
limiar em objetos cujas caracteristicas apresentam certas oscilagdes, encerrando-se na
hipotese de que a memdria configura-se, ela propria, como um espago liminar. Assim,
compreende-se neste trabalho que a memdria esta relacionada a uma espécie particular
de sincronicidade de tempos, funcionando como um espago transicional e potencial,
como uma area intermedidria de fronteiras incertas proficua a criagdo e a geragdo de
realidade, revelando-se como o grande palco onde os processos criativos sdo

instaurados e conduzidos.

Palavras-chaves: Memoria; limiar; criacao.



ABSTRACT

BARRETTO, Isadora de Vilhena; J6 Gondar (Orientadora). Voares de incerteza,
voares pela incerteza — um estudo sobre a relac@o entre memOria e limiar. Rio de
Janeiro, 2018. 90p. Dissertacio de mestrado — Programa de Pods-Graduacdo em
Memoria Social — Centro de Ciéncias Humanas e Sociais — Universidade Federal do

Estado do Rio de Janeiro.

This dissertation proposes to operate as the diary of construction of a thought,
a diary that moves towards an investigation on the relation between the way memory
works and the phenomenon of the threshold. It must be understood as the textual record
of the process of reflection and conception of an idea which at first appears nebulous
and indefinite, gradually gaining form and resolution throughout its own development.
Structured in the form of three articles and an essay, it begins with the perception of the
phenomenon of the threshold in objects whose characteristics present certain
oscillations, closing in the hypothesis that the memory configures, itself, as a threshold
space. Thus, it is understood in this work that memory is related to a particular kind of
synchronicity of times, functioning as a transitional and potential space, as an
intermediate area of uncertain boundaries profitable to creation and to the generation of

reality, revealing itself as the stage where creative processes are set up and conducted.

Key-words: Memory; threshold; creation.
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INTRODUCAO

“Uncertainty permits the possibility of anything.
And everything.”
Duane Michals, 1998.

E de acesso facil nos glossarios de biologia o conhecimento de que o estorninho-
comum (ou, em nome cientifico, o Sturnus vulgaris) ¢ uma espécie de passaro de
pequeno porte, da cor preta malhada e de bico amarelo, nativo da regido da Eurasia. De
populacdo numerosa e bastante comum tanto na Europa quanto no sudeste da Asia, 0
estorninho-comum ¢ de comportamento gregéario e voa em bandos, migrando para o sul
da Ibéria e para a Africa do Norte durante o inverno, momento do ano em que se destina
ao periodo de reproducdo. Apos tal periodo, ¢ de habito dos estorninhos-comuns
sobrevoarem a regido e se langarem em um tipo de vdo ornamental que lembra o
movimento de um cardume de peixes, produzindo um verdadeiro espetaculo aéreo de
evolucdes dindmicas e mudangas rapidas de direcdo, visivel a publico tanto nos campos
quanto nas grandes cidades. Ainda ndo se sabe como os milhares de péssaros dessa
espécie podem voar em enxames tdo densos sem colidir, € o motivo desse fendomeno
ainda hoje permanece um mistério para a ciéncia.

Todos os dias, durante essa fase, os estorninhos-comuns se reiinem ao entardecer
para realizar seu grandioso v6o. Nos anos de 2014 e 2015, entretanto, um inverno
particularmente quente na Europa impediu com que migrassem para o sul, oferecendo
aos habitantes do norte e, especialmente, ao publico da Holanda, a oportunidade de
presenciar sua danca. Foi exatamente esse incomum episdédio climatico o que
possibilitou ao fotdgrafo e cineasta holandés Jan van IJken produzir seu premiado The
art of flying, filme em que registra o vdo dos estorninhos-comuns sob os céus
holandeses. Nele — um curto documentario em preto e branco com pouco mais de sete
minutos -, podemos ver uma massa de pequenissimos pontos pretos — cada um deles,
um estorninho - sobrevoando uma gélida planicie deserta que apresenta, ao fundo, uma
vegetagdo composta pelo que parecem ser pinheiros de galhos pelados. Nao sdo eles,
contudo, o elemento principal que caracteriza a paisagem enquadrada na pelicula de van

Jken. Em The art of flying, é a visdo do céu o que prepondera.
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As imagens sdo de um espago amplo e vasto, onde, ao longe, vé-se uma estranha
e incerta forma flutuante que se transforma initerruptamente a partir de um movimento
constante e continuo. S3o formas efémeras, fugazes, formas abstratas que nos escapam
no exato momento em que tentamos apreendé-las. Formas transitérias que parecem, a
primeiro momento, navegar sob o ar, ou, ainda, liquefazer-se em aguas maritimas ao
lembrarem o mover oscilante e deslizante de uma onda. Elas aparentam um ser corrente,
misterioso, fluido e de aspecto volatil, gasoso, gelatinoso, por alguns segundos até
mesmo viscoso. Essa estranha forma ora pulsa, ora se dilata, ora se comprime, ora se
enrosca em si mesma. Vaporiza-se, solidifica-se, por vezes concentra-se ¢ logo em
seguida se dispersa, expandindo-se no espago a ponto de quase ndo conseguirmos mais
vé-la. Mescla-se, mistura-se com o horizonte, dissolve-se a ponto de se tornar quase
transparente de tdo rarefeita, ao passo que no instante seguinte, logo constrange-se
rapidamente ganhando de novo densidade. Sua conformacdo indefinida, indefinivel, de
limites e fronteiras escorregadias instiga-nos a observa-la e tentar compreendé-la,
brincando com a promessa — ou melhor, o paradoxo - de poder ser a0 mesmo tempo

tudo, junto a inevitavel impossibilidade de se fixar em um estado permanente.

Figura I - Frame do filme The art of Flying, de Jan van 1Jken (2015)
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A pesquisa que aqui apresento teve seu direcionamento feito a partir da
constatacdo de que existem alguns objetos e processos que se comportam exatamente
como se comporta a forma misteriosa que ¢ produzida pelo vdo dos estorninhos-
comuns. Assim como ela, a condi¢@o de tais objetos, sua definicdo, seus limites e suas
significacdes constantemente nos confundem, nos embaralham, escapando de nosso
entendimento e se transformando em algo outro no exato momento em que tentamos
apanha-los. Eles parecem se manifestar de maneira parecida com o modo como
lembramos das coisas, apresentando aspectos que se aproximam da forma como opera a
memoria. Eles apontam para um movimento de simultaneidade, de oscilagdo, de
paradoxo. Para movimentos que, no campo da Memoria Social, podem ser relacionados
ao direcionamento tedrico presente no trabalho de importantes pensadores, cujas ideias
tém nos mostrado que a memoria ¢ a0 mesmo tempo conservacao e criacao, passado e
futuro, determinacio e indeterminagdo. E o caso, por exemplo, de Henri Bergson,
Gabriel Tarde e Mauricio Lazzaratto, autores para quem a memoria seria, a0 mesmo
tempo, produtora, conservadora e acumuladora de diferenca (ou, em outras palavras, do
proprio tempo) (LAZZARATO, 2002). Nesse sentido, o estudo a respeito de tais
objetos nos auxilia a compreender o proprio funcionamento da memoria, na medida em
que procura pensar com mais sutileza algumas de suas fundamentais particularidades.

Dito isso, passamos a perguntar. O que sdo esses objetos? Como eles se
comportam? Quais suas especificidades? Como seu funcionamento pode se relacionar
com o modo como a memoria apresenta seu operar? Foi objetivo deste trabalho
responder a tais perguntas, na tentativa maior de compreender que fendmeno tais
objetos nos revelam e o que ele pode nos dizer e contribuir para os estudos relacionados
ao campo da Memoria Social. Sobre esse especifico fendomeno, descobrimo-lo, ou
melhor, decidimos nomeé-lo, ao longo desta investigacdo, de fendmeno de limiar.

Segundo Walter Benjamin, o limiar ¢ uma zona, uma area relacionada a
mudanga, a transicdo e aos fluxos, diferenciando-se rigorosamente da nocdo de
fronteira. Ele aponta para um lugar e um tempo intermediarios, indeterminados, que
podem ter uma extensao tanto variavel quanto indefinida (GAGNEBIN, 2010). O limiar
estd ligado ao movimento, as passagens, aos regimes de transi¢do (idem). Podemos
compreendé-lo como uma zona conectora, uma zona do ‘“entre”, um local tanto
impreciso quanto reservado a imprecisdo. Ele ndo se inscreve dentro de uma logica
binaria, do isso ou aquilo, mas refere-se a algo que €, ao mesmo tempo, isso e aquilo,

caracterizando-se por um tipo de tensdo proxima a figura do paradoxo. E um espaco de
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deslocamento, de flutuagdes. Territorio destinado a duvida, a incerteza, assim como as
desterritorializacdes.

Esta dissertacdo ¢ fruto de uma pesquisa que investiga o fenomeno do limiar e
qual sua relacdo com o fenomeno da memoria. Ela ndo deve ser compreendida, contudo,
como a defesa de uma ideia pré-concebida, objetiva, determinada, em que tema, objeto,
objetivos, hipotese e metodologia sdo previamente pensados e apresentados antes da
escrita do texto final. Ela é, antes de mais nada, o registro textual da constru¢do de uma
reflexdo, e deve ser interpretada como uma procura, como o processo de concepg¢do de
uma ideia que a primeiro momento ainda se apresenta nebulosa e indefinida, aos poucos
sendo desenvolvida e ganhando gradualmente forma, estrutura e resolu¢do. Um trabalho
que tem inicio com a percep¢ao, quase espontanea, do fenomeno do limiar em objetos
de meu cotidiano cujas caracteristicas apresentaram certas oscilagdes, encerrando-se na
hipotese de que a memoria configura-se, ela propria, como um espago liminar.

Nesse sentido, mais do que um trabalho de conclusdo tradicional, devemos
compreender esta dissertagdo como um verdadeiro didrio de pensamento, em que as
diferentes fases do processo que contribuiram para a formulacdo de seus
questionamentos foram conscientemente mantidas, inseridas e expostas em seu
esqueleto. E esta escolha ndo foi feita em vao. Ela ndo sé tem aqui particular sentido
como também ¢ estratégica e de fundamental importancia neste trabalho, pois evidencia
o processo de construgcdo de uma ideia, processo esse que, assim como os fluxos e as
flutuagdes, traz também em sua natureza o fendmeno do limiar. Dessa forma, mais do
que um trabalho cujo tema centra-se na discussdo a respeito do limiar, este torna-se, em
consequéncia, também liminar, permitindo com que sua forma seja parte de seu proprio
contetido. Por um lado, um trabalho sobre limiar, € por outro (e simultaneamente), um
trabalho liminar.

Um fator importante, porém, deve ser ressaltado neste momento. Se, por um
lado, tal posicionamento possa gerar valor e complexidade ao que foi produzido,
fatalmente, também gera outros efeitos. Mas quais seriam eles, exatamente? Ora, a
partir do momento em que ¢ concebido enquanto um diario, o corpo desta dissertagdo
torna-se o registro de seu proprio caminhar, o retrato de seu proprio processo de criacdo,
ou ainda, a imagem do amadurecimento, nem sempre linear e objetivo, das questdes
nela abordadas. Por essa razdo, o projeto que apresento configura-se como uma espécie
de produgdo estranha. Quando lido, ndo ¢ de espanto que possa ser absorvido como a

imagem de um excéntrico trilhar, um trilhar de oscilagdes cujas inconstancias sdo
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intrinsecas a tudo aquilo que se caracteriza como um processo. Nesse caso, um trilhar
fragmentado, cambiante, que a todo momento parece se desviar de si mesmo fazendo-
nos duvidar de seu proprio destino. Tem ele o tom de um caminho incerto, indeciso,
impreciso, tateante. Como o voo dos estorninhos-comuns, sua forma a todo momento se
transforma, sem que esse movimento, contudo, seja algo aleatorio. Muito pelo contrario.
Muda-se de forma e percurso, conforme vai se compreendendo o proprio percurso.

Todos os capitulos que compde esta dissertagdo foram originalmente produzidos
em forma de artigos — a excecdo do ltimo, de estilo mais ensaistico — e podem ser lidos
de modo independente. Cada um deles possuem um objeto, um tema e uma maneira de
escrever distintos, o que faz com que, quando lidos separadamente, ndo aparentem ter
conexao ou mesmo uma relagdo direta entre si. Quando lidos na ordem sugerida,
contudo, revelam o processo de pensamento que desencadeia o tema deste trabalho.
Assim, no primeiro e segundo capitulos, o limiar enquanto possibilidade de existéncia ¢
inicialmente percebido e apontado como questdo. No terceiro capitulo, ele torna-se
consciente, sendo assumido e investigado por meio da andlise de uma pega teatral de
estruturas liminares. No quarto e tltimo capitulo — o mais longo deles, comportando boa
parte desta pesquisa -, movimentos importantes tem prosseguimento. Nele, o limiar ¢
finalmente compreendido e analisado com maior profundidade, interferindo inclusive na
forma do texto, que, ao se contrapor ao formato académico mais tradicional dos
capitulos anteriores, passa a ser guiado pelo estranhamento e a ter uma estrutura mais
maleavel, que brinca com as fronteiras tanto do ensaio quanto do relato biografico. E
nele, também, que a relacdo entre limiar e memoria ¢ enfim abordada, trazendo para a
discussdo a hipotese de associagdo entre um e outro.

Como ¢ possivel pensar em uma figura que seja a0 mesmo tempo um homem e
uma mulher? Como ¢ possivel que alguns atos de resisténcia se confundam com atos de
subordina¢do? Sdo exatamente essas perguntas que sinalizam de inicio o fendmeno do
limiar no primeiro capitulo, momento em que discuto a problematica da identidade e
das possibilidades de resisténcia subjetiva a partir de Vera, personagem transexual
presente no filme A4 pele que habito, de Pedro Almodovar. Da mesma maneira,
pergunto-me posteriormente. Como pode a fotografia criar movimentos tao paradoxais
em nossas formas de ser? Como pode uma ferramenta de reproducdo e registro da
realidade ser capaz de ao mesmo tempo transforma-la, ou ainda, de criar outras

realidades? Sdo a partir dessas indaga¢des que o limiar volta a aparecer no segundo

15



capitulo, momento em que abordo a fotografia enquanto produtora de subjetividade,
questionando que efeitos ela gera em nossos modos de existéncia.

O que um estranho espetaculo em cartaz no Rio de Janeiro tem a nos dizer sobre
o fendmeno do limiar? Como nos comportamos em espagos ou situacdes liminares, e o
que eles podem nos fornecer em termos de experiéncia subjetiva? Responder a tais
perguntas € o que proponho no terceiro capitulo, etapa em que o limiar enfim se revela
como o tema da pesquisa. E nele que exploro a peca Pineal — ritual cénico, obra
artistica brasileira cuja estrutura e elementos parecem pdr em xeque os limites do que
comumente compreendemos como um experiéncia teatral. No quarto e ultimo capitulo,
enfim, investigo, ao longo de um extenso ensaio, as fotografias experimentais de
Francesca Woodman, Hans Breder, Walter Tochtrop e Duane Michals, refletindo o que
elas podem nos dizer mais sobre o limiar e sua relagdo com o campo da memoria. Neste
momento, compreende-se, afinal, que a memoria opera como um verdadeiro espago de
limiar, espaco de suspensdo e de intermédio entre aquilo que se consolidou no passado e
0 que ira se consolidar no futuro. Dentro dessa concepgdo, a memoria € vista, assim,
como uma zona de sincronicidade de tempos, como uma area intermediaria de fronteiras
incertas e de mistura entre realidade e ficcdo. Como um espago, enfim, transicional e
potencial, propicio aos processos de reflexdo e de elaboragdo, e a geracao de realidade,
revelando-se como o grande palco onde os processos criativos sdo instaurados e
conduzidos.

Seja a figura estranha de sexualidade inclassificavel da personagem transexual
de A pele que habito, ou as possibilidades de resisténcia subjetiva frente a uma
violéncia; seja a fotografia e o modo como ela influencia nossas formas de ser, ou o
objeto fotografico em si, no que ele traz de novas e possiveis realidades mesmo que
num curioso movimento de reproducdo. Sejam os elementos incertos e inclassificaveis
que Pineal nos apresenta; sejam as fotografias enigmadticas em preto e branco de
Woodman, Breder, Tochtrop e Michaels. Todos eles trazem consigo 0 mesmo mistério
flutuante presente no voo dos estorninhos-comuns. Voares de incerteza, voares pela

incerteza. Particularidades apresentadas, que comecemos o v0o, entao.
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1 NOS LIMIARES DA IDENTIDADE —
A FEMINILIDADE COMO RESISTENCIA EM 4 PELE QUE HABITO

A maioria dos filmes de Pedro Almoddévar — se ndo todos — sdo conhecidos
como obras que, de maneiras distintas, trabalham sob a circunscricio de um tema
principal: o enigma do feminino. Nao seria diferente no caso de A pele que habito.
Langado em 2011 nos cinemas, o filme tem direcdo do espanhol e conta com os nomes
de Antonio Banderas, Elena Anaya, Marisa Paredes e Jean Cornet no elenco principal.
Além de 4 pele que habito, Almoddvar também carrega em sua trajetdria outros titulos
de peso como Tudo sobre minha mde e Fale com ela, tendo sido ambos ganhadores do
Oscar nos anos de 2000 e 2003; o primeiro, por melhor filme estrangeiro, e o segundo,
por melhor roteiro original.

Embora se distancie do estilo tradicional do cineasta ao explorar o universo do
suspense e do horror, A pele que habito volta-se para o feminino ao problematizar a
identidade a partir da figura do transexual. Antes de nos atermos as questdes da obra
que interessam a este artigo, ¢ importante inicialmente uma breve descricdo de sua
histéria. O filme, que também ¢ uma adaptacdo do livro Tardntula, do escritor francés
Thiery Jonquet, conta a historia de Robert Legard, um médico cientista cuja esposa,
Gal, sofre um sério acidente de carro e tem seu corpo totalmente carbonizado. O
acidente ocorre na ocasido em que Gal tenta fugir com seu amante Zeca, filho de
Marilia, que trabalhava como governanta na casa do casal.

Apdés o acidente, Robert, interpretado por Antonio Banderas, busca
obsessivamente produzir em laboratério uma féormula transgénica de pele capaz de
devolver a sua mulher seu antigo corpo e rosto, enquanto esta ¢ mantida isolada em um
quarto escuro e sem espelhos, no segundo andar de sua casa. Antes do médico concluir
sua pesquisa, contudo, uma segunda situagdo tragica ocorre. Ainda em processo de
recuperacdo, Gal um dia ouve do jardim de sua casa uma antiga musica cantada por sua
filha Norma, e se emociona. Ao abrir a janela para observa-la cantar, vé seu proprio
reflexo no vidro e, horrorizada, entra em estado de choque, pulando da janela e
morrendo logo em seguida. A cena do suicidio ¢ vista por sua filha, que, ainda crianga,

desenvolve um quadro psiquidtrico grave.
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Anos depois, Norma consegue estabilizar-se psiquicamente. Por aconselhamento
de seus médicos, sai da clinica psiquiatrica onde se encontrava internada e entra em uma
fase de gradual socializacdo. Nesse momento, seu pai a leva a uma festa, evento no qual
ela ¢ supostamente estuprada e tem, por isso, a retomada de um forte desequilibrio
psiquico. Confundindo o suposto estuprador com seu pai, Norma desenvolve um quadro
de aversdo por Robert e entra em estado de horror toda vez que o encontra. A situacao
chega ao limite de Norma cometer suicidio, repetindo a mesma cena que havia visto
ocorrer com sua mae. Joga-se, entdo, pela janela do hospital psiquiatrico.

Ja complexa de inicio, essa dramatica trama revela apenas o pano de fundo de 4
pele que habito, que tem como foco principal a relacdo entre Robert e Vicente, o
suposto estuprador de sua filha. O filme comega com a apresentacdo de uma misteriosa
mulher que vive trancada e sozinha em um quarto na casa de Robert, vestindo um
estranho cold bege — a mesma cor de sua pele — e entretendo-se ao longo dos dias com
aulas de yoga e com a criag@o de bonecos feitos de farrapos de pano.

A figura dessa mulher, assim como a histdria por trds dela, s6 sdo inteiramente
compreendidas a partir do meio do filme, com a chocante revelagdo de que ela,
conhecida como Vera, era na verdade Vincente. O espectador assim compreende que,
por anos, Robert mantinha Vicente prisioneiro em sua casa e se utilizava livremente de
seu corpo em um movimento psiquico marcado pelo sentimento de vinganga e por uma
doentia obsessdo pela criagdo de uma pele transgénica capaz de resistir ao fogo.
Entendemos, assim, que Vera, ou Vicente, passou por uma cirurgia de mudanca de sexo
feito a sua revelia, teve sua pele totalmente substituida e seu corpo totalmente alterado,
transformando-se fisicamente em uma mulher de aparéncia pretensamente perfeita.

Durante o filme, entretanto, deixamos de captar o objetivo verdadeiro por tras
das acdes de Robert. O que se compreende inicialmente como um jogo de vinganga pelo
suposto estupro de sua filha toma notas mais complexas quando percebemos que ha
alguma intengdo para além disso. A nds, parece que Robert quer ndo uma vinganga, ndo
uma pele resistente ao fogo, nem mesmo a criagdo de um corpo transexual perfeito, mas
a criacdo de uma mulher perfeita. Uma mulher para além de suas caracteristicas fisicas,
em seu sentido subjetivo, plenamente convicta de sua identidade enquanto mulher.

Sob esse direcionamento, Robert ndo se contenta somente com a mudancga de
sexo de Vera, instaurando em seus dias de confinamento uma rotina que a leva a
produ¢do de um comportamento feminino. A violéncia de Robert torna-se uma

violéncia imaterial, presente nos detalhes, nos segundos vividos, atuando nao sé na pele,
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mas no interior de uma existéncia. O que entendemos ao fim ¢ que Robert ndo procura
uma vinganga, € sim o reavivamento — mesmo que, na verdade, construido — de sua
antiga esposa Gal, morta no acidente de carro. A questdo da identidade, entdo, ¢
apresentada a nds. Como funciona o processo de construcdo de identidade de um
individuo? Ela pode ser modificada em face de uma situagdo impositiva? Como resistir

diante de tal violéncia?

CAMERAS E APRISIONAMENTOS — UMA MICRO-ESFERA DISCIPLINAR

Como ¢ costume nas obras de Pedro Almododvar, A pele que habito apresenta ja
em sua primeira sequéncia de imagens — assim como nas que se seguem - uma extrema
carga de elementos simbdlicos. Na primeira tomada, em primeiro plano, uma grade de
ferro através da qual é possivel ver a paisagem de uma estrada de terra em estilo
bucolico. Na tomada seguinte, uma nova grade e uma janela, também gradeada, por
onde vé-se em desfoque uma figura humana movimentar-se. A terceira cena traz uma
pequena camera de vigilancia arredondada na parede num close que gradualmente se
abre, revelando uma sala minimalista, cujas Unicas presencas sao uma mulher vestida
em um cola bege e um sofa verde-musgo.

A sensacdo de vigilancia é presenga constante e apresenta-se mesmo em
pequenos detalhes dentro do filme. Cameras estdo alocadas na entrada da casa de
Robert e no quarto de Vera. Telas de controle aparecem na cozinha, sob olhar atento da
governanta, e no quarto do médico. As grades, as portas trancadas, o dia a dia de Vera,
a rigidez dos empregados, a meticulosidade profissional de Robert, a higiene e a
organizac¢do excessiva da casa. Nada estd fora do lugar. Sentimos no filme que estamos
em um ambiente controlado em seus mais insignificantes detalhes. A rotina impecavel
de Vera comecga desde o café da manha, quando recebe sua primeira refei¢do por um
sistema arquitetonico que permite sua entrega de modo a evitar todo e qualquer contato.
Sua comida ¢ calorica, nutritiva e hormonalmente calculada. Tudo que Vera utiliza ¢
pedido e previamente autorizado. Tudo o que produz e o0 modo como passa seus dias,
constantemente observados. O que I, o que assiste na televisdo, as roupas que veste, 0
que come, como dorme. Sua existéncia ¢ um verdadeiro projeto, seus movimentos,

ininterruptamente avaliados.
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O angustiante cenario remete a um tipo estrutural de poder que Michel Foucault
denomina de sociedade disciplinar. Para ele, o processo que deu origem ao modelo de
sociedade moderna trouxe consigo novos paradigmas, antes inexistentes nas sociedades
medievais e absolutistas. Modelo comum aos déspotas e monarcas da Europa entre os
séculos XV e XVIII, o poder de soberania caracteristico da época pré-moderna previa
sua manifestacdo através de mecanismos de forca e de violéncia preponderantemente
fisica. O poder era, assim, exercido e representado na forma de puni¢des - através de
suplicios e condenagdes - € no ato de “deixar morrer”, de maneira centralizada e
delimitada a figura do soberano.

Com as novas concepcdes filosoficas iluministas e as revolugdes liberais,
Foucault percebe no século XVIII uma transi¢do de eixos, em que o poder, na figura do
Estado e das institui¢des, passou a se manifestar de forma diferenciada. Menos
corpéreo, um poder de ordem imaterial — mais velado e sutil que o anterior —
apresentava-se constante e ininterrupto em meio ao cotidiano dos individuos, e
revelava-se no processo de “garantir, sustentar, refor¢ar, multiplicar e por em ordem a
vida” (FOUCAULT, 1988, p. 130). Se antes, ele era evidenciado pelo direito de vida e
de morte, Foucault sugere que na modernidade a velha poténcia em que se simbolizava
o poder soberano foi, cuidadosamente, recoberta pelo que ele analisa como a

administracdo dos corpos e a gestdo calculista da vida (FOUCAULT, 1988, p. 131).

Concretamente, esse poder sobre a vida desenvolve-se [...] em duas formas
principais [...]. Um dos polos, o primeiro a ser formado, ao que parece,
centrou-se no corpo como maquina: no seu adestramento, na ampliacdo de
suas aptiddes, na extorsdo de suas forgas, no crescimento paralelo de sua
utilidade e docilidade, na sua integragdo em sistemas de controle eficazes e
econdmicos — tudo isso assegurado por procedimentos de poder que
caracterizam as disciplinas: andtomo-politica do corpo humano. O segundo
[...] centrou-se no corpo-espécie, no corpo transpassado pela mecanica do ser
vivo e como suporte dos processos biologicos: a proliferagdo, os nascimentos
e a mortalidade, o nivel de satde, a duracdo da vida, a longevidade, com
todas as condi¢des que podem fazé-los variar; tais processos sdo assumidos
mediante toda a série de intervencdes e controles reguladores: uma bio-
politica da populacdo. [grifo do autor] (FOUCAULT, 1988, p. 131)

E exatamente o que ocorre na vida de Vera. Robert reconstréi e adequa
totalmente suas caracteristicas fisicas, aplica sua pesquisa em sua superficie, nos testes
em relacdo a sua pele transgénica. Seu corpo ¢ manipulado e controlado a partir de uma
dieta definida e uma cartela diaria de hormonios. Ao mesmo tempo, a légica que Robert

utiliza para a constru¢do de uma mulher pretensamente perfeita ultrapassa os limites
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corporais. Ela também se instaura na tentativa de construcdo de uma identidade a partir
de uma adequacao continua do comportamento e da existéncia de um modo geral, com a
producdo de uma rotina didria com programas de tv, leituras e outros elementos do
cotidiano direcionados para a constru¢do e manuten¢do de uma distinta subjetividade.
Assim como no filme, para Foucault, a ldgica caracteristica da ciéncia e da
industria também invade o ambiente social e subjetivo na regulagdo dos seres humanos
e em suas formas de vida, num movimento que ele denomina de biopoder. O autor
relaciona tal evento a concepgdes intrinsecamente ligadas ao conceito de
“administracdo”. A visdo do corpo como uma maquina € como um suporte de processos
bioldgicos possibilitou a idéia do desenvolvimento de habilidades e do adestramento;
concebeu-o, em ultima andlise, como um elemento passivel de ser calculado e
controlado tecnicamente. Assim como Vera, o individuo passa a ser algo condicionavel,
capaz de ser submetido a técnicas cientificas e industriais, que, interiorizadas, o

disciplinam (FOUCAULT, 1988).

A disciplina € uma técnica de poder que implica uma vigilancia perpétua e
constante dos individuos. Ndo basta olhd—los as vezes ou ver se o que
fizeram é conforme a regra. E preciso vigia—los durante todo o tempo da
atividade e submeté—los a uma perpétua piramide de olhares.

(FOUCAULT, 1984, p. 106)

Invadindo o cotidiano e envolvendo-se em fendmenos relacionados a vida e ao
seu comportamento, o poder, na estrutura de uma sociedade disciplinar, ¢ assim
aplicado em fatores de ordem simples e cotidiana, como, por exemplo, no controle do
tempo e na arquitetura dos espagos. Em relacdo ao primeiro, todas as horas do dia
passaram a ser preenchidas com diversas atividades, em horarios bem delimitados e
previamente determinados. Vera, no filme, tem uma rotina regrada. Tem suas refei¢des
em horarios sempre estabelecidos, sessdes didrias de exercicio fisico, exames e
atividades cujo objetivo centra-se no desenvolvimento de suas caracteristicas femininas
para a producdo de sua pretensa identidade enquanto mulher.

No caso da arquitetura de espacos como dispositivo de poder, este ¢ exercido no
processo de observagdo e vigilancia constantes, na criacdo de ambientes onde os corpos
se sentem sob a presenga permanente de um olhar coercitivo que se manifesta em
diferentes frentes, de maneira invisivel e indeterminada. Assim também ocorre com
Vera, que vive seus dias sob o olhar constante de uma camera de vigilancia sempre

ligada que aponta para ela a todo momento. Embora tenha conhecimento dos horarios
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diarios da governanta e de Robert — 0 momento em que a governanta estd na cozinha, a
hora em que o médico volta do trabalho -, a sensa¢do de vigilancia ¢ ininterrupta. Vera
olha para a camera sem saber se a olham. Com a cdmera, seu quarto fechado,
delimitado, amplo e bem iluminado permite que ela seja mantida sempre visivel e
observavel.

Para pensar a possibilidade de um poder exercido pela via espacial, Foucault se
apoiou no modelo arquitetonico de prisdes criado por Jeremy Bentham, o pandptico,
que consiste em uma torre central circulada por janelas - onde permanece um vigia - e
em celas que a circundam, com suas aberturas direcionadas para a frente da torre. Assim
como no caso de Vera, sua estrutura faz com que o prisioneiro nunca saiba quando esta
sendo olhado e se sinta em constante estado de observacdo, e foi aplicado, inicialmente,
com o intuito de tornar os presidios mais economicos e eficientes. Apesar disso, sua
idéia foi estendida e utilizada nas estruturas modernas de trabalho e sociais, que, além

da vigilancia, também foram caracterizadas pela técnica do confinamento.

Foucault situou as sociedades disciplinares nos séculos XVIII e XIX;
atingem seu apogeu no inicio do século XX. Elas procedem a organizagdo
dos grandes meios de confinamento. O individuo ndo cessa de passar de um
espaco fechado a outro, cada um com suas leis [...]. Foucault analisou muito
bem o projeto ideal dos meios de confinamento, visivel especialmente na
fabrica: concentrar; distribuir no espago, ordenar no tempo; compor no
espaco-tempo uma forga produtiva cujo efeito deve ser superior a soma das
forcas elementares.

[grifos do autor] (DELEUZE, 1998, p. 219)

Verificamos assim, nos modelos de organizag¢do social modernas observadas por
Foucault, o freqiiente controle em todas as etapas da vida numa dinamica que a
tecniciza, constrange a espontaneidade, regula e limita os movimentos de ir e vir. Nas
palavras de Deleuze, “os confinamentos sdo moldes, distintas moldagens” (DELEUZE,
1998, 221). A liberdade, dessa forma, fica condicionada. O individuo ¢ direcionado a
seguir uma sequéncia determinada de espagos onde se adquire conhecimento; espagos
estes que, no entanto, reproduzem discursos e comportamentos desejaveis,
disciplinando os individuos e cerceando a producdo de novos discursos. Cria-se, assim,
o que Foucault chamou de “corpos doceis”: pessoas alienadas e limitadas
subjetivamente, a0 mesmo tempo submissas e funcionais, que ndo cometem agdes
contra o sistema e cooperam com a estrutura.

Mas seria isso 0 que ocorre no caso de Vera? As distintas acdes de disciplina e a

delimitacdo das fronteiras de seu comportamento teriam sido suficientes para a
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constru¢do e manutencao de uma subjetividade conformada com o que seria um ideal de
mulher? Teria ela se submetido as logicas disciplinares de Robert e adquirido uma
identidade absolutamente feminina? E seria isso, afinal, de fato, possivel? Como
preservar uma liberdade subjetiva em um ambiente onde se ¢ constantemente
controlado? A resisténcia nesses moldes ¢ possivel? Almodovar parece indicar saidas
possiveis para Vera por meio de elementos especificos. Em programas de yoga, nas suas
produgoes artisticas, nos livros que 1€. Detalhes sutis do cotidiano indicam uma forma

singular de resisténcia localizado no /imiar de seus movimentos vigiados.

O FEMININO E SUAS DOBRAS —
CONTRA-MEMORIA E RESISTENCIA CRIATIVA

A partir de Gilles Deleuze (2005), pode-se considerar trés modulagdes distintas
na forma de compreender o poder presentes na trajetoria de pensamento de Foucault,
modulacdes essas marcadas por trés grandes temas: o saber, o poder e as praticas de si.
Assim, sua obra apresenta um primeiro momento em que o autor centra-se no problema
da producdo de saberes, estudando e desnaturalizando praticas e discursos que
produzem objetos de saber; um segundo momento em que estuda os exercicios de
poder, incluindo relagdes de forca, dominio e sujei¢ao; e um terceiro e tltimo momento
em que, resgatando a ética, a erdtica, a dialética e a estética gregas, compreende as
relacdes de si como uma forma possivel de resisténcia frente as sociedades compostas
pelo modelo disciplinar.

Mas o que seriam as praticas de si? E por que motivo Foucault finaliza com elas
seu pensamento? As respostas para essas perguntas desenrolam-se a partir do segundo
movimento tedrico foucaultiano, momento em que vislumbra o poder em seus diversos
dominios, ndo somente em seu exercicio enquanto opressao de uma classe sobre outra,
ou concentrado e localizado em uma esfera especifica, no Estado, por exemplo.
Seguindo por outro caminho, o fildsofo percebe o poder presente em todas as relagdes,
efetuando-se nas institui¢des e infiltrando-se nos tecidos sociais, apresentando-se tanto
em escala macro quanto em escala micro, gerando ndo somente repressao, como
também producdo de subjetividade. Essa constatacdo, entretanto, leva-o a um impasse.
Se o poder esta em todo o lugar, como resistir a ele? Como ter liberdade em um sistema

onde ndo ha lugar possivel fora do poder?
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Em uma logica na qual o poder encontra-se em todos os lugares, a possibilidade
de resisténcia exterior a ele se torna inviavel. A Unica solu¢do nesse caso teodrico seria,
assim, a produ¢do de uma contra-memoria. Aqui, podemos nos servir do trabalho de J6
Gondar (2003) sobre a questdo da memoria no pensamento de Foucault. Essa contra-
memoria trabalharia “no sentido de recuperar, resgatar, lembrar a violéncia de uma
escolha imposta como ‘neutra’, denunciando as relagdes de dominagao e submissdo que,
de outro modo, ficariam escamoteadas” (GONDAR, 2003, p. 34). Apesar de resolver o

problema da resisténcia, a contra-memoria leva, em contrapartida, a outro impasse.

[...] o trabalho genealdgico — ou, em outros termos, o trabalho de constitui¢do
de uma contra-memdria — restringe-se a dentincia de um jogo de dominagdes
e de submissdes, como se ndao houvesse historia das constituicdes de
resisténcias criativas. Sem duvida, trata-se de um instrumento critico e existe
ai um trabalho de desconstru¢do; o que ndo ha é qualquer proposta ou
possibilidade de criacdo. A memdria estaria assujeitada ao poder, e nosso
impeto de resistir ficaria reduzido a denuncia das sujei¢des efetuadas.
(GONDAR, 2003, p. 34)

Foucault encontra uma alternativa para a resolucdo desse problema em sua
terceira virada teorica, quando percebe nas praticas de si uma possibilidade criativa de
escape do poder. A chave da questdo estd na forma singular como um sujeito ou um
coletivo podem se relacionar com a estrutura de poder, produzindo modos de existéncia
que ultrapassam e reinventam o que ¢ prescrito pelos codigos disciplinares. Em vez de
uma oposi¢ao direta a um sistema, as praticas de si se utilizariam do préprio sistema
para a produ¢do de uma nova forma de subjetivacdo, valendo-se dos mesmos codigos
concebidos para o assujeitamento como mecanismo de resisténcia e criagdo de si. Uma
resisténcia que se faz, portanto, em uma zona /iminar entre os mecanismos de poder e
de dominacdo e sua total ruptura ou oposi¢do. Por essa razdo, Gondar ressalta que as
praticas de si ndo sdo “uma area preservada, imune aos sistemas institucionais e sociais

e as relagdes de saber e poder” (GONDAR, 2003, p. 35).

Na verdade, ndo existe territdrio no qual as relagdes de poder estejam
ausentes. Contudo, os processos de subjetivagdo ou criacdo de si pdem em
jogo um movimento sinuoso que ndo se reduz ao assujeitamento, nem
tampouco a simples reacdo de oposi¢do. Nesses processos, tomam-se as
forcas que alimentam as relagdes de sujeicdo de modo a vergd-las ou dobra-
las sobre si mesmas. Em outros termos, ao invés de se enfrentar o inimigo
opondo-se uma forga a dele, se dobra a propria for¢a que assujeita para
constituir uma resisténcia, criando algo novo, para além de qualquer
assujeitamento.

[Grifos meus] (GONDAR, 2003, p. 34)
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Aqui, voltamos ao nosso objeto. Em A4 pele que habito, Vera, ou Vicente, tem
um corpo perfeito de mulher. Sua pele, suas curvas, seu cabelo, a maquiagem e as
roupas que usa. Tudo remete ao universo feminino. Mas ele — ou ela — seria,
verdadeiramente, uma mulher? A diivida ndo parece ser s6 do espectador. Em diversas
passagens do filme, sentimos que esse questionamento ¢ constantemente atravessado
pela propria personagem, cuja identidade parece a todo momento oscilar. Nao ¢ a toa
que Robert, médico que durante toda trama mantém um semblante profissional e
distante, comete seu maior erro: ao final do filme, apaixona-se por Vera.

Seus trejeitos sdo absolutamente femininos. Sua aparéncia, muito fiel ao ideal
estético do que se define socialmente como mulher. Seu fisico ¢ tdo perfeito que, de tao
perfeito, nos faz constantemente duvidar se € real. Seu aspecto nos confunde, e por
vezes nos faz esquecer da verdade de seu passado. Vera ndo ¢ transexual porque quer.
Sua mudanga de sexo foi imposta por um ente externo, a sua revelia. Mas consegue
Vera manter alguma autonomia subjetiva mesmo que, de acordo com o que ¢ previsto
pelos codigos, apresente uma pretensa identidade feminina? De que mecanismos ela
parece se utilizar, no filme, como possibilidade de resistir ao poder disciplinar de
Robert? A situagdo lembra uma passagem do texto O que é uma mulher?, da
psicanalista Marie-Héléne Brousse (2012), que conta uma anedota a respeito do
psicanalista Antonio Di Ciaccia. Nela, uma mulher o procura pedindo analise sob a
justificativa de Antonio ser “um homem”. Ele, entdo, pergunta o que ela saberia sobre
isso — ser um homem -, ao passo que ela responde: pelo menos, Antonio se parecia com

um.

(...) eu dizia que Antonio Di Ciaccia se parece com um homem. Ele se
parece, quer dizer que ele oferece a imagem de um homem, mas sera que ele
tem a sua chancela? Ou seja, serda que, do ponto de vista da cadeia
significante, ¢ possivel localizar algo do masculino ou do feminino assim
como localizamos a imagem que em geral nos serve de orientacdo?
(BROUSSE, 2012, p.06)

Podemos ir adiante com a psicanalista Joan Riviere. Em seu texto, A4
feminilidade como mdascara, Riviere (2005) relata que para uma de suas pacientes, a
feminilidade funcionava como um disfarce que servia tanto para encobrir uma fantasia
direcionada a seu pai quanto para se proteger socialmente dos homens que a rodeavam.
Sua feminilidade era usada, na verdade, como uma maéscara, cuja fun¢do se fazia tanto

no sentido de preservar uma intimidade consigo mesma, quanto no sentido de protecdo
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contra o mundo externo. Para ela, o que seria da ordem de um genuinamente feminino
nao existiria. Nao haveria, em suma, diferen¢a entre a feminilidade ¢ uma mascara.
Algumas questdes, aqui, saltam aos olhos. O que define o que ¢ um homem e o
que ¢ uma mulher? Como se constitui a identidade? Que lugar teria a aparéncia nesse
processo? No artigo A arte de Almodovar, a psicanalista Ana Costa (2007) ressalta o
fascinio do diretor pela fantasia de mulher e, mais do que isso, pela mulher como
fantasia. A preocupacdo excessiva com as vestes, a teatralidade, o drama, a insatisfacao,
as diversas atuacdes que, nem por elas, deixam a mulher cuidar de seu visual. Em seus
filmes, os aderegos, os brincos, as combinagdes, tudo ¢ apresentado como elementos

que se instauram no universo do feminino. Segundo Costa:

Mesmo que para o autor o foco sejam as mulheres, o que ele tematiza ¢é a
identidade sexual como fantasia. “Fantasia”, aqui, ndo ¢ uma denuncia: ndo €
uma acusagdo de que ali se encarna algo falso, cuja esséncia estaria em outro
lugar. O que se pode interpretar de seus filmes é que a aparéncia ¢ a propria
esséncia da identidade: ndo h4d nada que se sustente “por tras”, ou mais
profundo: nem natureza corporea, nem uma suposta transcendéncia abstrata.
(COSTA, 2007, p. 80)

Ora, mas se a aparéncia ¢ considerada por Ana Costa a propria esséncia da
identidade, como ¢ possivel para Vera resistir diante de uma logica disciplinar? Como ¢
possivel a ela manter-se subjetivamente diante de uma modificagdo corporal imposta
por outrem? Vicente teria, afinal, se transformado totalmente em Vera?

Na verdade, o que Ana Costa parece querer nos dizer, em sua fala, ¢ que a
identidade ndo existe como um dado natural. Se complementarmos com o
direcionamento de Foucault, podemos compreender que a identidade, assim como
qualquer cddigo, ¢ uma construcdo. Nao esta literalmente na aparéncia em si, na
anatomia ou no bioldgico, mas no que ¢ trazido a nés no plano da linguagem. Podemos
considerar, a partir disso, que, apesar de sua aparéncia, ¢ possivel Vera recusar a nova
identidade proposta por Robert no campo subjetivo. Embora seu corpo seja, desde a
cirurgia, o de uma mulher, sua constru¢do sobre si mesma tem em seu passado uma
identificacdo masculina, uma identificacdo constituida a partir da influéncia de suas
experiéncias vividas e das lembrangas, ainda enquanto Vicente, trazidas por sua
memoria.

Vera, portanto, ainda pode resistir. E na tentativa de se impor a violéncia de
Robert e ao seu desejo de modificacdo identitaria a partir de uma logica de poder

disciplinar, percebemos ao longo do filme, dois movimentos distintos de resisténcia em
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sua postura. Tais movimentos podem ser compreendidos justamente a partir do
pensamento teorico elaborado por Foucault. No primeiro deles, percebemos que Vera
rejeita diretamente seu corpo e os elementos ligados ao universo feminino. Até metade
do filme, tenta por diversas vezes o suicidio, recusa-se a usar os vestidos que Robert
oferece, e permanece durante todo o tempo ou inteiramente nua, ou em seu cola bege —
sua segunda pele. A atitude da personagem ¢ a de uma oposicao que podemos relacionar
ao conceito de contra-memoria, tal como analisado por J6 Gondar. A aparéncia e o
comportamento produzidos pela disciplina de Robert sdo postos tanto como elementos
principais quanto a serem combatidos, acdo que se faz pela dentincia de seu proprio
assujeitamento. A critica ¢ utilizada na pratica como instrumento de resisténcia e
desconstrugdo, mas seu método, infelizmente, ainda carece de for¢a criativa.

O movimento de resisténcia de maior efetividade s6 é apresentado, contudo,
quando Vera parece perceber que sua aparéncia, tradicionalmente interpretada como um
codigo revelador de opressdo, pode ser usada como arma a seu favor. Dessa forma,
assim como propde a paciente de Joan Riviere, Vera brinca com a relacdo entre
identidade e aparéncia, utilizando a feminilidade como mascara, servindo-se dela como
disfarce para Robert, protecdo para sua subjetividade, e também como desvio. Mas no
que consistiria exatamente o uso do feminino como desvio? Significaria toma-lo como
matéria prima, como elemento que, desviado de seu objetivo original, lhe traz substrato
para a criacdo de si.

Em outras palavras, Vera, no filme, parece utilizar-se dos mesmos elementos
femininos antes vistos como instrumentos disciplinares como ferramenta para criar e
manter um estilo subjetivo seu. Assim, produz uma relacio singular com detalhes sutis
de seu cotidiano considerados femininos socialmente, dobrando-os sobre si mesmos €
reinventando-os como locais de resisténcia. Nesse sentido, suas aulas de yoga modelam
seu corpo, mas, ao mesmo tempo, a ensinam que forma nao corresponde a conteudo.
Seu contato com arte lhe traz maior sensibilidade, mas também a permite produzir
trabalhos sobre corpos femininos fragmentados. Os livros que 1€ sdo de autoras
mulheres, mas dissertam também sobre a liberdade de si. Ao mesmo tempo, Vera
comeca a usar vestidos, saltos, bolsas, aparece maquiada, com brincos e inumeras
sacolas de compras. Paradoxalmente, utilizando-se dos mesmos codigos que a
disciplinam, sai de uma situa¢do de aprisionamento fisico a uma posi¢cdo de maior
liberdade e circulag@o, conseguindo inclusive fugir e voltar para o lar de sua familia ao

final da trama.
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Se entendermos seu movimento a partir de Foucault, podemos concluir,
portanto, que ¢ através das praticas de si, ou seja, a partir de uma forma de subjetivacao
que reinventa os jogos de poder e os singulariza em seu favor, que a resisténcia encontra
sua maior forga. Isso ndo significa, entretanto, que a criagdo de si seja uma area
inteiramente preservada e imune ao poder disciplinar. Ao fim, ndo sabemos precisar até
onde Vera pode ser identificada como um homem ou como uma mulher, e sua
existéncia ainda nos confunde. J4 ndo ¢ mais possivel voltar ao passado, e os limites de
sua memoria, de sua subjetividade e de sua identidade sofrem alteragdes inevitaveis. O
assujeitamento de Vera, contudo, ndo ¢ pleno, e seu posicionamento liminar impede
com que ela seja domada ou capturada por inteiro. Daqui, tiramos o crédito final. A

resisténcia, dentro dessa zona, ainda parece ser possivel.
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2 NOS LIMIARES DA FOTOGRAFIA -
SUBJETIVIDADE E CRIACAO A PARTIR DA REPRODUTIBILI-
DADE TECNICA

Se 1826 marca a data em que Joseph-Nicéphore Niepce tirou, da janela de sua
casa, a primeira fotografia de que se tem noticia na historia, desde o século XIX seu
progressivo desenvolvimento tecnologico deslocou-a do lugar de uma atividade rara e
acessivel somente a uma pequena e elitizada parcela da populagdo a um mero e
corriqueiro instrumento presente na vida de qualquer ser humano médio dentro da
cultura ocidental. Em casa, no celular, no computador, nas ruas, nas portarias dos
prédios e até mesmo na sala de parto dos hospitais, as cameras fotograficas invadiram o
cotidiano como um objeto banal cuja fungdo perpassa de maneira sem precedentes e
praticamente automatica o dia a dia dos individuos. Fotografamos, somos fotografados
e consumimos fotografia a todo momento, de maneira constante e sem que percebamos.
Se desde seu surgimento e disseminagdo calculam-se menos de dois séculos, ¢
inevitavel pensar no quanto sua presen¢a nesse periodo nos modificou.

Em O sujeito e o poder, Michel Foucault (1995) diz que o objetivo principal ao
longo de seu trabalho foi o de estudar os diferentes modos pelos quais, no decorrer do
tempo, os seres humanos tornaram-se sujeitos. Em sua obra, o autor aponta a
subjetividade como uma produgdo, uma construcdo advinda das relagdes de poder
presentes em dado momento histdrico, ndo podendo ser separada das tecnologias que
operam em cada periodo. Nesse contexto, a fotografia apresenta-se como um elemento
de influéncia que atua em nossas formas de ser, podendo ser abordada como um modo
de produgdo de subjetividade. Isso significa pensar a producdo em um sentido amplo,
ndo se limitando ao campo industrial nem considerando somente fatores econdémicos,
mas, seguindo por outros caminhos, abarcando também regimes de signos e
sensibilidades, olhares, valores, maneiras de lembrar e de esquecer, de agir e registrar
acdes, e também de querer.

Pensando nisso, de que maneira podemos perceber a fotografia transformando e
influenciando nossos modos de ser? Que impactos sua pratica e consumo sao capazes de
gerar em nossa subjetividade? No ensaio O Mundo-Imagem, Susan Sontag (1981) diz

que a fotografia modifica a forma como lidamos com a realidade. Dela, a imagem
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fotografica pode ser utilizada como um substitutivo, um consolo, um enaltecedor ou
mesmo um atormentador. Pode ser uma forma de aprisiond-la, de amplia-la, ou pode
demonstrar o que nela ha de paradoxalmente irreal. A fotografia pode despersonalizar
nossa relagdo com o mundo, ou criar com ele um movimento de simultanea participagdo
e alienagdo. Pode nos isentar de responsabilidade por uma sensagdo de distanciamento
que nos protege, ou também estimular o interesse naquilo que ndo teriamos coragem de
fazer com as proprias maos. Pode, ao mesmo tempo, alimentar nosso imaginario,
produzir desejos e subjetividades, e influenciar no que acreditamos ter como mundo
real. Se, desde Platdo, a filosofia tem se esforcado no desprezo em relagcdo a imagem e
em sua depreciagdo como operadora de apreensdo do real, o avango do pensamento
humanistico e cientifico a partir do século XIX abre espago para uma nova visdo de
mundo em que nossa relacdo com a imagem se fortaleceu, passando ela a ser
considerada, junto com a fotografia, ndo s6 uma mera reprodutora, como fambém
produtora de uma “realidade material de direito proprio”. (SONTAG, 1981).

Assim como Sontag, Walter Benjamin (1985/1989) também trabalha com o
tema da fotografia ao se debrugar sobre os conceitos de experiéncia e de aura,
avaliando a partir deles um movimento de pobreza e de declinio. Para o autor, a
emergéncia da reprodutibilidade técnica na modernidade — a fotografia aqui inserida -
trouxe com ela uma profunda mudanga na maneira como percebemos visualmente e
tatilmente as coisas; uma mudanga em nossa sensibilidade que se revelou em nossa
progressiva incapacidade de contar. Esse tema, que segundo Jeanne Marie Gagnebin
(2011) ¢ parte crucial de seus questionamentos desde o inicio de seus escritos, reflete
uma discussdo mais ampla sobre as transformacgdes estéticas ocorridas no inicio do
século XX e a subversdo por elas trazida no modo de se produzir cultura, arte e politica.
Segundo Gagnebin, “trata-se de uma interrogacdo que diz respeito a estética no sentido
etimoldgico do termo, pois Benjamin liga indissociavelmente as mudancas da producao
e compreensdo artisticas a profundas mutagdes da percepcao (aisthesis) coletiva e
individual” (2011, p. 55).

Susan Sontag e Walter Benjamin parecem, portanto, boas opgdes para o
aprofundamento da compreensdo da fotografia como modo de produgdo de
subjetividade. Posto isso, faz-se uso da obra benjaminiana e das reflexdes de Susan
Sontag para o estudo de como a fotografia pode nos influenciar e, em conseqiiéncia,
modificar nossas maneiras de ser. Para isso, serd abordado em um primeiro momento o

conceito de perda da experiéncia advindo da emergéncia da técnica na modernidade,
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momento historico que, ndo coincidentemente, também ¢ o berco onde a fotografia
nasce. Em seguida, faremos a andlise de algumas caracteristicas intrinsecas a fotografia
enquanto linguagem para compreendermos como ela permite a producdo de uma nova
percepcao, percepcao essa baseada em fendomenos como a dissociagdo da experiéncia, a
passividade, a fragmentacdo das formas, a descontinuidade do tempo e do espacgo e a
sensagdo de choque. Ao final, questionando as no¢des de perda da aura e de queda da
sacralidade propostas por Walter Benjamin e Vilém Flusser, defenderemos a fotografia
como um instrumento de promoc¢do de novas realidades e formas de percepcao,
realidades cuja manifestacdo se faz de maneira distinta daquela a qual compreendiamos

até sua invencdo e a popularizacao.

A PERDA DA EXPERIENCIA

Uma nova forma de miséria surgiu com esse monstruoso
desenvolvimento da técnica, se sobrepondo ao homem. [...] Aqui se
revela, com toda clareza, que nossa pobreza de experiéncias € apenas
uma parte da pobreza que recebeu novamente um rosto, nitido e
preciso como o do mendigo medieval. Pois qual o valor de todo o
nosso patriménio cultural, se a experiéncia ndo mais o vincula a nds?
(BENJAMIN, 1985, p. 115)

O conceito de experiéncia ¢ central na obra de Walter Benjamin e esta presente
desde cedo em seus ensaios, espago no qual a modernidade foi profundamente analisada
e interpretada como criadora de um declinio, de uma degradagdo, de um modelo
especifico de pobreza inexistentes em épocas anteriores. O autor distingue a experiéncia
(Erfahrung) comum ao periodo pré-capitalista da vivéncia (Erlebnis) caracteristica dos
tempos modernos, vivéncia essa que se potencializa no ritmo acelerado proporcionado
pela logica das grandes cidades. Em seu trabalho, Erfahrung representa a experiéncia
em seu carater coletivo, uma experiéncia que se liga ao artesanato, a pratica comum e a
relagdo entre todos os homens, associando-se a tradigdo, a memoria, ao ato de contar, de
dar conselhos e de guardar. Erlebnis, por sua vez, ¢ o que Benjamin concebe como a
vivéncia Unica, individual e solitaria tipica dos individuos das sociedades modernas.
Enquanto a Erfahrung aproximaria os homens e faria com que eles se reconhecessem e

se identificassem enquanto sujeitos participantes de uma comunidade em constante
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construcdo, a Erlebnis retrataria o sujeito isolado, ausente de si mesmo, que nio se
reconhece nos outros e cujas experiéncias sao incomunicaveis.

A mistura entre filosofia e literatura ¢ caracteristica conhecida do modo de
escrita benjaminiano. Em seus ensaios, suas ideias sdo melhor compreendidas menos
por meio de definicdes precisas que por meio de alusdes, metaforas, construcdes
narrativas que permitem uma assimilacdo conceitual nos mesmos moldes como ele
também pensa o processo de assimilacdo da experiéncia. Por essa razdo, ¢ dificil
precisar o significado exato dos conceitos de que o autor se utiliza sem recorrer ao seu
proprio método indireto e ndo sistematico de narrativa. Sigamos, entdo, em um ritmo
parecido, em que suas idéias aparecam menos como dados isolados e fixos que como
dados acumulados, ndo conscientes, que afluem a memoéria em um processo lento
(BENJAMIN, 1989).

A nos auxiliar nesse processo, estd Jeanne Marie Gagnebin (2011), que nos diz
que a experiéncia nos moldes benjaminianos supde um compartilhamento temporal
capaz de transpassar varias geracdes, produzindo uma tradicdo e uma sensagdo de
continuidade que pode ser exemplificada a partir da ideia da arte de contar. Fazendo
referéncia a obra de Benjamin, Gagnebin (1985) diz que a possibilidade de existéncia da
experiéncia na modernidade “toma-se cada vez mais rara porque parte,
fundamentalmente, da transmissdo de uma experiéncia no sentido pleno, cujas
condi¢des de realizagdo j4 ndo existem na sociedade capitalista moderna”
(GAGNEBIN, 1985, p. 10). Em primeiro lugar, a autora afirma que a experiéncia
transmitida pelo relato — ou seja, pelo contar - deve ser comum ao narrador e ao ouvinte,
o que significa que o0 mesmo campo cultural e de referéncia — o campo do discurso e da
linguagem — entre os individuos € um pressuposto basico, pressuposto esse que o

capitalismo rompeu com sua rapidez e suas mudangas constantes.

A distancia entre os grupos humanos, particularmente entre as
geragoes, transformou-se hoje em abismo porque as condigdes de vida
mudam em um ritmo demasiado rapido para a capacidade humana de
assimilacdo. Enquanto no passado o ancido que se aproximava da
morte era o depositario privilegiado de uma experiéncia que transmitia
aos mais jovens, hoje ele ndo passa de um velho cujo discurso € inttil.
(GAGNEBIN, 1985, p. 10)

O desenvolvimento da técnica na modernidade fez, para Benjamin, com que as

referéncias que condicionavam a passagem de conhecimento se perdessem e cortassem
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o fio que permitia, antes, a transmissdo de experiéncias. Isso significa que o antigo
ritmo lento dos processos e as formas organicas de relacdo foram impossibilitados,
desestabilizando as bases das quais a tradicdo e a experiéncia recebiam sustentagao.
Segundo Benjamin, a tradi¢@o partiria de uma logica que pode ser observada nas antigas
organizagdes pré-capitalistas de trabalho, modelo cujas bases se apresentavam nas
atividades artesanais e na pratica coletiva. De acordo com o autor, o artesanato permitia
um tipo de producdo cujo conhecimento se dava em todas as suas etapas, em um ritmo
proprio cuja temporalidade possibilitava a assimilagdo da experiéncia. Nas palavras de

Gagnebin,

o artesanato permite, devido a seus ritmos lentos e organicos, em
oposi¢do a rapidez do processo de trabalho industrial, e devido a seu
carater totalizante, em oposicdo ao carater fragmentario do trabalho
em cadeia, por exemplo, uma sedimentag¢do progressiva das diversas
experiéncias e uma palavra unificadora. O ritmo do trabalho artesanal
se inscreve em um tempo mais global. Tempo onde ainda se tinha,
justamente, tempo para contar. (GAGNEBIN, 1985, p. 10)

A pratica coletiva, por sua vez, em sua estrutura comunitdria, posicionava o
individuo como um agente de simultinea recepcdo, transmissdo e producdo de
conhecimento. O saber, em sua forma dinamica ¢ viva, funcionava assim como uma
obra aberta: a0 mesmo tempo em que era transmitido, era acrescentado e modificado; ao
mesmo tempo em que era um saber, ndo era estatico: sofria adi¢des e intervencdes de
forma que cada ser fosse em sua subjetividade participativo e se inserisse como parte
ativa de um todo nunca finalizado e sempre em processo. Relacionando a experiéncia

coletiva a experiéncia narrativa, Gagnebin diz que

a comunidade da experiéncia funda a dimensdo pratica da narrativa
tradicional. Aquele que conta transmite um saber, uma sapiéncia, que
seus ouvintes podem receber com proveito. Sapiéncia pratica, que
muitas vezes toma a forma de uma moral, de uma adverténcia, de um
conselho, coisas com que, hoje, ndo sabemos o que fazer, de tdo
isolados que estamos, cada um em seu mundo particular e privado.
Ora, diz Benjamin, o conselho ndo consiste em intervir do exterior na
vida de outrem, como interpretamos muitas vezes, mas em “fazer uma
sugestdo sobre a continuagdo de uma historia que estd sendo narrada".
Esta bela definicdo destaca a inser¢do do narrador e do ouvinte dentro
de um fluxo narrativo comum e vivo, ja que a historia continua, que
estd aberta a novas propostas e ao fazer junto.

(GAGNEBIN, 1985, p. 11)
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De acordo com Benjamin, a partir da modernidade, ha um depauperamento da
arte de contar, que, nas palavras de Gagnebin, decorre do “declinio de uma tradigdo e de
uma memoria comuns, que garantiam a existéncia de uma experiéncia coletiva, ligada a
um trabalho e um tempo partilhados, em um mesmo universo de pratica e de
linguagem” (GAGNEBIN, 1985, p. 11). Segundo o autor, a tradi¢do, responsavel pela
producdo de uma experiéncia comum, advinda por meio de uma sensagdo de
continuidade, ja ndo pode ser mais sentida a partir dos tempos modernos, devido a uma
logica que faz o tempo se entrecortar e se deslocar a todo momento. Benjamin (1989)
diz que o processo de perda da experiéncia relaciona-se estruturalmente ao surgimento
da manufatura e da produgao capitalista, ganhando poténcia com a industrializacao.

A influéncia marxista em seu pensamento faz ressaltar a diferenga entre as
formas de producdo pré-industrial e capitalista, em que ¢ percebida na primeira uma
continuidade entre as etapas de producdo, enquanto, na segunda, o processo nas linhas
de montagem das fabricas ¢ autonomo e fragmentado. Isso significa a auséncia de
controle por parte do operario sobre o que ele mesmo produz, fator esse que o torna
somente parte de um processo o qual desconhece em sua completude. O conhecimento
fragmentado e altamente especializado, em que a atua¢do ¢ adequada ao ritmo da
maquina, faz com que os trabalhadores sejam uma pega dentro de um sistema complexo
e ndo usem mais suas condi¢des de trabalho, mas sejam, na verdade, usados por elas.
Segundo Benjamin, a alienacdo frente ao aparelhamento técnico afastaria, dessa forma,
a possibilidade de uma aprendizagem pratica, reproduzindo nos individuos uma postura
passiva, isolada e mecanicizada.

Os fendmenos da mecanizacdo e da passividade proporcionados pela
automatizacdo e pela fragmentacdo das fabricas ndo se restringiriam, para o autor,
somente ao campo industrial, e invadiriam, também, os limites da vida moderna. Um de
seus indicios foi percebido por Benjamin no advento do jornal e da imprensa, na medida
em que seu surgimento permitiu aos leitores o conhecimento de uma enorme quantidade
de acontecimentos isolados que ndo faziam parte de seu dia a dia nem tinham com eles
contato direto, fazendo com que o antigo relato caracteristico da arte de contar fosse
substituido pela frieza da informagdo. Outro indicio foi percebido por ele na mudanca
de comportamento ocorrida a partir do crescimento das sociedades modernas, fenomeno
notado a partir da circulagdo dos transeuntes nas ruas e das multiddoes nas grandes
cidades. Para protegerem-se do excesso de estimulos presente em sua realidade -

traduzidos por Benjamin como choques -, o autor afirma que os individuos passaram a
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repetir nas condi¢des da vida moderna os mesmos gestos mecanicos dos operarios
encontrados nas fabricas. Absortos ndo mais na experiéncia, mas na vivéncia, a
necessidade de sobrevivéncia frente aos choques produziram em seus dias um
comportamento automatico, em que, combinado ao isolamento e a sensagao de solidao,
fizeram surgir um novo tipo de sensibilidade.

Apesar de um tom aparentemente nostalgico, de acordo com Gagnebin, o ensaio
Experiéncia e pobreza de Walter Benjamin “descreve o esfacelamento da narragdo
tradicional numa multiplicidade de narrativas independentes, a0 mesmo tempo objetivas
e irreverentes” (2011, p. 62). Segundo Gagnebin, a visdo de Benjamin, portanto, longe
de saudosismos que buscam a volta a um passado ja impossivel em existéncia, da
abertura ao pensamento de outros modos de contar, modos esses que exigem a
formulagdo de uma nova histéria e da analise de outras possibilidades de producao
subjetiva. Pela linha de pensamento aqui proposta, ¢ exatamente a fotografia o grande
exemplo desse modo de contar descrito por Gagnebin como narrativas independentes, e
o meio a partir do qual torna-se possivel localizar o que Benjamin aponta como a
emergéncia de um novo tipo de sensibilidade.

Neste ponto, suspendamos por um momento as questdes formuladas por
Benjamin para nos voltarmos ao estudo dessa dita nova sensibilidade. Se concebemos a
fotografia como uma das vozes produtoras de formas outras de contar, que modos de
produgdo subjetiva conseguimos perceber a partir do objeto fotografico? Susan Sontag
contribui na discussdo ao analisar a fotografia no que ela produz de sensagdes unicas e
especificas, em um dindmica caracterizada por particulares movimentagdes ligadas as

ideias de oscilacdo e de simultaneidade.

A EXPERIENCIA FOTOGRAFICA

Em O Mundo-Imagem, Sontag (1981) afirma que as imagens fotograficas
possuem uma qualidade a elas particular. Segundo a autora, elas “sdo verdadeiramente
capazes de usurpar a realidade porque, antes de mais nada, uma fotografia ndo é so uma
imagem (como o ¢ a pintura), uma interpretagdo do real — mas também um vestigio,
diretamente calcado sobre o real, como uma pegada ou uma méscara finebre” (1981, p.
148). Dada constatacdo dificulta o posicionamento que tenta reduzir a fotografia a uma

representacdo, tornando a delimitacdo de suas fronteiras um problema de maior
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complexidade. Contrapondo-se ao pensamento platonico, Sontag rejeita a equiparacao
da imagem a uma mera aparéncia e procura resgatar seu status primitivo, quando “o
objeto e sua imagem constituiam simplesmente duas manifestacdes diferentes, isto &,
fisicamente distintas, da mesma energia de espirito” (1981, p. 149). A originalidade da
fotografia estaria para Sontag (1981), portanto, justamente em sua capacidade de
reapropriar-se do cardter primitivo dado anteriormente as imagens, fase em que sua
eficacia pressupunha a qualidade das coisas ditas reais. Apesar disso, a autora constata
que hoje “nossa tendéncia ¢ atribuir as coisas reais as qualidades de uma imagem”
(SONTAG, 1981), o que significa que, cada vez mais, passamos a perceber a realidade
como uma imagem, como um conjunto de aparéncias. Segundo ela, “a realidade se
parece cada vez mais com o que a camera nos mostra” (idem). As nog¢des de imagem e
de realidade assim, passam a se confundir e se relacionar de maneira cambiante e
complementar. A compreensdo do que ¢ uma imagem se modifica na medida em que
também se modifica o que compreendemos como real.

A fotografia, para Sontag, ndo deixa de ser um prolongamento do real. Assim
como o jornal e a imprensa de um modo geral, ela ¢ uma forma de consumirmos
acontecimentos e adquirirmos informagao, forma essa que permite uma quantidade cada
vez maior de eventos penetrar em nosso cotidiano. H4, entretanto, nesse processo, uma
caracteristica particular que nos transforma subjetivamente. Quando a fotografia
apresenta uma duplicagcdo do real sem que com ele o individuo tenha necessariamente
um contato direto, ela proporciona um saber dissociado e independente do que
compreendemos através de Benjamin como experiéncia. A fotografia da acesso facil,
rapido e instantaneo a realidade através de um distanciamento intrinseco a sua natureza
como instrumento de apreensdo e fixagdo de imagens. Por meio dela, j& ndo ¢
necessario ter uma ligacdo aprofundada com os eventos ocorridos, nem recebé-los de
maneira tdo lenta e subjetiva como nos antigos relatos. A fotografia, assim, modifica
nossa experiéncia cotidiana acrescentando a ela contetidos que podemos nunca chegar a
ver, desestruturando pela via da imagem nossa antiga definicdo de realidade e
deslocando a relagdo que mantinhamos antes com o mundo ao nosso redor.

Isso envolve também o modo como habitualmente nos comportamos. Segundo
Sontag, a fotografia “oferece, numa atividade facil e que nos leva ao habito,
participagcdo e alienacdo a uma so vez, em nossas proprias vidas e na dos outros —
permitindo-nos participar, ao mesmo tempo em que reafirma a alienagdo” (1981, p.

160). A constatacdo da autora nos leva a um paradoxo. Da mesma forma que os
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trabalhadores nas fabricas industriais ou que os transeuntes das multiddes nas grandes
cidades, o distanciamento frente as experiéncias originais pode resultar numa atitude
autOmata e mecanica, cujos efeitos sdo sentidos numa especifica forma de anestesia.
Sontag diz que “a imagem tende a subtrair sentimentos daquelas coisas que
experimentamos em primeira mao, € os sentimentos que nos desperta ndo sdo, em
grande parte, aqueles que realmente experimentamos na vida real” (1981, p. 161). O
fato leva a um freqiiente desapontamento frente ao conhecimento recebido através das
imagens em comparacgdo a surpresa que se teria com a coisa percebida em sua forma
“verdadeira”. Como alternativa para se aliviar um sentimento de vazio, o individuo
passa a criar movimentos compensatdrios cujo sintoma ¢ visto, por exemplo, no
constante ato de fotografar. Sontag (1981) diz que, nessas situagdes, ¢ como se o
fotografo estivesse procurando uma espécie de transfusdo como rea¢do a uma sensagao
de realidade cada vez mais empobrecida. A necessidade de entrar em contato com novas
experiéncias cria uma necessidade ainda maior de se tirar fotografias.

Apesar disso, os efeitos produzidos pela fotografia podem também ir em direcao
radicalmente oposta, contrapondo-se inclusive a posi¢do mecénica e automata percebida
por Benjamin em sua andlise sobre a modernidade. Sontag fortalece essa idéia ao
afirmar que “muitas vezes uma coisa nos perturba mais na forma de fotografia do que
quando efetivamente a conhecemos” (1981, p. 161). A linguagem fotografica, assim,
pode tanto empobrecer nossa relagdo com o mundo quanto, em contrapartida, fortalecé-
la e modificé-la ao possibilitar formas de experiéncia especificas. A passividade do
observador frente a uma imagem, a fragmentacdo advinda dos recortes do tempo e do
espago e a sensacao de choque sdo somente alguns dos elementos em que se basearia
esse tipo de experiéncia. Para compreendermos esses elementos, utilizemos um
exemplo da propria autora. Sontag (1981) compara uma situacdo pessoal em que
acompanhou uma operagdo médica de perto com a experiéncia de assistir a0 mesmo
tipo de evento na cena de um filme de Antonioni. Mesmo observando durante trés horas
um delicado processo cirirgico em um hospital em Xangai, a autora revela ndo ter
sentido em nenhum momento qualquer perturbagdo ou vontade de desviar o olhar. O
mesmo nao pdde ser dito no caso do filme. Um dos motivos para isso se deu pela
passividade denotada ao espectador e a manipulagdo especifica do tempo e dos angulos

ocorrida na pelicula do diretor italiano.
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Na sala de operagdes, sou em quem controla o foco, toma os close-ups e faz
as tomadas. No cinema, Antonioni ja selecionou quais as partes da operacao
que posso olhar; a cdmera me procura — e me obriga a olhar, deixando-me
como Unica op¢do ndo olhar. Além disso, o filme condensa em poucos
minutos algo que leva horas, deixando apenas partes interessantes que sao
apresentadas de maneira interessante, ou seja, com a intenc¢do de chocar.
(SONTAG, 1981, p. 162)

Em contraponto a experiéncia benjaminiana cuja pratica coletiva permitiria uma
relagdo mais organica e participativa entre todos os individuos, a fotografia - e, no caso,
também o cinema -, por sua propria natureza enquanto linguagem, impede uma
participagdo maior do espectador sobre aquilo que se observa, recebendo ele somente o
produto finalizado, objeto sobre o qual as unicas agdes possiveis se ddo no sentido de
ver ou deixar de ver. Por essa razdo, nos tornamos seres mais vulneraveis quando
observamos uma imagem. A complementar esse aspecto, a fragmentacdo da
continuidade natural dos acontecimentos a partir do corte fotografico produz um efeito
agudo que contrasta radicalmente com o ritmo mais lento do tempo real. A maneira de
ver descontinua propiciada pela fotografia nos faz perceber o mundo através de partes,
detalhes, angulos que nos captam a atengdo com uma for¢a diferente. Nao ¢ a toa que
Sontag (1981) define a fotografia como um dos métodos capazes de produzir realidade e
sensibilidades. Ha, aqui, a producao de um tipo particular de ver e de sentir, um tipo de
percepcao que, pela descontinuidade, desmembra a realidade e promove uma outra, cuja

intensidade ¢ tdo grande que ¢ capaz de nos prender e de nos chocar.

PERDA DA EXPERIENCIA, GANHO DE EXPERIENCIAS

Neste ponto, ¢ interessante voltarmos ao pensamento de Walter Benjamin.
Quando o autor discorre sobre a queda da experiéncia e a perda da tradi¢do, 0 mesmo
relaciona tais fendmenos a uma questdo fundamental a qual ele define como perda da
aura. Presente em seu ensaio 4 obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica
(1935-1938), o conceito estd intimamente relacionado a producdo e reproducdo de
objetos que copiam a realidade a partir de um maquindrio técnico cujo exemplo maior
pode se dar pela propria fotografia. Segundo Benjamin, a manifestacdo da aura ocorre
em um momento de contemplacdo e depende da relacdo direta do observador com o
objeto em uma duracdo de tempo subjetiva e prolongada, ndo podendo ser calculada nos

moldes modernos de um “tempo-mercadoria”.
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Em suma, o que ¢ a aura? E uma figura singular, composta de
elementos espaciais e temporais: a apari¢do Unica de uma coisa
distante, por mais perto que ela esteja. Observar, em repouso, numa
tarde de verdo, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho,
que projeta sua sombra sobre nos, significa respirar a aura dessas
montanhas, desse galho. (BENJAMIN, 1985, p. 170)

Com a modernidade e o advento da reprodutibilidade técnica, Benjamin diz que
a experiéncia da contemplacdo e do sublime ndo sdo mais possiveis. Primeiramente,
porque com a percep¢do efémera, fragmentaria e diluida do sujeito moderno, o tempo
lento reservado a contemplacdo ndo encontra mais espago para acontecer. Em segundo
lugar, porque a relagdo com as coisas nesse contexto se dd apenas através da copia e nao
do original, em uma relagdo de uso e ndo mais de culto. Em um momento inicial de sua
obra, Benjamin diz que a reprodu¢do em massa na pratica capitalista retiraria dos
objetos seu elemento de unicidade, sua figura singular, retirando também deles sua aura.
O filésofo Vilém Flusser também discorre a respeito de tal questdo ao trabalhar com as
nogdes de tédio e de espanto. Para ele, a Idade Moderna teria transformado a natureza
em um parque industrial, tornando-a, em conseqiiéncia, uma matéria tediosa
(FLUSSER, 2002). Flusser faz uma comparacdo entre os conceitos de coisa e de
instrumento, conceitos esses que ele toma de empréstimo do filésofo alemdo Martin
Heidegger. Enquanto a coisa se constituiria como natureza, advinda a partir do nada e
sendo, por isso, misteriosa e espantosa, o instrumento seria a natureza adquirida e
trabalhada pelo homem, coisa calculada e posta sob a perspectiva da domesticacdo e da

utilidade.

E claro que a qualidade de ser das coisas ¢ diferente da qualidade de
ser dos instrumentos. As coisas surgem do fundo escuro do nada, sdo
coisas justamente por ndo serem nada. Mas o nada faz com que sejam
coisas as coisas, porque lhes serve de pano de fundo e as faz
resplandecer em seus contornos. [...] toda coisa rasga a plenitude do
ser e abre uma fenda para o nada. Toda coisa revela o nada e é por
isso que toda coisa é espantosa. O instrumento ¢ a coisa domesticada.
E a coisa apreendida, compreendida e ultrapassada pelo homem, uma
coisa descoisificada. (FLUSSER, 2002, p. 93)

E possivel compreender o nada do qual nos fala Flusser como o campo do
desconhecido, do encoberto, do ndo calculado e, por isso, do mistico. Esse ¢ o mesmo

lugar onde poderiamos encontrar, também, a aura benjaminiana. Quando o conjunto das
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coisas significa a natureza, e sua transformagdo em instrumentos equivale a sua
domesticacdo, a natureza ela mesma ¢ aniquilada (FLUSSER, 2002, p. 95),
extinguindo-se junto dela a sacralidade e o espanto. De acordo com Flusser, perdemos,
assim, nosso sentimento religioso, nosso contato com o que o autor define como divino.
Com a perda do divino, perde-se também a capacidade de espantar-se. Para Flusser, a
auséncia de espanto se aproxima do tédio e de um cansaco da vida, que traz como
conseqiiéncia um estado de auséncia de sentido em que o homem perde o interesse pelo

mundo, pelas coisas e pela vida.

Esta transformagdo gradativa das coisas em instrumentos explica a
deterioracdo progressiva do nosso sentimento religioso. As coisas
eram revelagdes do nada e, como tal, carregadas de sacralidade. Os
instrumentos obstruem a visdo do nada e sdo portanto o contrario do
sacro, sao o corriqueiro. (FLUSSER, 2002, p. 94)

Ora, mas se Benjamin nos afirma que a reprodutibilidade técnica e o tempo
descontinuo da modernidade acarretam a perda da aura dos objetos e a impossibilidade
de sensagdo do sublime, e se, na mesma logica, Flusser nos propde que a perda da
sacralidade, pela transformacdo das coisas em instrumentos, nos leva ao impedimento
de nosso espanto pelo mundo, como explicar as sensagdes produzidas pelas imagens
fotograficas? Como dizer que algo pode nos atingir de modo mais intenso e
significativo através da fotografia do que na forma de sua presenca original?

Benjamin nos diz que a relagdo com as coisas no contexto da reprodutibilidade
técnica se da através da copia e ndo do original, em uma relagdo de uso e ndo mais de
culto. Da mesma forma, Flusser indica que a industrializa¢@o transforma a natureza em
um instrumento, em um objeto domesticado e manipuldvel. Lendo tais passagens,
ambos parecem considerar a fotografia somente em seu carater reprodutor e utilitario,
esquecendo-se de que, nela, hd também um forte lado criador. Neste momento, devemos
lembrar que a linguagem fotografica, segundo Sontag, pode tanto empobrecer nossa
relagdo com o mundo quanto fortalecé-la e modificd-la. Benjamin sinaliza a
compreensdo de tal paradoxo conforme seu pensamento vai se desenvolvimento ao
longo do tempo. Se, no inicio de sua obra, ele manifesta uma aversdo a fotografia,
entendendo-a como uma cépia produtora de falsas e ficticias auras somente tteis para
uma logica de mercado, o autor consegue ter uma perspectiva mais positiva do objeto a
partir da andlise das obras de Eugeéne Atget, fotografo francés conhecido por retratar

espagos vazios da cidade de Paris.
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Contra “a arte burguesa”, contra uma arte-ilusdo, uma arte-refuigio,
uma arte que “fabrica” aura para reencantar o mundo, ele [Walter
Benjamin] advoga a destrui¢do dos velhos clichés da estética do belo
em prol dos espacos sobrios, vazios e esvaziados, talvez em ruinas.
Tais espagos seriam palco de exercicios de parddia e distanciamento
do status quo e de experimentacdo de outros mundos, que deveriam
preparar para outras praticas possiveis, desta vez, politicas.
(GAGNEBIN, 2014, p. 163)

Se, no inicio de seu pensamento, Benjamin apreende o objeto fotografico como
uma copia ou uma reprodu¢do da realidade, devemos aproveitar tal momento -
inclinando-nos também para o encerramento deste trabalho - para novamente atentar
que essa ¢ somente uma das poténcias advindas da técnica. Como ja dito, a constatacdo
inicial proposta por Susan Sontag (1981) ¢ a de que a fotografia ndo ¢ s6 uma imagem,
ou uma interpretacdo do real, mas também um vestigio sobre ele calcado. Seus dizeres
fazem entender que a fotografia apresenta ambiguidades e oscilagdes, localizando-se em
um terreno mais nebuloso do que definido. De acordo com tal ideia, compreendemos
que a fotografia ndo ¢ somente uma representacdo da realidade, mas ¢ ela também,
realidade. E mais do que isso: por meio dela, novas realidades sensiveis podem ser
produzidas, realidades essas cujas sustentacdes baseiam-se em elementos
profundamente distintos daqueles estabelecidos até sua invengao.

De acordo com tais ideias, percebemos que o advento da reprodutibilidade
técnica pdde ocasionar tanto a perda da experiéncia e da aura - nos moldes como
Benjamin concebe -, quanto a produgdo de outras formas de experiéncia e - por que
nao? - de auras. Nao obstante, essas formas ndo se relacionam mais com os movimentos
ligados a tradi¢do e ao contato com a natureza em um sentido estrito. O tipo de
experiéncia promovido pela técnica apresenta paradigmas outros, cujos elementos
podem ser analisados a partir de nossa propria relagdo com o aparato fotografico. A
aproximacao e o distanciamento, a anestesia e o estimulo, a alienagdo e a participagdo, a
substituicdo e a ampliagdo do mundo. Esses sdo somente alguns dos exemplos de
dindmicas subjetivas produzidas a partir da fotografia, objeto cuja paradoxal natureza
nos faz oscilar a todo momento, posicionando-nos em um contexto entre a reprodugdo e

a criagdo. O espanto, no entanto, ainda continua sendo possivel.
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3 PINEAL - RITUAL CENICO -
ZONA DE LIMIAR, ZONA DE EXPERIENCIA

O que imaginamos normalmente quando pensamos em uma experiéncia simples
como a de ir a uma peca de teatro? O roteiro parece facil. Apdés um primeiro contato por
sugestdo de amigos ou de chamadas da midia, ler a sinopse, se interessar pelo enredo,
comprar ingressos, apresentar-se no local da peca em dia e horario previamente
marcados, esperar em alguma fila junto a outros corpos desconhecidos para, enfim,
entrar na sala de teatro, sentar-se em uma cadeira e, ao longo das horas subsequentes,
assistir ao espetdculo como um passivo espectador. Obra, tempo, espagos, posigoes
sociais. Os elementos parecem bem delimitados e o trajeto ndo aparenta contar com
muitas surpresas além do que, é claro, a peca em seu proprio conteudo artistico pode
trazer de inusitado.

De forma curiosa, ndo ¢ exatamente isso o que ocorre quando participamos de
uma experiéncia como a de Pineal — ritual cénico. Idealizado e composto por um jovem
grupo de mulheres brasileiras e abordando temas politicos e sociais atuais sob a dtica do
feminino, Pineal é originalmente pensado em seu percurso completo, proporcionando,
em uma estranha estrutura composta por elementos nebulosos e vacilantes, a
possibilidade de experimentar um tipo de vivéncia que, a nos, parece se tratar de uma
experiéncia de limiar.

Até a data de escrita deste trabalho, Pineal encontra-se em sua terceira
temporada, no Teatro Poeira, conhecida casa de cultura no Estado do Rio de Janeiro.
Embora suas radicais proposi¢des e sua poténcia transformadora permane¢am vivas
mesmo em um ambiente mais tradicional, sua for¢a criativa tem presenc¢a ainda maior
quando analisamos o inicio de sua trajetoria, quando a pega ainda ocorria em um
pequeno espago localizado na subida da ladeira da Rua Candido Mendes, no bairro da
Gloria.

Sob tais parametros, Pineal parece demonstrar-se um interessante objeto de
estudo a nos auxiliar na compreensdo do que ¢ o fendmeno do limiar. Dito isso,
passamos, entdo, a perguntar. O que esse estranho espetdculo pode nos dizer a esse
respeito? Como nos comportamos em espagos e situacdes liminares, € o que eles podem

nos fornecer em termos de experiéncia subjetiva? Essas sdo as perguntas que guiardo
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este trabalho, que, a partir daqui, tem desenvolvimento com a descri¢cdo e analise dos
elementos que compde o espetaculo.

Por meio de uma sinopse nebulosa que mais confunde do que explica, Pineal
gera interesse mais pelo que omite do que pelo que explicita. Nao se sabe se aquilo para
0 qué se vai ¢ precisamente uma peca. Aquele que se propde a participar da experiéncia
dispde de seu tempo sem saber ao certo o que vai assistir ou que posi¢do ira ocupar
dentro de seu contexto, e um espectador de primeira viagem pode até mesmo questionar
se deve trazer consigo alguma roupa especifica, para o caso de ter que fazer parte de
uma danga ou de um exercicio mais ativo.

Os ingressos ndo sdo comprados, nem mesmo existem. Faz-se uma reserva por
meio de um email, sem que seu preco esteja fixado ou mesmo definido. Substituindo o
protocolo mais tradicional, sugere-se em contrapartida alguma contribuicdo se a vontade
e o poder monetéario permitirem, acdo que somente ¢ feita em uma etapa posterior, cujo
momento ndo ¢ discriminado de antemao. Data e hora parecem ser, a primeira vista, 0s
Unicos elementos que trazem ao publico alguma certeza, pois também ndo se sabe
especificamente onde o evento ird ocorrer. A partir de vagas informagdes, um ponto de
encontro ¢ proposto, a partir do qual o ritual — nome que o proprio grupo idealizador
sugere - passa a transcorrer. E um detalhe curioso dé4 o toque final: ao contrario do que
se poderia supor, o local combinado ndo ¢ uma casa de espetdculos, nem mesmo um
ambiente fechado, mas, curiosamente, uma saida de metro.

Apods algum tempo de espera e de ambientagdo, junto a outro periodo de
caminhada — processos em si ja fundamentais para a inser¢do espiritual dos
participantes na experiéncia de Pineal - chega-se ao lugar de sua apresentagdo. O
espago pode ser concebido como uma espécie de pequeno galpao. Nele, ndo ha coxias,
palco, platéia, nem mesmo cadeiras. Para se acomodarem, as pessoas sentam-se no
chdo, postam-se em pé ou posicionam-se da maneira que melhor lhes convier. Sem
delimitacdo espacial, a separagdo entre palco e platéia por vezes anula-se, assim como a
posicao dos atores e dos espectadores, que em vdrias ocasides podem se confundir. Isso
porque todos os participantes, em pelo menos algum momento, sdo impelidos a lugares
ativos e passivos, em que num mesmo ambiente podem tanto produzir e criar quanto
observar e receber. Esse movimento faz com que as fungdes normalmente dadas em
relacdo a publico e elenco constantemente troquem de lugar e se misturem, fazendo
questionar e até mesmo quebrar os papeis identitdrios comumente presentes em uma

apresentacao artistica.
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Nao ¢ a toa que na sinopse de Pineal, os espectadores sdo convidados a
participar, e nao a assistir. Eles sdo considerados atuantes dentro da obra, o que
subverte a visdo do publico como parte passiva do processo artistico, quando
normalmente tomam cena somente como observadores e receptores de algo ja dado
como pronto. Em Pineal, ¢ justo o contrario o que parece ocorrer. Nele, o publico ¢
constantemente incentivado a tipos de movimentagdo como dangar, cantar, dar relatos
de suas vivéncias, revelar suas opinides, € até mesmo expor suas visdes € emogoes
produzidas a partir da peca. Longe dos pedidos de siléncio devido aos chiados e
barulhos que tanto incomodam e atrapalham a aten¢@o nos teatros tradicionais, aqui, o
conteudo trazido pela platéia ¢ dado como um elemento de enriquecimento, sendo
abordado enquanto um valor.

Pineal ndo é um espetaculo para ser apreendido como uma obra finalizada. E
possivel dizer que ele ¢ sempre um teste de si mesmo. Dependendo da reacdo e das
contribui¢cdes do publico, seu roteiro pode ser modificado, reescrito, reelaborado. Além
disso, a cada apresentagdo, uma esquete nova pode ser inserida, novos atores que nao
pertencem ao nucleo fixo original podem ter participacdo, assim como outros musicos
podem ser convidados. E possivel dizer que o espetaculo é proposto para ser mesmo
uma obra aberta, ou entdo um ensaio, devendo ser compreendido como um processo,
uma atividade de constante e ativa criagdo cuja objetivo ndo se faz em um fechamento.
Contribuindo para o cendrio, seus espacos de limites maledveis e seus elementos de
posicionamento menos definidos ddo acesso livre ao inusitado, tornando cada sessdo
uma sessao unica, sempre diferente uma da outra.

A partir de tais informacgdes, ja é possivel perceber que os limites consolidados
dentro de uma nog¢ao costumeira de teatro demonstram-se nebulosos em Pineal. Sua
definicdo, seu preco, seu local de apresentagdo, seus espacos e as posigdes identitarias
de seus participantes sdo todos imprecisos, € sua experiéncia ¢ considerada para além do
simples momento de sua exposicdo, tanto desestruturando as delimitagdes do que seria
seu inicio e seu fim quanto, de maneira mais profunda, questionando as fronteiras do
que ¢ socialmente identificado, definido e caracterizado como uma pega teatral.

Analisado de tal forma, podemos considerar que Pineal ¢ uma obra que trabalha
sob as bases do conceito benjaminiano de limiar. Termo traduzido da palavra Schwelle e
derivado de Schellen, que em alemao quer dizer “inchar”, ou “entumescer”, o limiar &,

na concepg¢do de Walter Benjamin (2006), uma zona, uma area relacionada a mudanga,
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a transicdo e aos fluxos, devendo ser diferenciado de maneira rigorosa da nogdo de
fronteira, traducdo da palavra alema Grezen.

Jeanne Marie Gagnebin (2010) diz que, curiosamente, hd uma dificuldade
intrinseca as linguas latinas, principalmente ao portugués e ao francés, ao se distinguir
claramente limiar — Schwelle - de fronteira — Grenze — (também traduzido como

“limite”), embora sejam termos de sentidos bastante diferentes, ou até mesmo opostos.

Com efeito, limite, fronteira, Grenze vem do latim [limis, limitis, um
substantivo masculino, “caminho que borda um dominio”, dai limitar,
limitacdo, delimitagdo; enquanto limiar, soleira, Schwelle deriva de limen,
liminis, um substantivo neutro, seuil, linteau, a viga ou o lintel que sustenta
as paredes de uma porta. A semelhanca fonética entre limes, limitis € limen,
liminis explicaria (...) por que “nas linguas romanas /imitaris foi confundido
com /iminaris”, ou também por que tendemos a usar, por vezes, de maneira
sindnima, as palavras “fronteira”, “limite” e “limiar”, em particular porque
todos os termos aludem a separagdo entre dois dominios do real, muitas vezes
opostos. Assim, esquece-se facilmente que limiar ndo significa somente a
separa¢do, mas também aponta para um lugar e um tempo intermedidrios, e
nesse sentido, indeterminados, que podem, portanto, ter uma extensdao
varidvel, mesmo indefinida. (GAGNEBIN, 2010, p. 14)

Segundo Gagnebin, a fronteira “contém e mantém algo, evitando seu
transbordar, isto ¢, define seus limites ndo s6 como os contornos de um territério, mas
também como as /imita¢oes do seu dominio” (2010, p. 13). Nao a toa, ela alude a figura
de uma linha, que, ao ser tragada, faz um corte em uma area, criando dois ou mais novos
espacos a0 mesmo tempo em que os separa. A autora afirma que o conceito ¢ usado no
vocabulério filosofico classico como uma metafora que designa o desenhar de “algo
para lhe dar uma forma bem definida e, portanto, evitar que esse algo, por assim dizer,
se derrame sobre suas bordas em direcdo a um infinito onipotente (o apeiron de
Anaximandro) ou, mais frequentemente desde Platdo, em dire¢do a um infinito informe,
vago” (idem).

De acordo com Gagnebin (2010), as noc¢des de fronteira e de limiar remetem
tanto a contextos de delimitag@o territorial quanto, na filosofia, podem ser trabalhadas
como metaforas que aludem a operagdes de ordem intelectual e espiritual. O limiar,
entretanto, se inscreve em um registro distinto da fronteira, tendo relacdes de sentido
mais amplo e ligadas ao movimento, as ultrapassagens, as passagens € aos regimes de
transicdo. Na arquitetura, por exemplo, sdo limiares justo os espagos que permitem ao
transeunte ou ao morador passar de um lugar determinado para outro. Corredores que

conectam duas ou mais areas, salas de recep¢do, pontes, aeroportos. Diferentemente da
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fronteira, cuja funcdo se faz na separagdo, constric¢do e diferencia¢do das coisas — razao
pela qual sua area deve sempre ser bem definida e delimitada -, o limiar trata, em
contraponto, de fluxos e contrafluxos, reportando-se, por isso, ao espectro das coisas
fluidas, como por exemplo as viagens, a imaginag¢do, e também o desejo.

Podemos compreender os limiares como zonas do “entre”, locais ndo tao
precisos quanto os outros, ou melhor, locais exatamente destinados a imprecisdo.
Territérios de — e para — desterritorializacdes, espacos que ddo lugar aos estados de
mudanga, as flutuacdes, aos deslocamentos. S0 zonas intermedidrias, cujas existéncias
frequentemente sofrem resisténcia e critica por parte da filosofia, cuja historia, desde
Platdo, pareceu centrar-se na busca ininterrupta por definigdes.

Dito isso, parece que o direcionamento de Pineal nos aponta justamente para a
proposicao de uma experiéncia de limiar, a qual, a0 mesmo tempo em que coloca em
xeque uma enorme quantidade de elementos dados como certos pelo senso comum,
possibilita a abertura para um tipo de experiéncia no qual elementos como o
estranhamento, a divida, a indeterminacdo, a incerteza, ¢ a vulnerabilidade, podem ser
trazidos a superficie e vivenciados de maneira positiva, sendo explorados enquanto
forca e valor.

Mas qual a relevancia de Pineal enquanto uma experiéncia de limiar? Que
implicagdes e reflexdes ela pode trazer a nos? Para que esses pontos possam ser
trabalhados, voltemos antes para a descricdo da experiéncia do espetaculo enquanto

ritual.

A EXPERIENCIA DE PINEAL

Ap6s o recebimento de um email de confirmagdo de participagdo, a experiéncia
de Pineal comeca com a indica¢do de que todos os inscritos se encontrem em uma das
saidas do metrd da Gléria, em dia e horario marcados. A excegdo de algum eventual
ator previamente conhecido ou de algum amigo com quem se tenha combinado
companhia para o evento, nenhum integrante do grupo participante se conhece de vista.

Como ¢ de praxe em um tipico e popular local de passagem como o metrd, uma
enorme quantidade de pessoas transita livremente pela rua, sobe e desce escadas, circula
pelo ambiente como corpos desconhecidos e desinteressados. Confundindo-se na

rapidez caracteristica, elas tornam-se indistintas no meio da multiddo. Em um primeiro
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momento, uma sensa¢do de inadequagao ¢ sentida por parte dos envolvidos, quando, ao
parar naquele ponto, produzem sem perceber uma agdo que se desloca das atividades
mais comuns e automaticamente feitas dentro do contexto.

Embora ninguém ali esteja atuando, algo de intuitivo faz com que o grupo se
reconhega, sem que para isso qualquer palavra seja dita. Por essa razdo, a escolha do
metr6 como ponto de inicio do espetaculo ndo parece ter sido em vao, e traz alguns
elementos trabalhados por Walter Benjamin e também pelo socidlogo alemao Georg
Simmel.

Segundo Simmel, “o fundamento psicoldgico sobre o qual se eleva o tipo das
individualidades da cidade grande ¢ a intensificacdo da vida nervosa, que resulta da
mudanca rapida e ininterrupta de impressdes interiores e exteriores” (1903/2005, p.
577). Para ele, a velocidade e as variedades da vida economica, profissional e social, as
mudancas e os intervalos curtos - ou seja, as caracteristicas tipicas de uma vida na
cidade -, faz com que o individuo reaja ao excesso de estimulos externos de maneira
intelectiva, e ndo sentimental.

Enquanto a vida no campo, por seu ritmo mais lento e habitual, proporcionava
ao homem um comportamento de ordem sensivel-espiritual, com relagdes pautadas pelo
sentimento, a vida na cidade pressupde a necessidade de adaptacdo constante as
mudancas e de consciéncia alerta face a rapidez e aos estimulos, de forma que a
intelectualidade foi a forma achada para suprir tais demandas. A reacdo aos fendmenos
da vida na cidade, dessa maneira, ¢ deslocada para o que Simmel denomina de “6rgdo
psiquico menos sensivel, que estd o mais distante possivel das profundezas da
personalidade” (SIMMEL, 2005, p. 577). Para ele, trata-se de um movimento de
protecdo, um preservativo da vida subjetiva contra o bombardeio de informagdes que o
homem urbano recebe. Uma resisténcia, em ultima instancia, do sujeito ao tentar ndo ser
consumido pela sociedade e seus mecanismos técnico-sociais.

Segundo Simmel (2005), a intensificagdo da vida nervosa e a intelectualizagdo
do espirito e de suas relagdes traz para a personalidade do habitante da cidade a marca
da distancia, da impessoalidade e algo que o autor denomina de cardter blasé. Os
nervos, por muito tempo excitados, sdo obrigados a reagir tdo fortemente que, ao final,
ndo possuem mais reacdo. A necessidade de respostas rdpidas em um ambiente de
antagonismos ¢ mudancas for¢cam a respostas violentas e a reagdes brutais, extraindo
dos nervos sua ultima reserva de forca. Tornam, assim, o individuo incapaz de reagir a

novos estimulos com uma quantidade de energia adequada.
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Um certo embotamento, assim, ¢ percebido no grau de capacidade de distingdo
das coisas, aparecendo ao individuo blasé em uma tonalidade acinzentada e baga

(SIMMEL, 2005), tornando-o um ser aparentemente insensivel.

Todas as relagdes de dnimo entre as pessoas fundamentam-se nas suas
individualidades, enquanto que as relagdes de entendimento contam os
homens como niimeros, como elementos em si indiferentes, que s6
possuem um interesse de acordo com suas capacidades consideraveis
objetivamente — assim como o habitante da cidade grande conta com
seus fornecedores e fregueses, seus criados e mesmo freqiientemente
com as pessoas de seu trato de dever social, em contraposicdo ao
carater do circulo menor, onde o conhecimento inevitavel das
individualidades cria também inevitavelmente uma coloracio plena de
animo do comportamento, um estar para além da mera consideracdo
das capacidades e compensagoes. (SIMMEL, 2005, p. 579)

Simmel compara a vida intelectual a economia monetaria. Assim como o
dinheiro ¢ de carater universal, impessoal e “indaga apenas por aquilo que é comum a
todos” (SIMMEL, 2005, p. 578), os homens da cidade também sdo seres funcionais e se
relacionam no ambiente publico de forma pratica e objetiva. Reduzem-se os elementos
de valor singular com o objetivo de facilitar as trocas, medidas agora pelo entendimento
e por critérios econdmicos, numéricos, mercadolégicos. As relagdes tornam-se cada vez
mais indiretas, de forma que perdem seu traco subjetivo.

O espirito da cidade, nesse sentido, pode ser equiparado a um espirito contabil.
A primeira vista para Simmel, portanto, o individuo moderno demonstra-se como um
ser autOmato, frio e sem animo, indiferente e distante. Sua atitude espiritual frente ao
outro poderia ser denominada, do ponto de vista formal, como uma atitude de reserva
exterior. A antipatia construida simultaneamente o protege e o afasta, isolando-o de seu
entorno.

Walter Benjamin parece seguir pelo mesmo caminho de Simmel ao refletir sobre
a historia e produzir suas proprias teorias a respeito da modernidade. Seu pensamento
pode ser analisado principalmente a partir de seus estudos voltados para o que o autor
denomina de pobreza de experiéncia e de declinio da arte da narragdo, que, segundo ele,
geraram a perda da aura e uma progressiva incapacidade na arte de contar.

Assim como Georg Simmel, Benjamin também constata que as mudangas
ocorridas na modernidade trouxeram com elas uma profunda transformagdo na maneira
como vivemos e experimentamos subjetivamente os fendmenos ocorridos ao nosso

redor. Algumas consequéncias dessa mudanca podem ser identificadas quando o
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filoésofo diferencia, por exemplo, o tipo de experiéncia (Erfahrung) comum ao periodo
pré-capitalista da vivéncia (Erlebnis) caracteristica dos tempos modernos. Enquanto a
Erfahrung representaria uma experiéncia ligada ao artesanato, a pratica comum e a uma
sensagdo de coletividade que aproximaria os homens fazendo com que eles se
identificassem enquanto sujeitos participantes de uma comunidade, a Erlebnis seria um
tipo de experiéncia mais individual, Unica e solitaria, que produziria um sujeito isolado,
ausente de si mesmo e incapaz de se reconhecer ou se comunicar com seu entorno.

Da mesma maneira que Simmel, para Benjamin, tal transformacdo na
subjetividade humana decorreria justamente do ritmo acelerado e das mudancgas
constantes proporcionadas pela logica capitalista presente nas cidades grandes, que
fizeram com que o tempo fosse encurtado e encolhido, ndo dando mais espago aos
momentos de contemplacdo nem aos de transi¢do. Mas como exatamente isso ocorreria?
Ora, na medida em que o ritmo de vida ¢ acelerado por um fluxo incessante de
produgdo, fazendo com que o tempo seja encurtado, diminui-se também os intervalos
reservados para os periodos de reflexdo e elaboracdo, que na logica capitalista sdo
considerados perda de tempo por dificilmente poderem ser convertidos em valores
objetivos ou monetarios.

Dessa maneira, a impossibilidade de experimentagdo de ritmos qualitativamente
distintos — dentro dos quais a contemplacdo e os limiares se incluem — produz a reducao
tanto de nossa percepcdo sensorial quanto de nossas experiéncias, ja que sdo elas
limitadas a uma sucessdo de momentos mecanicos e iguais, muitas vezes mascarados

sob um véu de “novidade”. Nas palavras de Gagnebin:

As transi¢des devem ser encurtadas a0 maximo para ndo se “perder tempo”.
O melhor seria poder anulé-las e passar assim o mais rapidamente possivel de
uma cidade a outra, de um pais a outro, de um pensamento a outro, de uma
novidade a outra, de uma atividade a outra, enfim como se passa de um
programa de televisdo a outro com um mero toque na tecla do assim chamado
“controle remoto”, sem demorar inutilmente no limiar e na transi¢ao.
(GAGNEBIN, 2010, p. 15)

Nio ¢ a toa que Benjamin, em Passagens, afirma que as transi¢des (Uberginge)
tornaram-se cada vez mais irreconheciveis ¢ dificeis de vivenciar (2006). “Tornamo-nos
muito pobres em experiéncias liminares (Schwellemerfahrugen)” (BENJAMIN, 2006, p.
535), diz o filésofo, cujas constatagdes, entretanto, ndo o impedem de pensar na
possibilidade de novas e interessantes formas de vida e de subjetivagdo, prevenindo-o

de cair em um tom radicalmente tragico.
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Neste momento, € possivel que ja se tenha base tedrica suficiente para responder
a alguns dos questionamentos feitos em etapa anterior. Tendo previamente
compreendido Pineal como um espetaculo cuja proposi¢do, dentre outras, se faz na
produgdo de espagos e experiéncias liminares, qual seria, contudo, a relevancia por tras
de tal agdo? No que o fendmeno do limiar nos toca e nos faz pensar?

Seria a peca uma sugestao a producao de um comportamento ndo mais voltado a
intelectualidade, e que procuraria resgatar algo de uma ordem mais sensivel e espiritual?
Em outras palavras, seria ela um convite a uma ressensibilizagdo em relagdo ao mundo
diante de uma rotina ja tdo massacrada pela automatizacdo e objetificacdo dos processos
presentes tanto nas ldgicas produtivas quanto em nossas proprias vidas?

Seria ela uma sinalizagdo de possibilidade de um tipo de experiéncia anterior ja
esquecido e ndo mais vivenciado na maior parte de nosso tempo atual? Uma experiéncia
ligada a Erfahrung dos moldes benjaminianos, cuja estrutura se basearia em um ritmo
mais lento, que permitiria uma pratica comum e artesanal capaz de nos langar a um
sentimento de compartilhamento e de coletividade?

Ou seria Pineal, pelos seus deslocamentos produzidos a partir da presenga de
elementos dubios e inclassificaveis, um espago de suspensdo de todas as coisas? Uma
permissdo para a divida, para a hesitagdo e para o ndo-saber? Um periodo destinado a
reflexdo e ao pensar em uma sociedade que parece ndo mais se autorizar ao “perder
tempo”? Um momento de reserva, em suma, no qual teriamos a oportunidade de
experimentar e nos abrir, enfim, para coisas e sentimentos que, talvez,
inconscientemente, abordemos como negativos, rejeitando-os de nossa rotina e
escondendo-os de nossas vidas?

Certamente Pineal cabe em todas essas interpretagdes. E devemos alentar
também para algo de curioso que parece estar presente em cada uma de tais abordagens,
corroborando para que delas tenhamos uma sensacao de conjunto e complementaridade.
E que, intuitivamente, ao nos prestarmos ao tipo de experiéncia que Pineal nos propde,
temos a estranha sensagao de se tratar de uma tentativa de volta ao passado. Nao ¢ a toa
que estdo aqui sendo utilizadas palavras cujos significados ligam-se a um sentido de
retorno, como no caso de “esquecimento”, “resgate” ou “volta”. Mas seria esse, entao, o
verdadeiro intuito de Pineal? Pensando nisso, tratar-se-ia de um espetaculo nostalgico,
carregado de um tom saudosista e pessimista em relacdo a realidade?

De fato, Pineal tem um movimento dubio. Se, por um lado, fala sobre uma

reconquista da afetividade e evoca as formas ancestrais de teatro — como o ritual e a
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celebracdo -, baseando-se em filosofias religiosas antigas que trabalham sob os
parametros da for¢a e do sagrado femininos, por outro, convoca a emergéncia de uma
nova era em que meios alternativos e mais sustentdveis possibilitem uma maior
harmonia nas formas de vivéncia presentes na cidade.

Notemos aqui que, em seu discurso, ndo se trata simplesmente de retornar a um
passado j& perdido, ou de resgatar antigas formas de vida ja ndo mais existentes ou
mesmo viaveis no mundo contemporaneo. O interesse do ritual apresenta-se, em vez
disso, na busca de uma reconciliagdo. De uma unido e de uma mistura entre passado e
futuro tendo em vista a criagdo de um outro presente. De novas formas possiveis de
viver o hoje, em que a experiéncia de limiar ¢ trazida para a superficie, auxiliando na
constru¢do de outros € novos caminhos.

Nesse sentido, Pineal ndo trata somente de espagos liminares: ¢ ela, também,
uma peca liminar. Um projeto artistico que pode ser visualizado tanto como uma obra
nostalgica, quanto um espetaculo que se propoe a producao de novos espacos possiveis.
Nao ¢ ela exatamente nem um, nem outro, mas simultaneamente um, e outro. Um
espetaculo que se constitui em um entre. Que se faz na comunhdo de lugares
aparentemente opostos, tentando juntar locais fronteiricos como campo e cidade, teatro
e vida, o que veio antes e o que esta porvir.

Ela parece seguir o mesmo caminho proposto por Benjamin em seus estudos,
quando, segundo Gagnebin, ao trabalhar com o tema das passagens e dos limiares, o
filésofo procura “reconquistar para o pensamento os territorios do indeterminado e do
intermediario, da suspensdo e da hesitacdo, e isso contra as tentacdes de taxinomia
apressada, que se disfarca sobre o ideal de clareza” (2010, p. 16).

Da mesma forma aparenta seguir Simmel, que, nos estudos das obras do escritor
John Ruskin e do filosofo Friedrich Nietzsche, constata em tais autores uma natureza
que, segundo ele, concebe o valor da vida “ndo naquilo que ¢ atribuivel igualmente para
todos, mas sim no que ¢ peculiar e ndo-esquematico” (SIMMEL, 2005, p. 581). Nas
palavras de Gagbebin,

Nao se trata, entdo, de pensar de maneira vaga ou irracional, mas de ousar
pensar, como no inicio da filosofia nos Didlogos de Platdo, de ousar pensar
devagar, por desvio, sem pressupor a necessidade de um resultado ao qual
levaria a uma linha reta. Ousar abandonar as ilusdes de soberania e controle
do assim chamado sujeito do pensar e do conhecer em prol da multiplicidade
e da riqueza do real, daquilo que se chama de objetos, um reconhecimento
atencioso da concretude irredutivel das “coisas”, como devera dizer Adorno.
(GAGNEBIN, 2010, p. 16)
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E neste momento que a saida de metrd como ponto de encontro inicial do
espetaculo ndo se apresenta absolutamente como uma escolha simples ou aleatdria, mas,
pelo contrario, pode ser concebida no contexto da pega como um dos elementos de
maior forga simbolica. E por que dizer isso? Pois, aqui, ele ¢ visto ocupando uma dupla
e importante posicao.

O metrd, enquanto conceito, apresenta-se tanto como um dos principais
simbolos da cidade grande, espaco onde a experiéncia urbana pode ser vivida em sua
substancia, quanto um dos mais tradicionais locais de passagem por nés conhecido,
tratando-se também de um espaco de limiar por exceléncia, ambiente de transitos e
transigoes.

O metrd, portanto, torna-se aqui uma metafora. Ele representa, a partir de seu
proprio conceito ambivalente, duas formas possiveis de existéncia humana. Ou melhor,
duas alternativas de percepcao e resposta em relagdo ao meio urbano, evidenciando uma
possibilidade de escolha, ou, sendo, de posicionamento ético.

Por um lado, nele ¢ possivel incorporar exatamente as atitudes presentes no tipo
de experiéncia urbana tdo apuradamente descrito por Georg Simmel e Walter Benjamin,
reproduzindo de modo automaético, por exemplo, a reserva e a indiferenga do individuo
na multiddo de transeuntes, momento em que, segundo Simmel, a “estreiteza e
proximidade corporal tornam verdadeiramente explicita a distancia espiritual” (2005, p.
585).

Por outro lado, contudo, um deslocamento subjetivo ¢ possivel na medida em
que o excesso de estimulos provocado pelo fluxo continuo de pessoas desconhecidas e
em ritmo acelerado que ocorre tipicamente em um local de passagem produz uma
sensacdo de estranhamento e desorientacdo que, se, por um lado, podem gerar uma
sensagdo de soliddo e abandono profundas, por outro, quando bem canalizadas, sdo
capazes de proporcionar um notavel espirito de liberdade e de poténcia criativa.

Parece que Pineal escolhe seguir por este ultimo caminho.
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4 FOTOGRAFIAS DO IMPOSSIVEL

Suponho que todo ser humano ja tenha passado pela experiéncia de olhar por um
longo periodo de tempo para um objeto. Imaginemos um objeto comum, uma mesa ou
uma cadeira, por exemplo. Podemos pensar em uma cadeira posta em uma sala de estar.
Primeiro, olha-se para a cadeira e entende-se que aquilo ¢ uma cadeira. Segundo o
dicionario Aurélio, um “assento de costas para uma pessoa s6”, ou ainda, um objeto
produzido pelo homem cuja utilidade se faz no sentar. Algum tempo apos esse
reconhecimento inicial, em seguida, passamos a associar a cadeira ao que ela nos faz
lembrar. Historias que tivemos com ela, coisas com as quais ela se parece, pessoas que
com ela ja tiveram uma relacdo. Em suma, ativa-se em nés o modo como ela nos remete
a outros objetos, pessoas € momentos, resgatando lembrangas presentes em nossa
memoria. Com mais algum tempo de observacao, contudo, um fendémeno peculiar pode
ocorrer. Em vez de relacionarmos a cadeira a um conceito ou a um referente,
comegamos a visualiza-la ndo pelo que ela nos representa, mas como uma coisa outra.
Algo sem passado, como um objeto novo, visto pela primeira vez. Passamos, entdo, a,
lentamente, analisar seus contornos. Investigamos suas formas, a matéria com que ¢
feita, o ritmo de sua composi¢do, até 0 momento em que decompomos sua unidade por
completo e, voltando-nos novamente a ela, temos uma sensacdo de deformagdo.
Olhamos por tdo longo tempo e com tamanha intensidade para a cadeira que,
curiosamente, ela para de nos fazer sentido. A cadeira, entdo, ndo se apresenta mais
somente como uma cadeira — um objeto conhecido, apreendido, previsivel, de destino
dado -, mas como algo que para nds passa a ser, curiosamente, um objeto desconhecido.

O mesmo parece ocorrer quando nos olhamos no espelho. De imediato, nossa
imagem refletida aponta de retorno a ndés mesmos e, em instantaneo, percebemos: essa
sou eu. Se nos dispusermos a uma maior demora em torno da superficie lisa e prateada,
entretanto, alguns questionamentos podem emergir. Sou essa eu mesma? Essa sou eu
para quem? Posso ser assim para mim, mas de outra forma para outra pessoa. Posso ser
bonita desta maneira, mas talvez feia desta outra. De modo quase espontaneo,
comegamos a virar o rosto de um lado para o outro e a nos analisar em diferentes
angulos, compreendendo-nos ndo mais como um rosto — um corpo - fixo, determinado,

delimitado, mas como uma figura dotada de nuances, compreendida de maneira distinta
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de acordo com o olhar de quem e do lugar de onde se vé. Reconhecemo-nos, entretanto
ndo identificamos especificamente o que faz com que nos reconhegamos.
Reconhecemo-nos, embora estranhamente também nos desconhecamos. Ainda que a
imagem no espelho continue refletindo nosso rosto, ndo se sabe exatamente de quem ou
que rosto € esse, nem o que faz com que sejamos nds. Essa imersdo - ou poderiamos
dizer dispersao? - pelas possibilidades, pelos caminhos, pela diversidade interpretativa
de nossa propria imagem por um momento, entdo, embaralha nossos contornos, e
passamos a nos ver como um corpo cuja definicdo nos escapa. Somos uma coisa, €
também ndo somos. Um ser visto como um “eu”, mas também, ao mesmo tempo, um
ser outro, tdo enigmatico quanto se revelou a figura da cadeira.

Essa exata experiéncia de olhar por um longo periodo de tempo para um objeto
— no caso descrito acima, tomei como exemplo uma cadeira ou um espelho, mas o
experimento poderia ser feito com qualquer outra coisa - parece trazer a mesma
sensacdo que podemos perceber ao observar algumas fotografias especificas. Elas
fogem ou questionam aquilo que consideramos definido e delimitado, parecendo vacilar
diante do modo como tradicionalmente recebemos ou classificamos algo. Se, em todo
objeto - como a cadeira na sala de estar ou o rosto refletido no espelho — ha algo de
impreciso capaz de abalar as estruturas do que temos como estabelecido, vejo em tais
fotografias essa caracteristica na superficie, como se nelas fosse isso tema basilar e
principal. Ao meu ver, essas fotografias sdo fotografias de limiar, e gostaria de nelas
imergir. De analisa-las, questioné-las, ir de encontro com o que elas trazem de estranho
e desconhecido para a producdo de algumas reflexdes: o que essas fotografias podem
dizer mais profundamente sobre o limiar? Quais elementos se relacionam a ele, como
ele se comporta, e como esse fenomeno se relaciona ao campo da Memoria Social?

Fazendo essa breve apresentagdo, ¢ inevitavel dizer que a necessidade de definir
tais fotografias como objetos, assim como o proprio conceito de objeto em si, neste
trabalho, me trazem um incomodo. E por que digo isso? Primeiro, pois ndo consigo vé-
las, exatamente, como um material de uso. Agrada-me mais a idéia de que funcionam
como fomentadores de pensamento, movimentando-se de modo alternante, ora
ilustrando o que penso ora promovendo questdes. Disso, fago em complemento um
segunda reflexdo. Nao acredito que exista neste trabalho a possibilidade tdo clara de
separacdo entre sujeito e objeto. Nao pretendo — nem saberia dizer se € possivel, aqui ou
em qualquer outro contexto - estar dentro de uma relacdo distante, higiénica, em que eu

seja um mero observador ou um ser em dominio diante de algo que me seja 1til. Indo
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em caminho oposto, busco justamente ser por essas fotografias atravessada, misturada e
modificada. Delas, fazer parte, e por elas, ser, de certo modo, assujeitada.

Nesse sentido, a metodologia e a forma do texto devem ser problematizadas.
Embora o movimento mais comum seguido para a producdo de um texto académico seja
a escrita de um artigo, acredito que faca mais sentido aqui — e seja, de fato, mais sensato
— direcionar-me, como diria Georg Lukdcs, para a “peculiaridade de uma escrita capaz
de dissolver o antagonismo entre as esferas tedrica e artistica” (2015, p. 47). Assim, este
trabalho se produz sob a idéia — ou, no minimo, sob a pretensao - de um ensaio. Sob um
trilhar que arrisca-se no caminho do entre ao tentar brincar com os limites entre
pesquisa académica e vida, teoria e arte. E que revela, ou melhor, aposta, afirma-se
como um caminho impreciso, um processo, uma idéia em estado de constante
transformagdo. Desviante, oscilante, duvidoso e principalmente, liberto de certezas e da
necessidade de um ponto conclusivo, de chegada, fixo e finito. Nao pretende ser,
portanto, a defesa de uma idéia pré-concebida, determinada, mas, pelo contrario, uma
constru¢do que se projeta mais como um processo de pensamento. Uma obra sem
resultado previsto de antemao, em que seu valor se faz pelo proprio seguir, mais do que
por onde ird desembarcar.

Segundo Pedro Duarte (2017), o ensaio “¢ um espaco para a divida curiosa que
procura, sem saber bem como”. Interdisciplinar, indisciplinado, intranqgiiilo, sem
fronteiras definidas, recusando-se a existir sob a dualidade que separa paixdo de
pensamento, desejo de inteligéncia (DUARTE, 2017). Uma forma que avanga na
tentativa de jun¢do de polos opostos, na criagdo de um espago intermedidrio, que ndo se
satisfaca com um lado s6 (idem). Duarte diz que “o ensaio € mais tateante que certeiro,
mais investigativo que conclusivo, mais reflexivo que determinante, mais sugestivo que
assertivo, mais experimental que coercitivo” (2017). E o pensar sem corrimio de que
fala Hanna Arendt (2011), ou o desvio de Walter Benjamin (2006). Sem direcdo
definida, sem defesa prévia, sem ponto de chegada, sem sustentacdo solida a ndo ser
aquela criada pelo proprio caminhar. Como um diario, um rascunho, um caminho
possivel diante daquilo que tremula. Um trabalho, em suma, gerado a partir da davida,
de um sentimento inusitado diante do contato com coisas que me sensibilizam e que,
ainda hoje, permanecem para mim irresoliveis.

Dito isso, gostaria de comecar minhas reflexdes, ou melhor, minhas
inquietacdes, da mesma forma que elas se iniciaram em mim, ou seja, a partir de meu

primeiro contato com algumas fotografias. Em outras palavras, isso significa que
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comegarei apresentando nada mais que um conjunto de imagens. A mais recente me foi
mostrada em uma noite em que uma amiga me falava sobre algumas de suas idéias para
um novo trabalho. Ela, assim como eu, também fazia mestrado — no seu caso, seus
estudos se davam no campo das Artes -, e sua pesquisa era voltada para a relagdo entre
o sujeito e o espelho. Assim, mostrando algumas referéncias para seu projeto, pude ter
contato pela primeira vez com as fotografias de Francesca Woodman.

A primeira que me foi mostrada foi a de duas mulheres em uma praia. Uma
delas, coberta em um vestido claro de pregas com botdes que vinham desde o pescogo
até as pernas, permanecia deitada na areia ao lado de lirios brancos, em uma posicao
relaxada e fragil cuja emogdo passada sou incapaz de definir. A outra, envolta em um
vestido preto, encontrava-se de pé a sua frente, com os pés perto de sua cabeca, o corpo
de costas para a praia e virado para ela. Em suas mdos, segurava um espelho oval que ao
mesmo tempo cobria sua face e refletia para a cdmera o rosto de cabega para baixo da
mulher deitada. A fotografia certamente transmitia uma forca singular, mas por alguma
razao, impactou menos a mim do que impactara minha amiga. Algo de intuitivo,
entretanto, manteve minha cabega presa aquela foto por algum tempo a ponto de,
algumas semanas depois, me fazer procurar mais sobre o trabalho de Woodman. Foi
pesquisando despretensiosamente por seu nome que, certo dia, me deparei com algumas
de suas outras obras.

Em uma delas, vi um corpo de mulher em uma sala vazia. Nada de relevante
haveria de se dizer sobre o ambiente, ndo fosse o detalhe sutil da parede levemente
desgastada, sinais de mofo ou infiltragio manchando a cor clara, e algum traco de
reboco caido no chdo atestando a tintura em processo de descascar. O ambiente parecia
se tratar de um local antigo, poderiamos dizer at¢ mesmo velho. Uma sensagdo de
imponéncia vinha dele, muito embora a falta de manutencdo o posicionasse como que a
poucos passos da ruina. No meio da cena — ou, ainda mais especificamente, um pouco
para a esquerda -, o corpo da mulher aparecia bem rente a parede, vestindo algo que a
nds hoje pareceria uma camisola de moda antiga. Nao fosse o detalhe dos pés, quase
ndo perceberiamos que ela se encontrava virada de costas para nos, com o rosto voltado
para a parede. Seu corpo aparecia inteiramente borrado.

O que significaria exatamente aquela foto? O contraste entre a nitidez inerte,
quase tediosa do local, e 0 movimento da mulher fixado pela fotografia me trazia uma
sensagdo de algo em seu proprio corpo simultaneamente instavel e aprisionado. Meu

interesse repentino por tal imagem misteriosa foi o que me fez procurar com mais
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profundidade pelo trabalho de Woodman, movimento a partir do qual acabei
descobrindo que o espelho que havia visto na primeira fotografia era somente um dos
elementos que aparecem como caracteristico em suas obras. Sua curta trajetéria de vida
— Francesca cometeu suicidio em 1981, morrendo aos 22 anos - ndo a impediu de deixar
uma extensa producao artistica, em que o espago e seu proprio corpo — seria na verdade
a relacdo entre ela e o outro? - sdo com frequéncia os atores principais. Assim, em uma
fotografia, por exemplo, um quarto sem quaisquer méveis ou elementos decorativos
apresenta em seu centro o corpo estatico de uma mulher, somente com seu rosto
estranha e completamente borrado. Em outra, também em um ambiente neutro — estéril,
diria -, a figura de uma mulher parece se dissolver por entre duas paredes, num efeito
visual de desfoque que suaviza a fronteira que separa seu corpo do espaco ao redor.
Mais adiante, algumas imagens apresentam um corpo inteiro praticamente fundido ao
espago, ou entdo, dividido em partes, velado, escondido por entre frestas como a figura

de um camaledo em efeito mimético.
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Figuras 2 a 7 — Fotografias de Francesca Woodman tiradas durante a década de 1970.

Um pouco antes de conhecer as fotografias enigmaticas de Francesca Woodman,
em circunstancia distinta, dei de encontro com a imagem de outro artista. Tratava-se da
capa de uma edigdo especial do livro O erotismo de Georges Bataille, produzido pela
Editora Auténtica, que havia comprado em parte por curiosidade, em parte, como
possivel referéncia para minha pesquisa de mestrado. A época, me interessava
particularmente pelo tema do excesso, da inutilidade, da improdutividade. Por aquilo
que ultrapassa a ordem do util e se aplica como soberania, supressdao do limite ou, por
como dizem do erotismo, a aprovagdo da vida até mesmo na morte. Voltando-me a
pesquisa sobre o assunto, em papel plastico grosso, uma sobrecapa encobria o interior
do livro de Bataille, interior duro em cor vermelho vivo cujo titulo marcava a superficie
em relevo cavado. Envolvendo esse interior sanguineo e oferecendo-se ao meu olhar, a
sobrecapa apresentava, em preto e branco, uma fotografia, simplesmente.

A imagem era a de dois corpos deitados sobre uma mesa, cada um segurando um
espelho — sim, também um espelho - que os refletiam em dire¢do a cAmera. Os angulos

estrategicamente posicionados faziam com que, primeiramente, ndo fosse possivel
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compreender se se tratavam de corpos masculinos ou femininos — assim como 0s
genitais cobertos um pelo corpo do outro. Somente as pernas apareciam, deixando para
o outro lado do espelho as cabegas e os troncos dos modelos. Corpos neutros, sem
marcas, hibridos e genéricos. Poderiamos concebé-los como corpos universais. O
segundo ponto era o de que o angulo dos espelhos fazia com que esses corpos refletidos
estranhamente se multiplicassem, criando, a partir disso, duas visdes possiveis. Em uma
delas, interpretava-se a cena de uma enorme quantidade de corpos entranhados uns nos
outros — uma possivel cena de orgia, um bacanal. Em outra, a sensacdo era a de que era
um corpo unico. Um corpo fusionado e irreal, confusamente formado, sem inicio nem
fim. De uma maneira ou de outra, ambos transmitiam um cenario de realidades
inventadas, em que os espelhos curiosamente ndo pareciam ser colocados para separar
realidade de ilusdo, real de virtual, mas justamente para dissolver e desorientar, criando

realidades produzidas — ou reveladas - por um jogo singular de distribui¢do de olhares.

Figura 8 — Fotografia da série “Body/Sculptures”, de Hans Breder, 1969-1973.
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E curioso dizer que a idéia de dissolugio nos trabalhos de Hans Breder - autor da
fotografia acima descrita - ndo parece se manifestar somente pelo uso do espelho, mas
também a partir de outro elemento: a 4gua. Os mesmos corpos universais e
fragmentalmente espelhados também sdo vistos com freqiiéncia em seus trabalhos
flutuando, boiando ou caidos em rios e praias. Corpos s6lidos navegando em ambientes
aquosos. Sobre eles, o pensamento de Gaston Bachelard pode nos apontar algo de
interessante. Em A dgua e os sonhos (1997), o autor diz que a deformagdo das formas ¢
0 que nos permite visualizar a matéria escondida sob a figura dos objetos. Sua fixagao,
para ele, faz com que o mundo se disperse em coisas dispares, em objetos imoveis e
inertes, objetos que, por separacdo, tornam-se estranhos a ndés mesmos, tornando nossa
alma, em conseqiiéncia, deficiente do que ele chama de imagina¢do material.

Para o autor, existiriam duas formas distintas de se imaginar. Na imaginacao
formal, ligada ao sentido da visdo, a figura do olho e ao ato de ver, a acdo imaginativa
seria feita por meio de um exercicio constante de abstragdo, baseada em um modelo
teorico matemadtico e logico-empirico ligados a tradicdo aristotélica, cartesiana e
positivista das ciéncias naturais (GOMES, 2015). Nela, o homem que imagina seria
obrigado a producgdo de um distanciamento, tornando-se passivo € 0cioso ao separar-se
do mundo que o rodeia. Na imagina¢do material, ligada, em contrapartida, ao sentido do
tato, a figura das maos e ao ato de sentir, o homem seria, por outro lado, um agente
ativo e em conflito com os elementos do mundo, provocando-o ¢ modelando-o, na
mesma medida em que também ¢ provocado por sua aparente solidez. A imaginacao
material, portanto, funcionaria como uma constru¢do, como uma concretizagao criativa
feita a partir de elementos do préprio mundo, a0 mesmo tempo em que com ele se
movimenta. Uma real materializacdo do imagindrio, ou, em outras palavras, o proprio
imagindrio, materializado.

Marcelo Gomes (2015) diz que, para Bachelard, o elemento, o arquétipo da dgua
se confunde com a propria imaginacao material, como se ela fosse quase seu substrato,
o plasma onde a imaginagdo ¢ produzida. Para o fil6sofo francés, a agua, “agrupando as
imagens, dissolvendo as substancias, ajuda a imaginacdo em sua tarefa de
desobjetivagdo. Proporciona um tipo de sintaxe, uma ligacdo continua das imagens, um
suave movimento das imagens que libera o devaneio preso aos objetos”
(BACHELARD, 1997, p.13). Sendo ao mesmo tempo fluida, solvente, homogénea e
coesa, a agua para ele ocuparia um lugar intermediario, uma posi¢do limiar entre o

solido e o gasoso, entre a materialidade compacta da terra e a suave leveza do ar
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(BACHELARD, 1997). A partir do pensamento de Bachelard, penso que poderiamos
abordar os corpos espelhados, flutuantes produzidos por Hans Breder ndo somente
COMO COrpos, mas como corpos aquosos, em processo de dissolugdo, postos em um

estado fisico proprio que os abririam a maleabilidade tipica da imaginagao.

Figuras 9 a 11 — Fotografias da série “Body/Sculptures”, de Hans Breder, 1969-1973.

Nao faz parte de meu objetivo a andlise biografica ou a tentativa de uma relagdo
— que me parece frequentemente for¢ada — entre obra e autor, mas ndo posso deixar de
achar relevante para esse trabalho a descoberta de Hans Breder ter dedicado parte de sua
vida a fundac¢do de um programa de intermidias na Universidade em que trabalhava — a
School of Art & Art History, na Universidade de lowa — e, como professor de arte, ter
sido conhecido como alguém que se desafiava a quebrar as formas tradicionais de
ensino, combinando disciplinas como pintura, escultura, instalacdo, performance,
musica, filme, fotografia e video. Com uma forte verve interdisciplinar — ou, em uma
abordagem mais contemporanea, transdisciplinar -, suas obras, e principalmente sua
série Body/Sculpture, sdo vistas e comentadas como trabalhos que questionam, seja pelo
contetdo, a relacdo entre espaco, corpo e a fragmentagdo das formas; seja pelo meio, a
fronteira entre fotografia, escultura e performance. Um trabalho, portanto, sobre limites
€ que provoca seus proprios limites, posicionando ambos em uma espécie de “entre” das

coisas.

Seu trabalho procura articular e evocar um poder inefavel além da razdo e da
desrazdo. Contra o materialismo monumental da cultura ocidental, durante as
ultimas seis décadas, a sensibilidade “entremidia” de Breder foi expressada
nas relagdes entre pintura, escultura, fotografia, musica, instalagdo, video e
filme - cada expressio um convite a liminaridade subversiva e a
transcendéncia momentanea. O trabalho de Breder dissolve fronteiras e
manipula a percepgdo, as vezes atraindo, as vezes chocando o observador,
permitindo a ele uma experiéncia de liminaridade a partir da qual um reino de
pura possibilidade pode surgir. (COHEN, 2018)
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Figuras 12 a 14 — Fotografias da série “Body/Sculptures”, de Hans Breder, 1969-1973.

Talvez por uma simples associagdo visual feita pela minha memoria, o trabalho
desses dois fotografos me afetam de maneira semelhante a lembrangas de épocas mais
antigas — seriam tdo antigas assim? -, quando eu, ainda crianga, fingia a obrigacao de
dormir cedo enquanto, de olhos fechados em minha cama, acompanhava de longe as
longas noites de criagdo de meu pai, imaginando eu um mundo de possibilidades sobre
o mistério que acontecia na sala do segundo andar de minha casa. A época, era ele ainda
fotografo. Em companhia de amigos, artistas e parcerias, meu pai, assim, virava noites e
mais noites a procura de algo que mais tarde compreendi que s6 poderia ser visto
depois, apds o especifico periodo de tempo e processamento — seria também alguma

espécie de elaboracgdo interior? - que o anal6gico demanda em sua produgdo.
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Era durante os dias que se seguiam que, com uma excitagdo de perder palavra,
os resultados das noites infinitas € sem sono eram, aos poucos, revelados. Sempre em
preto e branco, imagens confusas, entdo, ganhavam vida no papel. Imagens fantasticas,
irreais, por vezes com um curioso aspecto de sonho. Nem todas as fotografias de Walter
Tochtrop — nome usado por ele como assinatura - eram feitas a noite, mas todas, para
mim, de alguma forma falavam sobre ela. Sobre algo de obscuro, algo que ndo vemos,
algo de escondido e proibido que desaparece ao acender das luzes. Seria esse algo os
monstros que se escondiam dentro de meu armadrio, os fantasmas esbranquicados que
dancavam e rugiam para o lado de fora de minha janela? Seriam o mundo de dia
encoberto que se abria a mim assim que dormia? Ou aquilo pelo que os adultos lutam
desenfreadamente para que nenhuma crianga jamais viesse a conhecer?

Hoje, pensando, mudo somente o conteudo das perguntas que continuam em
minha cabega circulando. Falariam, elas, sobre algo de imemorizavel? Ou sobre algo
ainda fora de nossa memoria? Algo de virtual, algo como poténcia? Ou quem sabe,
talvez, sobre algo de oculto, proibido, desconhecido de nossa consciéncia, muito
embora existente? Algo de recalcado, escondido e estranhamente familiar assim como o
que ¢ experimentado no texto Das Unheimliche, de Sigmund Freud (1919)? Sera que
falariam sobre o que, em psicandlise, Freud chamaria de pulsdo? Aquilo que, segundo
Luiz Alfredo Garcia-Roza (2014), ocupa uma regido de siléncio, situando-se em um
além, referindo-se ao corpo sem ser corpo, pressupondo a linguagem embora ndo a
sendo? A pulsdo, ela mesma inacessivel e pertencente a uma regido de penumbra,
aquém da ordem e da lei. Ou falariam essas fotografias, entdo, sobre o Real, esse algo
tdo misterioso, discutido e trabalhado tanto na filosofia quanto na arte e na psicanalise
tendo sido apresentado desde o inicio por Jacques Lacan como a dimensdo que nos
escapa e que constitui o limite de nossas experiéncias? O Real, aquilo que remete a falta
originaria de toda estrutura discursiva, de sentido, apreendido tanto como aquilo que ¢
impossivel de ser simbolizado quanto como o que retorna sempre ao mesmo lugar
(JORGE, 2005)? O que nao se inscreve de nenhum modo pelo simbdlico, associando-se
ao traumadtico, ao inassimildvel, ao impossivel (idem)? O impossivel de dizer, ou,
melhor dizendo, o impossivel, simplesmente.

De uma maneira ou de outra, tais imagens pareciam falar de uma tentativa de
jungdo de dois mundos distintos. Procuravam elas por uma certa visdo de algo
inacessivel, invisivel, imaterial, algo que desafia a capacidade de nossos olhos. Até

entdo uma leve suposi¢cdo, um detalhe aparentemente sem importancia fez-me ha pouco
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tempo constatar com mais seguranga que o que antes era somente meu pensamento
condizia com o que acredito que meu pai tentava transmitir, a época, com tais imagens.
A descoberta ndo poderia ter vindo de modo mais despretensioso e casual. Foi pedindo
a ele por uma cépia de seus trabalhos que, um dia, deparei-me com o nome de suas
obras. Os titulos nomeavam os arquivos localizados em uma pasta de Dropbox enviados
por ele por email. Assim, dentro desse universo tecnologico, Giro d’alma mostrava uma
série de fotos de uma mulher fantasmagorica, quase transparente, espectral, multiplicada
por meio de uma possivel dupla exposicdo; Night memories, por sua vez, revelava
esqueletos de luzes, almas assombradas e espiritos pensativos deslocados de seus
proprios corpos. Ruptures exibia uma sequéncia de fotografias em que a imagem de um
homem ¢ processualmente quebrada, partindo de seu rosto parcialmente exposto atras
de uma maéscara at¢é uma imagem de carater proprio, produzido a partir de partes
humanas visualmente fragmentadas; e mais duas séries, enfim, completavam o

conjunto: Solitude e Tempo Real.

Figuras 15 e 16 — Fotografias da série “Giro d’Alma”, de Walter Tochtrop, 1989.
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Figuras 17 a 20 — Fotografias da série “Night Memories”, de Walter Tochtrop e Jean Guimar@es, 1987.
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Figuras 21 a 24 — Fotografias da série “Ruptures”, de Walter Tochtrop, 1989.

Lembrando o recebimento dessas fotos, gosto de pensar o quao ironica ¢ a idéia
de que, em tal circunstancia, eram elas verdadeiros arquivos de nuvem, arquivos
volateis, aéreos, vaporosos, postos em um mundo intermediério entre o liquido e o gas.
Em tal situagdo, entretanto, ndo constituiam elas uma nuvem real, factual, mas uma
nuvem simbolica, uma nuvem, no caso, digital, nuvem de informac¢do. Se, de acordo
com as ideias de Bachelard, as fotografias de Hans Breder aludiriam ao arquétipo da
agua, as imagens de Walter Tochtrop — assim como, talvez, também as de Francesca
Woodman - parecem referir-se a um elemento mais etéreo, incorpdreo, impalpavel.
Parecem soar como tentativas materiais de contato com algo fora do campo da matéria,
ou, em outras palavras, uma tentativa de materializacdo daquilo que ja ¢é, em si,
desmaterializado. Sobre isso, Bachelard (2001) pode auxiliar novamente ao elaborar
outro tipo possivel de imaginagdo, essa, dessa vez, ligada ao elemento ar. De acordo
com o autor, se a imaginacdo material remeteria a materializacdo do imaginario,
existiria uma outra que corresponderia, por sua vez, ao que ele chama de volatizacao
quantica dos objetos concretos, relacionando-se aos movimentos desmaterializantes e a
criacdo de seres ditos “aéreos”. A esse tipo de imaginar, ele intitula imaginagdo
dindmica do movimento, € trabalha-o em seu livro O ar e os sonhos. Sobre a obra,

Marcelo Gomes comenta:

O livro O Ar e os Sonhos é dedicado a imaginag@o dinamica do movimento.
Bachelard recolhe imagens aéreas: horizontes sem fim, espagos abertos,
imensiddes celestes, sonhos em v6o e de queda, arvores gigantescas, mas
principalmente do movimento desmaterializante e da verticalizagdo do
tempo: lampejos da eternidade, instantes absolutos em que o mundo para,
momentos de sincronicidade em que elementos diversos e até contrarios
formam uma unidade. (GOMES, 2015, p. 06)
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Segundo Gomes, “nas imagens aéreas de movimento, o0 mundo dos objetos se
torna um universo de relagdes” (2005, p.06), em que frequéncias vibracionais diversas,
tempos diversos podem ser postos em um mesmo espago. Nao ¢ a toa que no final de
seu livro, Bachelard sonha com uma nova fenomenologia em que o tempo possa ser
uma dimensdo do espago, considerando nele a duracdo e a intensidade dos eventos
(GOMES, 2015). Ora, o movimento desmaterializante e a verticalizacdo do tempo
parecem ser exatamente o que vejo nas imagens de Tochtrop, imagens que parecem por
um lado, congelar instantes efémeros, e por outro, sincronizar diferentes perspectivas e
tempos em um Unico espago temporal, um unico quadro fotografico. Suas fotografias
sdo, a0 mesmo tempo, uma composi¢ao de angulos e passados diversos, e a tentativa de
concretizagdo de elementos incorporeos, intangiveis, ou, na verdade, de acordo com
Bachelard, a desmaterializacdo da matéria feita a partir da fixagdo, da eternizacdo, da
perpetuacdo do préprio movimento, criando a partir de elementos de nossa propria
realidade um mundo completamente outro, um mundo fantastico, obscuro, quase
abstrato.

Nesse sentido, a ideia de que tais imagens eram imagens de sonho ndo parece ser
de todo erronea. Pelo contrario, os movimentos dinamicos presentes nas fotografias de
Tochtrop de fato ndo ficam aquém do universo que os sonhos sdo capazes de
proporcionar. E, tendo bebido da fonte da psicanélise, Bachelard corrobora bem com a
hipotese. Foi em A interpretagdo dos sonhos, publicado em 1900, que Freud se propos a
investigar o misterioso mundo do universo onirico, buscando com isso ir contra a ideia,
comum a época, de que nos sonhos ndo haveria sentido algum e que eram eles em si
absurdos, como produgdes de imagens soltas e desconexas feitas por nossa memoria.
Indo pela via oposta, Freud sustenta em seu livro que os sonhos sdo manifestacdes de
um pensamento — um desejo inconsciente - cujo contetido tem cunho légico e racional,
muito embora este seja ocultado por mecanismos presentes em seu processo de
formacgdo, ou pelo que ele chama de trabalho dos sonhos. Segundo o inventor da
psicanalise, esse trabalho teria por funcdo decodificar o conteudo simbdlico de nossos
desejos e pensamentos inconscientes — os contetidos latentes — em um contetdo
pictdrico, ou seja, nas imagens apresentadas em nosso sonhar, enquanto dormimos.

Nesse processo, o conteudo latente sofreria dois tipos distintos de deformacao.
Um decorreria do proprio ruido formado pela tradu¢do do pensamento em imagem, ou

seja, pela traducdo entre dois tipos de linguagem de diferentes naturezas - lembremos
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aqui da sensacdo de como ¢ ler um livro e depois ver um filme cujo roteiro foi nele
baseado — e o outro, por outro lado, se relacionaria ao que Freud percebe como uma
espécie de repressdo, uma censura, uma resisténcia subjetiva interna que, mais tarde, no
desenvolvimento e amadurecimento de sua teoria psicanalitica, ele chamaria, enfim, de
recalque. Por uma razio ou por outra, a questdo ¢ que os sonhos contariam com dois
fatores de agdo para sua produ¢do: a condensacgdo e o deslocamento, sendo eles, afinal,
os grandes responsaveis pela criagdo das imagens tdo enigmaticas que comumente
experimentamos em nossas noites de sono. Quanto a isso, percebo que os trabalhos de
Tochtrop utilizam pelo menos um desses fatores para a producdo de suas imagens
fotograficas.

Mas como a condensagdo e¢ o deslocamento, afinal, se comportariam nos
sonhos? No caso do deslocamento, Freud diz que os elementos que se destacam como
principais no contetido manifesto dos sonhos ndo necessariamente sdo os mesmos de
seu pensamento onirico, havendo uma distor¢cdo de intensidade, valor ou grau do
interesse psiquico em relagdo a imagem apresentada. No caso da condensacdo, o autor
diz que uma massa de pensamentos reteria um Unico elemento comum e mais forte para
aparecer no conteido manifesto dos sonhos, produzindo uma espécie de ponto-nodal de
conteudo sobredeterminado, cujas conexdes associativas Freud diz serem impossiveis
de serem esgotadas ou completamente interpretadas. Segundo ele, tais elementos
podem, com frequéncia, vir em forma de figuras coletivas e compostas, ou seja, na
condensagdo de mais de uma figura produzindo uma unica imagem onirica, cujo teor
pode ser tanto nitido quanto nebuloso.

Ora, Tochtrop — e, pensando agora, também Breder — faz uso da idéia de
condensacdo ao criar, por meio da técnica fotografica da dupla exposi¢cdo — no caso de
Breder, por meio do jogo de espelhos — figuras compostas e unificadas espacialmente.
Sao elas uma composi¢cdo de varios instantes — varios clicks fotograficos — postos em
um unico frame, um Unico quadro fotografico. Varios tempos, enfim, em um espaco. Se
compararmos as fotografias de Tochtrop ao que Freud desenvolve em sua pesquisa a
respeito do sonho, serd que poderiamos aferir, entdo, que as imagens oniricas de
Tochtrop sdo algo proximo a um contetido manifesto de seus pensamentos? Seriam elas
imagens pensantes, imagens de abstra¢cdes? Ou seriam, entdo, tentativas, pretensoes de
produgdo de imagens do inconsciente? Sera que poderiamos, enfim, em algum momento
compreendé-las, defini-las, objetiva-las, ou estariam elas em um eterno estado de

abertura, tocando as profundezas ocultas de nossa imaginacao?
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Embora ndo tivesse percebido quando crianga, uma outra informagdo me parece
hoje relevante. A maioria dessas fotos ndo era de imagens avulsas. Elas funcionavam
como séries, algumas inclusive tendo uma sequéncia pré-definida, criando uma
narrativa que, analisando neste momento atual, me parece proxima a que € proposta nos
trabalhos de Duane Michals. Fotégrafo americano frequentemente relacionado ao
movimento surrealista, Michals foi o primeiro a inserir texto em suas fotos e a usar a
idéia de sequéncia para criar historias — no caso dele, ndo s6 histérias, mas historias
fantasticas — com suas imagens. Lendo mais sobre seu trabalho, defronto-me com uma
referéncia bastante pertinente para esta pesquisa. Em um pequeno artigo escrito por ele
para o jornal The Guardian, Michals revela que seu interesse estd em tentar fotografar
coisas que parecem “infotografaveis”; mais do que olhar para a realidade, o fotografo
procura entrar nela com mais profundidade, explord-la (MICHALS, 2015). Curioso
dizer que essa citacdo foi feita por ele ao comentar sobre um trabalho bastante
especifico. Uma fotografia encomendada pela edi¢do francesa da revista Vogue, para
ilustrar uma chamada sobre fisica quantica em seu caderno especial sobre ciéncia.

Ainda no pequeno artigo, Michals (2015) conta que, para fazer tais fotografias,
se baseara no Principio da Incerteza postulado pelo fisico alemdo Werner Heisenberg.
Pioneiro da fisica quantica, em 1927, Heisenberg enunciara que ndo era possivel
determinar com precisdo e simultaneamente a posi¢cdo e o momento de uma particula,
pois, em um nivel quantico, quanto menor ¢ a incerteza em relagdo a um, maior sera a
incerteza em relagio a outro'. Michals relata que tal no¢do — em sua visdo, um tanto
“caodtica” — foi revoluciondria tanto para a ciéncia quanto para o mundo e “puxou o
tapete de muito pensamento” (MICHALS, 2005), levando at¢ mesmo Einstein a dizer
que ndo acreditava que Deus jogaria dados com o universo (idem). Michals pensou,
entdo, poder ilustrar os pensamentos de Heisenberg a partir do uso de um espelho — sim,
mais uma vez, o espelho aqui aparece. De modo mais especifico, a partir de um espelho
convexo que havia comprado de um antiquario em Bath, em ocasido de uma visita ao

Royal Photografic Society. Pela propria natureza do objeto, sua superficie refletia

! Sobre o assunto, Kléber Cavalcante (2017) elucida que a razio dessa incerteza ¢ um problema da propria
natureza da matéria e da luz. Para medir a posicdo de um elétron, precisa-se vé-lo e, para isso, o elétron
precisa ser iluminado. Por causa disso, ¢ necessdrio incidir sobre ele uma particula - um foéton - bastante
energético que com ele se choca e a ele transfere energia, modificando sua velocidade e tornando
impossivel determinar seu momento com precisdo. Segundo Cavalcanti, “esse principio proposto por
Heisenberg se aplica somente ao mundo subatdmico, uma vez que a energia do foton transferida para um
corpo macroscopico ndo seria capaz de alterar sua posi¢do” (CAVALCANTI, 2017).
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imagens distorcidas de tudo o que havia diante dele. Michals conta de seu processo e de

suas reagdes ao produzir tais imagens.

Quando minha modelo o moveu [o espelho] mesmo um pouco, sua imagem
mudou completamente. Era estranho, com um aspecto liguido e muito
excitante. Parecia que eu estava olhando sua energia evoluindo e vibrando
bem diante dos meus olhos. Claro, ndo podemos ver a mudanga de energia a
este nivel, mas vé-la distorcida em todos esses rostos ainda era maravilhoso.
Eu fiz uma série de fotos e as chamei de “Espelho magico de
incerteza do dr. Heisenberg”. Nas imagens, os labios da modelo aumentam, o
olhos se esticam e — na ultima imagem, quando eu a fiz [a modelo] olhar para
a camera — sua bochecha apareceu no espelho e ndo havia rosto algum. Era
apenas um quadro em branco. Essa parecia a maneira perfeita de fechar a
série — como uma pura energia branca.
(MICHALS, 2015. Grifos e tradugdo minha.)

Figura 25 — Frame da série “The Heisenberg magic mirror of uncertainty”, de Duane Michals, 1999.

E intrigante perceber que as falas de Duane Michals apontam de maneira
bastante concisa dois aspectos presentes na maioria das obras até aqui trabalhadas, e que
podem nos trazer informagdes de grande relevancia para compreendermos melhor como
ocorre nelas o fendmeno do limiar. corpos frageis, efémeros, fugidios, transitdrios,
oscilantes, inconstantes, ainda sem classificacdo. A visdo fixada de algo que ainda esta
por vir, ou, em outras palavras, Um desses aspectos ¢ exatamente uma certa vontade,
em tais fotografias, de se retratar algo, como dito pelas proprias palavras de Michals, da
ordem do “irretratavel” - ndo a toa, sdo elas constantemente relacionadas a nogao de
imaginacdo. Da ideia de irretratabilidade, podemos considerar duas possibilidades

interpretativas. Por um lado, podem significar elementos em si incorporeos, imateriais;
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e por outro, algo que ainda ndo exista na realidade, algo que ainda ndo tenha sido
vivenciado, algo, em suma, encarado como uma poténcia, como uma expectativa ainda
ndo concretizada ou, por que ndo, como uma possibilidade futura, em laténcia e, por
isso mesmo, ainda incerta. Quanto a esta ultima, podemos aferir que os corpos expostos
nesse trabalho também se encontram em um estado intermedidrio, em um estado
proprio, um estado que talvez seja o proprio movimento de transformagdo. Poderiam ser
considerados, portanto, retratos de corpos em processo, cuja forma ainda ndo chegou a
ser atingida. Sao verdadeiros corpos abertos, em estado de devir.

Mas como, afinal, retratar o irretratdvel? Ora, ¢ exatamente aqui que o paradoxo
presente em tais fotografias — sua zona de limiar enquanto meio fotografico — pode ser
constatado. Embora, enquanto ferramenta, a fotografia seja comumente utilizada como
uma forma de se registrar uma realidade passada, tais obras utilizam-na ndo para o
testemunho de um mundo ja visto, memorizado - nem mesmo, em alguns dos casos,
para um mundo visivel, memorizével -, mas para a criagcdo de outros mundos, de outras
experiéncias, de outros corpos possiveis. Isso significa que ha nelas uma intencao de se
produzir um tipo de fotografia que ndo se limite somente a representa¢do da realidade
ou de um passado vivido, mas o fazem, curiosamente, utilizando-se de um meio cujas
caracteristicas remetem inevitavelmente a uma conservacdo de memoria, a uma
retencdo de tempo, a uma percepcdo de algo real que ja passou. Tais fotos, portanto,
parecem querer ultrapassar a memoria em seu ambito de conservagdo, em sua
interpretacdo simploria de registro, representacdo, questionando-a, manipulando-a,
abrindo-a e utilizando-a, enfim, para o criar. Elas fazem uso de restos de passado, de
dados memoriais como matéria-prima para a produ¢do de um novo. Assim, da mesma
forma como podem ser concebidas como retratos, reproducdes, sdo elas também
invengdes. Produgdes feitas de passado, mas para serem estranhamente experimentadas
como presenga e ato, como corpos inventados, corpos-invengoes.

Mas como, afinal, elas o fazem? Ora, justamente embaralhando, brincando com
o visivel, deformando suas formas, deslocamento ¢ distorcendo dados de memoéria. E
exatamente este o segundo aspecto que Michals aborda ao comentar sobre a producao
de suas imagens, e aquilo que faz com que o conteido de tais fotografias sejam,
também, liminares. Em relacdo a isso, ¢ impossivel deixar de constatar que tanto o
espelho quanto a dgua — a sensag¢do aquosa comentada por Michals — sdo elementos
ligados a distor¢ao que também aparecem aqui com freqiiéncia. Mesmo nas fotografias

de Francesca Woodman e de Walter Tochtrop, cujos corpos sinto apontar uma espécie
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de dissolucdo distinta, de carater volatil, suas imagens ainda assim exibem um desfazer-
se, um desmanchar, uma dilui¢do de suas fronteiras e delimitagcdes, de seu estado
corpéreo em algo que ndo é exatamente aquoso, mas igualmente fluido. Da mesma
maneira, os corpos fragmentados da primeira fotografia de Breder ndo estdo exatamente
soluveis, mas, no seu caso, parecem quebrados, rompidos, decompostos, remetendo
somente a uma outra modalidade possivel de um processo de desobjetivacdo. Do solido
para o liquido, do liquido para o gasoso, do concreto para o fragmentado.
Independentemente do modo, todos eles apresentam um tipo de distorcdo que os
deslocam de seu posto de certeza, de solidez interpretativa, de uma memoria, enfim,
fixa, definida, definitiva, representativa.

Mas, se ja trabalhamos previamente o elemento dgua, como o espelho, por sua
vez, estaria ligado a essa dita deformagdo? Nas fotografias de Michals, a propria
convexividade de seu espelho seria a grande responsdvel por uma distor¢ao visivel,
imagética. Como isso ocorreria, entdo, no caso dos espelhos planos presentes nas outras
obras? Seria o deslocamento por eles provocados uma espécie de deslocamento
simbolico, subjetivo? Aqui, lembro de uma passagem em que Michel Foucault propde
que o espelho, a partir de um espago virtual, é capaz de refletir em nds uma diferenca.
Em outras palavras, o espelho, para ele, provoca em ndés um estranhamento, uma
interferéncia, uma reflexdo ao produzir a partir da criagdo de um outro lugar, de um
outro espago, o confronto com nds mesmos, com nossa imagem, NOssO COrpo, ou, por

que ndo também, com nossa crivel identidade.

O espelho, afinal, ¢ uma utopia, pois ¢ um lugar sem lugar. No espelho, eu
me vejo 14 onde ndo estou, em um espaco irreal que se abre virtualmente
atrds da superficie, eu estou 14 longe, 14 onde ndo estou, uma espécie de
sombra que me d4 a mim mesmo minha propria visibilidade, que me permite
me olhar 14 onde estou ausente: utopia do espelho. Mas ¢ igualmente uma
heterotopia, na medida em que o espelho existe realmente, e que tem, no
lugar que ocupo, uma espécie de efeito retroativo; € a partir do espelho que
me descubro ausente no lugar em que estou porque eu me vejo 14 longe. A
partir desse olhar que de qualquer forma se dirige para mim, do fundo desse
espaco virtual que estd do outro lado do espelho, eu retorno a mim mesmo e a
me constituir ali onde estou; o espelho funciona como uma heterotopia no
sentido que ele torna esse lugar que ocupo, no momento em que me olho no
espelho, ao mesmo tempo absolutamente real, em relagdo com todo o espago
que o envolve, e absolutamente irreal, j4 que ela é obrigada, para ser
percebida, a passar por aquele ponto virtual que esta 14 longe.

(FOUCAULT, 2001, p. 415)

O trecho acima destacado encontra-se no texto Outros espagos, conferéncia dada

por Michel Foucault no Circulo de Estudos Arquitetonicos de 1964. Nela, o fildsofo diz
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sonhar com uma ciéncia que teria por objeto espacos que se diferenciassem de todos os
outros. Lugares fora do lugar, espagos diferentes, que tanto distanciam quanto colocam
em xeque aquilo que conhecemos ou que acreditamos conhecer até entdo. Lugares que
suspendem, neutralizam ou subvertem alocagdes, que abalam o pensamento propondo
uma nova concep¢do de espaco ao denunciar o surrealismo presente no modo como
geralmente classificamos as coisas.

Para desenvolver essa ideia, Foucault pensa primeiramente nas utopias, conceito
criado por Thomas More e que traz a idéia de um lugar ou estado ideal, fantéstico, cuja
existéncia se faz somente na imagina¢do. Derivada da juncdo entre o prefixo de negacdo
“u” e da palavra “topos”, que, em grego, significa “lugar”, a utopia seria um ndo-lugar,
um lugar perfeito, idilico, que estancaria os buracos e as falhas do mundo real. Um
lugar inexistente, assim como também as distopias, que, ao contrario da perfeigdo,
vislumbrariam, em contrapartida, a pior versdo de um mundo possivel. Diferentemente
de tais ideias, as heterotopias de que Foucault nos fala sdo lugares precisos, reais e
localizaveis, lugares que existem, mas que estdo num espaco do “entre”, num limiar,
sem palavra possivel para defini-los. Lugares sem lugar, que ndo pertencem a lugar

nenhum, e que

inquietam, sem duvida porque solapam secretamente a linguagem, porque
impedem de nomear isto ou aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou
os emaranham, porque arruinam de antemdo a “sintaxe”, € ndo autorizam
“manter juntos” (ao lado e em frente umas das outras) as palavras e as coisas.
(FOUCAULT, 1987, p. 07)

E importante dizer que as heterotopias de que Foucault nos fala ndo sdo
necessariamente lugares topologicos, fisicos, urbanisticos. Sdo lugares qualitativos:
podemos encontra-los tanto em um espago arquitetonico quanto em uma fotografia, em
uma cadeira, ou até mesmo no ato de tomar uma Xicara de cha (e Proust saberia bem
disso). Elas devem ser compreendidas como um lugar outro, “uma espécie de
contestacdo ao mesmo tempo mitica e real do espaco em que vivemos” (FOUCAULT,
2013, p. 20). Sao representagdes que confrontam a si mesmas e, ao se confrontar,
provocam uma reflexao, permitindo um olhar critico em relagdo a onde estamos, o que
fazemos, como nos posicionamos. S30 ao mesmo tempo representagdo € nao
representacdo, passado e acontecimento, tédio e criagdo.

E possivel pensar, a partir das ideias de Foucault, que sdo heterotopias nao

somente o espelho, como também todas as fotografias neste trabalho examinadas. Do
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que vimos até aqui, elas remetem exatamente a um espaco ao mesmo tempo real e
irreal. O passado, os dados memoriais fixados em imagem, junto ao inventado, ao
criado, a expectativa, a poténcia, ao futuro, ao devir. S3o elas imagens de nuvem,
aquosas, figuras do entre, retratos irretrataveis, fotografias do impossivel. Se, até aqui,
elas abarcariam todos esses lugares liminares, poderiamos ainda neste momento
concebé-las também, como fotografias, espacos, corpos heterotopicos? E ainda mais do
que isso. Pensando a partir deste momento, sera que falariam elas sobre o proprio lugar
qualitativo em que se encontra a memoria? Sustentariam elas uma nog¢do de memoria
particular, afirmando-a ndo somente como uma representacdo ou um fendmeno
favoravel a manuteng@o e a permanéncia de um organismo ou de uma estrutura social —
assim como colocado por pensadores como Maurice Halbachs (1994/1997) e Emile
Durkheim (1924) -, mas também como um local fecundo para a criagdo e para a
imaginacdo? Se seguirmos por esse caminho, serd que poderiamos conceber tais
fotografias, entdo, como a propria metafora de um pensamento que afirmaria a memoria
enquanto heterotopia, ou, ainda, que sustentaria a concep¢ao de memoria enquanto um
espaco liminar?

Se resgatarmos aqui os escritos de Walter Benjamin (2006), o mesmo diz que o
limiar ¢ uma zona, ou, mais exatamente, uma zona de transi¢ao, de mudanga, de fluxo.
O limiar ndo significa propriamente a separacao, como o faz o conceito de fronteira,
mas indica um lugar e um tempo intermedidrios, e portanto, indeterminados. Por tal
razdo, o limiar ndo se inscreve dentro de uma légica bindria, do isso ou aquilo, mas,
pelo contrario, refere-se a algo que €, ao mesmo tempo, isso e aquilo, caracterizando-se
por um tipo de tensdo proxima a figura do paradoxo. Seguindo por esse pensamento,
podemos introduzir a aproxima¢do entre memoria e limiar ao resgatar, em Cinco
proposi¢oes sobre Memoria Social, a afirmagao de J6 Gondar (2016) de que a memoria
nunca ¢é. Segundo a autora, “na variedade de seus processos de conservagdo e
transformagdo, ela [a memoria] ndo se deixa aprisionar numa forma fixa ou estavel”
(GONDAR, 2016, p. 19), sendo sua unica fixidez a reconstru¢gdo permanente
(GONDAR, 2016).

Henri Bergson e Gabriel Tarde, por sua vez, sdo grandes pensadores que
também validam a hipdtese da associagdo entre memoria e limiar. Em relacdo a
Bergson, Danilo Melo (2010) diz que sua filosofia se caracteriza por um pensamento do
devir, do movimento e da criacdo, em que sua concep¢ao de memoria “se direciona para

a compreensao das condi¢des de emergéncia do novo, da criagdo de uma novidade ou
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de uma mudanca no plano da realidade concreta” (MELO, 2010, p. 01). J4 em Tarde
encontramos uma abordagem socioldgica que, segundo Melo (2010), define a memdria
social como uma constru¢@o dinamica que se opera por meio dos processos de imitagao
e invencdo, processos esses a partir dos quais os valores e significagdes coletivas que
formam o conjunto da diversidade cultural sdao formados. Em suas teorias, ambos os
autores sustentam que a memoria ¢, a0 mesmo tempo, produtora, conservadora e
acumuladora de diferenga — ou, em outras palavras, do proprio tempo (LAZZARATO,
2002). Segundo eles, a memoria seria uma forga que preservaria o passado no presente,
tendo como objetivo sempre a producdo de uma agdo voltada para o futuro. Em tal
concepgao, seria a memoria, entdo, a grande responsavel pela ligagdo de um antes com
um depois, ou, em outras palavras, aquilo que permitiria o passado, o presente e o futuro
de se manterem conectados. E por essa razio que Maurizio Lazzarato afirma que, sem a
memoria, “a vida seria uma justaposi¢do de instantes separados uns dos outros” (2002,
p. 200). Sem ela, diz ele, “viveriamos em um presente eterno ¢ o mundo seria um
perpétuo recomego” (2002, p. 221). Pela mesma razdo, ¢ possivel perceber também que,
nas obras de Bergson e Tarde, a memoria estaria diretamente relacionada a uma espécie
particular de sincronicidade de tempos, algo a que ambos os autores se referem pela
utilizagdo do conceito de duragdo. Refletindo sobre as particularidades relativas a esse

tipo de sincronicidade, Tarde traz como exemplo o fendmeno do som:

No som mais elementar, no ponto de cor mais indivisivel, ha uma duragio e
uma sucessdo, uma multiplicidade de pontos e momentos contiguos, cuja
integracdo ¢ um enigma. Por que virtude os sucessivos instantes sonoros, 0s
quais um cessa quando o outro comega a ser, combinam-se um com o outro? O
que torna possivel este acoplamento fecundo do que € morto no que é vivo?
(TARDE, 1895, pp. 237-238)

Essa poética passagem feita por Tarde alude, também, a questdo da criagdo. Em
relacdo a esse ponto, Lazzarato (2002) diz que os pensamentos tanto de Tarde quanto de
Bergson sdo filosofias que afirmam, exaltam e privilegiam o poder criativo e
constitutivo da memoria em detrimento de seu poder conservativo, de manutencdo
daquilo que ja esta constituido (idem). Mais do que definir a relagdo entre a memoria e
o instituido, o objetivo principal de suas obras foi o de compreender como o passado
poderia ser apreendido com vista a acdes futuras, ou, ainda, como ocorreria a
preparagao daquilo que vem a ser — o devir -, e que somente poderia ser produzido a

partir da utilizagdo daquilo que ja foi (idem). Em outras palavras, o foco de tais autores
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foi o de descrever o esforco que a forca criativa intrinseca a memoria deveria exercer
para que ela fosse capaz de produzir algo de novo. Torna-se importante ressaltar, neste
momento, que, na concepgdo de ambos, a memoria conteria em si, simultaneamente, o
instrumento, a matéria-prima e a energia necessarios para a producdo e a reproducao
dos conhecimentos (LAZZARATO, 2003). Para eles, seria a partir da memoria - e da
diferenca produzida por ela - que o poder da criagdo dos homens poderia ser exercido e
apreendido (LAZZARATO, 2002). A memdria, assim, funcionaria para eles como um
meio de produgdo, do qual os arquivos memoriais - como, por exemplo, as imagens, as
sensacdes, as palavras e os conceitos - constituiriam a matéria-prima para seu criar.

Mas, se, até aqui, chegamos a condi¢do de associacdo entre o funcionamento da
memoria e o limiar, como ela poderia ser elaborada enquanto dimensao fecunda para a
criacdo e a imaginagdo? Ou, em outras palavras, qual a relagdo possivel a ser construida
entre memoria, limiar e criagdo? Para isso, voltemos um pouco para o estudo das
imagens aqui apresentadas para analisar como elas nos afetam e o que exatamente elas
produzem, que tipo de experiéncia elas proporcionam em nos.

O que ocorre em nds ao entrar em contato, ao ver as fotografias de Francesca
Woodman, Hans Breder, Walter Tochtrop e Duane Michals? Para onde elas nos levam,
para que lugar elas querem nos ver chegar? Pensando nisso, lembro-me de um grande
poster em preto e branco que tenho em meu quarto, em frente ao computador em que
escrevo, que constantemente me traz a mesma sensagao que sinto ao ver tais imagens.
Trata-se do cartaz da exposicdo “Fotografia expandida™ ocorrida entre os dias 20 de
setembro e 13 de novembro de 2016 no Centro Cultural Oi Futuro do Flamengo, no Rio
de Janeiro. Nele, ha a reproducdo praticamente idéntica ao original de uma das obras
apresentadas na mostra. Sob curadoria de Alberto Saraiva, a exposi¢do apresentou, em
20 obras estdticas ou interativas, o trabalho de pesquisa a respeito da imagem
fotografica produzido ao longo de 24 anos pela professora da Escola de Artes Visuais
do Parque Lage e artista plastica Denise Cathilina. Em sua trajetéria, foi interesse de
Denise a investigagdo dos limites e das possibilidades apresentadas pela fotografia,
explorando-a para além de seus meios, de sua pretensa objetividade e de seus usos
convencionais, comumente ligados ao registro e a representacdo. Em vez do género
documental, portanto, Denise voltou-se para a fotografia de experimentagdo, ou, em
outras palavras, para a fotografia-arte. Faz parte de seu trabalho, assim, obras

produzidas a partir de negativos, imagens analdgicas, digitais, cameras de vigilancia,
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cianotipias, fotografias impressas e virtuais, fotos 3x4, digitalizagdes e diversos outros
suportes possiveis apresentados dentro desse campo.

O poster que tenho em meu quarto — que ¢ também o cartaz da exposicao das
obras de Denise — retrata, curiosamente, uma cadeira. A figura de uma cadeira, melhor
dizendo, ou, ainda, a reprodugdo da figura de uma cadeira. Mas a cadeira que se
encontra no poster de meu quarto ndo ¢ a reproducdo de uma cadeira comum,
apresentada nos mesmos moldes como a vemos cotidianamente, por exemplo, ao
observar o ambiente de nossa sala de estar. Pelo contrario. A cadeira de Denise ¢ uma
cadeira inusitada, singular, a n6s somente reconhecivel pelo contorno de suas formas,
cujo interior compde-se de uma densa massa branca. A cadeira de Denise aparenta a
figura de um raio-x, uma figura do “entre”. Uma imagem que, ironicamente, mostrando
um objeto para nds ja habitual, nos apresenta, de outra forma, também algo a n6s sem
referéncia. Uma certa imagem de uma ndo-imagem; algo de invisivel, finalmente
visivel. Por meio dela, a sensa¢do que temos ¢ a de que podemos enxergar o que ha
através, perceber o que cada uma de nossas cotidianas e banais cadeiras ¢ capaz de nos
esconder. Ver o que das cadeiras ndo conhecemos ou dominamos, ainda que o frequente
contato em nosso dia a dia as tenha posicionado como algo trivial. A escolha da cadeira
como material de investigacdo na obra de Denise, por isso, ndo parece ter sido um fator
aleatério. Ela traz a ideia de que, mesmo naquilo em que se acredita mais claro,
determinado, definido para noés, existe a possibilidade de uma oscilagdo. Tratar-se-ia,
entdo, da proposicdo de um lugar onde, apesar de tudo, o vago, o ndo sabido, o
impreciso - ou até mesmo o ilimitado — tenha espaco? Onde se possa, por assim dizer,
apreender - e assumir - o indeterminado, deixando de evita-lo para, enfim, abarca-lo

sem medo ou pudor?
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Figura 26 — Denise Cathilina, Possivel, 1999.

Da mesma forma como ocorre com a cadeira de Denise, ao vermos as outras
fotografias, em vez de guiarmos nosso olhar pelo que ja nos ¢ dado de reconhecivel,
definido, seguramente assimilavel, as figuras distorcidas e enigmaticas que as imagens
de Woodman, Breder, Tochtrop e Michals apresentam fazem com que o estranhamento
seja o primeiro sentimento produzido, fazendo-nos entrar em um estado de diivida. Uma
pergunta, entdo, inevitavelmente ocorre: o que é isso? Ao ver tais imagens, nao
conseguimos formular respostas nem certezas, e, por vezes, o unico conforto que somos
capazes de vivenciar ¢ quando as aceitamos em sua propria materialidade, em sua
propria significancia, para além do que poderiam ou mesmo gostariam — se ¢ que
gostariam - de representar. Se René Magritte e o surrealismo nos trouxe a discussdo os
limites da representacdo com o famoso quadro Ceci n’est pas une pipe - ou, em
portugués, Isto ndo é um cachimbo -, poderiamos, aqui, talvez acrescentar a frase um

pequeno adendo: isso ndo ¢ um cachimbo. Isso, justamente, é.
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Acredito que tais fotografias inquietam, desafiam, provocam talvez pelo fato de
nelas haver algo que jamais poderemos completamente compreender. Elas nos langam
em uma espécie de busca, mas uma busca particular. Uma busca infinita, interminavel,
aparentemente inutil, como a procurar por algo que sempre nos escapa, muito embora,
curiosamente, esteja ali. FElas possuem uma quantidade de visdes e opgdes
interpretativas infinitas, e poderiamos levar uma vida inteira a estudar cada uma delas,
sem que, com isso, tenhamos ainda capacidade de saber ao certo o que sdo, sobre o que
falam, do que tratam exatamente. Vendo-as, adentramos em um mundo confuso,
nebuloso, misterioso € a0 mesmo tempo muito proximo, em que a falta de um
entendimento preciso ndo impede, contudo, de nelas querer mergulhar. Ao mesmo
tempo em que nos trazem um estranhamento, também nos ddo uma curiosa sensacdo de
presenca, de tempo presente. Elas parecem produzir um estimulo, um despertar, uma
repentina consciéncia que se demonstra tdo excitante quanto vivaz.

Entrar em contato com elas nos leva a experimenté-las, atravessa-las, nelas
imergir e com elas nos misturarmos, nos movimentarmos como em uma danca de
sensacdes em que a inteligéncia subitamente falha. Arrisco-me entdo a perguntar, aqui,
se ndo seria essa justamente sua forga, seu destino. Serem mesmo corpos
indeterminados, inclassificaveis. Corpos abertos, inacabados, que nos mantém em um
estado de eterna suspensdo”. Como se fossem, de fato, um verdadeiro espaco potencial,
ou, em outras palavras, um espago transicional, no¢do que, dessa vez, nao nos ¢
fornecida por Walter Benjamin, Tarde ou Bergson, mas pelo psicanalista Donald
Winnicott. Para o autor, se, na literatura psicanalitica, ha a sugestdo de uma separacdo
entre um mundo exterior e um mundo interior, deve-se sustentar de que existe também
“uma terceira por¢do na vida do ser humano, uma por¢ao a qual ndo podemos ignorar,
uma area intermedidria de experimentagdo, para a qual a realidade interna e a vida
externa oferecem sua contribuicdo” (WINNICOTT, 1958, p. 230). Jan Abram nos ajuda

a compreender melhor as ideias de Winnicott ao expor que

? Uma questdo, contudo, ndo deixa de emergir. Ndo seria essa suspensao, essa criacdo de um
campo aberto exatamente o que nos propde toda e qualquer obra de arte? Seria, entdo, toda obra de arte
uma obra liminar? A despeito de sua relevancia, responder a essa pergunta ndo é o objeto desta
dissertagdo. O objetivo, aqui, ¢ tentar compreender o que esses estados de suspensdo produzidos pela
experiéncia de contato com objetos liminares t€m a nos dizer e a contribuir para o campo da Memoria
Social.
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O conceito de fendmeno transicional diz respeito a uma dimensdo do viver que
ndo depende nem da realidade interna, nem da realidade externa; mais
propriamente, € o espago em que ambas as realidades encontram-se e separam
o interior do exterior. Winnicott emprega diferentes termos para referir-se a
essa dimensdo — terceira area, area intermediaria, espago potencial, local de
repouso e localizagdo da experiéncia cultural. (ABRAM, 2000, p. 253)

Para Winnicott (1958), em termos de desenvolvimento humano, os fendmenos
transicionais se relacionariam a etapa de divisdo entre o eu e o ndo-eu, ou, em outras
palavras, a passagem de uma dependéncia absoluta para uma dependéncia relativa no
que corresponde a ligacdo entre o bebé e a mae. Segundo o autor, essa necessaria etapa
¢ o momento em que se faz uso de objetos transicionais, objetos esses que nos auxiliam
no processo de separagdo da mde ao mesmo tempo em que, para isso, nos conduzem ao
uso da ilusdo e dos simbolos. O espago transicional, portanto, ¢ compreendido por
Winnicott como um espago que separa realidade interna e realidade externa ao mesmo
tempo em que as reiine, espaco que nos auxilia na defini¢do do que ¢ o dentro e do que
¢ o fora a0 mesmo tempo em que, para isso, faz uma mistura entre um e outro,
langando-nos em uma zona psiquica intermediaria. Intrigantemente, Winnicott
(1958/1971) diz que os fendomenos transicionais sdo a matriz da emergéncia do sujeito e
de nossa experiéncia cultural, e estdo inevitavelmente associados ao ato de brincar e de
criar.

Winnicott (1958) relaciona o espago potencial a brincadeira, atividade que, em
sua abordagem, nos constitui psiquicamente. Revisitando a historia da producdo da
teoria psicanalitica, vemos que Freud jad pensava nessa questdo ao elaborar, em O
escritor criativo e o devaneio (1907), que a crianga, na brincadeira, cria um mundo
proprio, reajustando os elementos do mundo em uma nova forma que lhe agrade, ou,
nas palavras de Rogério Luz (1989), submetendo as coisas que estdo a sua volta a uma
nova ordem, que, no caso, ela controla soberanamente. Para Freud (1907), embora a
brincadeira pertenca a um tipo de dominio préoprio ao devaneio, dele ela se diferenca
pelo fato de, no ato de brincar, a crianga procurar apoio em coisas palpaveis, tangiveis,
visiveis, que pertencem ao mundo real. A brincadeira, assim, estaria posicionada em
uma zona intermediaria entre a realidade ¢ o devaneio, entre a assimilagdo do mundo ¢
sua reordenacdo, onde a realidade, para Freud, seria o que forneceria matéria e suporte a
atividade do brincar. Se, para ele, a relagdo entre jogo e realidade apresenta-se, portanto,
mais complexa do que uma mera relagdo de oposic¢ao, ¢ em Winnicott que, finalmente, a

brincadeira ganha folego e relevancia, importando para a emergéncia do sujeito na
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medida em que é concebida, enquanto um espago potencial — espago liminar -, como
um espaco de engendramento e gerador de realidade (LUZ, 1989).

Nas palavras de Luz, “o espaco potencial ¢ um terreno de jogo, de fronteiras
indeterminadas, que faz nossa realidade” (1989, p. 25). Segundo Winnicott, ¢ esse um
espaco que introduz para os seres humanos aquilo que para eles ¢ importante,
fornecendo para isso uma drea neutra, a ndo ser desafiada (1958), area de
experimentacdo que aparece em sua teoria como especialmente proficua a criagdo e aos
processos criativos, processos esses responsaveis pela emergéncia de novas formas e
realidades. De acordo com tal ideia, o espaco potencial estaria relacionado diretamente
ao criar, cabendo inclusive a interpretagdo de que ele seria o proprio espaco onde os
processos criativos sdo instaurados e conduzidos. Em tal espaco, contudo, Winnicott
afirma que nada de definitivo deve ser esperado, nem pergunta alguma formulada. Pelo
contrario, os espagos potenciais ou transicionais sdo zonas onde o paradoxo deve ser
justamente tolerado, e ndo — ou melhor, de modo algum — solucionado (ABRAM,
2000). Nele, o essencial ndo reside na capacidade de saber ou de definir, delimitar a
realidade, mas na possibilidade de se perder, de se iludir, de devanear para, com isso,

criar. Sobre esse ponto, Rogério Luz nos fala:

A nocdo de espago potencial pretende dar conta de um movimento de
aproximacdo/distanciamento, unido e separagdo (...) Espago de
indeterminacdo, ndo orientado com vistas de um objeto ou de um objetivo,
sem destino, sem sentido ou sem forma (...) Espaco de ultrapassagem entre ndo
ser e ser, 0 mesmo € o outro, repouso € movimento. (LUZ, 1989, p. 30-31)

Assim como Winnicott, Bergson também toca no ponto da capacidade potencial
proporcionada pela indeterminac¢do, na medida em que discute como a memoria, a partir
da introdug¢@o da mais ampla possibilidade de indeterminacdo, pode desenvolver a sua
poténcia de agir. Segundo o autor, a retencdo do tempo feita pela memoria apds a
percep¢do de uma excitagdo, de um estimulo, seria responsavel por introduzir um
atraso, uma duragdo, uma espécie de suspensdo que impediria que tudo fosse dado
instantaneamente, ou que tudo ocorresse ou fosse apresentado em simultdneo. Ela
proporcionaria um tipo de interrup¢do, um intervalo, um momento de passagem entre
recep¢do e reacgdo, periodo este propicio ao pensamento e a elaboracdo. Lazzarato
(2002) diz que, no pensamento de Bergson, a memoria seria, antes de mais nada, uma

atividade mental que pressuporia qualquer tipo de a¢@o, espaco onde a possibilidade de
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indeterminacdo a ela intrinseca estaria relacionada a possibilidade de reflexdo e de
escolha. Por essa razdo, Lazzarato (2002) afirma que sua filosofia seria uma filosofia
preocupada, voltada, comprometida com a a¢do, nome que ¢ somente outra forma
possivel de abordar, compreender a ideia de criagdo.

Do que vimos até aqui, podemos dizer que as fotografias analisadas neste
trabalho parecem se localizar em um espaco cujas caracteristicas remetem exatamente
as mesmas percebidas por Winnicott no ambiente potencial proprio do brincar. Da
mesma maneira, pensando nos dizeres de Bergson, elas podem também ser concebidas
como um periodo de indetermina¢do, de suspensdo, de intervalo, como um momento de
pausa proprio a reflexdo e a elaboragdo. De uma forma ou de outra, se as concebemos,
previamente, como uma possivel metafora de um pensamento que afirmaria a memoria
enquanto um espaco liminar, e se, posteriormente, nos propusemos a pergunta de qual
seria a relacdo possivel a ser construida entre memoria, limiar e criacdo, acredito que,
neste momento, a partir das ideias de Winnicott e Bergson, j4 tenhamos o contetido
necessario para producdo de uma hipétese, um caminho, uma perspectiva, uma
conclusdo possivel para tal questionamento.

Tendo nosso pensamento sido aberto pelo contato com as fotografias de
Francesca Woodman, Hans Breder, Walter Tochtrop e Duane Michals, volto, agora,
novamente, a perguntar. Como essas imagens podem, ou puderam, até aqui, nos auxiliar
a compreender a memoria, enquanto espaco limiar, como um local fecundo para a
criacdo e a imaginagdo? Seguindo o caminho proposto por Winnicott e Bergson - ou
seja, o lugar ao qual tais fotografias nos fizeram chegar -, acredito que podemos
concluir abordando a memoria também como um espaco potencial, espaco esse capaz
ndo so de conservar, assimilar nosso passado, nossa realidade, como também de gera-la,
engendra-la. A memoria, dentro dessa concepgao, estaria, entdo, inserida em uma zona
de sincronicidade de tempos, em uma zona de transi¢do e de mistura entre realidade e
imaginacdo. Ela seria um espago de suspensdo e de intermédio entre aquilo que se
consolidou no passado e o que ainda ird se consolidar, funcionando como um local de
elaboracdo, de reflexdo. Um espago de producdo e de experimentacdo, proficuo nio
somente ao puro lembrar ou a conservagdo, mas também a criagdo, onde os restos do
passado serviriam como fornecedores de matéria para a producao de um novo.

Acredito que podemos concluir mais do que isso, ainda. Se podemos, de fato,
associar a memoria a no¢ao de espago potencial proposto por Winnicott, isso significa

que também podemos concebé-la enquanto o espago onde, efetivamente, os processos
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criativos se ddo, espago esse que, também de acordo com Bergson, fornece, a0 mesmo
tempo, a matéria-prima, os instrumentos € o ambiente propicio — ambiente neutro,
seguro, de experimentacdo - para a emergéncia de novas formas, novas realidades,
novos futuros possiveis a vir. Um espaco que seria, portanto, o proprio palco de

producdo do novo. A memoria compreendida, enfim, como um espaco de criagao.
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CONSIDERACOES FINAIS

Esta dissertagdo se propds a funcionar como o didrio de construgdo de um
pensamento, didrio esse em que procurei pensar como alguns objetos postos em meu
cotidiano me auxiliam a refletir sobre o problema da memédria e seu modo de
funcionamento. Nela, apresentei quatro artigos que, direta ou indiretamente, apontaram
como questdo o fendmeno do limiar. Tratando-se de uma constru¢ao de pensamento, em
um primeiro momento, o limiar ainda ndo se manifesta como tema a ser analisado ou
mesmo como parte central das questdes propostas, aparecendo ainda um tanto
escondido, muito embora j& entranhado no conteudo e possivel de ser sentido enquanto
desvio. Dessa forma, o limiar ¢ inicialmente concebido quase que como uma pista,
como um estranho rastro que a todo momento se inscreve nas entrelinhas das discussdes
geradas, influenciando e, por vezes, até mesmo alterando caminhos originalmente
sugeridos. A percepcdo de sua presenga na andlise de objetos aparentemente distintos
foi o fator principal que acarretou a decisdo de trazer tal fendmeno mais para a
superficie, sendo analisado com maior profundidade nos capitulos posteriores, na
tentativa de compreender como ele poderia ser relacionado ao campo da Memoria
Social.

Assim, no primeiro capitulo, problematizamos a questdo da identidade e do
feminino, questionando, a partir da personagem transexual Vera presente no filme A
pele que habito, o que definiria exatamente o que € um homem e o que ¢ uma mulher.
Valendo-se da teoria psicanalitica, pudemos compreender que o feminino, assim como a
identidade, ¢ um territério mais nebuloso do que fronteirico, podendo ser interpretado
tanto como uma constru¢do quanto como uma mascara ou, no caso de Vera, como um
desvio. O feminino, assim, demonstrou-se um conceito de delimitacdes incertas, assim
como a propria identidade de Vera, que a todo momento parece no filme oscilar.

No mesmo capitulo, vimos, a partir do pensamento de Michel Foucault, que as
mesmas estruturas e os mesmos codigos utilizados como instrumento de producdo de
identidade também podem ser deslocados e utilizados como mecanismo de subversao,
resisténcia e criagdo de si. Percebemos que os atos de resisténcia que apresentam maior
forca potencial ndo se encontram nas agdes cujo direcionamento se faz em oposicao

direta as estruturas, mas no uso desviante dos proprios codigos e estruturas de poder.
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Dessa maneira, percebemos que algumas formas de resisténcia encontram-se numa
complexa zona entre a dominacdo e a ruptura, posicionando-se justamente em uma zona
de limiar para a produ¢do de modos de existéncia que ultrapassem e reinventem as
limitacdes do que esta socialmente prescrito e constituido.

J& no segundo capitulo, abordamos a fotografia como uma ferramenta capaz de
produzir subjetividade, influenciando e atuando em nossas formas de ser.
Questionamos, a partir disso, que efeitos ela poderia gerar em nossos modos de
existéncia, percebendo com isso alguns movimentos oscilantes e paradoxais. Tomando
como base o pensamento de Susan Sontag, vimos que a fotografia poderia tanto nos
anestesiar quanto nos estimular, tanto ser utilizada como um substitutivo quanto como
um enaltecedor e ampliador da realidade, produzindo aproximacdo e distanciamento,
responsabilidade e negligéncia em um movimento de simultanea participagdo e
alienagao.

No mesmo capitulo, também a partir de Sontag, compreendemos que a
fotografia “ndo é s6 uma imagem (como o ¢ a pintura), uma interpretacao do real — mas
também um vestigio, diretamente calcado sobre o real” (1981, p. 148). Diante de tal
posicionamento, apontamos a dificuldade de se reduzir a fotografia a uma mera
representacdo, tornando a delimitagdo de suas fronteiras um problema mais complexo.
Percebemos que o objeto fotografico ¢ capaz de transformar nossa compreensdo de
realidade, desestruturando e embaralhando sua defini¢do e deslocando as relagdes que
mantemos com o mundo ao nosso redor. Compreendemos que a fotografia ndo pode ser
considerada somente uma reprodutora, mas também uma produtora de novas realidades,
posicionando-se numa zona entre a reproducao e a criacao.

No terceiro capitulo, atentos para o que foi apresentado anteriormente e
assumindo, enfim, o limiar como tema central da discussdo, procuramos melhor
compreendé-lo enquanto fendomeno, analisando, com isso, as concepgdes tedricas
formuladas a seu respeito, assim como o modo como ocorre, na pratica, sua
manifestacdo e seu funcionamento. Para isso, utilizamos como objeto Pineal — ritual
cénico, espetaculo cujas estruturas e elementos deslocam e descontroem o que
comumente compreendemos como uma peca teatral, promovendo um tipo de vivéncia
assimilavel a uma experiéncia de limiar.

Por meio do pensamento de Walter Benjamin, concebemos o limiar como uma
zona de mudanga, uma zona de transicdo que se difere do conceito de fronteira, este

ligado as delimitagdes e as separagdes. O limiar, seguindo por um caminho diferente,
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revelou-se como uma zona do “entre”, como um espago cinzento destinado a
indeterminagdo, as flutuagdes e a imprecisdo. Questionando a relevancia da promogao
de uma experiéncia de limiar por parte de Pineal, percebemos que ela permite com que
alguns complexos sentimentos, como o estranhamento, a davida, a incerteza e a
vulnerabilidade possam ser vivenciados de maneira positiva, sendo explorados em sua
forca e valor. Pela primeira vez, pudemos constatar que o limiar nos posiciona em um
estado de suspensdo, em uma abertura reflexiva e elaborativa propria a construgdo de
novos caminhos e a produgdo subjetiva, assim como também a sua ressignificagao.

Tal compreensdo fez com que, a partir do quarto capitulo, tal dissertagdo
tomasse um rumo distinto daquele que vinha sendo produzido até entdo. Se, antes, sua
composi¢do apresentava artigos de disposi¢do mais tradicional, o aprofundamento das
questdes nela abordadas tornou relevante que o fenomeno do limiar fosse manifestado
ndo somente no contetido do texto, como também em sua metodologia, assim como em
sua estrutura formal. Dessa maneira, o quarto capitulo, ao finalmente abordar a relacdo
entre limiar ¢ memoria, tornou-se também uma experiéncia de limiar, experiéncia essa
que teve seu éxito a partir da afirmacdo do sujeito como elemento participativo e
influente, e da utilizagdio do sentimento de estranhamento como direcionamento
metodolégico. Assim, empregando a voz em primeira pessoa em uma Visdo
explicitamente mais pessoal e subjetiva, e passando a guiar as discussdes propostas no
texto pelo que seus objetos traziam de duvida e incerteza, criamos um tipo de texto de
trajeto mais livre, reflexivo e fluido, cuja estrutura hibrida permeou tanto as figuras do
artigo, do ensaio, quanto do relato biografico.

Nessa fase da pesquisa, as reflexdes advindas da discussdo a respeito do limiar
fizeram também com que a visdo do proprio projeto fosse posto em discussdo e
ressignificado como um todo. Nesse momento, percebemos que o movimento do
pensamento, enquanto constru¢do, processo € experimentacdo, apresenta em sua
natureza a liminaridade, demonstrando-se como uma producao de carater oscilante, cuja
indeterminagdo intrinseca ao direcionamento de seu proprio caminhar provoca
deslocamentos constantes em uma zona de fronteiras incertas. Nesse sentido,
compreendemos, enfim, que esta dissertacdo funcionava como um diario de construgdo
de um pensamento, didrio esse cujo carater processual permitiu com que ele fosse
concebido, também, enquanto uma experiéncia liminar.

Voltando-nos ao quarto capitulo, foi ele exatamente o ponto culminante onde o

processo de pensamento produzido ao longo de todo o periodo de mestrado pode, enfim,
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ser melhor amarrado em um trabalho mais consistente, consciente € — podemos, aqui,
também dizer - original, cujas bases produzidas nos capitulos anteriores permitiram que
o fendmeno do limiar pudesse, finalmente, ser relacionado ao campo da Memoria
Social. Nele, propusemos analisar a obra de quatro distintos artistas cujos trabalhos
comunicam-se entre si ao localizarem-se dentro do segmento artistico da fotografia
experimental. Esse, entretanto, foi somente um dos fatores que promoveram sua
aproximagdo e associagdo, ja que todos, além disso, tratavam-se de fotografias de
limiar.

Ao longo de quase 30 paginas, entdo, pudemos imergir na andlise de algumas
das imagens fotograficas produzidas por Francesca Woodman, Hans Breder, Walter
Tochtrop e Duane Michals. O pensamento de Gaston Bachelard, de Sigmund Freud, de
Michel Foucault e dos proprios artistas nos auxiliou a investigar que elementos, afinal,
tornavam tais obras liminares, possibilitando também a compreensdo de como ocorria
nelas seu funcionamento, ou ainda, sua movimenta¢do. Percebemos que todas as
fotografias trabalhadas no capitulo apresentavam, ou pelo campo do imaterial, ou pelo
campo da laténcia, o intuito de retratar algo da ordem do “irretratavel”, relacionando-se,
com isso, a nocdo de imaginagdo. Além disso, constatamos que 0s corpos nas
fotografias expostos poderiam ser considerados corpos em processo, corpos em devir,
postos em um estado de eterna transformacao.

A partir desse momento, percebemos em tais imagens a existéncia de um
paradoxo. Fazendo uso do meio fotografico, vimos que os trabalhos de Woodman,
Breder, Tochtrop e Michals se serviam de dados memoriais, ou ainda, do registro do
passado, para a criagdo de mundos e corpos inexistentes na realidade. Dessa forma, por
meio dos mecanismos da distor¢ao e do deslocamento, produziam um tipo de fotografia
que ndo se reduzia a ideia de uma mera representacdo, utilizando dados memoriais
somente como matéria-prima para a producdo de um novo. Voltando-nos, enfim, a
questdo da memodria, perguntamo-nos se tais imagens sustentariam a no¢do de uma
memoria liminar, afirmando-a ndo somente como um fendmeno favoravel a
representacdo, manutencdo e permanéncia de uma estrutura social, mas também como
um local fecundo para a criagdo e para a imaginagao.

Valendo-se do pensamento de Henri Bergson, Gabriel Tarde e Maurizio
Lazzarato, visualizamos o potencial da memoria na condug@o de emergéncia do novo. A
partir de suas teorias, vimos que a memoria seria, a0 mesmo tempo, produtora,

conservadora e acumuladora de diferenga, funcionando como uma for¢a que preserva o

87



passado no presente com vistas a uma agao voltada para o futuro. Em tal concepcao, a
memoria seria, entdo, o elo de ligagdo de um antes com um depois, ou, em outras
palavras, aquilo que permitiria o passado, o presente ¢ o futuro de se manterem
conectados. Compreendemos, com isso, que a memoria estaria relacionada a uma
espécie particular de sincronicidade de tempos, fenomeno cujo aprofundamento tedrico
nos levam ao conceito de duracdo.

Questionando, finalmente, a relacdo entre memoria, limiar ¢ criagao,
percebemos que o limiar nos langa em um territdrio aberto ao indeterminado, espago
esse que também se abre a possibilidade de experimentagdo e imaginag¢do. Guiando-nos
pelas ideias de Donald Winnicott, concebemos o limiar enquanto um espago
transicional, um espago potencial que se configura como uma darea intermediaria de
fronteiras incertas, proficua aos processos de criacdo e a geragdo de realidade.
Associando novamente a memoria a ideia de limiar, constatamos que ela se
apresentaria, portanto, como um verdadeiro espaco potencial, espaco, enfim, revelado
como o grande palco onde os processos criativos sdo instaurados e conduzidos.

Dito isso, concluimos ressaltando que esta dissertagdo ndo teve a intengdo de ser
uma compilag@o tedrica a respeito do tema do limiar e de sua relagdo com a memdria.
Apostando em outro direcionamento, cumpriu ela a funcdo de apresentar-se como uma
proposta, como uma provocagdo, como uma iniciativa experimental que deu abertura a
um pensamento que, trilhando por um caminho incerto, imprevisto e oscilante, acabou
por desembocar na hipotese de associacdo entre o funcionamento da memoria e o
fendmeno do limiar. Nao pretendeu ela, portanto, ser o desenvolvimento e o fechamento
de uma discussdo, mas, pelo contrario, e antes de mais nada, o comeg¢o de uma ideia
cujo destino ainda reserva trabalho e elaboragdo. E ndo poderia ser diferente em uma
pesquisa voltada para um tema tdo relacionado a indeterminagdo. Longe de tentar
esconder a incerteza por tras dos panos, acreditamos que, aqui, a afirmagao da davida s6

traz mais for¢a a grande poténcia advinda da criagdo.
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