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RESUMO 

 

A presente pesquisa tem como objetivo principal investigar a obra do artista 

plástico Frans Krajcberg, assim como seu processo criativo, problematizando a arte 

enquanto imagens que permeiam o espaço entre o exílio e a memória. O recorte 

espaço-temporal da obra de Krajcberg está inserido na trajetória de sua vida e no 

seu percurso artístico, construído a partir de diferentes técnicas e processos. O 

artista utiliza processos criativos que se desenvolvem a partir de seu exílio no Brasil 

através de sua experiência e de seu diálogo com a natureza. Seus deslocamentos e 

suas viagens no país corroboraram para as transformações de sua obra e produção. 

Seu trabalho escultórico e fotográfico será criado e produzido em relação direta com 

a natureza, assim como com os vestígios e restos da destruição de florestas, 

coletados em diversos ecossistemas com os quais manteve contato. Nesse sentido, 

a obra de Krajcberg dialoga com camadas de memória imbricadas às dimensões de 

sobrevivência, testemunho e de exílio, constituídas por sua experiência na Segunda 

Guerra Mundial e de seu exílio e percurso no Brasil. Frans Krajcberg reconquista a 

esperança e a vitalidade em terras brasileiras através de um forte contato com a 

natureza e o isolamento. A partir de 1975, a obra do artista se direciona para um 

posicionamento ético, em que seu caráter testemunhal relaciona-se diretamente com 

a condição de exílio e com o olhar estrangeiro. Grande parte de sua produção liga-

se aos vestígios e restos que ressignificam a própria condição do exílio, da memória 

e da natureza. Pretende-se, nesta pesquisa, manter um enfoque transdisciplinar a 

fim de problematizar a análise de algumas imagens da arte enquanto formas de 

exílio e de memória, apresentadas pelo artista em diversos suportes. 

 

Palavras-chave: Arte. Memória. Exílio. Testemunha. Escultura. Destruição. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

 The principal objective of this research is to investigate the work by the 

plastic artist, Frans Krajcberg, as well as his creative process, problematizing art as 

images that permeate the space between exile and memory. The spatio-temporal cut 

of Krajcberg's work is embodied in his life trajectory and in his artistic history, built 

from different techniques and processes. The artist used creative processes that had 

developed from his exile in Brazil through his experience and dialogue with nature. 

His displacements and his travels in the country corroborated the transformations of 

his work and production. His sculptural and photographic work were created and 

produced directly with nature, as well as the remains and remnants of destruction of 

forests collected in various ecosystems with which he had maintained contact. In this 

sense, the works by Krajcberg dialogue with layers of memory interwoven with 

dimensions of testimony and exile, constituted by his experience in World War II and 

his life in exile here in Brazil. The artist resuscitated his hope and vitality in this 

country through intense contact with nature and isolation. As of 1975, the artist's 

work is directed towards an ethical positioning, in which his testimonial character is 

directly related to his condition as an exile and to his view as a foreigner. Much of his 

production is linked to vestiges and leftovers, which resignify the very conditions of 

exile, memory and nature. It is intended, in this research to maintain an 

transdisciplinary approach to problematize the analysis of some of his art images as 

expressive forms of exile and memory, presented by the artist in various types of 

support. 

 

Keywords: Art; Memory; Exile; Witness; Sculpture; Destruction 
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CAPÍTULO 1 – INTRODUÇÃO  

 

O presente trabalho tem como principal objetivo investigar a obra do artista 

visual Frans Krajcberg a partir de análises de diferentes fases de sua produção e 

das relações entre arte, memória e exílio. A produção escultórica e fotográfica de 

Krajcberg nos coloca diante de diferentes narrativas e memórias de um homem que 

testemunhou significativos eventos do século XX. Sua trajetória de vida, marcada 

por inúmeros deslocamentos, como por exemplo, seu exílio no Brasil, estimulou a 

produção de uma obra marcada por uma pluralidade de suportes conectada aos 

lugares em que habitou.  

Krajcberg carrega uma marca singular, pois opta pelo isolamento e por uma 

produção ímpar em diálogo com a natureza. Sua obra é exemplar no que tange à 

reinvenção dos processos tradicionais da gravura, escultura e pintura. Sua poética 

visual instaura-se a partir de sua experiência imersiva na natureza, ressignificando 

os elementos encontrados em seu percurso. 

Os processos empregados pelo artista podem ser lidos, muitas vezes, como 

uma busca ao desconhecido. Enquanto coisa percebida, a natureza se apresenta a 

Krajcberg como um “Niágara de clorofila”1 (CENDRARS, 2018) e de vida. Sua obra 

nos remete à construção de uma poética através de uma linguagem arcaica, que 

observa o movimento silencioso dos troncos, das raízes e do fluxo dos elementos 

naturais: como a água, a terra, a madeira e o fogo, que se manifestam, erodem as 

formas e criam memórias. Um fluxo silencioso e desconhecido que modela as 

diversas formas de vida em nosso planeta. Como um arqueólogo, o artista desloca-

se à procura de pistas e traços deixados pelo tempo sobre as superfícies das coisas 

e, ao encontrá-los, é desafiado a dar forma e vida a seus achados. 

 Pela utilização de troncos calcinados e arrancados do solo, o artista instaura 

um procedimento que revela a apropriação da matéria vivente violentada 

brutalmente pelo homem. A seleção, o recolhimento e a ressignificação destes 

vestígios, provenientes de desmatamentos e queimadas, pelo artista, apontam para 

o caráter testemunhal de sua obra.  

                                            
1
 Termo empregado por Blaise Cendrars, para representar o impacto da vegetação tropical sobre um 

europeu ao chegar no Brasil, no poema Chegada a Santos. Esse termo também foi utilizado pelo 
diretor de cinema Maurice Dubroca, quando o entrevistei em Paris no Espace Krajcberg. 
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Como a obra de arte torna-se suporte da memória, expressa 

simultaneamente pela construção/criação e destruição/violência do homem? A obra 

de Frans Krajcberg, analisada como investigação dessa pergunta, problematiza a 

questão da sobrevivência através da seleção dos elementos vegetais e minerais. A 

arte como rastro, inscrição e gesto liga-se à memória e à sobrevivência, pois é algo 

que ecoa e reverbera, instaurando novas possibilidades de ação. A arte associada à 

memória liga-se a uma ação reflexiva, na medida em que é através da reflexão 

sobre os eventos passados e seus desdobramentos que podemos optar por 

escolhas futuras. A rememoração relaciona-se às palavras, às imagens, às 

percepções e aos sentidos. Uma ação associada ao campo simbólico, sígnico e 

afetivo, que possui a arte como um dos seus agentes. 

 É importante observar que, nesta pesquisa, priorizamos a utilização do relato, 

pois pensamos ser uma forma que possibilita explorar diversas dimensões de uma 

memória que vai sendo construída ao longo da elaboração de questões, caminhos e 

respostas possíveis. Desta forma, não aplicamos uma metodologia ligada à história 

da arte. Acreditamos que a arte se interpõe como linguagem e tem a potência de 

carregar e transmitir narrativas e memórias. A pesquisa tem como um de seus 

cernes a obra e o percurso de vida de Frans Krajcberg, em sua dimensão de exílio e 

de suas imagens e esculturas como diferentes suportes de memória. A partir de sua 

jornada, traço muitos paralelos, dentre os quais se destacam o diálogo que 

estabeleço com minha própria experiência de vida, enquanto artista e pesquisador. 

Vejo em Krajcberg um catalisador e potência, a partir do qual várias questões são 

levantadas e misturadas. Por isso, analisaremos também, ao longo do texto obras 

de outros artistas, como Bispo do Rosário, Jochen Gertz, Shelomo Selinger, entre 

outros, no que elas suscitam discussões que atravessam as poéticas abordadas.  

 No segundo capítulo, abordamos a vida e a obra de Frans Krajcberg e seu 

percurso no Brasil, revisitando diferentes camadas de memória, ora de sua vida, ora 

deste vasto território. Partimos de sua obra enquanto suporte para discutirmos a 

memória, o exílio e o testemunho; e o imbricamento destas questões com o 

progresso e a catástrofe. O exílio enquanto deslocamento e condição humana é 

determinado por situações externas, mostrando-se ao mesmo tempo como político. 

Analisamos também neste momento a obra de Bispo do Rosário para falar de um 

corpo em exílio.  
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 No terceiro capítulo, A arqueologia das superfícies, nos detemos nas poéticas 

e procedimentos pelos quais o artista Frans Krajcberg lança mão, através de 

processos inventados que dialogam com as superfícies das coisas, sejam através da 

moldagem ou das montagens. No decorrer de seus deslocamentos, a ênfase sobre 

a superfície é apresentada na medida em que o artista desenvolve seu processo 

criativo a partir dos elementos encontrados e selecionados em diálogo com a 

natureza. Ele opera como um artista viajante, de forma análoga às técnicas 

empregadas por um arqueólogo em trabalho de campo. Sua poética inovadora, 

permeada por sua trajetória pessoal de mudanças e transformações, dá palavra às 

coisas que já estavam presentes. Ao longo dessas transformações, o trabalho 

conduz o artista a assumir um engajamento político. Surge então a questão de 

compreender de que maneira a obra de arte se relaciona com as múltiplas 

dimensões da memória. Articulamos essas questões com os conceitos trabalhados 

nos escritos de Walter Benjamin, o principal aporte teórico para o diálogo com o 

presente trabalho.  

 No quarto capítulo, Arte, experiência e testemunho, nos aprofundamos nas 

relações entre as discussões de Benjamin sobre a leitura, a escrita, a alegoria e a 

transmissão; e a produção de Krajcberg. O foco se dá na dimensão do artesanal e 

sua ligação com a narrativa e com os suportes da memória. Eles se relacionam com 

uma arqueologia enquanto possibilidade de reconhecimento da memória nas 

superposições de camadas. O testemunho se apresenta como um suporte 

fundamental de transmissão da memória e usamos o relato de Primo Levy e a obra 

de Shelomo Selinger para ilustrar o choque, o trauma e a elaboração, e as lacunas 

sobre o esquecimento e o não dito; entre a análise de outros artistas. A partir disso, 

nos perguntamos em que medida a obra de Krajcberg nos fala sobre um movimento 

que se lança para fora como uma linguagem. 

 Por sua vez, no quinto capítulo, Suportes da matéria, permeamos uma 

discussão sobre os museus, os objetos e a palavra. Utilizamos do relato de minha 

experiência no museu do Quai Branly para discutirmos como os objetos são 

deslocados de sua origem nas coleções dos museus. Neste contexto, estes objetos 

trazem diferentes memórias e suscitam questões políticas. Em seguida, para discutir 

ainda os objetos, abordamos o texto de Flávio Carvalho Os ossos do mundo e o 

trabalho do antropólogo Octave Debary. Como estudo de caso concreto, relatamos 
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minha experiência com o trabalho dos catadores das feiras do Rio de Janeiro, que 

atuam como os trapeiros benjaminianos. Por fim, nos direcionamos à importância da 

palavra, abordando o tema a partir das concepções de Walter Benjamin sobre a 

linguagem e a teologia judaica, enquanto lugares possíveis para a valorização e a 

transmissão da memória.  

Durante o desenvolvimento da pesquisa, observamos a importância da 

palavra como “força motriz” que desempenha um importante papel na construção da 

memória sobre diversas dimensões, enquanto possibilidade de criação/nomeação, 

ou da própria apreensão/leitura da mesma. Todo esse processo culminou numa 

experimentação artística pessoal, a exposição L’attachement au vivant, no Museu da 

História da Medicina, da Université Paris Descartes. Explicamos de que maneira os 

trabalhos presentes nesta exposição foram construídos, seus desdobramentos e 

possíveis conexões.   

 Para realizar este trabalho, efetuamos uma investigação e análise 

bibliográfica sobre Frans Kracjberg e uma revisão de literatura dos temas que são 

utilizados como olhares possíveis para a compreensão da obra do artista, como as 

discussões e poéticas sobre o exílio, a experiência e a memória. Cabe ressaltar que 

como não se trata de um trabalho tipicamente monográfico, não pretendemos 

realizar uma pesquisa e análise extensiva a respeito da bibliografia de Krajcberg. Ele 

se apresenta como o ponto de partida a partir do qual alguns problemas são 

levantados e o foco de diálogo principal entre outros artistas, bem como entre minha 

própria jornada pessoal e produção artística. 

Também realizamos observações participativas através de viagens, visitas 

em ateliês e entrevistas. Realizamos visitas à museus, bibliotecas, acervos e 

viagens a locais que permitiram partilhar algumas de suas experiências. 

 Em um primeiro momento houve o encontro com Kracjberg em sua casa em 

Nova Viçosa, no sul do estado da Bahia, em 2016. Esta viagem possibilitou realizar 

uma entrevista com o artista, bem como conhecer a estrutura de seu trabalho e das 

construções de sua casa. Também estabelecemos um diálogo com seus 

assistentes, tanto os atuais como com os antigos, a fim de que fosse possível 

compreender seu processo de criação artística, como a seleção. Durante esta 

imersão, foi possível observar que seu processo criativo era completamente 

entrelaçado com o local onde vivia. Como uma tentativa de experienciar diretamente 
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o percurso do artista, tivemos a oportunidade de refazer alguns de seus caminhos, 

como os passeios de barco que levavam ao mangue e à praia, e o reconhecimento 

da paisagem da região onde habitava. Este contato com o espaço permitiu um 

acesso direto às dimensões da experiência com a natureza, que deixam resíduos 

que se tornam fonte de criação e transmissão de memórias. 

 Na cidade do Rio de Janeiro, estabelecemos contato com algumas pessoas 

que conviveram com Krajcberg. O período de pesquisa de campo em Paris, no ano 

de 2018, teve uma importância fundamental. Nesta oportunidade, conhecemos 

L’Espace Krajcberg, onde tivemos acesso ao acervo do local, bem como a materiais 

bibliográficos. Durante a estadia em Paris, através de entrevistas, procuramos trilhar 

uma rede de conexões entre artistas, agentes do circuito cultural e pessoas 

próximas. Também foi possível acessar o extenso acervo da Biblioteca Kandinsky, 

do Centro Pompidou. 

 A exposição L’attachement au vivant (O apego ao vivo) faz parte dos 

desdobramentos desta pesquisa, sinalizando também enquanto uma possível 

resposta às perguntas que nos colocamos ao longo desta tese. 

 

1.1 Caderneta de campo 

 

A relação entre a arte e a memória vem ao encontro de meu percurso como 

artista plástico (fotógrafo e escultor) e arte educador. Dessa forma, compreendo a 

arte como um campo complexo, que potencializa a transmissão de saberes e 

poéticas, e nos possibilita a tentar compreender as diferentes estruturas de 

organização socioculturais. Ela nos coloca uma dimensão material de presença e 

constitui-se enquanto uma imaterialidade (rastros invisíveis de memória). A arte se 

inscreve e sobrevive como uma forma de escritura. Uma escritura/memória 

alicerçada em diversos suportes, processos e técnicas. Podemos afirmar que é 

preciso aprender a ler e a escavar as superfícies, sejam estas das esculturas, das 

imagens ou dos textos. Esses suportes possuem aberturas interpretativas.  

A pesquisa que segue lança mão dessas camadas, quando as formas de 

memória e de exílios sobrevivem e são carregados pela obra de arte. As relações 

que vão se constituindo ao longo desta pesquisa apontam para uma estratégia de 

reconhecimento da superfície como uma sucessão de camadas. Assim, seguimos 
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algumas pistas que se reúnem e se aprofundam através de textos e de imagens, 

num contexto em que o fragmento e a alegoria tornam-se possibilidades de 

expressão, criação e análise crítica. Ressaltamos o caráter inaugural da obra de 

Frans Krajcberg com seu próprio testemunho da Segunda Guerra Mundial e com a 

destruição progressiva do meio ambiente no Brasil, acelerada durante a década de 

1970. O exílio torna-se uma questão, na medida em que o fluxo de migração e 

deslocamento, a partir do início do século XX, depois da Revolução Russa e da 

eclosão da Primeira Guerra Mundial, atingem grande parte da humanidade. O exílio 

parece constituir-se como um dos elementos-chave para compreendermos a 

dimensão política, na contemporaneidade, da condição do homem.  

No início da década de 1980, Frans Krajcberg representava um sopro de ar 

no cenário artístico brasileiro. Um artista que produzia uma obra diferenciada e 

assumia, de certo modo, um posicionamento às margens do mercado comercial de 

arte, marcado por sua escolha de recolhimento e afastamento dos grandes centros 

urbanos. Seu trabalho dialogava com diferentes processos de produção visual. Sua 

figura, em meu imaginário, representava um cavaleiro paladino, devido ao seu 

posicionamento de isolamento e de sua oposição a um sistema baseado na 

exploração dos recursos naturais de maneira não sustentável. Naquela época, como 

será exposto ao longo deste trabalho, artistas se manifestavam ou produziam 

trabalhos sobre a situação política e as transformações do meio ambiente, como, por 

exemplo, Cildo Meireles, Paulo Bruscky, Artur Barrio, entre outros. 

Minhas inquietações iniciam-se no reencontro com a obra de Krajcberg, a 

partir de uma experiência singular, que é marca da criação humana, em que os 

elementos construídos são, ao mesmo tempo, expressão individual e coletiva de um 

período e contexto cultural. No ano de 2005, eu trabalhava como professor de artes 

visuais em um projeto de inserção social através da arte nos arredores do Cais do 

Porto da cidade do Rio de Janeiro. Esse projeto possibilitava a convivência com 

jovens de diversas comunidades e abrigos. De certo modo, os trabalhos produzidos 

pelos alunos expressavam uma fragmentação social, com manifestação de forte 

violência na cidade. 
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Figura 1 – Desenho de aluno, Projeto Talentos da Vez, Arte e o Real, 2005, Rio de Janeiro. Arquivo 
pessoal. 

 

 
 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2005a). 
 

 
Figura 2 – Desenho de aluno, Projeto Talentos da Vez, Arte e o Real II, 2005, Rio de Janeiro. Arquivo 

pessoal. 
 

 
 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2005a). 

 

Figura 3 – Desenho de aluno, Projeto Talentos da Vez, Arte e o Real III, 2005, Rio de Janeiro. 
Arquivo pessoal. 

 

 
 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2005a). 
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Podíamos observar a realidade muito fortemente permeada por conflitos.  

Os desenhos e as esculturas traziam estas marcas e vestígios ligados à violência, 

uma violência em diversas camadas. Desde os conflitos armados, que passaram a 

integrar o cotidiano das comunidades da cidade, ou os temas ligados à deterioração 

do meio ambiente. 

Certo dia, uma das coordenadoras do projeto me entregou uma caixa de 

material para reciclar; ao abrir a caixa, me defrontei com dezenas de imagens 

fotográficas (em slides) de trabalhos de artistas brasileiros. Dentre eles, encontrei 

aproximadamente 80 imagens de autoria desconhecida da obra e do artista Frans 

Krajcberg. Minha admiração pela obra e percurso do artista se relaciona a meus 

interesses sobre diversas materialidades e processos, presentes na minha formação 

enquanto artista e arte educador. Também se fundamenta pela relação complexa 

que é estabelecida entre arte, vida e meio ambiente. Sempre nutri uma forte 

admiração e curiosidade pelo trabalho e pelo artista. Guardei estas imagens, e 

retorno a elas, com o início de meu doutorado, durante a minha pesquisa de campo, 

junto ao artista Frans Krajcberg, em março de 2016.  

Pretendemos, nesta pesquisa, manter um enfoque transdisciplinar, buscando 

estabelecer diálogos com outras poéticas artísticas surgidas no início do século XX e 

a partir dos anos de 1960. Entre elas, o surrealismo, a arte povera e o novo 

realismo. Também buscamos analisar os processos imbricados entre a imagem 

material e imaterial, no que concerne à relação da imagem enquanto expressão 

preponderante na contemporaneidade.  

Esta caderneta de campo se constitui ao longo de diversos encontros e 

relações tecidos durante a pesquisa desenvolvida. O diálogo com o antropólogo 

Octave Debary se dá também em minha experiência como artista visual. Contei com 

sua parceria em minha exposição recente no Musée d’Histoire de la Médecine de 

l'Université Paris Descartes, em Paris, intitulada O apego ao vivo. Idealizamos 

conjuntamente a exposição e a conversa estabelecida entre os textos e imagens do 

catálogo. 

O pensamento de Debary também se aproxima de minhas pesquisas em 

torno de Krajcberg, já que dessas confluências há também contribuições nos 

estudos sobre a memória. Portanto, os encontros vividos em meus deslocamentos 

fazem parte da dimensão do relato, desde minhas experiências profissionais para 
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além da universidade, citadas anteriormente, até a forma como os apresento aqui, 

nesta pesquisa.  
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CAPÍTULO 2 – A OBRA DE FRANS KRAJCBERG 

 

Frans Krajcberg é um sobrevivente, um homem marcado pela guerra e pela 

destruição. Em 1939, constata o desaparecimento de quase toda sua família, 

posteriormente enviada aos campos de extermínio nazistas. Na mesma ocasião, ao 

voltar para a sua cidade, Kozienice, encontra sua mãe, ativista do partido comunista, 

enforcada pelas forças de segurança. Krajcberg é preso, mas consegue fugir e se 

alista no exército russo, aquartelado na Polônia durante a invasão nazista, e toma 

parte em combate após a invasão da URSS pela Alemanha. 

Ao ficar doente, é mandado para Minsk, onde começa a pintar durante seu 

período de recuperação. Após tentar ingressar na Escola de Arte de Vitebski, vai 

para Leningrado, onde estuda Engenharia Hidráulica e Belas Artes. Com a invasão 

da URSS em 1941 pelos nazistas, Krajcberg se junta à resistência polonesa e é 

mandado para Taschkent, perto da fronteira com a China. Trabalha construindo 

pontes de emergência na frente de batalha até 1945 (MORAIS, 2000). Com o fim da 

Segunda Guerra Mundial, em 1945, Frans Krajcberg se desloca para a Alemanha e 

lá permanece até 1947. Durante esse período, estuda na Academia de Artes de 

Stuttgart, frequentando as aulas do professor e artista Willi Baumeister2. 

 Baumeister foi um artista/professor importante e que merece destaque por ter 

exercido grande influência sobre o jovem Frans. Manteve, durante toda sua vida, 

uma forte relação com a arte e a cultura francesa, pela aproximação com a pintura 

impressionista, pós-impressionista – principalmente Paul Cézanne, o grande 

inovador da arte moderna – e com o movimento cubista. Como parte de suas novas 

pesquisas, se juntou, em 1930, ao Cercle et Carré – O Círculo e o Quadrado –, um 

grupo fundado pelo artista uruguaio Joaquim Torres García3 e pelo escritor francês 

Michel Seuphor. 

 A partir desses contatos, seu trabalho torna-se mais orgânico, como sugerem 

os críticos Carl Einstein e Christian Zervos, editor da revista Cahiers d’Art. 

Baumeister publica artigos sobre a pintura pré-histórica encontrada nas cavernas e 

sua relação com a pintura contemporânea surrealista de Joan Miró, André Masson e 

                                            
2
 Pintor alemão, que viveu entre 1889 e 1955. 

3
 Joaquim Torres García foi um importante pintor nascido em Montevidéu, no Uruguai, tendo criado 

uma obra que buscou estabelecer uma linguagem pictórica e simbólica através de um alfabeto 
próprio. 
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Jean Arp. Em 1947, publica o livro The Unknown in the Art, originalmente, Das 

Unbekannte in der Kunst. O conteúdo desse livro é uma resposta à questão da 

relação da arte moderna com a vida. Dessa forma, integra a discussão sobre a arte 

junto a vários artistas, como Wassily Kandinsky, Paul Klee, Theo Von Doesburg e El 

Lissitzky. O início do livro possui uma citação de Goethe que expõe, de certa 

maneira, as linhas que conduziriam suas pesquisas e trabalhos: “The material is 

visible to everyone/ The content is only discovered by those/ who have something to 

contribute/ And the form is a secret to most”. (GOETHE apud BAUMEISTER, 2013, 

p. 3). Os princípios que norteiam a produção artística de Baumeister são as fontes 

intelectuais universais deixadas pela espécie humana através da arte, desde suas 

longínquas origens até os dias atuais. O conhecimento adquirido pelo artista através 

de uma reflexão persistente foi algo determinante nas orientações passadas a seus 

alunos. Baumeister é possuído pela arte, no sentido positivo do termo (SKRYPZAK, 

2013). Quando não estava em seu ateliê, carregava consigo um sketchbook (livro de 

anotações), no qual desenhava ou anotava suas ideias. Krajcberg também se insere 

nesta classe de artistas, que vivem a arte de maneira visceral. Podemos observar a 

repercussão de forte influência das pesquisas desenvolvidas por Baumeister em seu 

discípulo, que registra suas viagens e deslocamentos no Brasil em busca de 

respostas e novas formas a serem encontradas na natureza, a partir de perguntas 

que ele tenta decifrar por meio de seu olhar e do seu fazer escultórico. Sua obra 

dialoga com o belo, mas também com o estranho e com a destruição. Assim como 

para Willi Baumeister, para Krajcberg, fazer arte era um processo constante de 

descobertas. 

Cabe aqui observar que, por recomendação de Baumeister, Krajcberg segue 

para Paris munido de uma carta ao pintor Ferdinand Leger. Leger, por sua vez, 

apresenta Frans Krajcberg ao pintor russo Marc Chagall4. Chagall conquistou sua 

linguagem artística e seu aprendizado saindo de sua cidade natal, com uma 

permissão especial, pois naquela época a comunidade judaica morava em 

determinados bairros e falava o ídiche5. Naquele momento, os judeus precisavam de 

autorização especial para o trabalho, pois não tinham autorização para entrar e 

                                            
4
 Marc Chagall, pintor de origem russa, nasceu em Vietbsk, em 7 de julho de 1889. Nessa época, a 

cidade tinha 70 mil habitantes. Chagall foi criado numa atmosfera profundamente religiosa. 
5 Dialeto que os judeus falavam na Diáspora, que possui semelhanças com o alemão. Atualmente, é 
quase uma língua morta. 
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trabalhar nas grandes cidades. Chagall desenvolveu uma pintura fantástica, em que 

as figuras humanas habitam o espaço; voam, literalmente. Suas imagens possuem 

uma forte relação com o sonho e são habitadas pelo imaginário de sua cidade natal, 

assim como pelos personagens de sua relação familiar, que iriam marcá-lo por todo 

seu percurso artístico. Em sua obra podemos encontrar a temática do nascimento, 

da morte e do casamento. Poderíamos dizer que Chagall trabalha com temas locais 

que se amplificam e se deslocam para uma visão propriamente humana e universal. 

Seu trabalho também aborda a questão da memória. Uma memória local, de 

sua comunidade natal, de seus costumes e da relação que perpassa a vida e a 

morte. O escritor e poeta Blaise Cendrars foi um dos grandes amigos e 

incentivadores de Marc Chagall na França. O poeta estabelece diálogo e afinidade 

com a pintura de seu amigo. Interessante notar que Cendrars dava os títulos para as 

pinturas de Chagall, assim como as pinturas de Chagall viriam a influenciá-lo em seu 

texto e prosa (Prose du Transsidé). Este convívio entre a pintura e a poesia fica 

patente quando Chagall é convidado a ilustrar as narrativas tradicionais francesas. 

Cendrars esteve no Brasil várias vezes e estabeleceu um forte laço com o país e 

com os escritores e artistas que viriam a participar da Semana de Arte Moderna de 

1922.  

Após a Segunda Grande Guerra, a Europa respirava uma atmosfera lúgubre 

e estava dilacerada pela ampla destruição das cidades e pelo massacre de suas 

populações e pelo extermínio de milhões de judeus, ciganos, homossexuais e 

opositores ao regime nazista. Após passar quatro meses de extrema dificuldade em 

Paris, Frans Krajcberg consegue comprar uma passagem de navio para o Brasil, 

com a ajuda de Marc Chagall. Décadas depois, no Brasil, Krajcberg expõe a difícil 

experiência de ter relatado o desaparecimento dos familiares do amigo, ainda em 

Paris. 

Krajcberg irá experimentar um renascimento existencial através de seus 

primeiros contatos com a arte na Alemanha, na França e, posteriormente, em seu 

exílio no Brasil, perseguindo de maneira visceral diferentes caminhos nas artes 

visuais, a fim de compreender as formas e significados encontrados na natureza. 

Podemos observar a experiência da destruição vivida na Europa e seu renascimento 

em terras brasileiras. Entretanto, a destruição e a violência parecem lhe acompanhar 

em sua jornada. Tais marcas tecem conexões com diferentes momentos históricos 
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de grande relevância e repercussão em nosso presente. Sua obra e seu percurso de 

vida se entrelaçam a uma grande produção secundária de diversos registros 

realizados sobre o artista, como catálogos, entrevistas etc. Estes dois aspectos 

colaboram para criação de uma narrativa sobre o artista. Escritura/memória 

composta por manifestos, exposições, textos críticos, documentários, entrevistas e 

testemunhos de pessoas que conviveram com ele.  

No final de 1948, Krajcberg segue rumo ao Brasil sem dominar a língua e sem 

informações sobre o país. Ele veio acompanhando uma mulher húngara que 

precisava estar com alguém para poder embarcar. Depois de entrarem no barco, 

Krajcberg não mais a veria, já que ela estava na primeira classe e ele, na terceira. 

Como era comum a muitos imigrantes naquele período, seu desembarque no Brasil 

foi marcado por grandes dificuldades.  

Desde a Primeira Guerra Mundial, observamos intensos fluxos migratórios, 

com milhares de pessoas em busca de uma nova vida e de oportunidades em novos 

territórios. Krajcberg chega ao Brasil pelo porto da cidade do Rio de Janeiro, uma 

experiência de exílio, como a de tantos outros milhares de imigrantes que perderam 

suas referências afetivas, culturais, materiais e territoriais.  

Depois de passar alguns dias dormindo nas ruas da cidade, o artista 

consegue identificar a língua falada por um casal de alemães, com quem consegue 

fazer contato. Embarca clandestinamente em um trem na estação ferroviária da 

Central do Brasil, rumo à cidade de São Paulo, onde permanece até 1952. Lá, 

trabalha em diversas atividades, tendo inclusive participado da construção do Museu 

de Arte Moderna e da montagem da primeira Bienal de São Paulo. Também 

desenvolve a pintura e a confecção de azulejos artísticos para a Osirarte, tendo 

trabalhado nas pinturas dos azulejos de Portinari para o prédio do Ministério de 

Educação, no Rio de Janeiro. Além disso, trabalhou na produção de cenários para o 

grupo teatral A tropicana. 

Em 1951, mora na cidade de Itanhaém, no litoral paulista, onde manteve 

diálogos com Alfredo Volpi e Mario Zanini, que havia lhe emprestado a casa. Por 

esta ocasião, desenvolve uma série de pinturas monocromáticas com 

preponderância da cor cinza; pinturas que, de certa forma, dialogavam com a 

paisagem local. Estas primeiras pinturas seriam expostas na Galeria Domus e no 

Salão Paulista de Arte Moderna (MORAIS, 2000, p. 11). Depois, parte para a cidade 
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de Monte Alegre, no Paraná, onde a família Klabin possuía uma usina de 

processamento de pasta de papel, produzida a partir da plantação de pinheiros. 

Krajcberg consegue um trabalho nesta usina, por intermédio e recomendação de 

Lasar Segall6. Como havia estudado engenharia em Leningrado, consegue uma 

vaga no setor de projetos da empresa. Após algum tempo, larga o emprego e vai 

morar numa modesta casa no interior da floresta de pinheiros de araucária, onde 

desenvolve desenhos, pinturas e cerâmicas. 

Entrevistei Israel Klabin, que conheceu Krajcberg nesta época. Ele me relatou 

sua fraterna amizade, iniciada com o artista durante o estágio que fazia na empresa 

de seu pai, em Monte Alegre, e que o forno de cerâmica utilizado por Krajcberg veio 

da cerâmica Klabin do Rio de Janeiro. Grande parte destes trabalhos de cerâmica 

não possuem registros e se perderam. O próprio Israel Klabin relata que estes 

trabalhos tendiam a formas simplificadas com alguma funcionalidade. Consideramos 

este momento na carreira de Krajcberg como de descoberta e transição, o que 

sintetiza a passagem de uma arte bidimensional, exemplificada pelo desenho, pela 

gravura e pela pintura, para uma expressão tridimensional, representada pela 

escultura. Frederico de Morais observa este momento regenerador vivido pelo 

artista, a partir deste contato direto com a natureza no interior da floresta de 

araucária e, que inaugura, de certa maneira, seu testemunho e sua experiência aqui 

no Brasil, de uma outra forma de violência, a destruição da natureza. Frederico de 

Morais se refere a este momento: 

 
Mas logo largaria o emprego para ir morar, sozinho, numa choupana de 
madeira, no interior de uma floresta de pinheiros. Sua única companhia era 
um gato. Ali continuou pintando e desenhando, realizando figurações 
sintéticas da vegetação local, naturezas-mortas e também algumas 
cerâmicas. O mais importante, porém, foi o bem-estar que lhe proporcionou 
este primeiro diálogo com a natureza brasileira, seguido, no entanto, em 
1956, da decepção de presenciar as queimadas de florestas inteiras para 
dar lugar à cafeicultura. (MORAIS, 2000, p. 11). 

 

Após a experiência de testemunhar a destruição da floresta de araucárias no 

Paraná, muda-se para a cidade do Rio de Janeiro, onde divide residência com o 

escultor Franz Weissmann, em uma casa localizada no bairro de Laranjeiras, 

emprestada pela família do escultor Sérgio Camargo. No ano seguinte, 1957, Franz 

                                            
6
 Lasar Segall, pintor de origem lituana que se exila no Brasil, em São Paulo. Participou do 

movimento A Ponte, ligado ao expressionismo alemão, no início do século XX. Casou-se com Geny 
Klabin. 
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Weissmann é premiado como melhor escultor e Frans Krajcberg como melhor pintor 

da IV Bienal de São Paulo.  

Este reconhecimento o ajuda a dar início à sua trajetória internacional, 

iniciada em 1958, quando retorna a Paris, intercalando sua permanência na França 

com diversas viagens a Ibiza (RESTANY, 1975). É em Ibiza que começa a 

desenvolver uma série de trabalhos em relevos feitos com papel japonês, moldados 

sobre as superfícies rochosas. Nesse momento, sua experimentação artística 

dialoga com uma arqueologia das superfícies. O trabalho demandava um longo 

tempo de execução, pois o papel deveria secar sobre as rochas, assim como as 

interferências pictóricas produzidas em diálogo com os relevos. Este processo exigia 

que o próprio artista permanecesse junto às obras, morando numa gruta para 

execução dos trabalhos. Se os impressionistas, no início do século XX, foram a 

campo buscar suas próprias imagens e paisagens, por que Krajcberg não poderia ir 

buscar suas imagens e memórias nas superfícies?  

O próprio processo de moldagem direta sobre o relevo rochoso nos remete às 

primeiras reproduções técnicas. A partir deste comportamento mimético, o artista 

confere visibilidade à passagem do tempo, que é expressão de sua percepção, 

consciência e memória. Ele nos propõe a ver as superfícies a partir de diversas 

camadas submersas criadas pela ação do tempo; com ajuda da água, da areia e do 

vento. Tais superfícies são, de certa forma, vestígios de tempo e de memória. Esta 

operação arqueológica artística solicita certa extração de uma essência das coisas, 

estabelecendo assim uma memória que é extraída pelo artista diretamente da 

natureza.  

O resultado de suas pesquisas realizadas nas cavernas de Ibiza será exposto 

na galeria de arte do século XX, em 1960, repercutindo de maneira visceral, pois 

suas obras seriam interpretadas como representações de sofrimento e feridas 

abertas. “A crítica viu, nesses relevos, ao mesmo tempo, alusões a feridas, 

abscessos ou peles purulentas e a paisagens vulcânicas ou crateras lunares.” 

(MORAIS, 2000, p. 13). 
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Figura 4 – [Sem título] 

 

 
 

Trabalho de Krajcberg feito a partir do relevo das superfícies. 
Fonte: (MORAIS, 2000, p. 62-63). 

 

No ano seguinte, seu trabalho é exposto na mesma galeria, ao lado de 

grandes nomes da arte internacional: Fontana, Fautrier, Gilioli e Krasno, entre outros 

(MORAIS, 2000). Esta exposição foi marcante, no que tange a demonstrar a posição 

de poéticas diferentes das proposições em relação ao informalismo francês e à 

action painting norte-americana. 

Através de seu contato com a natureza, Krajcberg percebe uma semelhança 

que corrobora para a instauração de uma ordem na qual a matéria e os organismos 

vivos são os protagonistas. O artista se aproxima das superfícies desconhecidas, 

como as cavernas de Ibiza, em 1960 e, posteriormente, em 1964, em Cata Branca, 

Minas Gerais. Em 1964, ganha o Prêmio Cidade de Veneza, concedido pela Bienal 

de Veneza. A partir desse ano, ele fixa residência em Paris, mas mantém sua 

atenção voltada ao Brasil.  
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2.1 Território da memória: o Brasil  

 

Em 1940, alguns anos antes da chegada de Frans Krajcberg ao Brasil, o 

escritor austríaco Stefan Zweig7 se refugiou no país após ter passado por Nova 

York. Ele buscava um lugar seguro para se exilar, pois temia a invasão da Inglaterra 

pelas forças nazistas, mesmo aconselhado a permanecer em território inglês por seu 

jardineiro e confidente, Sr. Edward Miller, com quem mantinha conversas sobre o 

tempo e o crescimento das plantas em sua casa recém-adquirida em Bath, na 

Inglaterra (DINES, 2004). 

 Em seu livro Brasil, país do futuro, 1940, Stefan Zweig retrata um país por 

meio de diversas camadas de memória. Sua análise é construída a partir das 

transformações socioeconômicas que transitavam sobre este território. O projeto é 

iniciado com uma viagem de dois meses às cidades barrocas mineiras, quando vai 

lentamente catalogando informações através de algumas fontes. O livro seria uma 

forma de facilitar seu visto diplomático de entrada e permanência no país (DINES, 

2004, p. 314), em pleno Estado Novo, governo de Getúlio Vargas. O jornalista e 

escritor Alberto Dines, em seu livro Morte no paraíso: a tragédia de Stefan Zweig, 

aborda com detalhes a trajetória do escritor e historiador, tecendo importantes 

considerações sobre o fluxo de imigração de judeus e intelectuais provenientes da 

Europa, e observando o esforço para se retirar os intelectuais da Alemanha e outros 

que estavam exilados na França. Walter Benjamin, fundamental aporte teórico para 

esta tese, estava entre esses intelectuais alemães que tentavam escapar e fugir da 

França pela Península Ibérica. No mesmo momento, Stefan Zweig permaneceu em 

seu exílio na cidade de Petrópolis, Rio de Janeiro. A expansão nazista se consolidou 

na Europa pela invasão de diversos países e pela criação dos campos de 

concentração e extermínio.  

Zweig aborda as origens da criação do Brasil, reconduzindo o leitor às 

memórias da colonização do território e criando condições de visibilidade para as 

diversas camadas e superposições culturais. Sua abordagem revela os sintomas 

das transformações socioeconômicas perpassadas pela dimensão do poder e seus 

conflitos. Dimensão esta que perpassa o esquecimento das classes subalternas, das 

                                            
7
 Stefan Zweig nasceu em Viena em 1881 e morreu na cidade de Petrópolis em 1942, escritor, 

romancista, poeta, dramaturgo, jornalista e biógrafo. Foi um dos escritores mais famosos e vendidos 
do mundo a partir de 1920. 
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diversas memórias que se relacionam à criação da nação brasileira e da formação 

do povo deste país.  

Pode se questionar a produção de Zweig por um certo alinhamento à 

formação de uma ideologia nacional, adotada como projeto, durante o governo de 

Getúlio Vargas. A crítica desenvolvida por Renato Ortiz é um bom contraponto a ser 

feito ao pensamento de Zweig. Ortiz, em sua obra Cultura brasileira e identidade 

nacional, aborda e problematiza a ideologia de um Brasil-cadinho, como um 

pensamento que se configurou através das transformações sociais, como a abolição 

da escravatura e a criação da república brasileira. A análise de Ortiz revisita os 

estudos iniciais conduzidos por alguns intelectuais brasileiros. A ideologia de um 

Brasil-cadinho como expressão de uma mistura entre várias raças, começou a ser 

delineada no final do século XIX, na centralidade da figura do mestiço. Autores como 

Sílvio Romero, Euclides da Cunha e Nina Rodrigues definem este momento histórico 

pela busca de uma identidade nacional a nível simbólico a partir da mestiçagem. 

Segundo Ortiz, Florestan Fernandes, em seus escritos sobre a questao racial no 

Brasil, diz “que o brasileiro tem o preconceito de ter preconceito” (FERNANDES 

apud ORTIZ, 2012, p. 36). Esta frase sintetiza a percepção encobridora, na qual as 

relações sociais são elevadas a uma ideologia da democracia racial (ORTIZ, 2012).  

 
É, portanto, na virada do século que se engendra uma “fábula das três 
raças”, como considera Roberto da Matta. A ideia de fábula é sugestiva, 
mas talvez fosse mais preciso falarmos em mito das três raças. O conceito 
de mito sugere um ponto de origem, um centro a partir do qual se irradia a 
história mítica. A ideologia do Brasil-cadinho relata a epopeia das três raças 
que se fundem nos laboratórios das selvas tropicais. (ORTIZ, 2012, p.38). 
 

 Ortiz também destaca a importância dos anos de 1930 na reorientação da 

historiografia Brasileira. A partir do testemunho de Antonio Candido, Carlos 

Guilherme Mota, em seu livro Ideologia da Cultura Brasileira, considera três obras de 

vital importância para a construção de uma análise sobre o Brasil: Evolução Política 

do Brasil, de Caio Prado Jr.,1933, Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freyre,1933 

e Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, 1936. Para Ortiz, Caio Prado e 

Sérgio Buarque de Holanda representam uma guinada na construção de um novo 

espaço de pensamento. Ainda observa a criação da universidade no Brasil neste 

período, a fundação da USP, em 1930. Já o livro Casa Grande e Senzala, de 

Gilberto Freyre, obedece à tradição que dá continuidade aos moldes dos antigos 

Institutos Históricos e Geográficos, indo ao encontro do pensamento de Sílvio 
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Romero, pois coloca a questão racial novamente em cena. Este viés naturaliza as 

relações entre a Casa Grande, constituída pelos senhores brancos, e a senzala, 

habitada por negros escravizados, que supostamente conviveriam sem conflitos no 

mesmo espaço (ORTIZ, 2012, p. 40-41). “Gilberto Freyre transforma a negatividade 

do mestiço em positividade, o que permite completar definitivamente os contornos 

de uma identidade que há muito vinha sendo desenhada” (ORTIZ, 2012, p.41).  

 A perspectiva traçada por Stefan Zweig de certa forma se alinha com a 

ideologia sobre o Brasil-cadinho, mas, em contrapartida, tem o mérito de dar 

visibilidade ao projeto de nação, relacionado ao programa político instituído por 

Getúlio Vargas, cuja propaganda foi alcançar a meta de um país alinhado ao ideal 

de modernidade e ao seu promissor futuro. Não devemos nos esquecer que a 

situação do escritor era um tanto delicada, pois ele temia ser extraditado ou que o 

país viesse a se alinhar ao regime nazista. Zweig se destaca em sua postura ímpar 

ao se deslocar sobre o espaço brasileiro e conduzir uma narrativa que revisita 

diferentes camadas de memória do território. Seu livro traz o olhar de um escritor 

estrangeiro sobre as sucessivas camadas de destruição e violência que permeiam a 

nossa história como Estado. Não podemos perder de vista que seu livro, Brasil, país 

do futuro, funcionou como uma espécie de visto de permanência no Brasil.  

 Assim, é importante salientar as condições de criação de uma historiografia 

brasileira, enquanto uma memória que é sedimentada num determinado momento 

político e sustentada por diferentes agentes (escritores, intelectuais e políticos), que 

participam ativamente da criação e da transmissão de narrativas de memórias.  

 Observamos desta forma, diferentes possibilidades de acesso às memórias 

do país, através de diferentes olhares. Perspectivas heterogêneas nos conduzem a 

ver o nosso objeto de várias maneiras. Se pensarmos sob o ponto de vista dos 

primeiros habitantes do Brasil, os grupos indígenas, certamente veríamos o 

“descobrimento” do Brasil de forma bem diferente. Também é importante 

compreender que diferentes perspectivas sobre o acontecimento sinalizam para a 

posição do sujeito que as percebem.  

Podemos perceber o apagamento de memórias associado a essas 

transformações do território brasileiro e ao desaparecimento de diversas etnias 

indígenas e de suas respectivas culturas. Reconhecemos forças que tendem a 

esquecer a própria existência da escravatura e a supressão dos direitos e da própria 
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existência das populações indígenas. A história brasileira, produzida pela elite 

econômica, irá manter certa memória, concentrando-se na abolição da escravatura e 

na total ausência de direitos das populações indígenas sobre seus territórios. O 

processo escravocrata, desta forma, se dá em relação aos negros africanos e à 

população indígena nativa. Dessa maneira, notamos as forças que atuam no 

processo de recordação de uma composição de memória e na produção 

historiográfica. Na história dominante do Estado brasileiro, não lembramos mais da 

escravidão e, sim, somos conduzidos a lembrar da abolição da escravatura. Nesse 

campo de disputa, observa-se a criação de leis e de memórias reverenciadas pela 

classe dominante, com objetivo de fortalecimento de uma identidade para criação do 

Estado-nação brasileiro. Diz Zweig:  

 
Nunca mais será possível saber exatamente os números certos (calculam 
alguns que o total de negros importados orce por muitos milhões mais), 
porque Rui Barbosa, em 1890, a fim de abolir esta ignomínia, num gesto de 
nobreza, ordenou que fossem queimados os documentos existentes nos 
arquivos, relativos à escravidão. (ZWEIG,1981, p.80).  

        

 A queima dos arquivos, realizada durante a gestão de Rui Barbosa, teria 

como um de seus objetivos se opor à possibilidade de ceder aos fazendeiros e 

escravocratas instrumentos legais para busca de indenizações financeiras, após a 

Lei de Abolição da Escravatura, de 13 de maio de 1888. Observamos que Rui 

Barbosa, em seu despacho oficial de 14 de dezembro de 1890, quando foi Ministro e 

Secretário do Estado de Negócios da Fazenda e Presidente do Tribunal do Tesouro 

Nacional, tentava apagar os rastros e vestígios da escravatura: 

  
(...) considerando que a nação brasileira, pelo mais sublime lance de sua 
evolução histórica, eliminou do solo da pátria a escravidão – a instituição 
funestíssima, que por tantos anos paralisou o desenvolvimento da 
sociedade, inficionou-lhe a atmosfera moral; considerando que a República 
está obrigada a destruir esses vestígios por honra da pátria (...) (BARBOSA 
apud MOURA, 2004). 

 
Machado de Assis, de outro modo, em seu livro Memorial de Aires, 1908, 

descreve este momento através de um de seus personagens. E problematiza a 

memória que de certa forma é carregada pela escrita: “Embora queimemos todas as 

leis, decretos e avisos, não podemos acabar com os atos particulares, escrituras e 



30 

 

inventários, nem apagar a instituição da História, e até da Poesia”. (ASSIS, 1994, p. 

24).8 

A ausência de documentos referentes aos números e títulos de propriedade 

de escravos, de certo modo, corroborou para colocar a escravatura num plano de 

esquecimento. Observamos uma relação direta entre as transformações espaciais 

através do deslocamento de populações e a mudança dos centros de poder e de 

interesse econômico. Zweig observa as incessantes transformações no país e nas 

cidades; como consequência, o enquadramento de sua população em conformidade 

com políticas públicas hierarquizadas de forma vertical. A estrutura de poder político 

e econômico vigente conduz certas transformações que armam uma hierarquização 

da própria memória. A modernização e planificação das cidades, exemplificada pela 

gestão do prefeito Pereira Passos, no Rio de Janeiro, apontam para a domesticação 

e higienização das relações e manifestações culturais do cotidiano, como as 

políticas de modernização e gentrificação, realizadas através de grandes obras e 

com grandes custos sociais. Sejam as aberturas de grandes avenidas, que tiveram 

como impacto a retirada de grandes contingentes de população pobre de suas 

casas; a destruição de igrejas barrocas em Salvador e no Rio de Janeiro; a remoção 

do Morro do Castelo também no Rio de Janeiro, onde morava, por exemplo, o poeta 

modernista Manuel Bandeira.  

Essas ações tiveram um caráter de domesticação do espaço urbano, e 

trazem um importante componente político para a leitura das formas de ocupação 

das cidades na formação moderna brasileira. O exemplo modelar é o projeto 

modernizador de Paris, encabeçado pelo prefeito Haussmann, que tinha como um 

dos seus objetivos facilitar a mobilidade de tropas leais ao regime, para que fosse 

exercida uma imediata repressão a grupos insurgentes ao sistema político. Se a 

memória é atravessada por diversas camadas, Stefan Zweig percebe, com seu olhar 

estrangeiro, situações que, neste país, ainda nos lançam e nos remetem às 

premissas intensas de nossas origens coloniais. Algo como se o espaço exterior se 

modificasse com muita rapidez, mas os extratos de memória permanecem neste 

solo.  

 

                                            
8 A obra completa de Machado de Assis se encontra disponível no domínio público do MEC. 
Disponível em: <http://machado.mec.gov.br/#obraCompleta>. Acesso em: 12 fev. 2020. 
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2.1.1 Dos corpos escravizados aos corpos exterminados 

 

O extermínio e a escravatura das populações nativas se deram nos primeiros 

contatos dos portugueses com a população de diversas etnias indígenas no território 

brasileiro. Os indígenas não serviam para o trabalho forçado, não eram 

domesticáveis, mas eram vistos pela missão jesuítica como seres que poderiam ser 

catequizados (ZWEIG, 1981). Esses nativos possuíam uma cultura baseada no 

contato direto com a natureza, constituindo um percurso cultural baseado na 

utilização da floresta e de meios naturais disponíveis no espaço circundante para 

sua sobrevivência, de maneira que o trabalho árduo não era parte de sua condição 

existencial. Não conheciam o esforço físico extenuante para geração excedente de 

trabalho. Pois quando precisavam comer, a caça e a pesca, assim como uma 

agricultura de subsistência, lhes eram suficientes para sanar as suas necessidades. 

Revisitar a fundação da colônia portuguesa no início do século XVI nos lança 

diante de duas forças motrizes que sustentaram economicamente a colônia no Brasil 

por diversos séculos: os negros africanos e os ameríndios, que alimentaram a matriz 

energética para mover a economia extrativista brasileira em diferentes ciclos 

econômicos. O primeiro foco desses ciclos econômicos foi uma árvore de pequeno 

porte, mas capaz de tingir da cor de sangue e de brasa variados tecidos de outros 

territórios: o pau-brasil. Foi o primeiro produto a ser amplamente extraído deste 

território recém-descoberto. Mais tarde, o açúcar, extraído de uma super gramínea, 

a cana-de-açúcar; depois, a borracha, processada e extraída de um leite branco 

viscoso sangrado da seringueira; o ouro, através de sua exploração a céu aberto, 

abrindo e sulcando as montanhas de Minas Gerais; as esmeraldas; e o café, um 

pequeno grão de pele parda que movimentou a economia do século XIX. 

Observamos a imensa presença do extrativismo vegetal e mineral na história do 

Brasil. Este padrão extrativista mantém-se arraigado em nossa cultura. Atualmente, 

em pleno século XXI, grande parte da economia brasileira é baseada no extrativismo 

mineral e no agronegócio. Grandes áreas de florestas são destruídas diariamente 

para a criação de gado e para o plantio de monoculturas, como a soja. 

Esquecemos que o Brasil é uma nação que se consolidou essencialmente 

através da violência e de inúmeras catástrofes humanas, que podem ser descritas 

pela desaparição de milhões de indígenas que aqui viviam e do martírio e da morte 
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de gerações de homens e mulheres provenientes do continente africano, todos 

submetidos às mais perversas formas de controle e submissão. A própria raiz da 

nação brasileira nasce desta confluência de mercadores e torturadores que 

arquitetam já uma economia global perversa. 

 
O tráfico de escravos é, durante muito tempo, no Brasil, considerado não 
como o mais honrado, mas sim como o mais rendoso negócio; financiado 
por Londres e Lisboa, fornece ao fretador, bem como ao vendedor, lucro 
seguro, graças à necessidade, sempre crescente de escravos. A princípio, o 
escravo, que em média é vendido pelo preço de cinquenta a trezentos mil-
réis no mercado da Bahia, parece ser relativamente caro, em comparação 
com o escravo aborígine, que tem apenas a cotação de quatro a setenta 
mil-réis, no máximo. (ZWEIG, 1981, p. 80). 

 

Frans Krajcberg chega ao Brasil com o intuito de ir para um lugar sem os 

seres humanos que matam e destroem. Imagina um país sem pessoas. Ele chega 

inicialmente em exílio e posteriormente torna-se testemunha das transformações e 

da destruição do território brasileiro. Ele se depara, ao contrário de sua expectativa, 

com uma realidade que vem sendo desde o início da colonização portuguesa, ampla 

e sucessivamente marcada pela relação inextricável entre o progresso e a 

catástrofe. Esta relação foi pontuada e alertada pelo filósofo Walter Benjamin. 

Segundo Michel Löwy: 

 
Benjamin coloca no centro de sua filosofia da história o conceito de 
catástrofe. Em uma das notas preparatórias às Teses de 1940, observa: “A 
catástrofe é o progresso, o progresso é a catástrofe. A catástrofe é o 
contínuo da história” (11). A assimilação de progresso e catástrofe tem, 
antes de mais nada, uma significação histórica: do ponto de vista dos 
vencidos, o passado não é senão uma série interminável de derrotas 
catastróficas (LÖWY, 2002, p. 204) 
 

 A crença no progresso está no cerne do pensamento historicista clássico, que 

o vincula a uma evolução necessária da humanidade como um todo. A pretensão de 

neutralidade desse modo de narrar a história, que visa apresentar uma visão 

científica, direta e meticulosa dos fatos, encara o progresso, também técnico, como 

uma lei natural. O olhar progressista e evolucionista faz como que os fatos históricos 

se apresentem sob uma lógica de acumulação quantitativa de vitórias, a despeito 

das opressões e tragédias da humanidade, que tem sua ocorrência justificada pela 

inevitabilidade de um fenômeno último, maior, global e necessário. Este 

pensamento, que parte de uma concepção hegeliana (GAGNEBIN, 1982, p. 61), é 

abertamente contraposto por Benjamin na tese IX, presente em seu texto Sobre o 

conceito da História. Referindo-se à alegoria do anjo de Paul Klee, esta tese pode 
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ser compreendida como uma parte fundamental da obra, no que se refere à negação 

da ideologia do progresso e de sua equiparação à catástrofe:  

 
Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo 
que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos 
estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da 
história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde 
nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que 
acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas 
uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta 
força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele 
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o 
amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que 
chamamos progresso (BENJAMIN, 2011b, p. 226). 
 

 Ao voltarmos para a realidade brasileira, percebemos que viemos 

colecionando as ruínas desse progresso, ao permanecermos ainda hoje presos a 

este modelo extrativista oriundo da colonização. Se antes a escravidão e o 

extermínio de nativos foram recebidos com naturalidade para promover a economia 

brasileira, atualmente articulam-se projetos de extração mineral nas últimas terras 

indígenas, destituindo-os de seus direitos de propriedade, cultura e memória. A 

natureza é uma forma de memória. O planeta Terra é um organismo vivo e 

complexo. Frans Krajcberg afirma com muita propriedade que o século XX foi aquele 

em que o homem destruiu o homem, e o século XXI será o que o homem destruirá a 

natureza. Krajcberg irá presenciar essa destruição do meio ambiente promovida por 

políticas e estratégias de desenvolvimento. 

 

2.1.2 O cais e os ossos 

 

O artista desembarca no porto do Rio de Janeiro, pelo mesmo litoral em que 

centenas de milhares de escravos chegaram. Carrega em sua pequena mala, 

poucas roupas, memórias e o testemunho das atrocidades da Segunda Grande 

Guerra.  

Décadas depois, o casal Merced Guimarães e Petruccio Guimarães, 

moradores da Rua Pedro Ernesto, na região da Gamboa, no Rio de Janeiro, ao 

realizarem uma reforma em sua casa, precisamente em 1994, descobrem várias 

ossadas no chão. Estas ossadas são parte dos rastros da escravatura em nosso 

país. Desde então, vários pesquisadores se dedicaram ao estudo, para 

compreender o que se passou naquela região. Aquele espaço de aproximadamente 
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quatro mil metros quadrados teria sob suas camadas dezenas de milhares de 

ossadas de pessoas que foram escravizadas, que já chegaram mortas dentro dos 

navios negreiros (tumbeiros) ou morreram em terra firme. Na mesma região da zona 

portuária do Rio de Janeiro, o Cais do Valongo9 foi redescoberto, em 2011, por 

ocasião das obras preparativas para as Olimpíadas de 2016 (BETIM, 2017). Durante 

as obras foram encontrados diversos objetos, ossadas e a estrutura do cais onde os 

escravos desembarcavam (LUCENA, 2019). O cais, em forma de degraus, 

localizava-se às margens do Mar de Guanabara. Os contratos das obras de 

revitalização do Porto previam um acompanhamento por equipes de arqueólogos, de 

modo que vários objetos foram selecionados, recolhidos e inventariados por diversas 

equipes que trabalhavam junto às empreiteiras responsáveis pelas obras. Este cais 

foi construído para substituir a entrada dos escravos, que acontecia principalmente 

pela Praça XV, onde fica o Paço Imperial e as barcas que atravessam a Baía de 

Guanabara. 

O deslocamento do cais da Praça XV para o Cais do Valongo e o 

desembarque dos negros escravizados obedecem a um mecanismo de camuflagem 

e invisibilidade, quando a escravidão, ou a própria consciência da existência dela, é 

colocada de lado. Após a proibição do tráfico negreiro, em 1831, o Cais do Valongo 

passa por uma reforma, a fim de receber a imperatriz Teresa Cristina, esposa de 

Dom Pedro II. Podemos observar estas camadas de memória, que jazem sobre o 

chão da cidade do Rio de Janeiro, e outras diversas camadas de memória que 

disputam seu lugar: processos de anulação e silenciamento, exemplificados na 

transferência do cais; processos de rememoração, conduzidos pela recuperação das 

camadas que estavam submersas pelas obras; processos de patrimonialização, que 

se inserem no tombamento pelo Patrimônio Histórico da UNESCO do Cais do 

Valongo, em 2017. O Cais do Valongo é apenas um exemplo da atividade escravista 

                                            
9
 O Sítio Arqueológico Cais do Valongo é localizado no centro do Rio de Janeiro e abrange toda a 

Praça do Jornal do Comércio. Está na antiga área portuária do Rio de Janeiro, na qual o antigo cais 
de pedra foi construído para o desembarque de africanos escravizados atingindo o continente sul-
americano a partir de 1811. Cerca de 900 mil africanos chegaram à América do Sul pelo Cais do 
Valongo. O sítio físico é composto por várias camadas arqueológicas, sendo a mais baixa composta 
do calçamento no estilo pé de moleque, característico do Cais do Valongo. É o traço físico mais 
importante da chegada de escravos africanos no continente americano. (UNESCO, 2017) Disponível 
em: http://www.unesco.org/new/pt/brasilia/culture/world-heritage/list-of-world-heritage-in-
brazil/valongo-wharf-archaeological-site/. Acesso em: 30 fev. 2020. 
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que se fez presente paralelamente no Rio de Janeiro e no resto do território 

brasileiro. 

  Segundo os fundadores do Instituto Pretos Novos, criado a partir da 

descoberta das ossadas na residência do casal Guimarães, citada anteriormente, a 

prefeitura não vem efetuando os repasses necessários para a manutenção do 

instituto, alegando falta de verbas para seu custeio (VIRGILIO, 2017).10 Desde sua 

abertura, o espaço recebeu aproximadamente 700 mil visitantes, sendo muitos 

desses estudantes. A dificuldade deste importante e significativo espaço em receber 

apoio oficial para sua manutenção demonstra como a memória liga-se a estruturas 

de poder em determinado contexto e determinada época, o que corrobora para o 

esquecimento ou a lembrança dos fatos ocorridos. Mesmo na tentativa de apagar os 

rastros da memória, ficam os vestígios de uma presença ausente, deixando outros 

indícios do que aconteceu e que podem ser revisitados. 

O chão de escombros culturais do Cais do Valongo revela diferentes 

camadas de memória, que se conectam e se escondem abaixo da superfície. 

Evidenciam, assim, possibilidades de resgate, mesmo que através de pequenos 

elementos e detalhes, como adornos e utensílios usados pelos negros daquele 

período, ou dos próprios ossos encontrados, como elementos de testemunho de 

presença. Estes rastros e vestígios são possibilidades de uma leitura do que ainda 

não foi escrito. São responsáveis pelo resgate da memória de séculos de escravidão 

no Brasil. Uma memória cunhada a ferro e fogo, na qual instrumentos de tortura e 

aprisionamento foram forjados e acoplados aos membros de homens, mulheres e 

crianças.  

 A partir da descoberta destes vestígios na região portuária do Rio de Janeiro, 

abre-se uma pequena fenda, pela qual se pode desenhar e resgatar a memória de 

gerações de sujeitos que foram mortos e esquecidos. Nesta mesma região, aonde 

milhões de escravos chegaram da África, também milhares de migrantes e exilados 

de diversos países desembarcaram a partir do século XVIII. Populações de diversas 

origens, na busca de possibilidades melhores de vida ou expulsos e forçados, por 

diversas razões, ao exílio e à diáspora.  

  O exílio não é privilégio do estrangeiro. É também daquele que se cala, ou é 

calado, daquele que pode ser silenciado e torturado em sua própria terra e morada, 

                                            

 



36 

 

como a grande maioria da população indígena que ainda habita as florestas e que 

aqui já habitava antes da chegada dos portugueses. Também da população que vive 

excluída das mínimas condições de vida. Grandes contingentes indígenas, 

populações inteiras, foram contaminadas pela gripe trazida pelo homem branco 

europeu. Como consequência, as populações remanescentes e sobreviventes foram 

empurradas para fora de seus territórios, deslocadas ou exterminadas. O exílio é a 

perda dos direitos políticos do cidadão. Dos presos políticos que em todos os 

tempos ocupam os cárceres invisíveis dos regimes totalitários e antidemocráticos. O 

exílio é uma condição humana habitada por aqueles que, por suas ideias ou por sua 

origem, foram privados de seus direitos.  

Em seu contato com a natureza, Krajcberg atua como um paleontólogo que 

procura uma ossada de um animal extinto, como uma chave para compreender um 

enigma. Essa busca de elementos desconhecidos possibilita o entendimento do teor 

matérico e imaterial da memória. Ambas as dimensões são interdependentes. As 

ossadas carregam esta dimensão material, assim como representam indícios de 

uma existência vivida em determinado contexto. Ossos são elementos estruturantes, 

possibilitam ver relações complexas em diferentes campos culturais. São como 

testemunhos silenciosos. Podem ser datados e exumados. Os ossos são partes 

mineralizadas de corpo humano. São rastros de nossa impermanência. De modo 

que os esqueletos do homem e dos animais configuram-se como possibilidade de 

reconhecimento de origem e pertencimento. Seriam os troncos e árvores, 

amplamente utilizados por Krajcberg, um desdobramento de algo que restou, assim 

como os ossos? 

O cineasta chileno Patrício Guzmán, em seu filme Nostalgia da luz, aborda a 

questão dos desaparecidos políticos durante a ditadura militar do general Pinochet, 

através do trabalho das viúvas que buscam encontrar pequenos fragmentos de 

ossadas no Deserto do Atacama, a fim de elaborar o luto pelos seus maridos 

assassinados e desaparecidos nos anos de 1970. Simultaneamente à busca dos 

rastros dos desaparecidos, feita pelas mulheres, o diretor da película dialoga com 

cientistas e astrônomos que operam o telescópio ALMA (Atacama Large Millimiter 

Array), formado por um conjunto de antenas com a capacidade de observar ondas 

milimétricas e submilimétricas, invisíveis ao olho humano. Esse telescópio tem sua 

localização privilegiada no Deserto do Atacama, devido à baixa umidade e à sua 
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altitude. A observação de longínquos corpos celestes e o gesto das viúvas que 

procuram pelos restos dos corpos de seus maridos produzem um estranhamento. A 

presença e a ausência dos objetos representados pelas ossadas e pelos astros 

apontam para a relação entre a memória material e a imaterial, que carrega a 

dimensão de afeto e do testemunho – seja pela da ausência e busca das ossadas 

dos desaparecidos políticos, seja pela presença e visibilidade das estrelas que estão 

a milhares de anos luz de distância. Tal sentimento paradoxal nos aponta para o 

rastro da presença dos pequenos fragmentos de ossos que afloram de seus 

esconderijos e que representam uma ausência presente. Em contrapartida, os 

astros, mesmo visíveis e presentes aos nossos olhos com o apoio dos telescópios, 

primam por sua ausência e desaparição. 

Os ossos são como rastros e nos colocam a memória de algo. Eles ligam-se 

ao humano através da esfera do afeto e de seu uso como ferramenta; guardam a 

dimensão da relíquia, como um objeto guardado de forma a preservar uma memória 

sagrada. O túmulo que guarda o corpo é um dos primeiros lugares de memória. 

Jean-Pierre Vernant, em uma análise da palavra sema, observa que esta palavra, 

originalmente, significava túmulo e, posteriormente, passou a significar signo. O 

túmulo traz este sentido inaugural da memória, através da lembrança e do culto aos 

mortos. A imagem do túmulo parece ser um construto permanente, pois é permeada 

pela consciência de finitude que impulsiona o homem a lembrar de sua relação com 

o que foi, ao mesmo tempo em que é atravessado pelos afetos envolvidos na 

experiência do presente (GAGNEBIN, 2014). 

A ausência do túmulo, do corpo e dos ossos – a ausência do que foi – nos 

deixa sem referências. Sem chão, no vazio. Precisamos nos cercar de provas da 

nossa existência e da existência dos outros. Parece ser um fundamento importante 

para nossa existência a possibilidade de nos defrontarmos com a morte. Morte que 

permeia a vida e as diversas expressões artísticas, seja apresentada pelas palavras 

num poema, configurada na tridimensionalidade de uma escultura ou pela escuta de 

quem está morrendo, um moribundo. Este, em suas últimas palavras, pode se 

constituir como uma imagem do testemunho. 

Se não podemos escutar a pessoa em seu leito de morte, nos privamos de 

algo importante, de suas últimas palavras. Perdemos a possibilidade de aprender 

com esta passagem e transmissão da experiência.  
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  Krajcberg coleciona ossos de baleias. São três ossadas cuidadosamente 

dispostas na entrada de seu Sítio Nature, na Bahia, como uma espécie de relíquias. 

Ele os preserva, mesmo tendo problemas de toda ordem com os órgãos de meio 

ambiente, mantendo-os protegidos da chuva e do sol direto sob um telhado de fibra 

e cimento. É emblemática essa montagem dos esqueletos das baleias logo na 

entrada do sítio, as ossadas como símbolo do último grande mamífero ainda 

presente em nosso planeta, mas que ainda é caçado e exterminado. 

 

Figura 5 – As ossadas. Fotografia analógica em câmera pinhole, Mauro Fainguelernt. Sítio Nature, 
Bahia. Arquivo pessoal. 

 

 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2016) 
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Figura 6 – As ossadas. Fotografia analógica em câmera pinhole, Mauro Fainguelernt. Sítio Nature, 
Bahia. Arquivo pessoal. 

 

 
 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2016) 
 

  Krajcberg possuía uma forte ligação com o mar, pelas ossadas, conchas e 

corais dispostos em seu ateliê, em sua casa, e por sua alimentação à base de peixe. 

No mesmo dia de sua morte, uma baleia morreu na praia de Ipanema, no Rio de 

Janeiro, como se viesse despedir-se. Qual seria o enigma dessa estranha 

coincidência? Seria uma conexão com as baleias exercida por uma linguagem 

arcaica?  

 

2.2 O exílio no Brasil 

 

No ano de 1947, Frans Krajcberg chega ao Brasil em busca de sobrevivência 

e exílio. Um refúgio num país onde a dimensão da destruição, exemplarmente 

representada pelos humanos, estaria ausente. Sua descrença no ser humano tem 

como base sua experiência como combatente e sobrevivente da Segunda Guerra 

Mundial. Em princípio, ele pensa que o Brasil é um território sem pessoas. Não sabia 

que o país, já naquele tempo, acumulava uma dívida social para com os seus 
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verdadeiros nativos – os indígenas – e para com os povos negros – escravizados – 

que foram submetidos à perda de seus direitos e da liberdade, ainda em seu 

território de origem, na África, e acorrentados e levados para o continente americano 

em navios chamados de tumbeiros. O Brasil carrega uma dimensão indizível que 

expõe a fratura, a lacuna de um percurso histórico representado pelo Iluminismo, 

tornando-se um lugar de esquecimento e não testemunho, pela magnitude 

traumática da violência sistematizada pelas formas de ocupação e colonização.  

Estas camadas de memória são sistematicamente corrompidas, no sentido de 

adulterar seu conteúdo e a realidade. São processos nos quais a memória política 

da violência perpetrada por diversos governos ditatoriais é apagada e transformada 

a fim de cair no esquecimento ou na negação pelas forças políticas atuais. Podemos 

perceber o movimento de forças historiográficas, em que as forças políticas e 

econômicas lutam para forjar suas novas versões dos fatos. 

 

2.2.1 Memória, corpo e exílio 

 

O exílio traz em si o descolamento enquanto condição existencial e enquanto 

deslocamento territorial. Os movimentos das populações migrantes estão 

associados à memória e ao desenvolvimento da vida no planeta Terra. Memória que 

perpassa a dimensão de sobrevivência; sobrevivência ancorada na transmissão da 

experiência e saberes através do gesto – imagem, fala e escrita. Falarmos da 

experiência exige pensarmos de qual lugar estamos falando, e o lugar da 

experiência é o próprio corpo. Mas de que corpo, também, estamos falando? Outras 

formas de memórias são associadas ao corpo, exemplificadas pelo cheiro ou por 

sua performacidade no espaço. Este corpo moldado pelo tempo e por diferentes 

territórios será como uma casa nômade. É um corpo viajante em exílio, corpo 

autor/produtor, assim como dominador/dominado. Um corpo subjetivado e 

dessubjetivado, que traz a possibilidade de encarnar vários sujeitos.  
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Figura 7 – Exílio. Fotografia-objeto, madeira Pinho de Riga. Série Parole. 
 

 

Fonte: (FAINGUELERNT; DEBARY, 2009, p. 52). 
 

Ao longo da história da arte, o corpo é um elemento que permanece presente, 

seja através de sua representação figurativa, abstrata, gestual, ou indiretamente, 

através do processo criativo que se dá pela performacidade do artista. Diferentes 

modos de modelar e esculpir uma escultura exemplificam diferentes maneiras de 

construir este corpo/objeto. A subtração da matéria, no ato de esculpir uma pedra ou 

no entalhe da madeira, expõe as possibilidades de novas configurações do objeto 

criado. Podemos comparar este método subtrativo, que desbasta e erode a 

superfície, como uma negação de partes em detrimento e seleção de outras. A argila 

e a cera, matérias maleáveis e plásticas, possibilitam diferentes gestos, expressos 

pela adição, subtração e torção, sendo este último o processo pelo qual o escultor 

francês Auguste Rodin tensionou o corpo através da modelagem e inseriu a 

escultura na modernidade. Essa modelagem apresenta algo não acabado, as 

torções e tensões colocadas no gesto das figuras, inaugurando a visibilidade da 

presença da própria ação e do gesto do artista sobre a superfície da escultura. Não 

só pela adição e subtração, Rodin tensiona o fazer escultórico, reinventando o 

processo através da repetição e da reprodução deslocada do original, como uma 

falsificação de si mesmo. O artista se apropria dos pedaços e fragmentos de suas 

próprias esculturas, transformando pedaços que eram apenas restos em novas 
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esculturas. Pode-se observar que Rodin não estava sozinho. Ele possuía uma 

equipe formada por oito escultores, que o ajudaram na criação de sua obra. 

  Alberto Giacommetti optou pela figura humana corpo-rosto, trabalhando 

através da repetição e do refazimento de suas figuras, sejam pintadas sobre o tecido 

ou erguidas sobre o arame, em ferro e gesso, para depois serem conduzidas à 

eternidade, através da fundição em bronze de seus modelos. O artista suíço repetia 

seus desenhos e suas pinturas a fim de extrair o sumo fantasmático do tempo figural 

que tangencia a estrutura vertical dos corpos, como nas relações totêmicas 

estabelecidas em sociedades arcaicas. No pequeno quarto/ateliê, hoje reproduzido e 

inaugurado pelo Instituto Giacometti, o artista pertencia a seu exílio total, fora de 

centro, mesmo no interior da cidade. Tudo era dentro e fora de seu exílio. A 

repetição de seu traço pode ser vista como forma de tomar o corpo através de riscos 

e de traços verticais, traços que o aqueciam, na provável condição de exilado 

naquele espaço.  

A experiência das guerras nos legou a fragilidade do corpo. Um corpo que 

teima em enfrentar e desafiar as dimensões maquinais, metálicas e bélicas das 

estruturas destrutivas dos Estados e de seus exércitos, que têm em seu rosto a cor 

de bandeiras inventadas, fundadas por fictícias nações e Estados. Um corpo 

escárnio, fragmentado como as memórias que o encarnam. Um corpo total, que 

expressa a magnitude de sua potência e suas impossibilidades. Um corpo 

transmissor e traidor. Um corpo que lembra e esquece para sobreviver. Um corpo 

que se ausenta e se presentifica. 

O exílio é a imagem desse corpo. Uma casa nômade constituída em camadas 

– pele, carne, osso, artérias e músculos. Coisa volúvel e visceral. Cresce, expande, 

contrai e morre. Dessa forma, o corpo é a dimensão da finitude, e o exílio nos 

conduz a perceber esta condição encarnada na experiência de movimento e fluxo. 

Nosso exílio também é forma. Nossa solidez vulnerável de estarmos envoltos a um 

vácuo profundo e celestial, entre planetas e na presença ausente de oxigênio e de 

luz. Essa luz propaga-se a uma velocidade ímpar. As estrelas nos chegam de 

diferentes direções e temporalidades estendidas.  

Giorgio Agamben, em Política do exílio, problematiza a questão do exílio junto 

à questão dos direitos dos homens, a partir do livro de Hannah Arendt, Origens do 

totalitarismo, relacionando a decadência do Estado-nação ao fim dos direitos dos 
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homens. Ao falar sobre os refugiados, figuras centrais que deveriam encarnar os 

direitos dos homens, Arendt aponta para o paradoxo que está presente nesta 

questão: 

 
A concepção dos direitos humanos fundada na suposta existência de um 
ser humano enquanto tal se partiu no momento em que aqueles que 
afirmavam nela crer se enfrentaram pela primeira vez com pessoas que 
haviam perdido todas as demais qualidades e relações específicas – exceto 
a de que continuavam sendo humanas. (ARENDT apud AGAMBEN, 2013, 
p. 34)  
 

De acordo com a Declaração dos Direitos do Homem, datada de 1789, é “a 

vida nua natural”, ou seja, o nascimento, que doravante se apresenta como fonte 

originária do direito. Agamben enfatiza esse nascimento como o início da biopolítica 

na modernidade. O direito liga-se ao cidadão, como elemento-chave na continuidade 

dos mesmos. Etimologicamente, a palavra nação deriva de nascere, que constitui 

um elo entre o nascimento do homem e a nação. A Declaração dos Direitos do 

Homem, escrita durante a Revolução Francesa, marca a transição de uma soberania 

real, ancorada numa origem divina para uma soberania nacional, ligada ao cidadão 

e ao Estado-nação. No Antigo Regime, os homens nasciam sujet (súditos); no novo 

regime, tornam-se cidadãos. Um estado soberano que é composto por cidadãos 

soberanos de si (AGAMBEN, 2013, p. 34-35). 

Este equilíbrio de forças alcançado pelo Estado-nação entra em colapso com 

a eclosão da Primeira Guerra Mundial e com as transformações geopolíticas da 

Europa. O fascismo e o nazismo aparecem logo em seguida, dois sistemas que se 

valem de uma biopolítica, ancorados na “vida nua natural” (nascimento). O Partido 

Nacional Socialista da Alemanha passa a utilizar conceitos de cidadania calcados na 

convicção do Blut und Boden (Terra e Sangue), ligando a cidadania ao território de 

nascimento (terra) e à origem sanguínea (cidadania). Este paradigma, tido como 

inofensivo, seria a condensação de critérios já presentes no conceito de cidadania 

do direito romano: Ius Solis – o nascimento em um determinado território – e Ius 

Sanguinis, o nascimento de pais cidadãos (AGAMBEN, 2013). O aniquilamento de 

qualquer possibilidade de direito à vida viria na sequência de um longo e doloroso 

processo de perda, espoliação e massacre físico e psicológico. 

As considerações iniciais esboçadas por Agamben podem ser deslocadas 

para as questões referentes à crise do Estado-nação em sua relação direta com as 

políticas de colonização que, de certo modo, alimentaram os regimes e subsidiaram 



44 

 

o equilíbrio dessa forma de organização política. Tais políticas de colonização foram 

mantidas mesmo após a queda da soberania divina e a tomada do poder pelo 

regime do Estado-nação. O autor não aborda essa questão no texto Política do 

exílio, aqui citado, mas cabe pontuar como a eclosão de várias guerras pelo 

processo de descolonização, vividas a partir dos anos de 1960, entre tantos conflitos 

armados, nunca deixaram de existir desde então, continuando um processo de 

produção de exilados e refugiados cada vez mais amplificado. 

O exílio, em sua origem na Grécia ou em Roma, seria um exercício de direito 

ou uma circunstância penal? Respondendo a essa pergunta, Cícero afirma: “Exilum 

non Suplicum est, perlugium perfugium portuque supplicci” (“O exílio não é uma 

pena, mas refúgio e uma via de escape”). Ou seja, o exílio não seria nem direito, 

nem pena, mas sim, um refúgio. Esta hipótese lançada por Agamben, pela qual o 

exílio excede o direito e a pena, oscilando entre um e outro, tangencia com uma 

esfera mais originária, que convive com o poder jurídico-político supremo. Essa 

esfera é a do poder da soberania. Mas qual seria o lugar próprio do poder soberano? 

Segundo Carl Schmitt, o soberano é aquele que pode declarar o estado de exceção, 

que pode suspender as leis vigentes. O exílio, dessa forma, se constitui como um 

espaço paradoxal que está dentro e fora das leis do ordenamento jurídico. Mesmo 

ele estando excluído, se mantém vinculado às leis sob a forma de suspensão. 

Podemos tensionar este espaço de suspensão com sua ligação ao estranho. Assim, 

podemos observar na figura do exílio como um refugium que se vincula à dimensão 

da soberania. E este lugar se liga ao estado de exceção, paradoxal, nem dentro nem 

fora do ordenamento jurídico. Dessa forma, o termo bandido, num sentido mais 

amplo, se liga a refugiado, exilado, apátrida, e não é mais possível saber se ele 

pertence ou não a esse ordenamento, constituindo uma dimensão de indiferença 

pela qual o exilado e o soberano se comunicam (AGAMBEN, 2013, p. 8-9). 

Após a discussão a respeito da relação entre a condição e as diversas 

interpretações do nome do exílio, o filósofo nos propõe uma inversão na qual a 

figura do exilado – que aparece como migrante, imigrante, refugiado etc. – nos 

coloca a possibilidade de criação de uma nova política. O exilado é a possibilidade 

de estar no espaço intermediário. Um espaço de transição, movimento e 

estranhamento. É um corpo que se coloca fora de si, que se lança a uma 

temporalidade anacrônica e que tem como seu estandarte uma memória gravada e 
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outra lavada. É a possibilidade de ganho e perda. Não há garantias no exílio. Se há 

uma garantia, é a da transformação, de algo que se lança ao futuro, mas que, por 

sua vez, carrega uma bagagem, uma memória.  

Uma outra visão em relação ao exílio é apresentada pelo pensador e 

geógrafo Edward Said: 

 
(...) o exílio não pode ser posto a serviço do humanismo. (...) Que o exílio é 
irremediavelmente secular e insuportavelmente histórico, que é produzido 
por seres humanos para outros seres humanos e que, tal como a morte, 
mas sem sua última misericórdia, arrancou milhões de pessoas do sustento 
da tradição, da família e da geografia? (SAID, 2003, p. 46). 

 
A distribuição de riqueza no Brasil possui uma forte referência escravista, 

determinada pela oposição entre senhores e escravos. No caso do escravo, o exílio 

implica a destituição de seu poder sobre seu próprio corpo. O escravo é um ser 

duplamente exilado: primeiramente, um exilado forçado e aprisionado e, 

posteriormente, um exilado de seu próprio corpo. Porém, podemos detectar, 

concomitantemente ao movimento de exílio forçado, outras configurações de 

resistência que foram cristalizadas, como se em contrapartida ao movimento de 

perda, existisse aquela dimensão de potência de transformação levantado por 

Agamben, como se um outro movimento de sedimentação fosse levado a cabo 

como uma forma de busca e de pertencimento. O deslocamento forçado da África 

trouxe para o território brasileiro culturas diferenciadas que, quando aqui chegaram, 

precisaram se adaptar por meio de um hibridismo formal com a cultura dominante 

cristã. Através da hibridização de suas cosmogonias e divindades frente à cultura 

cristã, este processo de interação foi capaz de manter vivas as memórias e culturas 

originárias da matriz africana. Sim, nosso chão é úmido de sangue negro, o Brasil foi 

alicerçado sobre o escárnio desses corpos castigados no pelourinho, onde se 

constituiu por quatro séculos através de seus braços e pernas, como a base 

movente da economia do projeto colonial português. O negro, outrora chamado de 

marfim negro. 

  Poucos registros da violência imposta pela escravatura permanecem 

disponibilizados a partir de documentos, desenhos, pinturas ou pela fotografia do 

século XIX. Este mesmo sangue foi misturado ao de milhões de nativos de nosso 

país, indígenas tombados pelas doenças trazidas pelo homem branco e por sua 

captura, seu aprisionamento e assassinato, e que ainda sofrem com invasões e não 
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demarcações de suas terras. Nossas paredes ergueram-se com o óleo produzido 

pela matança das baleias. A cultura é permeada por esta dimensão de destruição e 

barbárie.  

 O exílio, de certa forma, traz estas dimensões do esquecimento e da 

memória. Esquecimento pela distância das formas viventes em sua terra de origem, 

e uma memória criada no encontro com outras culturas.  

A visão de Stefan Zweig amplia a superfície continental do Brasil, conferindo-

lhe uma abrangência singular enquanto um território de cobiças, rupturas e 

destruição. Um palco de mistura de raças e de uma falsa cordialidade que é 

observada como uma atitude de contentamento da população, desde o projeto dos 

jesuítas aos bandeirantes do interior de São Paulo. Este percurso, de certo modo, 

nos lança a compreender a gênese das cidades e dos ciclos econômicos que 

tiveram grande impacto nas transformações deste grande território. Zweig percorre 

as ruas do Rio de Janeiro, como um flâneur que vagueia pela cidade e se defronta 

com uma multiplicidade de transformações e novas configurações do espaço. 

Através de um olhar que se constitui, que vagueia nas superfícies e rastros.  Na 

estratégia do caminhar, com uma desatenção necessária, o arqueólogo, assim como 

o artista e o poeta, dá voz a formas e escrituras que reverberam em anacrônicas 

temporalidades.  

 

2.2.2. Bispo do Rosário: um corpo em exílio 

  

 O artista Bispo do Rosário submeteu-se a um exílio forçado pela 

compreensão do que seria um sujeito normal, a partir da perspectiva normatizadora 

sobre a loucura. Bispo é um exemplo de artista e sujeito que de certa maneira 

concebeu uma obra num estado de exílio da sociedade, à sua margem. Mesmo que 

muito já tenha se pesquisado sobre sua obra, o que me interessa para este trabalho 

são as condições relativas às camadas de memória presentes em sua obra, assim 

como as condições sociopolíticas expressas no sistema psiquiátrico, ou seja, o 

espaço em que ele viveu. 

 Bispo do Rosário foi um artista, poeta, que se autonomeava como um 

“emissário divino” que tinha como objetivo reconstruir o mundo, a partir dos vestígios 

provenientes do espaço em que habitou. Sua obra, composta por objetos, esculturas 
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e bordados com palavras sobre seus mantos e objetos, coloca-se diante da memória 

do mundo. Bispo produziu grande parte de sua obra num estado de confinamento e 

isolamento. Desta forma, talha e escava palavras através do bordado. Este bordado 

assemelha-se a uma escritura, processo semelhante às inscrições em blocos de 

cera, sobre a pedra e a cerâmica, papiros, pergaminhos e papéis.   

 Em grande parte de suas obras produzidas ao longo de décadas, podemos 

observar a relação com a escrita. Uma escrita que é bordada, por meio de fios, 

nomeando lugares, pessoas e acontecimentos. Ao mesmo tempo é uma escrita que 

se articula no espaço, enquanto esculturas. Fios estes que muitas vezes eram 

originários de tramas de tecidos, desfiados dos uniformes azuis dos internos da 

colônia psiquiátrica onde vivia. Da construção com linhas, tecidos diretamente 

conectados com a palavra, o próprio objeto toma uma forma análoga a uma 

escritura. Uma escritura da matéria, constituindo uma linguagem hieroglífica a ser 

decifrada. A obra de Bispo do Rosário é um exemplo da fusão entre a palavra e o 

objeto; e por esta sucessão de diferentes temporalidades, a memória e o 

esquecimento são marcas deixadas e/ou resgatadas, através das sobras de 

materiais e objetos, com os quais irá construir sua obra, produzida durante sua 

permanência como paciente psiquiátrico.  

 Segundo o prontuário médico nº 01662, Bispo do Rosário foi encaminhado de 

outro hospício, no dia 5 de janeiro de 1938, à Colônia Juliano Moreira. Em sua obra, 

os limites são esgarçados em sua complexa forma do tempo em que viveu (seu 

presente), marcado pela violência imposta pelo sistema psiquiátrico da época e pela 

experiência e memória do passado. Afinal, as instituições psiquiátricas de então 

lançavam mão da utilização de confinamento e eletrochoques para controlar seus 

pacientes. 

A artista Louise Bourgeois conheceu a obra de Bispo do Rosário por intermédio 

do crítico e curador de arte Paulo Herkenhopf, em 2001. Essa artista, ao comentar a 

obra de Bispo, baseia-se em sua própria história:  

 
Minha mãe era tapeceira e restauradora, por isso eu cresci em volta da 
magia da agulha e da linha. Dela eu herdei esta ideia de reparação como 
uma parte de minha arte. Minha costura é uma ação simbólica contra o 
medo de ser separada e abandonada. Nós percebemos no trabalho de 
Bispo do Rosário que ele também tinha medo de perder contato. Como 
Penélope e a aranha, ele passou a vida inteira fazendo e desfazendo. Ele 
estava buscando uma ordem no caos, uma estrutura e ritmo do tempo e do 
pensamento. Pode-se dizer que buscar uma garantia de sanidade é o 
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princípio da organização atrás de todo o seu trabalho (BOURGEOIS, 2012, 
p. 27).  

 

Louise Bourgeois nos coloca a construção da obra de arte em diálogo com a 

estruturação da psique. A partir de sua própria experiência, a artista produz objetos 

e instalações em diálogo com sua experiência emocional; desta forma, sua obra liga-

se à dimensão de reparação e elaboração. Se a obra de Bispo do Rosário possui 

como um dos seus fundamentos a criação e a elaboração, ela também demonstra a 

capacidade de sobrevivência. A realidade de Bispo era atravessada por seu conflito 

psíquico, mas não podemos nos esquecer da dimensão real dos aparatos e políticas 

públicas fascistas, instauradas a partir dos anos de 1930 no Brasil; quando 

observamos a atuação da Liga Brasileira de Higiene Mental. Segundo Ricardo 

Aquino:  

 
Bispo do Rosário foi, em seu tempo, um sobrevivente: da lobotomia –
inventada em 1936; do eletrochoque – datado de 1938; dos castigos e da 
cela forte onde ele foi recolhido “a pão e água”, por longos períodos. Isto 
num contexto, o da década de 1930, marcado no Brasil pela ascensão do 
fascismo, em sua versão nacional, e pela intensa atuação da Liga Brasileira 
de Higiene Mental, que adotava uma política higienista, racista e xenófoba. 
(AQUINO, 2012, p. 59). 
 

  A estratégia de sobrevivência de Bispo do Rosário veio a se constituir através 

de sua relação com o espaço institucional da colônia Juliano Moreira e com as 

pessoas ao seu redor: os médicos, as enfermeiras e os pacientes. Sua obra toma 

corpo, na medida em que uma poética de miniaturização do mundo é instaurada. 

Uma miniaturização que remonta ao jogo e à linguagem. O jogo e a miniaturização 

dos objetos referem-se à linguagem das crianças, e ligam-se diretamente ao 

brinquedo.  Um jogo que inaugura uma linguagem através de seus objetos e pela 

constituição de uma narrativa exposta sobre a superfície dos seus trabalhos pelas 

palavras. São palavras que nomeiam lugares, nomes de gente, de coisas e de 

objetos. Elas nos levam a percorrer espaços da ficção, inventados e reinventados, 

agrupados pelo artista, em séries e repetições, onde observamos sua leitura e 

escrita de um mundo. Um mundo cheio de espaços geográficos, que partem de sua 

observação e de sua memória, repleto de verdades desenhadas a partir de seu 

espaço objetivo e subjetivo. A noção de ritmo do tempo é colocada através do fazer 

e do desfazer. O ato de desfiar os uniformes dos pacientes internados, para 

posteriormente utilizar as linhas, fala sobre uma tentativa de ressignificação de um 

objeto/símbolo, utilizado pela estrutura disciplinar em que estava inserido.  
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  O fazer criativo demanda uma forma de esquecimento das regras ou 

modismos impostos pelo tempo presente; dessa forma, o movimento que se lança 

para fora dos limites temporais e espaciais, para se lançar à busca de outra 

temporalidade, cria possibilidades do ato criativo. Neste caso, o espaço de 

confinamento é transformado pelo artista em sua possibilidade de criação e de 

linguagem. A obra de Bispo do Rosário sinaliza para uma acumulação de camadas 

de memórias pertencentes a seu presente e passado, um passado que expressa a 

dimensão individual e coletiva do mundo, mas que também se lança como uma aedo 

xamânico a um futuro redimido. As esculturas, objetos, mantos e acumulações 

trazem à tona a expressão de uma arte visceral que nasce dentro da linguagem. 

Bispo tinha a consciência de que deveria cumprir sua obra/missão. Esta missão, 

obviamente, contou com a ajuda de algumas pessoas que lhe levavam as sobras de 

materiais, os quais seriam descartados na instituição.   

Os trabalhos de Bispo do Rosário trazem a marca desta catástrofe, 

materializada pelos objetos encontrados dentro da instituição psiquiátrica. Estes 

objetos possuem a dimensão da construção humana, da linguagem das coisas. 

Objetos que são acumulados, desenhados e ressignificados. A utilização do fio 

proveniente dos uniformes aponta-nos para esta ressignificação. Os trapos de 

tecidos e o “lixo” eram pacientemente desfiados e selecionados. Em seguida, o 

artista criava uma espécie de inventário do mundo, seja através de palavras ou de 

artefatos inventados. Observamos a seleção de grupos de objetos, análoga a do 

catador de lixo ou trapeiro de que fala Benjamin, relativamente semelhante à 

seleção dos elementos orgânicos utilizados na obra de Frans Krajcberg. Estes 

grupos de elementos orgânicos, compostos por raízes, troncos e cipós, provenientes 

de suas viagens no território do Brasil, eram estocados em galpões no sítio Nature, 

para depois serem utilizados. Estas acumulações expõem, de certo modo, os 

vestígios e as sobras do que restou. 

Grandes diferenças separam estes dois artistas. Por essa razão, não 

pretendemos aqui esboçar uma relação direta entre a obra deles, mas podemos 

pensar nas diferenças expressas pelas antíteses: liberdade e confinamento, doença 

e saúde, casa e hospital, casa/árvore e casa/cela. Se estas diferenças são muitas, a 

catástrofe e a seleção dos vestígios tornam-se pontos de semelhança. Percebemos 

diferentes tipos de casas e ocupações ao longo de suas vidas e a consequente 
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produção de suas respectivas obras e as suas formas de viver. A obra de Krajcberg 

dá visibilidade à destruição presente do meio ambiente, mas também carrega uma 

memória coletiva da destruição dos seres humanos pelos seres humanos durante a 

Segunda Guerra Mundial. Na obra de Bispo do Rosário, a dimensão da barbárie e 

da destruição, que permeia as instituições psiquiátricas, aponta para o atraso e para 

a limitação de nossas políticas públicas. A possibilidade da coexistência das 

diferenças sociais e singulares é constantemente abalada pelos dispositivos de 

poder e controle.  Dispositivos que podem ser lidos como bens culturais, permeados 

pela dimensão da barbárie, visível não só nas guerras, mas também nos diferentes 

tipos de preconceitos (raciais, religiosos ou sociais) e nas instituições de controle 

(hospitais, escolas etc.). 

Em 2017, convidei o professor Octave Debary, que estava no Rio de Janeiro, 

para irmos ao Museu Bispo do Rosário, localizado na Colônia Juliano Moreira, no 

bairro de Jacarepaguá. Era um dia quente e abafado. Fomos recebidos pela 

conservadora Cristina e por alguns membros da equipe do projeto “Inventário do 

Mundo”, o que nos possibilitou a entrada na Reserva Técnica, onde centenas de 

trabalhos estavam dispostos em prateleiras e mesas. Do lado de fora, uma equipe 

de três pessoas trabalhava na catalogação da obra de Bispo. Depois da visita a esta 

Reserva, nos dirigimos por uma rampa a uma sala azulejada, em cujo centro uma 

grande quantidade de trabalhos estava arranjada em prateleiras. Esta sala, assim 

como a Reserva Técnica, fica no antigo refeitório do prédio da antiga sede 

administrativa da Colônia Juliano Moreira. No centro daquela sala, sobre uma 

grande quantidade de obras, ainda se podia ver um plástico cobrindo todo aquele 

acervo. Eles estavam dispostos desta maneira, porque haviam sido submetidos a 

um processo de desinfestação por atmosfera anóxica.11  

 

 

 

 

 
 
 

                                            
11

 A técnica da atmosfera anóxica foi utilizada na desinfestação dos trabalhos de Bispo do Rosário, na 
ocasião de sua exposição na Europa. Para serem conservadas, as obras passaram por um processo 
de higienização, onde ocorre a retirada do oxigênio da atmosfera para a consequente morte de 
organismos e microrganismos presentes. 
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Figura 8 – Atmosfera anóxica. Fotografia analógica, Mauro Fainguelernt. Arquivo pessoal. Rio 
de Janeiro. 

 

 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2017). 

 

Durante a conversa com o psicólogo, membro da equipe do projeto, soubemos 

que a Colônia Juliano Moreira fora criada em 1924 e, que aquele prédio, com certo 

traço da arquitetura modernista brasileira, datava dos anos de 1950. Bispo foi 

internado em 1938 e morreu na Colônia em 1989. Ele teve várias entradas e saídas, 

mas depois de entrar em 1964, nunca mais saiu de lá. A partir da morte de Bispo do 

Rosário, o museu, que anteriormente se chamava Museu Nise da Silveira, passou a 

ser denominado Museu Bispo do Rosário. O antigo Museu Nise da Silveira abrigava 

um grande número de trabalhos de pacientes que frequentavam oficinas 

terapêuticas daquela instituição. A doutora Nise da Silveira12 desempenhou 

importante papel no tratamento de pacientes psicóticos e esquizofrênicos no Brasil. 

Ela foi uma importante psiquiatra e terapeuta junguiana, reconhecida 

internacionalmente e uma precursora da utilização da arte no tratamento de 

                                            
12

 Nise da Silveira nasceu em 1905, tendo ingressado no curso de Medicina da Faculdade da Bahia, 
em 1926. Em 1932, trabalha como médica residente no Hospital Nacional dos Alienados, na Praia 
Vermelha, hoje Universidade Federal do Rio de Janeiro. Em 1936, durante a ditadura Vargas, Nise é 
denunciada por uma enfermeira ao diretor do Hospital, acusada de ter literatura comunista em seu 
quarto.   
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pacientes psiquiátricos, questionando as técnicas de lobotomia e eletrochoque. Suas 

ideias dialogam com a psicologia desenvolvida por Carl Gustav Jung. Nise da 

Silveira formou o primeiro grupo de estudos da psicologia junguiana no Brasil, que 

tem dois grandes eixos conceituais sobre o entendimento da psique humana: os 

arquétipos e o inconsciente coletivo. 

 
No trabalho que desenvolvi até hoje, o grupo de estudos C. G. Jung foi o 
primeiro a nascer. E nasceu por uma razão muito simples: trabalhando no 
Centro Psiquiátrico Pedro II, hospital localizado no Rio de Janeiro (RJ), eu 
queria manter o melhor entendimento possível com os doentes, tratando-os 
como seres humanos e não como figuras depositadas nestes lugares tão 
tristes que são hospitais psiquiátricos. Naturalmente eu procurava 
instrumentos que me ajudassem neste trabalho de aproximação e 
compreensão. Por isso formamos o Grupo de Estudos C. G Jung. (NISE 
apud MELO, 2015, p. 23). 
 

  Bispo do Rosário, mesmo não frequentando as oficinas terapêuticas que 

utilizavam arte na Colônia Juliano Moreira, conviveu com funcionários e médicos 

que, de alguma maneira, conheciam as oficinas criadas anteriormente pela equipe 

de Nise da Silveira. O escritor, ensaísta e crítico de arte Mario Pedrosa observa a 

importância do trabalho de Nise da Silveira, ao organizar a Seção de Terapêutica 

Ocupacional do Centro Psiquiátrico do Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro.  

 
Desta iniciativa, de resultados no campo propriamente psiquiátrico, 
brotavam duas admiráveis e absolutamente pioneiras exposições de arte de 
enorme relevância cultural, estética e psíquica. Uma, primeira, no Ministério 
da Educação, onde se teve a revelação de um artista de gênio, Rafael, 
cujos desenhos André Breton, ao vê-los, considerou superiores aos de 
Matisse. A outra, bem depois, no saguão da Câmara dos Vereadores, então 
sob a presidência, excusez du peu, de não outra personalidade que de um 
dos maiores poetas deste país, Jorge de Lima. (PEDROSA, 2015, p. 478). 
 

Mario Pedrosa define a arte produzida por estes artistas exilados de nossa 

sociedade nas instituições psiquiátricas, como uma “arte virgem”; e ressalta a 

importância precursora do psiquiatra Osório Cesar, que funda, no Hospital de 

Juqueri, a Elap (Escola Livre de Artes Plásticas), tendo publicado, ainda em 1925, o 

texto A arte primitiva dos alienados, que teria sido resenhado num artigo de Freud, 

intitulado, Contribuição ao estudo do simbolismo místico nos alienados, também 

datado de 1925 (2015, p. 479). 

O aparecimento destas duas exposições é acompanhado pelo interesse 

concomitante de um grupo de artistas pela arte produzida pelos pacientes nestes 

espaços de terapia dos hospitais psiquiátricos. Entre estes, estava Almir Mavignier, 

que foi bastante ativo junto ao atelier de Pintura do Centro de Psiquiatria do 
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Engenho de Dentro, que também contou com a participação de outros artistas, entre 

eles Abraham Palatnik. Desta maneira, observamos uma ampliação e revalorização 

do campo das artes, que é acompanhada por transformações no cenário mundial 

após a Segunda Grande Guerra.  

Durante a minha permanência na Colônia Juliano Moreira, tive alguma 

dificuldade para usar minha câmera fotográfica. Seja pela eventual proibição de se 

fotografar um acervo de arte, no interior de uma reserva técnica de um Museu, ou 

mesmo pela dificuldade técnica momentânea, em decorrência de estar 

desempenhando o papel de mediador entre o professor Debary e o Museu.  

As primeiras imagens de Bispo do Rosário teriam sido feitas por um 

cinegrafista da TV Globo, para uma reportagem do programa Fantástico, por volta 

de 1980, denunciando as condições desumanas da Colônia Juliano Moreira. Estas 

imagens da Colônia, num determinado momento, mostram a presença de um 

homem que bordava imagens e palavras. Ao ver estas imagens, o crítico de arte 

Frederico de Morais vai se aproximar da obra de Bispo. Posteriormente, em 1982, 

um dos responsáveis pela valorização da obra de Bispo do Rosário foi o fotógrafo e 

psicanalista Hugo Denizart, que fez o filme sobre o artista, O Prisioneiro da 

Passagem, de 1982. Hugo Denizart tem uma extensa obra, que tensiona questões 

silenciadas pela grande mídia e pelo mercado de arte.  

Décadas atrás, participei de um seminário de Psicologia Social, onde Denizart 

mostrava um vídeo com entrevistas feitas com traficantes desdentados dos morros 

do Rio de Janeiro. Pessoas que, naquela época, viviam em situações de extrema 

pobreza e eram levadas ao tráfico, com poucas perspectivas de sobrevivência em 

longo prazo, pois os conflitos armados eram constantes já naquela época. Um 

trabalho bastante impressionante. Vale a pena reproduzir uma citação contida no 

Itaú Cultural sobre o fotógrafo, psicanalista, professor, cineasta e videomaker: 

 
As fotografias de Hugo Denizart unem interesses estéticos, psicanalíticos e 
antropológicos, segundo o crítico Roberto Pontual. A partir de 1978, seus 
ensaios fotográficos têm por tema a Cidade de Deus, os internos da Colônia 
psiquiátrica Juliano Moreira, as prostitutas da Vila Mimosa e os travestis da 
praça Tiradentes. Ainda segundo o crítico, suas fotos tratam da 
marginalização social e também de homens e mulheres confinados nas 
instituições para doentes mentais, pela perda de contato com a realidade. 
(HUGO, 2020).  
 

Posteriormente, a obra de Bispo do Rosário viria a ser analisada por diversos 

críticos e curadores de artes, entre os quais se destacam Frederico de Morais, Paulo 
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Herkenhoff, Ricardo Resende e Tânia Rivera. Paulo Herkenhoff diz o seguinte sobre 

a obra de Bispo: 

 
São 802 objetos conhecidos. É um grandioso metassistema, formado por 
sistemas de objetos precisamente demarcados, que organiza “o material 
existente na Terra”, segundo o depoimento de Bispo do Rosário a Hugo 
Denizart no filme O Prisioneiro da Passagem (1982). Esses objetos trazem 
a marca da precariedade. No limite, há um parentesco ético com Lygia Clark 
e Hélio Oiticica, ainda que intuitivo, porque Bispo do Rosário precisou 
negociar no contexto de uma economia simbólica de sobrevivência. 
(HERKENHOFF, 2012, p. 153). 

 
Podemos observar alguns pontos de semelhança e de diferenças entre o fazer 

artístico destes artistas, citados por Paulo Herkenhoff, e a obra de Bispo do Rosário. 

A obra de Lygia Clark, assim como a de Hélio Oiticica, dialogam com esta relação 

visceral pela qual o corpo do artista torna-se integrante/participante da própria obra, 

através de uma ética e estética propositiva, que tende a esgarçar os limites do que 

seja o objeto e o fazer artístico num determinado contexto cultural. Uma das 

diferenças entre estes dois artistas e a obra de Bispo reside no espaço real habitado 

por eles. Bispo trabalhava em sua casa-cela. Uma espécie de espaço, casa-quarto-

cela, onde ele constituiu seu território. Espaço no qual sua obra vai ganhando forma 

através de um fazer repetitivo e artesanal que culmina na materialização deste corpo 

– obra de linguagem singular. A existência daquela cela-casa tornou-se, de certa 

forma, uma peça chave para a entrada no intricado labirinto/mundo que representa a 

obra de Bispo do Rosário.  

Desde minha primeira ida ao complexo de Jacarepaguá, no ano de 2007, 

aquela casa-cela era um ponto de interrogação. Seria como ter acesso a uma 

referência importante de seu lugar de sobrevivência e de criação. Não me recordo 

muito bem, porque não consegui chegar até o pavilhão que Bispo ocupou. Desta 

vez, dez anos depois, estávamos lá, e, ao perguntar pela possibilidade de visitar o 

pavilhão onde Bispo do Rosário viveu, soubemos que o espaço estava fechado, mas 

que uma equipe de cinegrafistas da TV Pinel estava presente e iria fazer uma 

matéria sobre o artista, devidamente autorizada a ir ao pavilhão, coincidentemente 

na mesma hora em que eu e Debary visitávamos o Museu. Aproveitamos a 

oportunidade para, junto com a equipe de TV, irmos ao referido Pavilhão, que, como 

nos foi informado pelos funcionários, não estava acessível à visitação pública, 

devido ao seu precário estado de conservação. Fomos acompanhados por Elias, um 

integrante do Museu muito atencioso, que nos contou sobre algumas memórias 
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daquele lugar e da região onde a Colônia foi instalada. A região de Jacarepaguá 

abrigou uma grande quantidade de hospitais e manicômios na cidade do Rio de 

Janeiro. Estes tinham como função isolar e confinar parte da população. Durante as 

políticas públicas sanitaristas, no início do século XX, a região de Jacarepaguá foi o 

bairro escolhido para construção de um Leprosário, um lugar para abrigar os 

tuberculosos, e a Colônia Juliano Moreira.   

 

Figura 9 – Refeitório. Fotografia analógica, Mauro Fainguelernt. Arquivo pessoal. Rio de Janeiro. 
 

 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2017). 

 

Ao entrar naquele espaço, a estrutura do prédio vai se transformando. O nosso 

guia descreve o funcionamento do mesmo em detalhes, através de seu cotidiano. 

Recordo-me bem do espaço destinado ao refeitório e do espaço externo, onde 

provavelmente ocorria o banho de sol e onde sessões de torturas aconteciam sob o 

olhar dos outros internos. Lugares que eram marcados pela superlotação e pelo 

esquecimento da sociedade. Interessante e paradoxal este antagonismo entre a 

atual visibilidade da obra de Bispo do Rosário e o esquecimento das condições 

pelas quais esta obra foi gerada no passado. Quanto mais perto da loucura, mais os 

ambientes ficam escuros. Se inicialmente as enfermarias dormitório possuíam 

janelas, nas enfermarias seguintes, as janelas foram substituídas por grades. Após 
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as primeiras enfermarias, nos dirigimos a uma área de banho de sol. Segundo nosso 

anfitrião, aconteciam brigas de galo, abusos sexuais e espancamentos no cotidiano 

daquele lugar. Bispo do Rosário exercia certa liderança e era considerado como 

uma espécie de xerife. Reza a lenda que ele teria provocado a morte de um paciente 

ao conter uma briga. Após este incidente, Bispo do Rosário foi mantido em sua cela 

por três meses. E, depois deste tempo, se recusou a sair de dentro dela. Com o 

passar do tempo, vai ocupando lentamente as outras celas-solitárias.  

 

Figura 10 – A cela. Fotografia analógica, Mauro Fainguelernt. Arquivo pessoal. Rio de Janeiro. 

 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2017). 

 

Ao passarmos pelo corredor em direção à última sala que dá acesso às celas, 

enveredamos pelas ruínas do que outrora fora um refeitório. Neste momento, o 

Hélio, que nos acompanhava, fala de personalidades que teriam passado por lá, 

como o Profeta Gentileza, Ernesto Nazareth, Stela do Patrocínio e Lima Barreto. 

Lima Barreto descreve sua experiência naquele pavilhão contando que a única coisa 
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que o ocupava e que fazia algum sentido era o horário das refeições. Tudo girava 

em torno daquele refeitório. Debary pergunta a Elias se existem fotos daquele 

pavilhão na época em que era ocupado. Elias nos diz que existem fotos guardadas 

nos arquivos. E que estas estariam sendo escaneadas.   

Durante nossa permanência neste pavilhão, consegui fazer algumas imagens. 

São imagens de um prédio em total abandono pelas autoridades competentes. Um 

abandono que, de certa forma, é a expressão do esquecimento ou do descaso. 

Pergunto-me por que este local, que é o cerne da expressão máxima das condições 

em que Bispo do Rosário esteve inserido, é esquecido. Se existe lugar de memória, 

um monumento a ser preservado naquela instituição, é este pavilhão.  

 

Figura 11 – Superfície de camadas. Fotografia analógica, Mauro Fainguelernt. Arquivo pessoal. Rio 
de Janeiro. 

 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2017). 

 

Uma sensação não muito clara a respeito de lugares de confinamento me leva 

a antigas memórias de minha infância, na casa de meus avós maternos, na cidade 

de Salvador, Bahia. Meu avô, Jaime Fichman, foi um imigrante, proveniente da 

região onde hoje se localiza a Moldávia/Ucrânia. Após passar alguns anos na cidade 
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do Rio de Janeiro, onde trabalhava como vendedor de móveis, na Rua do Catete, 

segue para a Salvador com sua esposa, Anna, e suas duas filhas, Miriam e Rachel, 

onde começa seu negócio próprio, vindo a se estabelecer como comerciante de 

móveis. Sua loja, localizada na Rua Sete de Setembro, tinha três andares e se 

chamava “A Suprema Móveis”. Lembro-me de subir nas pilhas de tapetes enrolados 

e sobrepostos que ficavam armazenados no porão da loja. Durante minha infância, 

até os onze anos, a Bahia exerceu grande fascínio, pelo contato com a cultura, 

através do candomblé, da capoeira, do maculelê; e de suas comidas, como o 

acarajé, o amendoim cozido e o caranguejo, que eram encontrados nos tabuleiros 

das baianas. O contato com o mar era presente e intenso, onde experimentei a 

puxada de rede na areia da praia. Naquela época, existia uma profusão de peixes; o 

mar limpo era morada de grandes cardumes e o alimento podia ser compartilhado 

pelos pescadores junto à população mais pobre. Os pescadores vendiam o peixe ali 

mesmo na areia da praia; mas davam de graça aos que precisavam e aos que 

haviam auxiliado na puxada de rede. Tinha muito peixe. Lembro-me do brilho do sol 

refletido sobre a massa do cardume de peixes trazidos no seio da rede. As escamas 

prateadas e o reflexo do sol nos cegavam momentaneamente. No pequeno prédio 

do bairro de Amaralina, podíamos acessar a praia pela porta dos fundos, onde a 

areia e as piscinas de pedra e corais abrigavam grande quantidades de peixes 

coloridos. A praia de Amaralina possuía uma profusão de piscinas naturais, com 

uma grande variedade de peixes, plantas e moluscos. Lembro-me de acompanhar 

minha mãe a diversos ateliers de artistas, como Calasans Neto.  

Recordo-me vagamente de um lugar onde se produziam esculturas e objetos, 

uma tênue lembrança do lugar máximo de confinamento, a prisão. De um local 

diferente. Lembro-me de ir a um presídio, de passar por uma série de grades e 

ambientes até chegar ao local, onde grandes quantidades de objetos e esculturas 

feitas com madeira de lei eram dispostas para serem comercializadas e vendidas. 

Objetos e esculturas, feitos com uma das mais valiosas madeiras daquela época: o 

Jacarandá-da-baía. Esta lembrança de minha entrada num presídio, para comprar 

esculturas feitas em madeira de lei por presidiários, me faz conectar com a figura de 

Bispo do Rosário, que, como se disse anteriormente, era paciente em regime 

fechado de uma instituição psiquiátrica. Ainda guardo dois destes objetos produzidos 

pelos presos: um pequeno cajado e um totem composto de caras. Tenho a 
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impressão de que, quando se entra nestes espaços de confinamento, sejam 

presídios, manicômios, hospitais ou museus, entramos de cabeça baixa, pois são 

dispositivos que, de certa forma, carregam camadas de violência. É estranho olhar e 

nos confrontar diretamente com estes lugares e com as pessoas que estão lá. De 

certo modo, esquecemos ou recalcamos o que não podemos nos confrontar 

diretamente, sejam situações difíceis ou violentas e extremas. Se as lembranças 

desta época não podem ser acessadas por palavras, podem, no entanto, ser 

rememoradas através do cheiro, do peso e da textura daqueles objetos e esculturas. 

Objetos feitos artesanalmente carregam uma forte dimensão emotiva de seus 

autores. Eram feitos com muita devoção. Obras que, de certo modo, são produzidas 

por uma temporalidade estendida, onde o tempo é gasto através de uma relação de 

cumplicidade. Diante da matéria, a escultura era produzida pelas mãos dos presos, 

pelos instrumentos de corte controlados. Podemos supor a carga afetiva e 

emocional dispensada a estes objetos.  

Da mesma forma, Bispo do Rosário não possuía um tempo do amanhã. Seu 

tempo, em seu espaço de confinamento, apresentava-se como única possibilidade 

do agora. Sem expectativas. É preciso trazer tudo para dentro de sua cela. Sua obra 

traz esta característica. Elementos que podem ser interpretados como objetos que 

possuem uma dimensão de culto, pois não será através do dispêndio do tempo de 

vida, da existência, que a carga afetiva se traduz nestes objetos de arte? 

Esta dimensão mágica, representada pelos objetos de culto e devoção, pode 

ser observada na série de trabalhos dos mantos de Bispo do Rosário. São 

objetos/vestimentas, onde a escritura é bordada sobre sua superfície. Os mantos de 

Bispo são vestimentas para cobrir o corpo. Eles trazem palavras escritas, que irão 

envolver o corpo. Quando vejo os mantos, os associo às superfícies aveludadas e 

bordadas que cobrem a Torá. Tanto os mantos de Bispo como a Torá carregam uma 

escritura mágica. Estes mantos são a expressão de uma sacralização de um corpo 

confinado. Por meio desta dimensão mágica, Bispo desloca-se para fora daquele 

lugar, através do gesto e da palavra. Seja através de sua forma singular de imaginar 

ou de sua comunicação presente em sua criação. Por esta sacralização, o corpo se 

liberta, por meio das palavras inscritas no bordado. O bordado, em forma de palavra 

ou imagens, torna-se, assim, incisão sobre a superfície. Ele cria relevos, contrastes, 

gravados e bordados.  
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A condição de produção de trabalhos de arte e de objetos artesanais, em 

situação de confinamento, liga, em certa medida, Bispo do Rosário, na Colônia 

Juliano Moreira, aos presos da cadeia em Salvador. No momento em que me 

encontro diante de sua cela-casa, vislumbro a utilização das técnicas de controle e 

punição que eram ministradas, com o uso do eletrochoque coletivo, aos internos 

daquele pavilhão, através do chão molhado. No pavilhão onde Bispo permaneceu, 

ao final dos corredores, encontramos a ala das solitárias, cujas portas possuem 

estruturas reforçadas. Neste espaço, configura-se uma sucessão de ocupações e 

memórias esquecidos. Era como estarmos sobre escombros de uma guerra travada 

silenciosamente por aqueles homens que sobreviveram ou padeceram naquele 

lugar. A última cela à direita era a minúscula cela-casa, onde Bispo do Rosário 

produziu seu universo. 

  Esta cela-casa ainda traz rastros e vestígios de sua passagem. As paredes 

ainda possuem camadas de tintas e de memórias; o chão, ainda úmido de vestígios 

e de restos. Camadas de tintas que, com o passar dos anos, foram descascando e 

criando relevos, ou que foram propositalmente descascadas pelos seus ocupantes. 

Talvez este pavilhão deva ser mantido neste abandono, para que se manifeste sua 

verdadeira dimensão precária. 

Este trabalho de desfiar e conduzir os fios em forma de escritura e esculturas 

aponta para uma ressignificação dos materiais sobre diversas superfícies. Podemos 

presumir também a presença de uma linguagem que anseia para ser libertada. Se o 

artista estava literalmente encarcerado, com certa liberdade de locomoção, é porque 

atingiu um papel mediador dentro da instituição psiquiátrica.  

As relações espaciais e temporais andam juntas, assim como o esquecimento 

e a memória. Bispo do Rosário, quando jovem, trabalhou na marinha mercante, e 

sua obra irá trazer a memória de todos os lugares para onde viajou ou que ouviu 

falar. Nesse sentido, sua obra nos coloca diante de uma linguagem escultórica, em 

que a palavra é a linha condutiva.  
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CAPÍTULO 3 – ARQUEOLOGIA DAS SUPERFÍCIES 

 

A arte de Frans Krajcberg evoca uma arqueologia das superfícies. Sua obra 

reposiciona a questão da finitude, da impermanência da vida e da matéria. O jogo e 

a estratégia utilizados pelo artista durante os anos de 1960 são inaugurais no que 

tange a seu processo criativo. Ele emprega elementos encontrados e selecionados 

em diálogo com a natureza, constituindo uma poética inovadora, em que a matéria e 

o processo se conectam, estabelecendo uma vinculação entre a arte e a terra. O 

espaço circundante, dessa maneira, é percebido como algo que pulsa por meio de 

formas em permanente movimentação, em constante processo de transformação, 

formas que nos confrontam. Krajcberg se relaciona com a natureza em seu 

cotidiano, em um diálogo permeado por suas memórias e por sua ação, que se 

colocam enquanto presença direta em contato com diversos elementos: superfícies, 

relevos, troncos, raízes, cipós, sementes e pigmentos de diferentes extratos de terra. 

Isto significa que sua obra estabelece sua ação poética em ligação direta com o 

lugar. Quando o artista muda de lugar, seu trabalho se transforma.  

 
Figura 12 – Slide com inscrição direta de Frans Krajcberg em superfície fotossensível. Rio de Janeiro, 

encontrado em 2005. 
 

 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2005b) 
 

Sua ação e seu olhar incidem sobre as superfícies, extraindo a dimensão 

tridimensional da matéria através do relevo, seja a partir de trabalhos produzidos em 

papel japonês impregnados por pigmentos, a partir da modelagem direta sobre a 

superfície rochosa; ou indiretamente, com o auxílio de moldes de gesso. O processo 
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de moldagem extrai a memória das coisas, pois possibilita a introdução da cópia 

transmutada, feita a partir de um referente, e na qual o artista imprime sua poética, 

marcando um processo contaminado por uma dimensão pedagógica e mimética. 

Este teor mimético é poroso e ultrapassa a reprodutibilidade técnica, enquanto algo 

que se desloca entre o objeto único – ou essencial, para sua reaparição enquanto 

cópia – e memória. Este grupo de trabalhos expõe as lacunas e fissuras de um 

percurso temporal. Tudo aqui se torna presença e ausência, como a visão de uma 

temporalidade anacrônica, que nos remete à memória e ao esquecimento, entre a 

vida e a morte. Esta técnica de modelagem (papier collé), feito pela utilização de 

papéis colados sobre as rochas, demanda um longo tempo de duração para a sua 

secagem e estabilização. Durante o processo, uma quantidade de informações táteis 

e pictóricas são lentamente absorvidas pela trama de papel. O resultado possibilita 

ao espectador uma fruição do rastro e vestígio de um tempo próprio do 

objeto/superfície, criando, ao final, uma forte zona de tensão. Estas novas 

configurações da matéria, expostas em seu trabalho, nos conduzem a perceber as 

coisas e suas possíveis essências, trazidas a termo por uma arqueologia de uma 

presença movente, como algo submerso que eclode através da repetição propiciada 

pelo jogo da reprodução. Estas tramas de papel tornam-se, muitas vezes, mapas de 

uma temporalidade anacrônica, por serem compostos por emaranhados de fibras 

naturais, marcados por elementos gráficos extraídos do relevo da própria superfície 

trabalhada pelo artista.  

O resultado de seus experimentos equivale ao gesto da descoberta, tocando 

pontos de algo que até então estava submerso. Podemos observar o fóssil como o 

representante de um rastro temporal de uma presença ausente. Sua obra lança-se a 

este ato que eterniza o gesto efêmero da natureza. O fóssil é a inscrição de um 

corpo sobre uma materialidade mineral. Uma forma de petrificação do orgânico. 

 

3.1 Gravar: inscrever, riscar 

 

A gravura, como processo formal, tem como um de seus fundamentos a 

inscrição sobre a superfície bidimensional da madeira (xilogravura), do metal (ponta 

seca, água forte e água tinta), da pedra (litografia). Há inclusive a barro gravura, que 

desde a civilização sumeriana desenhava e escrevia sobre cilindros de barro 
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histórias e imagens. A gravura, para posterior reprodução, conecta-se aos primeiros 

suportes de memória.  

A própria tipografia surgiu a partir da xilogravura. Dessa forma, gravar 

significa inscrever-se sobre algum suporte, riscar e produzir texturas sobre diferentes 

superfícies. Frans Krajcberg reinventa a gravura, utilizando diversos relevos já 

existentes. Ele observa as escritas e inscrições presentes nas superfícies das 

madeiras, do chão, das paredes.  

 

Figura 13 – [Sem título] 

 

Frans Krajcberg em seu ateliê em Montparnasse, Paris. 
Fonte: (MORAIS, 2000, p. 80-81). 

 
 O artista dá palavra às coisas que já estavam presentes. Seus relevos são 

produzidos pela inscrição de elementos orgânicos e inorgânicos, exemplificados 

pelas madeiras, plantas, pedras, assim como pelos rastros deixados pelo movimento 

da água na areia. O processo de criação que se dá na reprodução de elementos e 

vestígios naturais nos remete às proposições formuladas por Walter Benjamin, em 

seu ensaio, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. A obra de arte 

sempre foi reproduzível, até mesmo na antiguidade clássica, onde os gregos já 

produziam as esculturas em bronze, terracotas e a cunhagem de moedas. Contudo, 
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sobretudo com o surgimento da fotografia, a produção e difusão de imagens 

atingiram níveis que culminariam numa inevitável mudança na função da arte na 

sociedade (BENJAMIN, 2011b).  

Krajcberg produz relevos confeccionados em papel japonês. Estes trabalhos 

apresentam uma qualidade imersiva, na qual o artista conduz seu fazer plasmando a 

ação do tempo sobre diversas superfícies, de diferentes territórios por onde passa: 

grutas no litoral de Ibiza, na Espanha; as montanhas coloridas de Cata Branca, 

antiga região de mineração em Minas Gerais; e o mangue, as florestas de Nova 

Viçosa, no litoral sul da Bahia. Sua experiência e a sua busca por uma casa, em um 

movimento nômade de habitar uma caverna, uma gruta ou uma árvore, nos aponta 

para a condição do exílio. 

Com seu gesto escultórico, Frans Krajcberg dá voz a elementos silenciosos. 

Ele se coloca num estado de atenção sobre as diversas materialidades, aberto aos 

sentidos e à procura dos detalhes, das pistas e dos rastros superpostos pela ação 

do tempo. Seu gesto imprime e comunica o que até então passava despercebido. 

Sua obra torna-se um suporte de memória. A obra de arte, em sua permanência no 

tempo e no espaço, carrega temporalidades anacrônicas. Na obra de Krajcberg, o 

homem e a natureza se encontram em diferentes proposições e de diversas formas. 

Brutas ou refinadas, estas se juntam para criar um caldeirão de memórias 

amalgamadas pelo fogo.  

Sua experiência é análoga à do arqueólogo em trabalho de campo que se 

submete a condições extremas e circunstanciais. Faz-se necessário mapear e 

relacionar o objeto encontrado com as camadas escavadas que conduziram ao 

processo da descoberta. Este retorno a uma simplicidade e a um despojamento dos 

bens culturais expõe a condição de nudez, uma condição em que as roupas da 

civilização estão gastas ou não servem mais para nada. Frans Krajcberg busca uma 

nova pele para seu corpo.  

E vai encontrar nas fibras do papel japonês uma forte aliada. Pois, esse tipo 

de papel, com suas fibras longas, é produzido artesanalmente por uma extensa 

tradição. Ele é feito das camadas das cascas de arbustos. Além de sua delicadeza, 

tem a capacidade de se adaptar com firmeza às novas formas e configurações, 

mantendo uma forte coesão e resistência mecânica. A pele é o limite entre o corpo e 

o espaço circundante, e é através deste corpo, em sua condição singular, que o 
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artista retorna a uma condição arcaica, sem vestimentas, ou coberto apenas por 

simples trapos.  

O artista habita uma caverna em Ibiza, junto ao mar. E se a pele, essa velha e 

eterna desconhecida, dita o limite entre o fora e o dentro, ela conduz ao 

conhecimento das coisas, à busca de si e ao mergulho interior. Ao jogo de 

contrastes: luz e escuridão, o duro e o mole, a superfície e o orifício. A sombra, 

recolhida no interior da caverna, em contraste com a exuberância da luz refletida, 

são o ritmo ditado pela alternância dos dias e das noites. Ibiza, coincidentemente, foi 

um dos locais de refúgio de Walter Benjamin. Podemos intuir a capacidade de se ver 

o céu e as estrelas neste balneário. Ambos, o filósofo e o artista, compartilharam a 

experiência deste espaço em diferentes épocas, conferindo as distâncias entre 

coisas e estrelas. Este fluxo e movimento aparecem como tradução e construção. 

Uma tradução construtiva do momento em se percebe o fluxo das coisas. Tanto na 

criação dos conceitos filosóficos benjaminianos, quanto na construção plástica 

krajcberguiana, podemos observar a busca por relações submersas, seja através do 

recolhimento dos vestígios, seja nos novos sentidos atribuídos a estes. A montagem 

do cinema conduz o filósofo a refletir sobre a potência política deste meio, e os 

relevos de Krajcberg nos colocam o rastro que esteve presente como uma 

possibilidade de leitura e apreensão, que pode ser lido como uma pegada. Sua 

produção nos coloca diante da ação dos homens e, nesse processo, diante de uma 

passagem – enquanto transformação e tradução. Contudo, diante de nós, o objeto 

nos devolve a mirada (DIDI-HUBERMAN, 2010). Tempo implacável, ameaçador e 

belo, que imprime suas marcas enquanto passagem, violência e acidente. Como 

exposto ao longo da obra Diante do tempo: história da arte e anacronismo das 

imagens, de Didi-Huberman, para Benjamin, as imagens, as palavras e as estrelas 

carregam uma amálgama de sentidos. As palavras e as imagens carregam 

memórias e podem eclodir, dando voz aos vencidos e ao não dito (DIDI-

HUBERMAN, 2015). 

 

3.2 Deslocamentos 

 

3.2.1 Ibiza 

 



66 

 

A construção dos relevos em Ibiza, com as peles de papel japonês, moldadas 

sobre as superfícies das paredes de pedras, expõe as fissuras e os acidentes que 

compõem a própria existência do planeta. Todas as matérias, assim como suas 

diferentes formas, carregam diversas camadas de memória, expressam uma 

condensação momentânea de continuidades e descontinuidades de eventos, e 

cunham uma memória acidental, permeada pela cultura e pela barbárie. Frans 

Krajcberg tenta se retirar da cultura e da barbárie, se isolando e construindo 

plasticamente sua obra, em seus processos ancorados na reprodutibilidade técnica 

e na montagem. Seus trabalhos revisitam diferentes temporalidades e processos 

vitais do planeta. O artista busca e descobre padrões a serem vistos, 

experimentados e decifrados. Os relevos de Ibiza serão premiados e expostos na 

galeria do século XX. Após sua premiação na Bienal de Veneza, estes trabalhos são 

expostos e interpretados como feridas e pústulas do trauma de sua experiência da 

Segunda Guerra Mundial.  

 

Figura 14 – [Sem título] 
 

I 
 

Fonte: (MOLLARD; LISMONDE, 2005, p.164-165). 
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Na figura anterior (14), as imagens da direita mostram o processo de imersão 

do artista em Ibiza, utilizando as superfícies das pedras para moldar suas peles de 

papel japonês. À esquerda superior, vemos sua casa de Monte Alegre, no Paraná.  

 

3.2.2 Cata Branca – Minas Gerais 

 

Por intermédio de Joaquim Carneiro de Mendonça, diretor do Museu de Arte 

de Belo Horizonte, Frans Krajcberg conhece as terras de Cata Branca, ao sopé do 

Morro de Itabirito, em Minas Gerais. Esta fase de descobertas do artista aponta para 

profundas transformações em seu ser. 

 
As montanhas eram tão belas que eu me pus ao mesmo tempo a dançar e 
a chorar. Elas passam do negro ao branco, passam por todas as cores. 
Como exprimir minha emoção diante de tanta beleza? Onde fica minha 
participação nesta vida que me inclui e me excede? (KRAJCBERG apud 
MORAIS, 2000, p. 27) 

 
 

Figura 15 – Ateliê. Itabirito, Minas Gerais. 

 

Ateliê em campo improvisado, onde uma cobertura de lona de caminhão serve como telhado. 
Podemos observar a presença de pigmento vermelho no chão, à esquerda da imagem – Cata 

Branca, Minas Gerais. 
Fonte: (KRAJCBERG, 1991, p. 129). 

 
As pedras, as terras, as raízes e as flores do Morro de Itabirito representam 

uma transformação, como se ele não mais precisasse lutar contra memórias do 

passado. Teria sido necessário sua volta à Europa para novamente retornar ao 

Brasil, mas de uma maneira mais íntegra e suave, sem carregar as pedras de um 
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denso passado. Se em Ibiza sua atitude frente ao seu trabalho é mais sóbria, sua 

estadia em Cata Branca marca uma redescoberta das cores que brotam da própria 

terra. Os óxidos de ferro são utilizados pelo artista e marcam uma escolha que o 

acompanharia ao longo de toda sua vida e de sua produção artística. Krajcberg se 

lança a explorar não mais somente as superfícies, mas a escavar as profundezas da 

terra, selecionando suas primeiras raízes retorcidas, provenientes de árvores 

tombadas pela erosão causada por séculos de existência da atividade mineradora. 

O artista se lança às cores e às terras, como uma criança brinca a correr num jardim 

de flores ou a deslizar na lama fresca da chuva. Cata Branca é um espaço aberto às 

descobertas de novas formas e possibilidades construtivas; a cor e os elementos 

tridimensionais passarão a fazer parte da obra de Frans Krajcberg de uma maneira 

simples e mordaz. O artista preconiza uma pedagogia da natureza, na medida em 

que expressa sua determinação em aprender com ela, como se nela tudo estivesse 

contido, justificando a necessidade de observação e aprendizado nesse ambiente.  

 

3.2.3 Nova Viçosa 

 

Krajcberg conhece pela primeira vez Nova Viçosa, na Bahia, em 1965, por 

intermédio de Walter Zanini. A partir dos anos de 1970, Krajcberg constrói seu ateliê 

nesta cidade. Inicialmente, havia um projeto coletivo de constituir uma comunidade 

de artistas, mas ao final, só Krajcberg permaneceu na região. Ele havia se 

encantado pela floresta remanescente de Mata Atlântica no litoral sul do estado. O 

mar, o rio e a proximidade do manguezal foram determinantes para sua escolha em 

se fixar ali. Posteriormente, o artista construiu sua casa sobre um centenário tronco 

de uma grande árvore. Durante décadas intercalou viagens a várias regiões do 

Brasil e a Paris, onde também mantinha um ateliê em Montparnasse. Das viagens à 

Amazônia e ao Mato Grosso trazia novos elementos, que agrupava para depois 

serem utilizados. 

Em Nova Viçosa, Frans Krajcberg está em casa. É lá que o artista constrói 

sua casa/escultura, elegendo a Bahia como sua pátria e morada. Lentamente, 

organiza uma estrutura de produção, desenvolvendo uma linguagem artística que 

contempla diversas materialidades e processos já percorridos anteriormente.  
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3.2.4 A casa/árvore 

 

O lugar escolhido pelo artista para construir sua morada, no litoral sul da 

Bahia, é também o lugar onde, em 1500, desembarcaram os primeiros portugueses 

para iniciar um processo de posse e colonização. Curiosamente, Krajcberg finca sua 

morada perto do mar, junto a esse primeiro local de contato entre os portugueses e 

os nativos.  

 A construção da casa constitui-se como uma grande escultura. Ela guarda 

memórias de suas viagens e deslocamentos. As paredes de seu quarto são 

revestidas de folhas; sua cama é rodeada por elementos do mar. Sentimos a forte 

presença dos vestígios encontrados por ele em suas viagens. Todos os elementos 

nos apresentam sua forte relação com a terra, o mar e o céu. Sua casa ergue-se do 

chão para o céu enquanto verticalidade alcançada e construída. É como um arauto, 

símbolo de resistência contra o desmatamento que carrega a dimensão do absurdo 

e da violência. Alguns trabalhos expostos na casa remetem a diversos períodos de 

sua produção. A organização interior expõe forte simplicidade e rigor estético; o 

mobiliário é construído artesanalmente a partir de troncos e galhos. Em vários locais 

do seu sítio, elementos do mar são encontrados; ossadas de baleias, corais e 

coleções de caracóis, formam uma coleção análoga à de um museu arqueológico. 

São coisas achadas no mar e que carregam certa origem, um enigma presente de 

um tempo passado. Assim, a natureza é um tempo des-passado (despedaçado) que 

se liga, de certa forma, a uma lógica arcaica de algo que foi perdido. Não sabemos o 

que, nem como foi perdido.  

Trata-se de uma natureza/memória que chamamos de Terra, que se 

reinventa e regenera a todo instante. Como algo presente, mas que constantemente 

nos escapa. Não conseguimos compreender nem mesmo as relações de 

interdependência entre os reinos vegetais, minerais e o ser humano. O homem 

percorre este espaço constantemente transformado, para então habitá-lo e torná-lo 

mais seguro. Se o decifrar dos rastros e vestígios remonta à nossa condição de 

caçadores, a casa sobre árvores nos faz recordar o tempo em que estes deveriam 

habitar locais mais seguros, longe do solo, onde a presença de diversos animais 

colocava a vida em perigo.  
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A casa também se constitui enquanto uma sucessão de temporalidades 

anacrônicas; ela subverte a ordem do tempo cronológico e linear. Assim, se delineia 

como o percurso de um rio, que ocupa os espaços, as coisas e seus vazios – vazios 

de toda espécie de matéria, lacunas formadas em decorrência da ausência e do 

desaparecimento. A casa é o que nos habita.  

 

Figura 16 – Casa do artista. Nova Viçosa, Bahia, c. 1972. Tronco de piqui amarelo. 2.60 m (diâmetro) 
x 13 m (altura), 7 m x 11 m (área). Quarenta toneladas. Projeto Krajcberg. 

Escultura. Monumento à Destruição, c. 1973. Madeira restante de queimada, sul da Bahia. 1.50 m 
(diâmetro) x 11 m (altura). 

 

 
 

Casa de Frans Krajcberg construída sobre  
o centenário tronco de Pequi. Em primeiro plano, escultura. 

Fonte: (KRAJCBERG, 1991, p. 23). 

 

Tive a oportunidade e o privilégio de entrevistar antigos assistentes de 

Krajcberg, que trabalharam com ele no início dos anos 1970. Curiosamente, Adunca 

(Manoel Nunes da Silva), que trabalhou 28 anos com o artista, observou que eles 

trabalhavam poucas horas por dia, e depois saíam para pescar e mergulhar. Ele diz 

que “era um trabalho feito com prazer e determinação”. O processo de montagem de 

seu trabalho demandava decisões técnicas. Ele ensinava a seus assistentes e 

deixava instruções para confecção de certas etapas de seu trabalho, a serem feitas 

durante suas temporadas em Paris. 

  Em Nova Viçosa seu trabalho cresce, o tamanho das esculturas se amplia. O 

artista trabalha com a superfície da madeira polida, mas, doravante, realiza 

trabalhos de grandes dimensões, quase monumentais. Suas experiências com a 



71 

 

reprodutibilidade técnica são visíveis, a partir da utilização da fotografia e do uso de 

matrizes tridimensionais de gesso. Com essas matrizes, o artista visa reter o 

efêmero, a exemplo dos relevos causados pela água do mar sobre a areia, como se 

o artista desejasse captar o rastro ali deixado pela água após a maré baixar. 

Krajcberg caminha sobre essa areia até encontrar o que deseja, ou o que a própria 

natureza lhe fala e oferece. Ele se acerca desse encontro em comunhão com a sua 

percepção e o coloca uma moldura, na qual verte o gesso para eternizar o momento. 

Também se volta para as texturas e as formas das folhas, confeccionando moldes 

de gesso sobre folhas de embaúbas e cascas de árvores. Mais tarde, ele reproduz 

os relevos com papel japonês. Consegue, assim, um resultado singular, como a 

própria tradução da natureza em arte. Um relevo de papel, como uma memória de 

algo que se passou no passado, criando uma linguagem a partir de uma escrita 

tridimensional. Segundo Sheila Leirner, existem indicativos de uma linguagem 

poética que é instaurada na modernidade através de fragmentos e escolhas, 

perceptíveis na obra de Frans Krajcberg. 

 
Utiliza-se dos elementos naturais da mesma forma como o poeta das 
palavras. E, da mesma maneira como na poesia, traz à luz expressões já 
existentes, porém não percebidas. Serve como mensageiro de uma 
linguagem cifrada que lhe ditam o mar sobre a areia, o vento sobre as 
árvores, os troncos dentro da terra, revelando uma natureza antes apenas 
pressentida dentro dos cânones estéticos aos quais estamos habituados 
(...) (LEIRNER, 1988, p. 116) 
 

A influência do manguezal é forte. O mangue dialoga com a obra do artista a 

partir de seus componentes, como um manancial de estruturas e formas. É por meio 

desse dispositivo natural que Krajcberg descobre a possibilidade de criação com 

estes elementos, a partir de duas operações: da seleção e da montagem. Dali, o 

artista retira sua matéria-prima e a possibilidade de conferir sentido através da 

disposição de conjuntos. Assim, podemos observar a utilização de conjuntos 

escultóricos que mantêm forte relação e diálogo com a estrutura vegetal observada 

no manguezal. Parte dessa produção pode ser considerada uma instalação, na 

medida em que são conjuntos para serem dispostos no espaço.  

 

3.2.5 Região amazônica 
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Krajcberg realiza diversas viagens à Região Amazônica. Na figura a seguir, 

podemos observar sua imersão numa propriedade, onde monta uma barraca 

embaixo de uma cobertura.  

 

Figura 17 – Ateliê. Amazonas 
 

 

Fonte: (KRAJCBERG, 1991, p. 85). 
 

A poética do artista é imbricada pela dimensão estética e por seu 

engajamento político contra a destruição do planeta. Se a natureza, em seu estado 

intocado pelo homem, é sinônima de vida e acolhimento, toda ação exploratória 

perpetrada pelo homem sobre a natureza será percebida e vista pelo artista como a 

antítese da vida; como destruição e morte. Destruição e morte ainda presentes em 

sua memória, devido à experiência vivida na guerra. 

O artista é um ex-combatente e sobrevivente de guerra, tendo lutado 

construindo pontes junto ao Exército Soviético. No Brasil, sua obra estabelece uma 

ponte entre a cultura e a natureza, de modo que a natureza é deslocada de seu 

lugar de origem e recolocada, transformada, ressignificada, para nos dizer algo. O 

que uma escultura feita com árvores calcinadas e queimadas tem a nos dizer? E as 

florestas? De certo modo, estes rastros e vestígios da natureza dialogam com uma 

memória planetária e coletiva; uma memória ambígua relacionada à sobrevivência, à 
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morada, ao estranho e ao selvagem. Assim, a natureza se associa com a espécie 

humana de forma ambivalente, alternando-se como um lugar de construção e 

destruição.  

As atrocidades de uma Europa devastada pela Segunda Guerra Mundial são 

novamente lembradas quando o artista se defronta com a destruição humana. Se a 

natureza representava, para ele, um refúgio seguro contra os homens, o 

arrasamento dessa natureza é a expressão máxima do horror e do mal. A repetição 

da destruição testemunhada pelo artista, a partir dos anos de 1950, no sul do Brasil, 

lança-se como um enigma e uma repetição. Troncos de árvores tombados ou 

calcinados tornam-se agora análogos à destruição dos corpos humanos pela guerra. 

 

3.3 Memória aberta 

 

O campo de estudo sobre a memória é abrangente, perpassado por diversas 

disciplinas, abrindo-se como campo fértil e transdisciplinar. Dessa forma, a memória 

relaciona-se à possibilidade de reconhecimento de algo movente e aberto, que 

abarca múltiplas dimensões paradoxais, que carrega o germe da existência e de sua 

finitude; que se espacializa entre e a vida e a morte. Precisamos estabelecer um 

campo de reconhecimento no qual esta memória esteja subordinada, além de 

estabelecer de qual memória estamos tratando, já que este conceito abarca 

diferentes sentidos e significados. Assim, percebemos o objeto de nossa pesquisa 

em diálogo com a complexa rede de sentidos que nos dá acesso à obra de Frans 

Krajcberg. Este aspecto complexo e transdisciplinar aponta para o caráter 

construtivo da memória, tecido a partir de encontros ao longo da pesquisa. Essa 

memória polissêmica também faz parte da proposta desta caderneta de campo, que 

vai se delineando entre idas e vindas; anotando dados e ideias; fazendo registros e 

concebendo conexões; caminhando num fluir espaço-temporal entre experiências, 

lembranças, produção artística, pesquisa e análise teórica. 

A arte sempre esteve associada à possibilidade de transmissão de 

conhecimentos e sensações, assim como à capacidade de constituir-se enquanto 

linguagem e suporte da memória. Podemos problematizar a diversidade de suportes 

da memória, representados por uma gama variada, como a escrita, a imagem e os 

objetos; mas também podemos pensar numa memória viva, carregada pelos 
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homens, parte integrante do tecido social. Dessa maneira, o estudo abre-se a um 

campo transdisciplinar em que a arte, a história da arte, a antropologia, a sociologia 

e a filosofia entrecruzam-se, exibindo toda uma complexidade.  

Entendemos a memória como um fluxo que se refaz de maneira anacrônica e 

fragmentária, que possui possibilidades virtuais de silenciamento e de emergência 

em sua polifônica existência, e que permanece viva virtualmente por meio de uma 

memória vivida ou imaginada. Uma memória que se refaz a todo o momento na 

relação entre sujeitos, sobre suas próprias experiências, lembranças e histórias, 

ancoradas em diversos suportes midiáticos e artísticos. Segundo Andreas Huyssen, 

“a memória é sempre transitória, notoriamente não confiável e passível de 

esquecimento; em suma, ela é humana e social” (HUYSSEN, 2000, p. 37). 

  Cabe aqui discutir o caráter unívoco da memória, enquanto afirmação de uma 

verdade. No campo da memória não há verdades, e sim uma construção que pode 

ser processada e revisitada por meio de imagens metafóricas da escavação 

(arqueologia), da demolição (destruição e violência) e da reconstrução (montagem e 

colagem). O campo da memória é um campo de disputas. Enquanto uma memória é 

tecida, outra é desfeita. O diálogo com os escritos de Walter Benjamin se faz 

necessário, a fim de contribuir com minha pesquisa no que se refere à 

argumentação sobre o desaparecimento da narrativa a partir do declínio da 

experiência, por exemplo. Além disso, suas teses, apresentadas no texto Sobre o 

conceito da História, rompem com a noção positivista da história como algo 

contínuo, linear e homogêneo, e trazem importantes contribuições sobre a história 

como um fato de memória.  

A memória pode ser problematizada a partir de diferentes objetos, sejam 

estes representados pelas artes visuais, pela literatura e pelas próprias narrativas 

que são construídas em torno da obra do artista. Os diversos processos e suportes 

tecnológicos na contemporaneidade corroboram para uma multiplicidade polifônica 

de apresentações, que contribuem com diversos agenciamentos e disputas de 

memórias. Presenciamos grandes conglomerados financeiros que extrapolam suas 

fronteiras territoriais. Estamos interligados a uma grande rede de tecnologias e 

gadgets que nos remodelam enquanto sujeitos num tempo bastante acelerado e que 

assolam nosso cotidiano com uma vasta gama de informações e memórias. Com 

essa aceleração e a quantidade de informação, nossa capacidade cognitiva é 
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colocada novamente em cheque. Uma condição na qual o trauma se instala no 

cotidiano das grandes cidades e que pode ser vista como um novo efeito de choque. 

Condição, na contemporaneidade, análoga ao fenômeno traumático coletivo das 

Grandes Guerras do início do século XX.  

 A imagem dos trapeiros que recolhem os restos das cidades é associada ao 

processo criativo dos poetas e dos artistas, que por sua vez recolhem e utilizam os 

vestígios e restos provenientes do mundo para criar, elaborar e ressignificar. O 

trapeiro, como aquele que recolhe e cataloga os restos, é problematizado por 

Benjamin a partir de seu ensaio sobre Charles Baudelaire13. A construção conceitual 

benjaminiana é colocada através das figuras do chiffonnier, do historiador, do 

colecionador e do poeta, que se aproximam. Estas  imagens de pensamento são 

figuras chaves e emblemáticas, que apontam para semelhanças e diferenças. 

Mesmo que o poeta e o catador sejam diferentes à primeira vista, eles 

carregam  similitudes que partem de seu espaço de pertencimento: a cidade. Desta 

forma, a cidade, em suas grandes transformações, atravessa os poetas e 

o chiffonnier, que recolhem os lixos e entulhos. Benjamin, em sua análise acerca de 

um dos escritos de Baudelaire, O vinho do Trapeiros, nos diz:  

 
Os poetas encontram o lixo da sociedade nas ruas e no próprio lixo o seu 
assunto heroico. Com isso, no tipo ilustre do poeta aparece a cópia de um 
tipo vulgar. Trespassam-no os traços do trapeiro que ocupou a Baudelaire 
tão assiduamente. Um ano antes de O Vinho dos Trapeiros apareceu uma 
descrição em prosa dessa figura: “Aqui temos um homem – ele tem de 
recolher na capital o lixo do dia que passou. Tudo o que a cidade grande 
jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que desprezou, tudo o que 
destruiu, é reunido e registrado por ele. Compila os anais da devassidão, 
o cafarnaum da escória; separa as coisas, faz uma seleção inteligente; 
procede como um avarento com seu tesouro e se detém no entulho que, 
entre as maxilas da deusa indústria, vai adotar a forma de objetos úteis ou 
agradáveis”. Essa descrição é apenas uma dilatada metáfora do 
comportamento do poeta segundo o sentimento de Baudelaire. Trapeiro ou 
poeta – a escória diz respeito a ambos; solitários, ambos realizam seu 
negócio nas horas em que os burgueses se entregam ao sono; o próprio 
gesto é o mesmo em ambos. Nada fala do andar abrupto de Baudelaire; é o 
passo do poeta que erra pela cidade à cata de rimas; deve ser também o 
passo do trapeiro que, a todo instante, se detém no caminho para recolher o 
lixo em que tropeça. (BENJAMIN, 2011a, p. 78-79).  

 

 Este procedimento será proposto por diversas vanguardas do século XX, 

como, por exemplo, o movimento surrealista. O surrealismo concebeu uma escritura 

poética em diálogo com os vestígios, sejam eles apropriações do mundo cotidiano, 
                                            
13 Poeta francês, considerado precursor da tradição moderna em sua poesia e prosa poética, 
trazendo a figura do flâneur nas ruas parisienses.  



76 

 

ou mesmo de substâncias e elementos relacionados ao sonho e ao inconsciente. O 

movimento é abordado por Benjamin, principalmente em seu ensaio O Surrealismo. 

O último instantâneo da inteligência europeia. O surrealismo compartilha da 

reabilitação dos fragmentos, achados ao acaso, por vias oníricas ou maravilhosas, 

realizando montagens através de diversas estratégias. Dentre elas podemos citar as 

colagens, as coletas em antiquários e mercado de pulgas pelas ruas e 

a ressignificação dos objetos.  

 Esta escritura feita pelo trapeiro e pelas figuras que lhe são correlatas se dá 

de maneira fragmentária e alegórica, a fim de reafirmar uma visão da história 

ancorada na memória, a ser reescrita e revisitada de forma anacrônica, em 

substituição a uma concepção histórica positivista e linear.  

Se, por um lado, a obra de Frans Krajcberg se apoia na tradição e na 

artesanalidade, por outro, ela se lança a novos desdobramentos criativos e técnicos, 

subvertendo a própria tradição da pintura, da gravura e da escultura. O artista rompe 

com o quadrado da moldura da pintura e com a gravura tradicional.  

 

Figura 18 – Esquerda: Relevo, década de 60. Pedras de Itabirito, Minas Gerais, pigmento natural 
sobre aglomerado. 1 m x 1 m. Coleção particular, Suíça. 

Direita: Relevo, década de 60. Pedras e terras de Itabirito, Minas Gerais, pigmentos naturais sobre 
aglomerado. 1 m x 1 m. Coleção particular. 

 

 
 

Trabalhos em que o quadro é “pintado” com pedras, texturas e pigmentos provenientes do próprio 
chão de Itabirito. 

Fonte: (KRAJCBERG, 1991, p. 138-139). 
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A obra de Krajcberg é construída, ao longo de décadas, a partir de diversos 

processos e estratégias que lhe dão forma, movem-se numa conexão direta a partir 

de uma arqueologia das superfícies. O artista escava, desdobra e plasma a 

superfície do mundo, recolhendo com seu gesto os náufragos, os esquecidos e os 

não vistos, representados por objetos, vestígios e rastros em sua crueza dilacerante 

ou em sua beleza fugaz. 

 

Figura 19 – Relevo, década de 60. Terra do Pico de Itabirito, Minas Gerais, sobre aglomerado. 0.90 x 
0.60 m. Coleção do artista. 

 

 
 

Imagem de quadro que plasma o processo de craquelamento da superfície encontrado na natureza, 
através da contração do chão de barro.  

Fonte: (KRAJCBERG, 1991, p. 131). 

 
A escultura em madeira é uma tradição que remonta a diversos períodos da 

história da arte; uma técnica que exige a subtração do material, similar à técnica da 

escultura em pedra, embasada na retirada e no entalhamento do bloco. Krajcberg é 

um dos primeiros artistas a utilizar diferentes tipos de vegetais, através de diferentes 

procedimentos técnicos: modelagem por secagem, colagem, recorte, pátinas e a 

utilização do fogo, do recorte e da montagem (assemblage). O artista é possuído por 

esta materialidade, ele consegue perceber suas formas, como se as ouvisse, tanto 

as selecionadas ainda vivas, erguidas verticalmente sobre o imenso manguezal de 

Nova Viçosa, no sul da Bahia, como através dos vestígios e restos que jazem 

mortos em sua horizontalidade.  
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Figura 20 – Escultura, década de 60. Madeira de Minas Gerais, flores de madeira, pigmentos naturais 
e tinta industrial. 1.80 m x 1 m. Coleção particular, Paris. Krajcberg no Pico de Itabirito. Foto José do 

Mato. 

 

 
 

Imagem do artista em campo, durante suas primeiras incursões através da tridimensionalidade em 
Itabirito. A madeira é pintada de branco e é interessante observar o contraste com a cor vermelha do 

chão do minério de ferro. 
Fonte: (KRAJCBERG, 1991, p. 135). 

 

 
Figura 21 – Esculturas, década de 80. Caules de palmeira calcinados da região do Juruena, Mato 

Grosso, e pigmentos naturais. Entre 5 m e 3 m de altura cada. Coleção do artista. 
 

 
 

Imagem de um conjunto de esculturas. Troncos com desenhos feitos com fogo. 
Fonte: (KRAJCBERG, 1991, p. 35). 
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Figura 22 – Escultura, década de 70. Cipó do Amazonas trançado. 2.50 m x 2 m. Coleção do artista. 

 

 
 

Imagem de escultura feita com cipós trançados, que dialoga com as técnicas artesanais de cestaria 
utilizada pelos povos indígenas. Observamos um volume tridimensional que evocam objetos 

funcionais, assim como as armadilhas de peixes. 
Fonte: (KRAJCBERG, 1991, p. 86). 

 
 

Figura 23 – Esquerda: Escultura, década de 70. Cipó do Amazonas trançado. 2.40 m x 1.20 m. 
Coleção Parque da Catacumba, Rio de Janeiro. 

Direita: Escultura, década de 70. Cipó do Amazonas trançado. 3 m x 1.10 m. Coleção do artista. 
 

 
 

Imagem de duas esculturas feitas com cipós trançados, que dialogam com as técnicas artesanais de 
cestaria utilizada pelos povos indígenas. Observamos, na escultura da esquerda, a presença de 

formas volumétricas unidas por um plano vertical. Parecem utensílios desfuncionalizados. 
Fonte: (KRAJCBERG, 1991, p. 88-89). 

 



80 

 

Como representar a memória? Qual é a contribuição da arte como 

possibilidade de conhecimento e memória? Podemos correr o risco e penetrar em 

uma dimensão desconhecida propiciada pela arte. Respondendo a essas perguntas 

através das imagens, irei recorrer à figura de um labirinto. Mais que um espaço a ser 

percorrido, um labirinto torna-se um espaço do jogo e, dessa forma, a arte dialoga 

com o brincar, que perfaz uma importante dimensão humana. Podemos relacionar 

essa forma ímpar e lúdica de trabalho, que joga e constrói uma rede de sentidos e 

significados. Uma estrutura composta por diversas linhas e junções que vai sendo 

elaborada de forma constante em nosso cotidiano. Sua estrutura é marcada por 

irrupções e, ao se constituir, deixa marcas e nos impulsiona para frente. Para sair do 

labirinto seria preciso nos afastar dele, observar o acontecimento, o que 

experimentamos, para que possamos a isto poder voltar e recordar. Assim, se 

precisarmos ilustrar a memória, podemos lançar mão de imagens alegóricas e de 

fragmentos, pois, metaforicamente, a imagem da memória desenrola-se como um 

novelo de lã. Esse novelo é formado por vários tipos de tramas que se combinam e 

recombinam, formando uma espécie de rede. A memória apresentada por este 

emaranhado de fios pode ser reconfigurada e reescrita a todo o momento, pois as 

camadas que compõem essa esfera de redes podem ser escavadas e puxadas a 

partir de diferentes posições. 

  A questão do tempo é problematizada a partir de uma sincronicidade e 

sobreposição que nos lançam à compreensão de um tempo não linear – sem 

começo, meio e fim. Uma dimensão temporal que se move como uma espiral, às 

vezes se direcionando para dentro e, outras, para fora. Um tempo que se move 

carregado de densidades e memórias. Memórias que se calam, que se reinventam e 

que podem ser revisitadas sem mesmo terem existido. O caráter temporal e 

anacrônico da memória é, por si só, expressão de uma construção aberta a novas 

leituras e interpretações. Esta abertura significa algo que não tem fim.  

A imagem do turbilhão e irrupção abordada por Didi-Huberman (2015) em 

relação à imagem dialética de Walter Benjamin, nos possibilita tecer novas imagens, 

que são estruturadas em memórias e que, num determinado momento, irrompem e 

aparecem. Esta imagem do turbilhão é associada à abertura a partir da ideia do 

movimento de uma espiral, que é construída, tecida e que cresce 

tridimensionalmente, tendo camadas sobrepostas que estruturam e tomam forma, 
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como numa escultura. Este movimento de sobreposição nos conduz a reconhecer e 

a revisitar a história a partir do presente, escavando camadas de memórias que se 

movimentam como uma cadeia articulada de possibilidades.  

 

3.4 Walter Benjamin: cultura e barbárie 

  

Na tese VII presente em Sobre o conceito da História, Benjamin problematiza 

a relação paradoxal existente entre a cultura e a barbárie: 

 
(...) Todos os que até hoje venceram participaram do cortejo triunfal, em que 
os dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estão prostados no 
chão. Os despojos são carregados no cortejo, como de praxe. Esses 
despojos são o que chamamos bens culturais. O materialista histórico os 
contempla com distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vê têm 
uma origem sobre a qual ele não pode refletir sem horror. Devem sua 
existência não somente ao esforço dos grandes gênios que os criaram, 
como à corvéia anônima de seus contemporâneos. Nunca houve um 
monumento de cultura que não fosse também um documento da barbárie. 
E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o 
processo de transmissão da cultura. Por isso na medida do possível, o 
materialista histórico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história 
a contrapelo. (BENJAMIN, 2011b, p. 225). 
 

Michael Löwy comenta a tese citando alguns monumentos arquitetônicos, 

expondo emblematicamente a maneira como carregam a dimensão da barbárie 

celebrada pelas guerras (LÖWY, 2005).  É o caso, por exemplo, do Arco do Triunfo, 

em Paris, planejado em 1808, a partir das vitórias do Primeiro Império Francês e da 

figura de Napoleão Bonaparte, inspirado no Arco do Tito, de Roma. Este monumento 

apresenta, em baixo relevo, a chegada dos despojos de guerra compostos por 

objetos sagrados, pilhados do grande Templo de Jerusalém. Dessa forma, o Arco 

constitui-se como um monumento e como uma imagem. Uma memória fincada no 

chão, que se impõe por seu impacto volumétrico e por sua narrativa visual. O 

elemento arquitetônico caracteriza-se por sua relação corporal com seus fruidores. É 

interessante notar que o Arco pressupõe uma passagem, constituindo-se como 

gesto e movimento. E implica na criação de um ritual: pois toda a movimentação 

obedece a regras de conduta, nas quais os vencidos, agora escravos, que 

carregavam os despojos de guerra, passam pelos arcos para, depois, o general 

vencido ser morto. O ritual, como expressão de regresso triunfal, sinaliza a entrada 

numa dimensão cultural a ser glorificada. Diferentes rituais são condicionados por 

gestos. Podemos observar a importância do corpo e da imagem humana neste 
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cenário, seja através da exposição do vencido em escravo, do corte de suas 

cabeças ou da desaparição do mesmo, numa cerimônia pública, em que a cultura 

monumental e a barbárie são celebradas. Nas paredes do Arco de Tito, podemos 

observar a representação dos despojos de guerra, exemplificados pelos objetos 

sagrados do culto judaico: a Menorah – castiçal de sete braços – e a arca sagrada, 

objetos retirados do Templo de Jerusalém (LÖWY, 2005, p. 75).  

Esta imagem viria a constituir uma prova cabal da relação entre a barbárie e a 

cultura, considerando ambos os elementos em uma unidade contraditória. Trata-se 

de um monumento histórico criado num determinado período que acumula diversas 

camadas de memória e de história.  

 O fragmento da tese citada suscita discussões acerca do que seria então 

essa barbárie, como Jeanne Marie Gagnebin aponta em Documentos da 

cultura/documentos da barbárie. Para a autora, a barbárie em Benjamin não deve 

ser interpretada por termos simplificados, ela gera uma interessante duplicidade do 

olhar: 

 
Proponho desfazer essa contradição por meio de uma reflexão sobre dois 
momentos muitas vezes negligenciados pela leitura “militante” de Benjamin 
(assim como de outros teóricos da cultura de esquerda), a saber, sua crítica 
à concepção de cultura como uma acumulação de “bens” culturais e sua 
ênfase na decisiva significação da “transmissão” cultural. Ambos os 
momentos se completam num esforço de dessubstancialização daquilo que 
se costuma chamar de cultura: essa não consistiria num aglomerado de 
objetos preciosos, mas seria definida muito mais como relação espiritual 
viva do presente ao passado, do passado ao presente (GAGNEBIN, 2008, 
p. 80). 
 

Nesse momento, Gagnebin articula a tese VII com a tese IV14, que traz o 

outro lado positivo da cultura, “como um manancial de tenacidade, astúcia, de 

humor, de resistência e de questionamento da continuidade da dominação” 

(GAGNEBIN, 2008, p. 80). Essa nova dimensão da barbárie também se encontra 

presente, embora em outro contexto, em Experiência e pobreza, no questionamento 

que Benjamin faz sobre a pobreza da experiência como impulsionadora da criação 

                                            
14

 Tese IV: “A luta de classes, que um historiador educado por Marx jamais perde de vista, é uma luta 
pelas coisas brutas e materiais, sem as quais não existem as refinadas e espirituais. Mas na luta de 
classes essas coisas espirituais não podem ser representadas como despojos atribuídos ao 
vencedor. Elas se manifestam nessa luta sob a forma da confiança, da coragem, do humor, da 
astúcia, da firmeza, e agem de longe, do fundo dos tempos. Elas questionarão sempre cada vitória 
dos dominadores (...) (BENJAMIN, 2011b, p. 224). 
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de novas possibilidades, a partir de pouco ou de quase nada (BENJAMIN, 2011b, 

p.115-116). 

De outro modo, podemos dizer que Benjamin, com seu método de 

investigação, assemelha-se ao de um arqueólogo. Ele escava as camadas 

matéricas e imateriais da memória com o auxílio de diversas apresentações 

artísticas, da literatura à arquitetura, relacionando-as enquanto produção inserida 

nas relações econômicas e políticas. Ele não só escava as camadas objetivas e 

materiais da memória, como escova a história a contrapelo, na medida em que dá 

voz aos vencidos, opondo-se ao historicismo com sua concepção do tempo vazio. 

Os detalhes da arquitetura e os elementos que compõem o espaço burguês são 

abordados pelo filósofo, que tece importantes considerações sobre a relação entre 

público e privado. George Simmel já havia detectado as transformações das 

relações do indivíduo nas grandes cidades, através dos câmbios perceptivos e 

comportamentais produzidos pelas mudanças espaciais nas metrópoles  

A imagem das passagens em Paris, compostas por ruas cobertas, no início 

do século XIX, se constitui como um elemento concreto de análise, uma alegoria de 

transformação, na medida em que esse espaço carrega memórias e marca 

transformações históricas. Os câmbios socioeconômicos impostos pelo capitalismo e 

a ascensão da classe burguesa colocam-se diante das transformações e expressões 

culturais contemporâneas, apresentadas em forma de literatura, arquitetura, teatro, 

fotografia, entre outras linguagens.  

Walter Benjamin, em seu texto Pequena história da fotografia, aborda a 

invenção técnica através do registro do real, a partir dos suportes e procedimentos 

fotossensíveis, assim como o desenvolvimento da fotografia, que viria a alterar a 

própria compreensão do espaço e do tempo. 

 
(...) já se pressentia, no caso da fotografia, que a hora da sua invenção 
chegara, e vários pesquisadores, trabalhando independentemente, visavam 
ao mesmo objetivo: fixar as imagens da camera obscura, que eram 
conhecidas pelo menos desde Leonardo (BENJAMIN, 2011b, p. 91). 

 

As imagens de Paris feitas por Eugène Atget são precursoras de outra forma 

de ver o mundo. Suas imagens inauguram uma visão singular, que não se prende às 

vistas estereotipadas de Paris, mas que incluem os elementos fragmentados 

presentes no cotidiano da cidade. São elementos-chave da possibilidade de se 

conhecer através da imagem. Podemos observar a ampla utilização da imagem do 
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cotidiano das grandes cidades pelos movimentos artísticos do início do século XX, 

como o surrealismo, o dadaísmo e o cubismo, que tiveram um papel decisivo para 

transformações no âmbito das artes em geral.  

A fotografia, no início de seu desenvolvimento, fez sua primeira vítima: os 

pintores de retratos, que foram levados a abandonar seus ofícios ou a migrar para a 

fotografia. Dessa forma, a imagem fotográfica torna-se representativa, catalisando 

os traços e vestígios da vida moderna. Além destes traços materiais, gravados pelas 

técnicas fotossensíveis, Benjamin detecta sua relação com o tempo a partir da 

exposição necessária para captura da imagem. Sua análise é embasada na 

concepção do materialismo histórico, nas estruturas de produção da sociedade. A 

própria análise da fotografia através de sua memória e de sua reprodutibilidade 

técnica serviria ao autor para construir sua plataforma conceitual, que abrange 

diferentes áreas de conhecimento. Constitui-se, assim, como uma escritura que cria 

aparições e relações dialógicas entre o real, sua apresentação e seu sentido. A 

imagem fotográfica carrega esta memória, enquanto sobra do que restou e ocupa 

um importante espaço nas relações socioculturais a partir do início do século XX. 

 

3.5 As artes plásticas em perspectiva – 1960-70 

 

A obra de Frans Krajcberg é permeada por múltiplas dimensões, que nos 

apontam a associação entre arte e memória. No que tange à relação com o campo 

da arte a partir dos anos de 1960, podemos estabelecer o diálogo entre as poéticas 

de Frans Krajcberg com o movimento artístico Novo Realismo, nome cunhado pelo 

crítico de arte Pierre Restany, na França; com a Arte Povera, movimento surgido na 

Itália, que teve como maior representante o crítico Germano Celant; e com a Land 

Art, surgida em Nova York. Dessa maneira, a utilização dos vestígios, da natureza e 

de materiais pobres, aponta para similaridades e antagonismos entre a obra de 

Krajcberg e os três movimentos mencionados. Enquanto Frans Krajcberg utiliza 

vestígios e materialidades encontradas na natureza, o Novo Realismo, por sua vez, 

utiliza restos urbanos e objetos de uso cotidiano, industrialmente confeccionados, 

descartados. A utilização da matéria em estado pobre e bruto, pelos artistas do 

movimento Arte Povera, o uso dos objetos de consumo descartados pelos artistas 

participantes do Novo Realismo e as novas propostas escultóricas levadas a diante 
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pela Land Art apresentam uma forte renovação no âmbito da escultura. A Escola do 

Novo Realismo, conhecida também pelo nome de Escola de Nice, tinha entre seus 

integrantes Arman, Jean Tinguely e Yves Klein, que viviam nesta cidade, localizada 

no sul da França. Pierre Restany formulou a proposta do Novo Realismo através do 

processo e das ações desse grupo de artistas. Também estabeleceu uma forte 

ligação com Frans Krajcberg, aproximando-se de sua obra nos anos 1960 e, 

posteriormente, por ocasião da grande exposição que o artista realizou, em 1975, no 

Centro Nacional de Arte Contemporânea, que viria a se constituir no Centro de Arte 

Georges Pompidou. O texto de apresentação da exposição apresenta a obra de 

Krajcberg de maneira bastante inovadora, pois é escrito em forma de diário de 

viagem, em diálogo com a obra do artista.  

 
Sexta-feira, 29 de novembro, O Mangue  
Fundar uma epistemologia da linguagem a partir do amor pela natureza 
seria um truísmo ao nível do sentimento. Esse tipo de raciocínio assume 
uma valência diversa através das perspectivas da análise estrutural. O amor 
pela natureza passa a se identificar então com a apropriação de tal ou tal 
fragmento, de modo a inseri-lo pura e simplesmente num sistema de 
linguagem; uma apropriação do fragmento enquanto unidade autônoma de 
um sistema de dependências internas (retranscrição aproximativa do último 
pensamento (...). (RESTANY, 1975, tradução livre).15 16  

 

Neste trecho, o crítico retoma indagações sobre a relação entre natureza e a 

linguagem, problematizando a apropriação dos fragmentos e o amor à natureza em 

um sistema de linguagem. Abaixo, apresento algumas páginas ilustrativas deste 

catálogo.  

 

 

 

 

 

 

 

                                            

15 Vendredi 29 novembre, le Mangui  
Fonder une épistémologie du langage à partir de l’amour de la nature, serait un truisme ingénu au 
niveau du sentiment. Ce genre de raisonnement  se colore d’une valence autre à travers les 
perspectives de l’analyse structurale. L’amour de la nature s’identifie dès lors à l’apropriation de tel ou 
tel fragment, en vue de son insertion pure et simples dans un systeme de langage; appropiation du 
fragment en tant qu’unité autonome d’ un système de dépendances internes (retranscription 
approximative de la dernière pensée (...). (RESTANY, 1975) 
16 O catálogo da exposição Frans Krajcberg realizada no Centre national d’art et de culture Georges 
Pompidou, em 1975, não apresenta paginação. 
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Figura 24 – Lieux de voyage et de travail (Locais de viagens e de trabalho). 
 

 
 

Imagem de um mapa, em que as regiões marcadas com círculos são onde Frans Krajcberg trabalhou 
e viveu. 

Fonte: (RESTANY, 1975, p. 11). 
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Figura 25 – [Sem título] 
 

 
 

Imagens de extração no mangue, em Nova Viçosa, Bahia. 
Fonte: (RESTANY, 1975, p. 18-19). 

 

Figura 26 – [Sem título] 
 

 
 

Imagem do processo de moldagem com gesso de relevos, em Nova Viçosa, Bahia. 
Fonte: (RESTANY, 1975, p. 26-27). 
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A exposição no Centro Nacional de Arte Contemporânea teve bastante 

repercussão, e foi decisiva para a carreira de Krajcberg, pois o artista, confrontado 

pelo público a respeito da realidade brasileira, passou, a partir de então, a se 

posicionar em defesa do meio ambiente. Nesse sentido, a relação entre consciência 

e memória é estabelecida por um sentimento de pertencimento e confrontação com 

o outro.  

Figura 27 – Fotografia [Sem título] 
 

  
 

Frans Krajcberg debatendo com estudantes em Paris, 1975. 
Fonte: (MORAIS, 2000, p. 172). 

 

A partir desse embate com os estudantes, Frans Krajcberg conduzirá a sua 

resposta através de uma mudança. Na medida em que desenvolve uma vinculação 

política com a defesa do meio ambiente, em vez de coletar material e ir para a 

França trabalhar, o artista se fixa no Brasil. Viajando, coletando e trazendo o 

material para seu sítio, Nature, constrói a estrutura casa/sítio/atelier/museu. Este 

espaço torna-se uma referência de morada, para onde sempre volta após suas 

viagens e seus deslocamentos pelo território brasileiro, participando ativamente em 

conferências e eventos, também internacionais, relativos ao meio ambiente e ao 

clima.  

A forte relação de Frans Krajcberg e Pierre Restany os leva a uma expedição 

à Região Amazônica, no Alto Rio Negro, junto a Sepp Baendereck. Em um barco, 

redigem o Manifesto do Naturalismo Integral, um texto que coloca a natureza como 
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única possibilidade de transformação coletiva e como fonte de uma sensibilidade e 

consciência planetária.  

 
A Amazônia constitui hoje, sobre o nosso planeta, um “último reservatório”, 
refúgio da natureza integral. Que tipo de arte, que tipo de linguagem pode 
suscitar uma tal ambiência – excepcional sob todos os pontos de vista, 
exorbitante em relação ao senso comum? (...) O naturalismo integral é 
alérgico a todo tipo de poder ou de metáfora de poder. O único poder que 
ele reconhece é o poder purificador e catártico da imaginação a serviço da 
sensibilidade, e jamais o poder abusivo da sociedade. (...) Ela traduz o 
advento de um estado global da percepção, a passagem individual para a 
consciência planetária (...), hoje ela se apresenta como uma opção aberta – 
um fio de direção dentro do caos da arte atual.  
Autocrítica, desmaterialização, tentação idealista, percursos subterrâneos 
simbolistas e ocultistas: Alto Rio Negro, agosto de 1978. (RESTANY, 2000, 
p.3). 

 

O posicionamento ético acompanha Krajcberg até seu último suspiro. Sua 

obra expressa a própria resistência da natureza e do homem perante a destruição. 

Sempre enérgico e pulsante, aos 94 anos de idade, em sua casa/ateliê, em Nova 

Viçosa, o artista manifesta grande reflexão crítica sobre as condições de vida no 

futuro, questionando a superpopulação no planeta, o direito dos povos indígenas e a 

destruição do meio ambiente, mas sempre acompanhado por sua exclamação e 

grito a favor da vida e do planeta: “Viva a vida!”. 

O deslocamento de árvores queimadas para a materialidade escultórica cria 

uma forte tensão e ambiguidade entre violência/barbárie e beleza/cultura. Uma 

destruição que provoca memórias inconscientes. Um inconsciente avassalador, 

materializado através da arte enquanto possibilidade de criação e elaboração do 

sujeito. O conceito de inconsciente formulado por Sigmund Freud possibilitou uma 

verdadeira revolução e reorganização das ciências humanas. Na medida em que a 

realidade e a consciência viriam a ser acompanhadas pelas camadas do 

fantasmático e do inconsciente, a dimensão do não dito e do não visível doravante 

entra em jogo. Neste jogo, o desejo torna-se peça fundamental de sua teoria. O ser 

humano é uma espécie desejante e é a partir deste fundamento que podemos 

problematizar a sobrevivência enquanto algo diretamente ligado ao biológico. A 

sexualidade, o instinto de vida e o nascimento incidem sobre o fluxo de repetição, 

interdição e trauma. Assim, a sobrevivência pode ser compreendida não como algo 

que se repete, e sim que traz a potência da transformação, introduzindo novas 

possibilidades.  
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Dessa forma, o homem comum passa a ter voz, a ser um cidadão e, se tiver a 

oportunidade, pode até mesmo produzir arte, se expressar artisticamente, mesmo 

que de maneira intuitiva e inconsciente. Uma arte bruta. O termo bruto, nesse caso, 

significa um distanciamento de um refinamento de qualquer tipo de técnica e 

expressa proximidade com o imaterial e com o inconsciente. Ambas as partes, o 

bruto e o refinado, são pertencentes à certa unidade contraditória. A humanidade 

que se reinventa através da arte, se diferencia do animal, enquanto portadora de 

linguagem e da possibilidade de criação de signos que lhe retornam enquanto 

possibilidades de sentidos, de memória, consciência e sobrevivência. Lapidando 

suas flechas em pedra ou madeira, erguendo seus túmulos e lápides; escrevendo 

livros e cunhando memórias. Este emaranhado de rastros e vestígios deixados 

ultrapassa a sua materialidade e alicerçam camadas de memórias submersas. A 

própria elaboração da história ergue-se como um artefato de memória construído.  

 
Figura 28 – Fotografia [Sem título] 

 

 
 

Fonte: (KRAJCBERG, 1991, p. 30-31). 
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Figura 29 – Fotografia [Sem título] 
 

 
 

Fonte: (KRAJCBERG, 1991, p. 114-115). 
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CAPÍTULO 4 – ARTE, EXPERIÊNCIA E TESTEMUNHO 

 

4.1 Walter Benjamin: a dimensão da experiência 

 

Como já exposto, a obra de Frans Krajcberg estabelece um jogo de 

temporalidades diferenciadas, que perpassa os vestígios e memórias da destruição 

e da violência guerra, bem como o exílio, apresentando a marca de um homem que 

busca sobrevivência e um lugar de pertencimento. Ele traz consigo, da Europa, sua 

pequena mala de viagem com poucas roupas e pertences, maleta que o acompanha 

até o fim da vida em sua casa na árvore de Nova Viçosa. Uma simplicidade heroica 

que marca uma geração de imigrantes, refugiados e sobreviventes que chegaram a 

terras brasileiras, a partir do início do século XX. Se eles carregam poucas 

bagagens, acumulam, contudo, as marcas de uma memória de deslocamento e 

exílio. Um exílio que se lança à vida, em busca de conquistas e possibilidades. 

Podemos observar um silenciamento destas memórias por parte desses imigrantes. 

A experiência do exílio é de grande impacto. Ela vem acompanhada por lacunas e 

perdas; memórias que de certo modo são apagadas pelo impacto sobre quem as 

vive, mas também podem ser inaudíveis por quem está perto. 

  Walter Benjamin, em seus ensaios O narrador e Experiência e pobreza, 

aponta para o declínio da experiência e da narrativa. A experiência e a sua 

transmissibilidade são tecidas ao longo da história humana enquanto formas de 

apreensão e aprendizagem. São abordadas pelo filósofo como formas constituídas a 

partir de diferentes narrativas. A dificuldade de narrar evidencia o declínio de 

intercambiar experiências (BENJAMIN, 2011b). Benjamin detecta nos combatentes 

da Primeira Grande Guerra, a dificuldade de narrar suas experiências traumáticas, 

pois estes voltavam mudos e silenciosos da guerra de trincheiras, evidenciando, 

assim, a experiência do trauma da guerra (BENJAMIN, 2011b, p.114-115). As 

transformações das grandes cidades, o câmbio dos padrões e costumes são 

problematizados pelo filósofo.  

 
Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se 
abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas 
nuvens, e em cujo centro, num campo de forças de correntes e explosões 
destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo humano (BENJAMIN, 2011b, 
p. 115) 
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As transformações percebidas pelo filósofo tornam-se possibilidades de 

leitura de um mundo em plena crise, passando por um momento em que as relações 

de trabalho foram alteradas bruscamente, com a implementação, o uso e o 

desenvolvimento das máquinas. A análise da narrativa a partir do ensaio, O 

narrador: Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, liga-se a essas 

transformações no âmbito sociopolítico de uma Europa em guerra, onde o fascismo 

e o nazismo já presentes, estabelecem suas diretrizes de ação. O declínio e o 

desaparecimento da narrativa e da experiência são acompanhados por uma 

temporalidade acelerada e por novas arquiteturas e disposições no espaço público. 

Se a narrativa liga-se às experiências compartilhadas em comunidade, as novas 

configurações permeadas pelo declínio da experiência enfatizam a condição 

individual. Benjamin nos propõe uma estratégia de ver, através de um afastamento 

necessário: 

 
Vistos de uma certa distância, os traços grandes e simples que 
caracterizam o narrador se destacam nele. Ou melhor, esses traços 
aparecem como um rosto humano ou um corpo de animal aparecem num 
rochedo, para um observador localizado numa distância apropriada e num 
ângulo favorável (BENJAMIN, 2011b, p.197). 
 

Para enxergarmos este rosto é necessária certa distância, para observar que 

a figura do narrador é cada vez mais rara. Em relação ao deslocamento no espaço, 

“quem viaja tem muito que contar”, da mesma maneira como aquele que trabalhou 

com afinco sem sair de seu país conhece suas histórias e tradições. Dois tipos 

emblemáticos de narradores são o camponês sedentário e o comerciante marinheiro 

(BENJAMIN, 2011b, p. 199). Estas formas de interpenetração são promovidas ao 

longo da história. No sistema corporativo medieval:  

 
O mestre sedentário e os aprendizes migrantes trabalhavam juntos na 
mesma oficina, cada mestre tinha sido um aprendiz ambulante antes de se 
fixar em sua pátria ou no estrangeiro. Se os camponeses e os marinheiros 
foram os primeiros mestres da arte de narrar, foram os artífices que a 
aperfeiçoaram. (BENJAMIN, 2011b, p. 199)  

 

A relação do deslocamento dos aprendizes que atingiram certo grau de 

maestria é associada à transmissão de conhecimentos, experiência e tradição. 

Transposição e transmissão que, semelhantes a pontes de ligação, estabelecem o 

contato entre pessoas e saberes de diferentes geografias. Mas qual é a ligação 

entre a análise do declínio das narrativas e da experiência e as teses sobre o 

conceito de história, de Walter Benjamin?  
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A figura do narrador traz uma dimensão artesanal e utilitária. Nos narradores 

é exposta a possibilidade de se extrair e comunicar uma experiência de ordem 

prática. Isto se deve à conexão que a experiência mantém com a tradição, na 

medida em que o fluxo de conhecimento e de experiências são postos e 

comunicados através das diferentes gerações, pelos narradores e poetas.  

 
Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem sempre em 
si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. Essa utilidade pode 
consistir seja num ensinamento moral, seja uma sugestão prática, seja um 
provérbio ou uma norma de vida (...) (BENJAMIN, 2011b, p. 199). 

 

A narrativa se assemelha a uma trama artesanal, constantemente 

retrabalhada, como um tecido composto por diversas linhas e cores. Uma das 

características das narrativas é sua possibilidade de abertura interpretativa. 

Benjamin observa a relação entre o declínio das narrativas e o surgimento da 

imprensa, com ênfase na informação e na potência do cinema (BENJAMIN, 2011b). 

Esse aspecto parece paradoxal, na medida em que a tradição e a experiência se 

conectam com sua análise das narrativas ao mesmo tempo em que o autor lança-se 

a perceber as novas tecnologias, a partir de seu texto A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica. Benjamin utiliza-se de imagens e textos para problematizar 

e dar continuidade à sua análise sobre a transmissão e a constituição do 

conhecimento histórico. Enquanto cultura, o conhecimento é algo movente, aberto e 

a ser explorado na medida em que o próprio ato de conhecer é análogo ao 

movimento de escavação arqueológica. Um gesto, como possibilidade sempre 

renovada por formas de apreensão distendidas. Uma distensão que implica em 

distanciamento e atenção para a complexidade de fatores, que nos conduz a 

apreender os fatos e os acontecimentos de diversas temporalidades. Sua estratégia 

de reconhecimento aborda a apresentação como algo que fulgura num determinado 

instante de perigo, através da imagem e dos textos, mesmo que estes atinjam o 

fruidor de diferentes formas. Uma verdadeira narrativa permanece sempre aberta a 

novas interpretações. A potência da alegoria e do fragmento é retomada de forma 

progressiva junto à complexidade da existência, por sua vez, marcada pela 

dimensão materialista e de disputas. 

Ponto chave para a compreensão do pensamento de Benjamin que, embora 

fragmentário, apresenta vários fios conectores de sentidos, a alegoria é abordada 

em sua tese de livre-docência, A origem do drama barroco alemão, juntamente com 
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a imagem da melancolia (BENJAMIN, 1984). A estratégia de revisitar a história 

concentra-se no gesto que se coloca diante de um tempo anacrônico e descontínuo. 

Desta forma, o ato de conhecer através da memória, inaugurado por Benjamin, 

possibilita a construção pelo resgate dos restos e vestígios. O passado é então 

compreendido como camadas a serem percorridas, continuamente exploradas, com 

o objetivo de tatear e se descobrir algo, relacionando-o simultaneamente com o 

tempo presente. 

 Benjamin dialoga com a literatura, as artes visuais, a arquitetura e o teatro, 

através do uso do fragmento e da alegoria, lançando mão de diferentes análises que 

demonstram o papel político da cultura.  

 O filósofo busca decifrar e compreender a história pela recusa da apreensão 

imediata do passado, se opondo a uma verdade única baseada na identificação 

entre o passado e o historiador. Isso é manifesto em sua crítica aguda às vertentes 

adeptas ao historicismo clássico, nas suas teses apresentadas em Sobre o conceito 

da História. Já em A origem do drama barroco alemão, ele traz a recusa da 

imediatidade do símbolo, concentrando-se na alegoria e no fragmento como 

possibilidades de conhecimento. A utilização do fragmento e da alegoria é algo novo 

para sua época, que rompe com a noção do símbolo arraigado no romantismo 

alemão (BENJAMIN, 1984). Segundo Jeanne  Marie Gagnebin: 

 
A oposição entre as figuras do símbolo e da alegoria se inscreve no âmbito 
dessa discussão. Realmente, desde Goethe e do romantismo alemão, o 
símbolo é sinônimo de totalidade, de clareza e harmonia, enquanto a 
alegoria é recusada por sua obscuridade, seu peso e sua ineficiência (…) A 
alegoria foi sempre criticada por pretender uma tradução sensível do 
conceito, ao invés de fazer ver o sentido em sua imediatidade 
(GAGNEBIN,1982, p. 47). 

  
  A alegoria traz, portanto, este sentido “deslocado” de si mesmo, como 

possibilidade de falar de algo através do outro. Em grego, alos significa 

outro e agorein, falar. O símbolo relaciona diferentes sentidos da realidade em uma 

síntese definida; onde sym, significa conjunto e ballein, lançar, colocar 

(GAGNEBIN, 1982, p.47-48). "Enquanto o símbolo clássico supõe uma totalidade 

harmoniosa e uma concepção do sujeito individual em sua integralidade, a visão 

alegórica não pretende qualquer totalidade, mas instaura-se a partir de fragmentos 

e ruínas.” (GAGNEBIN, 1982, p. 50).  
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 A opção benjaminiana de reabilitar a alegoria liga-se à modernidade em seu 

conjunto, onde o choque das novas tecnologias e as das  grandes transformações 

nas cidades corroboram para o surgimento de diferentes formas de apresentação 

artística. A alegoria e o fragmento dialogam com o conceito de montagem, 

introduzindo uma análise inaugural do contemporâneo por meio de uma abertura 

interpretativa, em função de seu presente que sempre se reatualiza. 

 Podemos mencionar a alegoria das sementes que mesmo atravessando 

milhares de anos não esgotam seu poder germinal e interpretativo. As sementes são 

como os embriões e as palavras. A capacidade germinativa liga-se às formas e ao 

nascimento da vida. Essa possibilidade cognoscente se dá na medida em que 

podemos estabelecer novas leituras, novos sentidos e relações carregadas de 

memórias embrionárias, que estão presentes em potência, como a leitura dos livros 

que ainda não foram escritos. Sejam estas memórias a serem constituídas ou 

potencialmente decifradas; que podem eclodir, no presente, no futuro, ou a qualquer 

momento e lugar. Memória como força, que perpassa os objetos da cultura e a ação 

humana sobre o espaço circundante. Uma memória que é leitura e escrita ao 

mesmo tempo. Escrita enquanto rastro, ação e gesto presente, que pode ser 

traduzida através de leituras e reinscrições. Sejam essas possibilidades de leitura 

contidas num determinado momento, como a leitura astrológica em função da 

disposição das estrelas, ou da leitura arcaica propiciada pela configuração das 

vísceras de um animal, utilizado por algum xamã. Podemos relacionar estas 

imagens icônicas e alegóricas – das sementes no Egito, do mapa astrológico ou das 

vísceras animais – com as palavras e as imagens que tomam forma enquanto 

narrativas que alimentam e são alimentadas por uma memória fluida e aberta, 

alicerçada na disposição das diversas expressões culturais. 

Frans Krajcberg assemelha-se ao arqueólogo ao escrever com a matéria e ler 

os sinais e configurações contidos nas superfícies do planeta, exemplarmente 

estabelecidos por sua relação com vários elementos matéricos. Ele se concentra na 

madeira, elemento que é a base de um corpo vivo (vegetal) e orgânico, detentor de 

uma fisiologia própria, um corpo que possui semelhanças e diferenças com o corpo 

humano. Estes elementos, percebidos, selecionados ou fotografados por Krajcberg, 

dialogam com elementos orgânicos e inorgânicos presentes no espaço circundante, 

mas também com seu deslocamento no espaço, um deslocamento que possibilita a 
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aproximação e o distanciamento para com os objetos percebidos. O detalhe de uma 

imagem ou dos rastros da destruição aponta para o paradoxo implicado em sua 

obra: a coexistência entre criação, que remonta às formas percebidas na natureza 

(arte e vida), e a destruição (cultura e morte). E é por um olhar que explora as 

superfícies e as camadas invisíveis que o artista utiliza diversos processos de 

seleção e montagem, assim como de formas e relevos que são apropriados e 

reagrupados. 

 A obra de Krajcberg se mantém ligada à dimensão artesanal, na qual o 

trabalho é executado numa temporalidade distendida, semelhante à de um narrador, 

que se desloca no espaço recolhendo suas histórias e as memórias dos outros, 

para, em outro momento, criar e transmitir novas apresentações, a pessoas 

próximas ou a um público fruidor de sua obra. Krajcberg viajou várias vezes para a 

Amazônia, para o Mato Grosso e o para o Paraná, na procura de novas paisagens e 

elementos escultóricos e visuais para seu trabalho. A complexidade de relevos e 

nuances, contidos nas cascas das árvores e nos demais elementos da natureza, 

aparecem constantemente em sua obra. A construção escultórica ligada ao lugar de 

passagem assemelha-se à constituição de uma narrativa. Krajcberg usa suas 

esculturas para proferir permanentemente um grito a favor do planeta. 

A construção material e poética de Krajcberg procura manter-se à margem da 

temporalidade e das vivências da modernidade, quando permeia a temporalidade e 

modo operativo do fazer artesanal, bem como quando mantém uma relação com o 

saber narrar e transmitir experiência. Neste sentido, o artista tentar criar um espaço 

e um tempo de resistência próximos concepções de Benjamin em torno das 

manifestações da modernidade, como as diferentes formas até então emergentes de 

apresentação cultural: o cinema, a fotografia e o desenvolvimento da imprensa. O 

filósofo utiliza-se de conceitos alegóricos que falam de si, mas que se referem a 

outras configurações conceituais, diretamente ligadas à distância e às 

temporalidades anacrônicas do objeto a ser conhecido. Isto é concebido no contexto 

das mudanças engendradas pelas novas tecnologias modernas, que iriam mudar a 

paisagem e os hábitos rapidamente, impactando o próprio olhar dos indivíduos nas 

grandes cidades. Trata-se de um olhar que se transforma em decorrência da grande 

concentração de pessoas nestes espaços. O olhar e o diálogo entre os sujeitos 

perdem espaço em decorrência das novas configurações do espaço e do tempo. As 
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tecnologias da informação e o surgimento do romance evidenciam uma nova 

temporalidade e uma compressão do espaço-tempo, levando o sujeito a perder a 

possibilidade de um tempo distendido, necessário a uma fruição, através de sua 

capacidade de olhar e ser visto. 

  “É como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura 

e inalienável: a faculdade de intercambiar experiências” (BENJAMIN, 2011b, p.198). 

Esta capacidade de contar histórias demanda uma temporalidade, na qual o 

contador possui um tempo alongado, e pelo qual se conecta a diferentes camadas 

de memória. Mas essa comunicabilidade da experiência depende dos ouvintes e de 

sua experiência enquanto testemunha. Cabe aqui observar o tempo prolongado da 

produção da obra de Krajcberg, não só o período de viagem que leva o artista a 

selecionar e pensar sua obra, mas também o de montagem objetiva e material. Mas 

há um tempo que é retirado da memória, um tempo de montagem, que busca e 

anseia por uma salvação e que incide na figura do testemunho.  

 

4.2 A arte, a catástrofe e o testemunho 

  

A guerra torna-se uma experiência limite. Se anteriormente estas disputas 

eram realizadas com a presença da força corporal humana e armamentos 

construídos artesanalmente, com a eclosão da Primeira Guerra Mundial, a técnica 

de destruição se sobressai aos processos utilizados até então, que tinham como 

referência a dimensão do corpo humano. Com as novas tecnologias, o armamento 

de forte poder destrutivo passa a ser fabricado industrialmente. 

  A Primeira Guerra Mundial é um campo de disputas e de destruição, 

constituindo-se como marco traumático que viria a subtrair a capacidade de 

transmissão da experiência dos ex-combatentes. A experiência da guerra de 

trincheiras é abordada por Walter Benjamin ao analisar o declínio da experiência, o 

fim das narrativas e da possibilidade de transmissão dessas experiências. Mais 

adiante, a Segunda Guerra Mundial e os campos de concentração irão se constituir 

como um dos limites fatuais que esgarçam e abjetam a dimensão humana. A 

condição humana é reduzida à nulidade e ao desaparecimento do próprio 

testemunho, a partir de seu aniquilamento sistematizado nos lager (campos de 

concentração), lugar onde os mortos perdem seu direito de serem lembrados; onde 
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os vivos são conduzidos a uma condição não humana: os chamados muçulmanos. 

Giorgio Agambem comenta que, para Primo Levi,  

 
(...) o mulçumano é, antes, o lugar de um experimento, em que a própria 
moral, a própria humanidade são postas em questão. É uma figura-limite de 
uma espécie particular, em que perdem sentido não só categorias como 
dignidade e respeito, mas até mesmo a própria ideia de um limite ético. 
(AGAMBEN, 2015, p.70).  
 

Na obra de Primo Levi, É isto um homem?, ele menciona diretamente o 

termo, se referindo a um sujeito que se encontra “cruelmente só” e em nota, há uma 

explicação que indica que a palavra Muselmann era utilizada pelos veteranos do 

campo para se referirem aos fracos, ineptos, destinados à “seleção”. (LEVI, 1988, p. 

89). 

 Não haverá mais a lápide a ser profanada, pois não haverá sujeitos, nem 

corpos a velar. Os rastros são sistematicamente incinerados nos fornos crematórios 

dos campos de extermínio. A Shoah17 revela a face oculta de uma malignidade que 

permeia a condição humana.  

A banalidade do mal, segundo a filósofa Hannah Arendt, não é mais algo que 

afeta o homem de forma unívoca e teleológica, na qual o mal assume uma dimensão 

unilateral e determinante. A banalidade do mal permeia o ser, o indivíduo que não 

possui a capacidade de reflexão ética por si só e é levado a desempenhar o mal 

como algo banal, sem maiores consequências (ARENDT, 2018). O termo banalidade 

possui sua origem filológica no francês banalité, sendo este, originalmente, um 

imposto cobrado na estrutura feudal, pela utilização de ferramentas e animais pelos 

vassalos. Esta naturalização do que é cobrado enquanto uma dívida traz em si certa 

estranheza, na medida em que as coisas tornam-se banais a partir de sua estranha 

presença. A banalidade do mal carrega em si não só a dimensão da ação presente 

que lhe é própria, mas ainda uma camada que naturaliza a dívida e o próprio mal em 

forma de alienação e esquecimento. Estas considerações sobre a banalidade do mal 

implicam na consideração da espécie humana como uma espécie fadada ao 

desaparecimento, devido à sua forte animalidade e sua força autodestrutiva. O mal 

está presente enquanto forma de dominação do outro – ele rompe de maneira 

drástica a liberdade individual do existir, destruindo um modelo alcançado de 

                                            
17

 O termo Shoah, de origem hebraica, significa catástrofe e/ou destruição, e é usado no lugar do 
termo Holocausto, que tem sua utilização nas narrativas bíblicas do sacrifício e oferenda, práticas que 
remetem às diversas religiões. 
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equilíbrio, destruindo a própria memória do que foi constituído e a capacidade de 

cuidar de si. As formas de convívio a serem partilhadas pelo coletivo assumem 

diferentes nuances, em diferentes épocas. 

  Das diversas formas de visibilidade, a banalidade do mal assume sua 

dimensão mais trágica através do Shoah, quando sujeitos, seres humanos de 

diferentes origens – judeus, ciganos, homossexuais e opositores ao regime nazista – 

foram colocados em campos de concentração e de extermínio. O regime nazista 

alemão arquitetou uma imensa engrenagem de destruição e espoliação em massa, 

através da exclusão de direitos, extorsão, captura, tortura, confinamento, 

manipulação, esgotamento, aniquilamento, extermínio e desaparição dos restos. 

Durante o nazismo, os corpos eram incinerados para que não houvesse restos e 

provas do extermínio em massa. A figura do muçulmano é paradigmática, como o 

homem destituído de sua humanidade e de mínimas dimensões de existência. 

Jeanne-Marie Gagnebin também aborda o texto de testemunho de Primo Levi 

citado anteriormente. Em sua obra Lembrar, escrever, esquecer, fala sobre o sonho 

recorrente de Levi, no qual ao tentar narrar sua experiência no campo de 

concentração, as pessoas se levantam e vão embora sem escutar o que ele 

empenha-se em dizer.  

 
No sonho de Primo Levi, deveria ser a função dos ouvintes, que, em vez 
disso e para desespero do sonhador, vão embora, não querem saber, não 
querem permitir que essa história, ofegante e sempre ameaçada por sua 
impossibilidade, os alcance, ameace também sua linguagem ainda 
tranquila; mas somente assim poderia essa história ser retomada e 
transmitida em palavras diferentes. Nesse sentido, uma ampliação do 
conceito de testemunha se torna necessária; testemunha não seria somente 
aquele que viu com seus próprios olhos (...) Testemunha também seria 
aquele que não vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do 
outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num 
revezamento, a história do outro: não por culpabilidade ou por compaixão, 
mas porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por 
causa do sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado 
pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma 
outra história, a inventar o presente. (GAGNEBIN, 2014, p. 57). 
 

Podemos pensar na importância da linguagem e das narrativas sobre a 

possibilidade de elaboração, mas este sonho recorrente dos sobreviventes do Shoah 

nos coloca também os limites da possibilidade de elaboração do trauma, a partir da 

impossibilidade de escuta e da transmissão da experiência, que tem seu fundamento 

na elaboração pessoal; no ato de falar, contar e expressar, que necessita de um 
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interlocutor, aquele que escuta. O movimento de elaboração do trauma, dessa 

forma, se liga a este duplo movimento, de fala e escuta.  

Se a obra de Frans Krajcberg é, mais do que uma fala, como ele mesmo diz, 

um grito, estamos novamente diante do problema da possibilidade ou 

impossibilidade da escuta destas esculturas. De que elas tratam? Suas esculturas, 

dispostas no espaço, ocupam um lugar de fala, mesmo que seja uma linguagem 

construída por um alfabeto silencioso. Seu trabalho articula processos de montagem 

e de acabamento que visibilizam o percurso de uma obra no espaço e no tempo, 

uma vez que é constituída pela experiência e pelo diálogo com a catástrofe e a 

destruição. É possível articular uma palavra muda enquanto gesto? Suas esculturas 

e fotografias podem ser ouvidas, carregam memórias?  

O que nos fala a arte deste homem que viveu os combates e escombros da 

Segunda Guerra e que se coloca enquanto testemunha do desaparecimento 

progressivo de nossas florestas? O que esta ressignificação processada pela 

criação artística, através dos vestígios e de elementos oriundos da natureza 

destruída, tem a nos dizer sobre a perda de identidade e territorialidade? 

Ao desembarcar no Brasil, sem falar português, Kracjberg trazia, além de 

seus poucos pertences, muitas memórias e experiências adquiridas por sua 

passagem pela Escola de Leningrado, pela Academia de Artes de Stuttgart e pela 

experiência vivida na guerra. Possuía a capacidade e desenvoltura para construir 

objetos de arte, assim como havia construído pontes durante a Segunda Guerra 

Mundial. A condição de testemunho e seu diálogo com a natureza perpassam a 

busca por elementos formais, exemplificados pelas linhas e texturas desenhadas e 

configuradas pelo crescimento e pela formação nos mundos vegetal e mineral, 

assim como o uso de pedaços e despojos de guerra – não mais a guerra vivida pelo 

artista na Europa, mas a guerra travada entre os homens contra as florestas e seus 

antigos habitantes.  

  Sua obra segue criando formas, conteúdos de força e beleza estética, e ao 

longo do tempo, se confirma também como uma obra de testemunho, constituindo-

se como um grito a favor do planeta. Ela expõe o abismo, a destruição diária que 

profana o equilíbrio alcançado por nossa biosfera, já que este, construído em 

milhões de anos, é rompido num ritmo cada vez mais acelerado, a partir do século 

XIX, com o desenvolvimento de tecnologias e de novas invenções. Atualmente, 
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essas tecnologias chegam ao ponto de colocar em curso o projeto de exploração 

mineral dos leitos dos oceanos. 

A partir dos anos 1970 se intensificou a derrubada das florestas amazônicas e 

o avanço das atividades extrativistas em larga escala no território brasileiro. A 

Rodovia Transamazônica foi amplamente noticiada como uma obra de vital 

importância para o desenvolvimento do país, o que acarretaria um impacto de 

graves consequências socioambientais, com grandes perdas infringidas às 

comunidades indígenas ainda remanescentes, transformando e desequilibrando seu 

respectivo ambiente. Posteriormente, o Cerrado e o Pantanal Mato-Grossense foram 

ocupados pela atividade agropecuária. Essas iniciativas para implementação de 

grandes projetos de cunho desenvolvimentista se realizavam com o forte apoio dos 

governos militares e da sociedade civil, e culminariam no desequilíbrio e no 

extermínio do que restava de diversas etnias indígenas.  

Como consequência de um plano de colonização e ocupação, houve uma 

grande quantidade de conflitos fundiários, grilagem de terras pertencentes aos 

índios e ao Estado brasileiro. Podemos acompanhar o início da sistematização da 

destruição de grandes áreas florestais no Pará, no Amazonas e no Mato Grosso, 

com a utilização de tecnologias destrutivas que se utilizam de tratores com correntes 

e motosserras, além de incêndios criminosos e queimadas. A ocupação desses 

territórios pode ser entendida como uma invasão e destruição constante dos 

recursos biológicos, florestais e hídricos, que estabelecem um regime de equilíbrio 

de nossa biosfera para a manutenção das espécies vivas. Além de perdas e danos 

irreparáveis ao equilíbrio da região, acarretam forte impacto sobre a flora e a fauna 

dos diversos biomas do território brasileiro. 

  Tais invasões remetem ao projeto colonizador português do território ocupado 

no passado por diferentes povos nativos. Todo o processo de colonização do 

território brasileiro é acompanhado por uma dimensão de destruição, violência e 

catástrofe.  
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Figura 30 – Fotografia, Mauro Fainguelernt, 2016. 

 

 
Imagem de plantação de eucaliptos em região próxima à Nova Viçosa, onde no passado existia a 

floresta da Mata Atlântica com grande diversidade e a presença de uma das madeiras mais 
cobiçadas do mundo: o jacarandá-da-baía.  

Fonte: (FAINGUELERNT, 2016). 

 

 Atualmente, após séculos de atividade exploratória do minério de ferro, 

ocorreu um dos maiores desastres ambientais provocados pelo homem. Um 

desastre anunciado, mas que o sistema econômico, que visa ao lucro acima de 

qualquer coisa, se negou a perceber e evitar. Em 2015, a Barragem da Samarco, 

subsidiária da empresa Vale do Rio Doce, rompe e despeja milhões de metros 

cúbicos de dejetos de minério de ferro no Rio Doce, produzindo um efeito 

devastador. A catástrofe anunciada causa a morte de indivíduos e um deslocamento 

forçado de comunidades inteiras, gerando a perda de condições de existência de 

todo um grupo social, afetado direta ou indiretamente, além de impactar mais 

pessoas pela contaminação da água do Rio Doce e de uma vasta área oceânica. 
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Figura 31 – Fotografia do Rio Doce, Mauro Fainguelernt, 2016. 
 

                                                                      
 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2016). 
 

 

4.2.1 A arte como hieróglifos da memória 

 

Como nos aponta Márcio Seligmann-Silva (2008), a valorização do 

testemunho surge junto a uma historiografia que veio a valorizar a história oral. Ele 

observa a relação entre o testemunho e a esfera política. O primeiro livro que trouxe 

esta questão foi Temoins, de 1929, escrito por Jean Norton Cru. Pela primeira vez, 

foi dada voz aos testemunhos dos soldados que haviam combatido na I Guerra 

Mundial, considerados de certa forma os “restos” da guerra. Até então, a 

historiografia oficial daquela época enaltecia as figuras heroicas dos guerreiros, 

priorizando os relatos das altas patentes. Segundo Seligmann, o conceito de 

testemunho foi ganhar uso e consistência na resistência às ditaduras que tomaram 

conta do continente Latino Americano a partir dos anos de 1960.  

Cabe aqui observar que a arte e a cultura transformam a sociedade e criam 

meios pelos quais é possível produzir um pensamento reflexivo e crítico. A arte em 

suas inúmeras manifestações dialoga e transforma a realidade, se consolidando 

como uma forma de testemunho e de memória. Neste contexto, observamos um 

impasse nessa capacidade de transformação, uma vez que presenciamos um 
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retrocesso quanto à liberdade de expressão e tentativas de desmonte de muitas 

instituições ligadas à cultura e à memória brasileira.  

As forças políticas que chegaram ao poder em 2018 tentam continuamente 

negar a existência do golpe militar dos anos de 1960, chegando ao ponto de 

enaltecer a o uso da tortura durante o regime que se instalou a partir do ano de 

1964. Observamos a defesa do emprego da força bélica nas comunidades 

socialmente desfavorecidas das grandes cidades do Brasil, colocando em sérios 

riscos um grande contingente da população.  

Nos anos de 1970, alguns artistas trabalharam com proposições que 

conversavam diretamente com a memória política. O jornalista Vladimir Herzog foi 

morto nas dependências do DOI-CODI em 1975, e sua morte foi forjada com uma 

fotografia que simulava um suicídio.  

O artista visual Cildo Meireles é um dos que trabalhou sobre a esta questão 

política. Numa de suas obras, ele aponta para este evento traumático e propõe uma 

inserção da arte por meio da inscrição da pergunta Quem matou Herzog?, 

carimbada em notas de dinheiro, utilizando esse dispositivo de circulação, que 

voltaria a circular após a intervenção. Essa série de trabalhos do artista, Inserção em 

Circuitos Ideológicos – 3. Projeto Cédula, possibilitava a circulação e inserção desta 

memória política relacionada à violência e à censura no período da ditadura no 

Brasil, instituída no golpe militar de 1964.  

No caso Herzog, podemos problematizar a imagem fotográfica como prova 

documental. Tem-se uma imagem que inicialmente forja um suicídio, uma imagem 

construída e que foi, posteriormente, desmascarada como uma mentira. Desse 

modo, a imagem pode ser utilizada de diversas maneiras, como a cena de uma 

execução sumária transformada em auto de resistência. A imagem fotográfica como 

um documento tensiona e problematiza a possibilidade de se instituir como algo que 

realmente aconteceu ou, ao contrário, como um apagamento de certos rastros.  

O pensamento em torno das relações entre a arte, a memória e os diferentes 

contextos culturais e políticos, nos coloca diante de uma grande complexidade na 

qual o teatro, a arte e a literatura, mesmo que indiretamente, assumem um papel 

político. Muitos artistas tiveram que recorrer a estratégias conceituais para se opor 

ao regime, contornando, dessa forma, a censura (CALIRMAN, 2012).  
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É na literatura e nas artes onde esta voz poderia ser melhor acolhida, mas 
seria utópico pensar que a arte e a literatura poderiam, por exemplo servir 
de dispositivo testemunhal para populações como as sobreviventes de 
genocídios ou de ditaduras violentas. Mas isto, não implica, tampouco, que 
nós não devamos nos abrir para os hieróglifos da memória que os artistas 
tem nos apresentado. Podemos aprender muito com eles (SELIGMANN-
SILVA, 2008, p. 78) 
 

Reconhecendo a arte como um campo possível para a voz do testemunho, 

desdobra-se disso sua capacidade de diálogo com o cotidiano em suas diversas 

nuances, em suas diversas dimensões temporais. Ela se impõe enquanto 

linguagem, ressignificando e criando memórias. A arte, assim como a memória, são 

campos complexos de disputas, por isso se transformam constantemente. A arte 

materializa conceitos e ideias, trabalhando com os restos e vestígios de coisas. 

Muitos artistas contemporâneos trabalham sobre a memória, como Rosângela 

Rennó, Anselm Kiefer, Joseph Beuys, dentre outros; cineastas como Alain Resnais e 

Claude Lanzmann (SELIGMANN-SILVA, 2008).  

O antropólogo Octave Debary aborda em seu livro La ressemblance dans 

l’ouvre de Jochen Gerz, várias obras deste artista que expõem a memória em 

diálogo com a violência do fascismo e do nazismo, assim como a produção do 

silêncio e do apagamento. Uma delas, que se relaciona com a memória dos campos 

de concentração é a instalação EXIT- Materials for the Dachau project, de 1972-74. 

Este projeto problematiza a disciplina e a configuração espacial dentro dos museus 

e dos campos de extermínio de Dachau (DEBARY, 2017b). A instalação faz uso de 

móveis, luzes e sinais impressos.  

 
Na Alemanha existem diferentes palavras para memorial; Denkmal e 
Mahnmal. A primeira evoca a forma de comemoração vista para o passado 
(denken/ pensar, Mal/ sinal), é uma memória intencional dedicada a 
glorificação do passado, A última baseia-se em sua relação com o passado 
que traz a idéia de aviso (mahnen/ avisar, Mal/sinal). O Mahnmal é um 
monumento que avisa a presença do perigo do passado (DEBARY, 2017b, 
p. 87, tradução livre). 

18
 

  
Na instalação The Dachau Project, também criada pelo artista Jochen Gerz, o 

público é confrontado por uma atmosfera disciplinar imposta no museu, semelhante 

a uma possível estrutura criada e estabelecida nos campos de concentração. O 

                                            
18

 En allemand, Il existe deux mots pour designer des mémoriaux, Denkmal et Mahnmal. Le premier 
renvoie à une mémoire commémorative tournée vers le passé( denken /penser, Mal/signe), un 
souvenir  intentionnel souvent dédié à la glorificacion du passé. Le second construit son rapport au 
passe à partir de l’ idée d’un avertissement(mahnen/avertir,Mal/signe. Le Mahhnmal est un monument 
avertissant le présent dangers du passé. (DEBARY, 2017b, p. 87) 
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antropólogo Octave Debary dialoga com questões sobre a memória e o 

silenciamento que é produzido nas instituições (museus), que teriam como objetivo 

“salvar” ou “guardar” os objetos (as memórias), mas que, paradoxalmente, os 

colocam num lugar de esquecimento. Desta forma, o dispositivo artístico (a 

instalação) é análogo a alguns procedimentos impostos nos campos de 

concentração. A instalação tem a capacidade de produzir a sensação de um 

estranhamento e silenciamento. Outro trabalho da dupla de artistas Jochen Gerz e 

Esther Shalev é O Monumento contra o Fascismo, que consiste em uma grande 

coluna revestida com chumbo, criada para desaparecer. O mecanismo da estrutura 

interna, construída e projetada sob o chão, faz com que a coluna vá gradualmente 

abaixando e, no final, desapareça inteiramente dentro do solo. Assim, a coluna 

adentrava ao solo anualmente e recebia inscrições como assinaturas e frases, 

corroborando ou protestando contra o fascismo. É um trabalho de grande potência 

que levanta a questão do desaparecimento dos objetos (monumento), e a presença 

e/ou continuidade da memória ligada aos objetos culturais, mesmo que não estejam 

mais presentes fisicamente. Esta operação proposta pelos artistas se manifesta na 

forma de um antimonumento. Seligmann-Silva contextualiza o conceito: 

 
Foi depois da Segunda Guerra Mundial e, sobretudo no contexto do 
processo de memorialização de Auschwitz, que se desenvolveu uma 
estética do que se tornou conhecido como antimonumento, que, de certa 
maneira, funde a tradição do monumento com a da comemoração fúnebre. 
Desse modo, o sentido heroico do monumento é totalmente modificado e 
deslocado para um local de lembrança (na chave da admoestação) da 
violência e de homenagem aos mortos. Os antimonumentos, na medida em 
que se voltam aos mortos, injetam uma nova visão da história na cena da 
comemoração pública e, ao mesmo tempo, restituem práticas antiquíssimas 
de comemoração e rituais de culto aos mortos (SELIGMANN-SILVA, 2016, 
p. 50). 
 

 A operação proposta pelos artistas através do antimonumento, O Monumento 

contra o Fascismo, propõe um diálogo paradoxal entre a visibilidade/memória e a 

invisibilidade/esquecimento. Muitas vezes não vemos ou lembramo-nos do que está 

diante de nossos próprios olhos, ao mesmo tempo, carregamos memórias que estão 

presentes através das memórias de outras pessoas ou de elementos já 

desaparecidos.  

Na dimensão da invisibilidade, muitos dos objetos artísticos que são 

colocados dentro de coleções dos museus acabam sendo esquecidos. Buscando 

tensionar esta reflexão, o artista Jochen Gerz aborda ainda a questão do racismo no 
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trabalho intitulado Pedras. Monumento contra o racismo, de 1993, realizado em 

Sarbruque, na Alemanha. Este monumento dialoga com a invisibilidade, porque se 

vai até o local e se pergunta se é aquele local, mas não se consegue ver a obra. O 

monumento invisível está sob nossos pés. É como o racismo, existindo, é muitas 

vezes dissimulado, não podendo ser visto ou reconhecido enquanto tal. 

 Estes dois últimos trabalhos de Gerz discutem conceitualmente a presença e 

a ausência da memória através das arquiteturas e do desaparecimento dos 

monumentos. Levando em conta também a constatação de Debary de que diversos 

artistas, ao longo dos últimos 30 anos, vem trabalhando relações entre a arte a 

memória, como Christo, Manzoni, César, Arman, Boltanski e Gerz (2017a, p. 66), é 

importante compreender sua ênfase de que existe uma certa oposição destes 

processos artísticos acerca do lugar da memória. Trata-se de uma refutação do 

objeto enquanto portador primário da memória, em favor dos depoimentos, 

experiências e reações do próprio homem. Esses artistas abordaram a questão da 

memória jogando com a instabilidade do objeto. A memória, assim como o passado, 

é uma construção social do presente, relação de negociações e debates nos quais 

ela é abordada (DEBARY, 2017a, p. 66). 

Várias poéticas e processos estarão em diálogo com os objetos, a partir de 

diversas estratégias: encobrimento, encaixotamento, compressão, acumulação, e a 

própria recomposição e desaparecimento (DEBARY, 2017a, p. 66). Se a obra do 

artista Jochen Gerz explora a memória através de um antimonumento, um 

monumento fadado ao desaparecimento, o paradoxo da força da memória estará 

ligado a algo mais, a um certo caráter afetivo, na medida em que o dispositivo do 

artista estabelece uma fruição e uma certa discussão com a sociedade e a 

comunidade. O antimonumento e seu caráter provocativo, que impõe ao espectador 

a “dissolução da pedra”, transmitem que não é mais a pedra que nos diz, mas o que 

dizemos sobre ela. 

A obra de Frans Krajcberg também traz para o fruidor elementos 

remanescentes de destruições e desaparecimentos. Ele trabalha com a aparição do 

vestígio, o que cria um objeto sobrevivente: que sobrevive a uma eminente 

desaparição. Isso nos coloca diante da violência, do rastro e do vestígio. Rastro e 

vestígio oriundos dos “campos queimados”, como se suas esculturas apresentassem 
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e reavivassem personagens/homens/atores de outros tempos, tempos de guerra e 

destruição. 

No que se refere à escultura ou ao objeto, ele é de certo modo exemplar no 

que tange à historicidade e à contextualização dos mesmos ao longo da história da 

arte. Carrega sentidos, que podemos associar a formas de linguagens que 

atravessam os tempos. Octave Debary, em Antropologia dos restos: da lixeira ao 

museu, aponta-nos para um redirecionamento, uma orientação rumo ao “objeto que 

fala”, rompendo com a tradição de uma antropologia que coloca o objeto em um 

lugar secundário. Desta forma, podemos estabelecer uma relação com os restos e 

vestígios, que se conectam às dimensões de passagem através da troca de sentidos 

e de usos, ou seja entre requalificação e temporalidade. O objeto, assim como a 

escultura, torna-se assim um enigma, algo a ser decifrado. Para decifrarmos 

precisamos reconstituir sua história, sua memória, que possui uma materialidade, 

mas que se insinua pela utilização do gesto. É um objeto que se liga a uma relação 

corporal. Debary aponta para esta provocação, onde os espectadores-sujeitos, a 

partir do contato com esses antimonumentos, são convidados a se tornaram atores 

da lembrança (DEBARY, 2017a). 

No âmbito do diálogo entre cinema e memória, o filme do cineasta francês 

Claude Lanzmann, intitulado Shoah, com duração de nove horas e tempo de 

produção de onze anos, concluído em 1985, também é um exemplo que se 

relaciona de outra forma com a discussão aqui proposta. No lugar do objeto, o 

testemunho toma o lugar central como veículo de memória. Lanzmann traz a 

memória dos campos de concentração sem utilizar imagens de arquivo, lançando 

mão apenas de relatos testemunhais de sobreviventes dos campos de 

concentração, assim como de pessoas que participaram do nazismo. Através de 

diferentes perspectivas, tanto a partir da recordação de sobreviventes judeus, como 

a partir da memória dos alemães, envolvidos naquele “naufrágio” de toda a 

perspectiva humanista que acreditávamos ter, o filme Shoah traz a possibilidade da 

rememoração por meio de diferentes pontos de vista. O relato testemunhal passa a 

ser protagonizado então no presente, assumindo sua importância como porta voz da 

memória em detrimento das imagens de arquivo. 

 Durante o relançamento do filme, em 2012, no Instituto Moreira Sales, no Rio 

de Janeiro, ocorreu um significativo debate composto por João Moreira Salles, 
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Eduardo Coutinho e Eduardo Escorel. Eduardo Coutinho recordou-se da primeira 

vez que viu o filme, em 1985, e trouxe em seu depoimento o impacto que lhe 

produziu. Ao ser perguntado por João Salles sobre o que ele tinha sentido ao ver o 

filme, ele respondeu: “Tudo era falado, era dito, mas não era mostrado” (DEBATE 

SOBRE SHOAH, DE CLAUDE LANZMANN, 2012). Neste sentido, a obra de 

Lanzmann tem como uma de suas potências ser uma obra no presente. Para João 

Salles, o filme expõe o funcionamento do Shoah perpetrado pelo sistema nazista, 

que se relaciona também com o sistema e procedimentos da organização da 

temática do Shoah sem as imagens de arquivo dos campos de extermínio e 

concentração, Lanzmann potencializa a rememoração dos fatos ocorridos naquele 

episódio através de uma imagem elaborada por sujeitos que passaram pela 

experiência direta. Imagem que o fruidor constrói ativamente, diferentemente do 

consumo passivo das imagens filme. Ou seja, para João Salles, o cineasta Claude 

Lanzmann emprega uma sistematização cinematográfica equivalente ao método 

empregado pela burocracia nazista, responsável pela a solução final. 

Várias outras questões sobre o filme foram tratadas neste debate. Mas o que 

queremos destacar é a importância dos relatos testemunhais nas apresentações 

artísticas, assim como problematizar a potência da palavra na ausência de imagens.  

  Observando então as possibilidades do falar sobre a memória a partir da arte, 

através da ênfase aos objetos e sua relação complexa com a dimensão humana e 

os testemunhos de sujeitos, retomamos agora o que havíamos evidenciado antes, a 

relação entre a produção do trauma pelo choque e sua elaboração, questões 

presentes nos testemunhos sobre a arte e memória.  

 

4.2.2 Choque, trauma e elaboração 

 

 Podemos observar a persistência do choque nas relações que mantemos 

com o espaço circundante, seja a partir da configuração de nossas cidades, 

manifestada por suas arquiteturas e seus conflitos sociais, seja pelo impacto de 

notícias provenientes de diferentes fontes das mídias sociais. O choque e as 

transformações são percebidos através do acúmulo de informações e de imagens 

que permeiam o cotidiano das cidades ou do contato diário com os aparatos 

eletrônicos e digitais. Esse fluxo constante e intenso faz com que o choque se 
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naturalize enquanto um estado permanente. Sim, estamos envoltos em uma 

atmosfera de pleno choque. Walter Benjamim articula a experiência do choque, 

principalmente a vivida nas grandes cidades, ao citar Baudelaire em seu texto O 

Flanêur, que nos parece ainda pertinente, ou melhor, amplificado e complexificado, 

como veremos, nos tempos contemporâneos: 

 
Haveria apenas retórica quando Baudelaire perguntava: “O que são os 
perigos da floresta e da pradaria comparados com os choques e conflitos 
diários do mundo civilizado? Enlace sua vítima no bulevar ou trespasse sua 
presa em florestas desconhecidas, não continua sendo o homem, aqui e lá, 
o mais perfeito de todos os predadores?” (BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 
2011a, p. 37). 
 

 A Austrália queima em focos de incêndio desenfreados, abrangendo uma 

área que envolve cinco dentre seus oito estados, matando animais e desalojando 

milhares de pessoas (VICK, 2020). Recentemente, com o desmonte do Ministério do 

Meio Ambiente e com o desaparelhamento dos órgãos de fiscalização pelo atual 

governo brasileiro, instituiu-se o “Dia do Fogo”. Um dia para se botar fogo nas áreas 

de proteção ambiental de grandes extensões de florestas brasileiras, que resultou 

em centenas de focos de incêndios em reservas indígenas do território nacional 

(CAMARGOS, 2019). O conflito no Oriente Médio se intensifica com a intenção do 

presidente dos Estados Unidos, Donald Trump, em se reeleger. Mesmo 

respondendo a um processo de impeachment, ele ordena a destruição de um 

comboio em território iraquiano, como o objetivo de assassinar o general iraniano, 

Qasem Soleimani (BBC NEWS BRASIL, 2020).  

Devido aos saltos tecnológicos, o choque causado pelas armas de destruição 

agora tem um novo protagonista, os drones. Podemos constatar também, nessa 

progressão da técnica, o uso de armas robôs, programadas para atingir seu alvo 

custe o que custar. Acompanhamos, de maneira vertiginosa, o crescimento desta 

atmosfera de conflitos militares em grande escala. Observamos, então, que a crise 

planetária ambiental, expressa também pelo aquecimento global em curso, é 

acompanhada por uma crise política internacional. O acordo nuclear com o Irã entra 

em crise, como efeito do assassinato de Soleimani, fazendo com que as lideranças 

iranianas lancem uma campanha de retaliação, inclusive prometendo o aumento de 

enriquecimento de urânio (ESPINOSA, 2020). Ao mesmo tempo, observamos uma 

espécie de polarização bélica internacional, que envolve notícias de um exercício 

militar no Golfo de Omã entre a China, a Rússia e o Irã (BARINI, 2019). 
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Paradoxalmente, a paisagem que vejo de minha janela, no Rio de Janeiro, 

parece ser a mesma. Mas este ar de normalidade é aparente e superficial, pois a 

água da Baía de Guanabara é assolada há décadas por diferentes poluentes, que 

acarretam na destruição da vida aquática das áreas próximas e do oceano. O 

abastecimento de água da cidade do Rio de Janeiro enfrenta uma crise sem 

precedentes desde o final de 2019 (GONÇALVES, 2020). Obviamente a água 

contaminada já vinha sendo tratada com uma grande quantidade de elementos 

químicos há algumas décadas, mas tudo leva a crer que ultrapassamos os limites. 

Para tornar a água que contaminamos e poluímos “limpa” novamente, estamos 

utilizando processos químicos.  

Estes fatos narrados constituem-se como um pequeno esboço do que 

acompanhei em vídeos e notícias em um período muito curto. Já faz muito tempo 

que não consigo mais acompanhar o noticiário diário.   

  A partir desta relação entre os objetos e as vivências do passado e o presente 

atual, é possível alcançar uma possível reflexão. Podemos perguntar sobre o 

acontecimento passado e, consequentemente, por sua passagem, encontro e 

transmissão. 

A memória enquanto meio é uma possibilidade de leitura e escritura.  Esta 

ambiguidade traz uma materialidade equivalente ao ato de escavar a terra. Uma 

terra que deve ser cavada e explorada, como uma experiência possível. O gesto de 

escavar, próprio da figura do arqueólogo, também está presente, de outro modo, 

contudo, no início do célebre texto Experiência e pobreza, de Walter Benjamin. A 

experiência apresentada é abordada pela imagem dos filhos que revolvem a terra 

em busca de um tesouro mencionado pelo pai moribundo. Ao final, o tesouro não é 

encontrado, entretanto, esta terra que foi revolvida, cria condições para uma 

abundante colheita, onde a experiência é a grande riqueza decorrente do gesto de 

revolver e trabalhar a terra. A frutificação dos vinhedos, a verdadeira riqueza, não 

está mais em um objeto externo a ser encontrado e descoberto como um tesouro. O 

verdadeiro tesouro é fruto da transmissão da experiência e, ao mesmo tempo, nos 

leva a problematizar a própria impossibilidade desta transmissão. Esta 

impossibilidade pode ser gerada pelo conflito geracional, mas também pode estar 

relacionada à proximidade. Ou seja, uma certa distância do objeto ou do que nos 
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atinge é necessária para que se possa compreender o outro na sua transmissão 

(BENJAMIN, 2011b).  

Se pensarmos a memória enquanto possibilidade de transmissão, qual seria a 

oposição a esta transmissão? Neste sentido, a relação da transmissão/não 

transmissão pode ser compreendida enquanto polaridades que são opostas e 

excludentes, mas também como complementares. A transmissão da memória 

também carrega em si este componente de falta. Uma memória iceberg. Ela está 

presente, mas a grande totalidade de sua presença está submersa. Ao mesmo 

tempo, ela é uma memória movente que sofre o abalo do tempo. Ela escorre, 

evapora, se condensa e precipita-se novamente. A memória, neste sentido, é fluxo, 

construção e destruição - abalos sísmicos -, ela pode ser vazia e submersa.  

Desta forma, a memória, em sua complexidade, carrega sua antítese 

enquanto esquecimento. A transmissão pressupõe o encontro entre as pessoas e 

entre as coisas do mundo. Um encontro com temporalidades diferenciadas no tempo 

presente. Ou através da possibilidade de se buscar formas de encontro com os 

vestígios esquecidos, os rastros e os objetos descartados. A memória move-se na 

superfície profunda das coisas. Enquanto presença nesta superfície profunda, ela 

pode ser observada como a imagem de um palimpsesto que carrega rastros de 

diferentes textos e temporalidades.  

Viajei a Paris em 2018, com objetivo de fazer o trabalho de campo sobre a 

trajetória de Frans Krajcberg, sob orientação do professor Octave Debary. No 

primeiro dia da viagem fui ao Instituto Goethe de Paris, onde aconteceria a leitura do 

texto de Debary sobre a obra da artista alemã Swaantje Güntzel, que estava 

lançando o catálogo da exposição Hidden by the surface, composta por trabalhos 

que dialogam com os resíduos de plástico e o lixo que invadem as paisagens e o 

ecossistema marinho. O texto foi lido pelo ator Zohar Wexler. Posteriormente à 

leitura, ocorreu a performance da artista e o lançamento do catálogo.  

Encontrei o ator Zohar Wexler na casa do professor Debary e estabelecemos 

um diálogo e amizade. Numa certa ocasião, ele me perguntou se eu gostaria de 

conhecer o escultor Shelomo Selinger, um sobrevivente dos campos de 

concentração nazistas. Aceitei a proposta e combinamos um encontro perto de um 

café, próximo ao atelier de Selinger. Ao chegar lá, me deparei como um homem de 

mais de noventa anos de idade, com bastante força e vitalidade. Caminhamos juntos 
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para o primeiro atelier. Atravessamos a portaria de um prédio para poder acessar 

este primeiro galpão, bastante antigo. Uma espécie de construção de madeira, em 

uma área atrás dos prédios. A porta, que mal funcionava, estava somente 

encostada, como se aquele acervo de décadas fosse um lugar a ser visitado a 

qualquer momento. Este antigo galpão abrigava uma vasta quantidade de esculturas 

figurativas, talhadas em madeira e pedra. Selinger mostrou-nos um trabalho em 

homenagem a Brancusi. Recordando-se de que quando jovem havia conhecido 

Brancusi e que naquele tempo as pessoas se apresentavam simplesmente batendo 

à sua porta. Brancusi ficou surpreso com a determinação do jovem Selinger, que 

fora mostrar-lhe sua produção feita pela técnica tradicional do entalhe e desbaste 

sobre a dura materialidade da pedra e da madeira. Observamos que a escultura em 

pedra e a escultura em madeira possuem uma forte tradição da antiguidade. A 

grande quantidade de esculturas naquele espaço sugeriu que Selinger manteve-se 

trabalhando ininterruptamente por toda sua vida. As esculturas figurativas 

sinalizavam personagens e fabulações míticas ancoradas na tradição grega e 

judaica.  

Agora, ao escrever estas palavras, percebo uma certa semelhança estrutural 

deste galpão que abriga as esculturas, com as estruturas dos galpões dos campos 

de concentração nazistas. Em um segundo momento, nos deslocamos ao próximo 

atelier, que também se localizava na parte dos fundos das novas construções. Este 

espaço parecia ter sido uma antiga garagem, ainda com um telhado proveniente do 

final do século XIX e início do século XX, possuindo um pé direito bem alto. Este 

segundo atelier também possuía muitas esculturas em pedra e madeira, e contava 

com duas salas ao fundo. Nestas salas, muitas esculturas em bronze estavam 

guardadas.  

Tive dois encontros com Selinger. Neste primeiro encontro gravei uma 

conversa e realizei uma entrevista junto a ele e Zohar Wexler, quando perguntei 

sobre seu trabalho e a conexão com a memória. Respondendo em francês, Selinger 

nos disse que seu trabalho tem relação com a vida, “La glorificacion de la vida”. 

Wexler e Selinger conversaram em francês e em hebraico. Escutei repetidamente 

uma palavra em hebraico: Zikaron19. Selinger apareceu segurando em suas mãos 

                                            
19 “Na fonte bíblica, a palavra hebraica zikaron significa ‘lembrança’, ‘memória’, ‘recordação’; e na 
fonte moderna, ‘memória’. A raiz verbal hebraica zkr (zchr), significa ‘fazer menção’, ‘mencionar’, 
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sua marretinha de aço com diversos amassados. A marretinha é a própria passagem 

do tempo, seus amassados expressam sua ação sobre a materialidade.  

Neste encontro, depois de um certo tempo, Zohar Wexler precisou se retirar e 

nos deixou. Acompanhei Selinger para a parte superior do atelier, composta por 

duas salinhas, através de uma escada de madeira, localizada nos fundos. Esta parte 

da construção se assemelhava a um sótão. Num dos quartos, uma mesa/cavalete, 

onde ele costuma desenhar com auxílio de uma pena de bambu e diversos pincéis. 

O local também possui uma pequena cama. Neste quarto podíamos observar uma 

grande pasta com muitos desenhos. Dentro desta pasta de grandes proporções 

estavam guardados seus desenhos que se relacionam diretamente com a sua 

experiência nos campos de concentração nazistas.  Selinger é escultor e 

desenhador, duas palavras dispostas em seu cartão profissional. Em seus 

desenhos, reproduzidos abaixo, podemos observar padrões e elementos que se 

repetem. Grupos de homens prisioneiros durante trabalhos forçados e soldados com 

uniformes numa postura bastante violenta. Podemos perceber o impulso de dar 

testemunho e de tentar colocar a memória como um desenho, ao lado da ausência 

de traços que se materializam em espaços vazios e lacunas da composição.  

Em determinado momento de nosso diálogo, ele se referiu aos espaços 

brancos do desenho como sendo a parte mais importante do trabalho. “A ausência, 

o vazio, neste caso, é mais importante do que a parte desenhada”. A palavra 

francesa vide, que ele utilizou para descrever os espaços vazios, pode ser traduzida 

para o português como falta, vácuo e vazio. Mas para Shelomo Selinger, este 

profundo vazio é onde muitas lembranças e memória ficaram inacessíveis. Ao 

perguntar sobre o tempo de sua permanência nos campos de concentração, ele me 

respondeu que ficou três anos nos campos, dos 14 aos 17 anos de idade. Após sair 

do campo, não se lembrava de nada, permanecendo 7 anos com amnésia. A 

amnésia funciona como uma memória submersa, podemos relacioná-la aos espaços 

vazios deixados pelas situações difíceis e traumáticas, que por sua vez ligam-se às 

lacunas de seus desenhos dos campos de concentração. A amnésia deste tipo pode 

estar relacionada a um processo necessário de esquecimento para a sobrevivência 

                                                                                                                                        

‘lembrar’, ‘lembrar-se’, ‘haver menção de’, ‘existir lembrança de’, ‘ser mencionado’, ‘ser imputado’, 
‘trazer à memória’, ‘tornar-se conhecido’, anunciar’, ‘confessar’ e ‘louvar’”. (FERREIRA, 2004, p.4). 



116 

 

e equilíbrio psíquico. Associada a experiências traumáticas, traz um vazio produzido 

inconscientemente para que o sujeito possa continuar a existir.  

A fenomenologia da memória é permeada pelo enigma da ambivalência: de 

sua materialidade e imaterialidade; de sua presença e de sua ausência. Toda 

memória é permeada por lacunas e vazios que não se fazem presentes na 

lembrança ou na evocação de um dado objeto. Estudos de alguns neurocientistas, 

como António Damásio, observam o funcionamento do cérebro em sua peculiar 

característica, que é a limitação da percepção a um único objeto de cada vez (2012). 

Desta forma, o ato de lembrar exigindo uma atenção unívoca, estabelece uma 

relação direta com o esquecer em um dado momento. Quando estamos percebendo 

algo, estamos deixando de perceber muitas outras coisas.  

Da assertiva colocada por Ricouer sobre a presença de uma coisa ausente, 

podemos tentar estabelecer um diálogo entre a presença e a ausência como 

relações análogas à memória e ao esquecimento. Desta forma, levemos em conta 

desde já a imbricação destas variantes e sentidos possíveis, a serem percebidos 

sobre um determinado suporte de memória, considerado como possível transmissor 

de memória e de sentido: 

 
(...) uma problemática comum corre através da fenomenologia da memória, 
da epistemologia da história e da hermenêutica da condição histórica: a da 
representação do passado. A pergunta é colocada em sua radicalidade, 
desde a investigação da fase objetal da memória: o que é feito do enigma 
de uma imagem, de uma eikón – para falar grego com Platão e Aristóteles –
, que se mostra como presença de uma coisa ausente, marcada pelo selo 
da anterioridade? (RICOEUR, 2014, p. 18).   
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Figura 32 – Selinger e obra. Fotografia de Mauro Fainguelernt. Paris, 2018. 

 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2018). 

 

Figura 33 – Desenho de Selinger. Fotografia de Mauro Fainguelernt. Paris, 2018. 
 

 

 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2018). 
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Figura 34 – Esculturas de Selinger. Fotografia de Mauro Fainguelernt. Paris, 2018. 
 

 
 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2018). 

 

 

Figura 35 – Esculturas de Selinger. Fotografia de Mauro Fainguelernt. Paris, 2018. 
 

 
 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2018). 
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No que tange à possibilidade de um testemunho, seja através da palavra, da 

escultura ou do desenho, podemos articular estes espaços de memória como 

apresentações possíveis da experiência vivida por aquele que passou por ela e 

sobreviveu, ou até mesmo por aquele que a imagina. A questão dos espaços vazios 

e das lacunas torna-se emblemática pela própria impossibilidade que permeia a 

condição de um testemunho. Giorgio Agamben, em O que resta de Auschwitz, 

comenta: 

 
(...) tendo em vista que, a uma certa altura, nos pareceu evidente que o 
testemunho continha como sua parte essencial uma lacuna, ou seja, que os 
sobreviventes davam testemunho de algo que não podia ser testemunhado, 
comentar seu testemunho significou necessariamente interrogar aquela 
lacuna- ou mais ainda, tentar escutá-la (2015, p. 21). 

  
Problematizar a questão que se coloca no plano ético, evidencia diferentes 

caminhos a serem explorados. Quando Agamben fala sobre o sujeito do testemunho 

e chama a atenção para os vazios, evidencia que algumas palavras sejam 

esquecidas e outras compreendidas diferentemente. Ele nos anuncia a possível 

escuta do não dito (2015, p. 21). O que significa escutar o não dito? O que por vezes 

significa ficar e viver com o vazio? O que diz uma lacuna, no branco do papel e no 

que está presente nos intervalos e nas áreas de silêncio? 

O escultor e desenhador Selinger parece saber escutar o não dito e dar 

testemunho através de seus desenhos, habitados por corpos, figuras, cães e 

crianças. Elementos que são sempre atravessados por espaços invisíveis, lacunas e 

vazios. Por sua vez, sua escultura é a própria possibilidade da reinvenção dos 

corpos e da vida através das figuras humanas, onde os corpos são libertos de seus 

aprisionamentos ao eclodirem do bloco de madeira ou da pedra. Corpo que se 

esforça a sair de si mesmo, apresentado pelas figuras de homens, mulheres e 

crianças. A escultura de Selinger proclama e celebra a vida através de 

representações heroicas e mitológicas, por gestos que esbarram nos limites do ato 

heroico e da busca pela sobrevivência. O próprio ato escultórico com sua incisão 

sobre a matéria e sua martelada certeira, leva-nos à construção e materialização do 

que antes não existia. Sua obra reivindica o direito de contar e narrar, talvez fatos, 

lembranças e memórias de um tempo arcaico e antigo, onde todas as culturas se 

mantém comprimidas através do tempo, sejam elas as greco-romanas, judaicas ou 

ciganas.  
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Selinger me fala de figuras da resistência, que de certo modo contam 

histórias, como as tradicionais narrativas do tempo anterior ao rádio, à televisão e à 

internet. Ele cita alguns combatentes dos guetos, construindo uma narrativa de 

heróis esquecidos, mas que suas esculturas insistem e teimam em nos mostrar. 

Assim, ele recria uma memória por meio de heróis que lutaram no gueto de 

Varsóvia. Toda a narrativa estabelecida pela influência judaica ou grega coloca sua 

obra artística como sua potência máxima. Em suas próprias palavras, sua escultura 

dialoga com a glorificação da vida.  

Paralelamente, Frans Krajcberg possuía um mantra quando exclamava em 

alto som “Viva a vida!”. A obra de Frans Krajcberg possui esta ênfase nos elementos 

orgânicos e vitais, que pertencem à superfície do planeta Terra. Observamos esta 

repetição de seu “grito de guerra” ao longo de suas entrevistas. De certo modo, 

significa uma forma de festejar, mas me parece também um recurso ao seu método 

de montagem, utilizando os elementos orgânicos em seus trabalhos como uma 

forma de pertencimento. Sua obra é centrada na seleção e na montagem de certos 

elementos recolhidos por ele em suas viagens. O trabalho de Krajcberg se une às 

forças primitivas. Na medida em que sua estratégia se localiza em conexão direta 

com a natureza e também com a morte da mesma, ele transmite um testemunho de 

um ciclo vital e, ao mesmo tempo, de um século pelo qual atravessou. Guerras, 

perdas e renascimentos.  

No caso de Krajcberg, a escritura possui como característica uma forma de 

arquitetura imagética, que é reconhecida em sua superfície, mas que também 

reverbera e incide sobre diversas dimensões. Neste sentido, a leitura da escritura é 

uma possibilidade de reconhecimento desta superfície, que atinge as camadas que 

se entrelaçam como uma rede, ou como raízes que crescem sob a superfície do 

texto ou da imagem. Aprendemos a ler de diversas maneiras. Muitas vezes por uma 

exigência disciplinar, nos imposta verticalmente; outras vezes pela atividade lúdica e 

transformadora, mais ligada aos sentidos e às superfícies das coisas. A escrita, 

assim como as diversas expressões artísticas, possui a capacidade de expressar e 

comunicar, deixando marcas em superfícies que serão lidas e traduzidas.  

A relação da escrita e da leitura funda-se nesta dupla capacidade de fala e de 

escuta. A leitura é reconhecimento e a linguagem é a condição primeira que se lança 

a uma exterioridade. É som, é marca e inscrição sobre diversas superfícies. As 
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palavras remetem-nos a uma arquitetura difusa e submersa, que eclode como um 

iceberg de sentidos múltiplos e complexos. Se a língua hebraica é cadenciada pelos 

significados numéricos, imagéticos ou cabalísticos, o ideograma chinês vai ao 

encontro a diferentes desenhos e formas que se interpenetram. Isso é diferente das 

línguas faladas e cantadas, como a portuguesa, pela qual o sentido é provido de sua 

imediata sonoridade. Uma linguagem cantada pode ser percebida como algo que se 

constitui a partir da experiência sensorial de estar no mundo, seja na apreensão dos 

elementos da natureza, no canto dos pássaros, nos barulhos das estações; e 

também através do som e do choque proveniente de buzinas, sirenes e do ronco 

dos automóveis.  

Podemos pensar os sentidos como formas e canais que se misturam e se 

entrelaçam, e que estabelecem pontes formando um imenso manancial de 

apreensões. Quero dizer com isso aprender com o fazer e com a experiência. A 

impossibilidade é parte integrante da potência, algo que nos escapa, a partir de uma 

possível transmissão ou emissão. O objeto em si é potência a partir de nossa 

atenção sobre o mesmo.   

 

4.2.3 Esperança 

  

Até o fim de sua existência, Frans Krajcberg mantinha esperança nos 

homens, uma esperança que se manifesta em sua ação artística e em sua revolta. A 

essa esperança soma-se uma dimensão messiânica, uma ação no mundo através 

de sua arte, do sonho e do ativismo político. Ernst Bloch20, em seu livro O Princípio 

Esperança, aborda a esperança concreta, fundada na realidade humana, sem negar 

as contradições que permeiam a condição histórica do homem. Nesse sentido, a 

esperança é algo que move o homem na busca de um mundo melhor, pois ela 

procura o novo de maneira ativa, pelo engajamento e pelo esforço construtor algo 

que valha a pena, como uma morada digna do homem. O autor distingue o sonho 

diurno do sonho noturno, conferindo atenção ao primeiro, que se relaciona com uma 

expectativa ativa de melhoria de vida a partir de um engajamento reflexivo marxista: 

“O marxismo foi o único que promoveu a teoria prática de um mundo melhor, não 

                                            
20 Ernst Bloch nasceu 8 de julho de 1885, em Ludwigshafen, e morreu em 4 de agosto de 1977, em 
Tübingen, na Alemanha. Foi um importante filósofo marxista do século XX. 
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para esquecer o mundo presente, como era comum na maioria das utopias sociais 

abstratas, mas para transformá-lo”. (BLOCH, 2009, p. 456).  

A esperança é uma forma de energia da emoção expectante, e dentro dessa 

operação, o ainda não consciente é reconhecido (BLOCH, 2009, p. 21). Assim, ela é 

algo que se lança ao futuro, enquanto algo que ainda não se configurou. Segundo 

Frederic Jameson, o processo utópico tem seu papel principal negativo, pois o 

fundamental da utopia não é nos ajudar a imaginar um futuro melhor, mas 

demonstrar nossa total incapacidade de imaginar tal futuro (JAMESON, 2006, p. 

169). E é nos momentos negativos que Bloch observa a oportunidade de que a 

consciência emancipatória comece a interagir com o que está surgindo na história e 

no mundo.  

A importância dada ao artefato e ao objeto artesanal é observada em Ernst 

Bloch, George Simmel e Walter Benjamin. Ernst Bloch problematiza o ornamento 

pelo objeto feito nas sociedades pré-industriais, trazendo o exemplo das máscaras 

de madeira talhadas e usadas em rituais primitivos. Os brinquedos artesanais são 

problematizados por Benjamin, assim como por George Simmel em seu livro A asa 

do vaso, no qual analisa os objetos como extensões do corpo humano. Os três 

autores, de certa maneira, corroboram com a visão do materialismo histórico, com a 

influência marxista, por meio de suas análises das transformações socioeconômicas 

provocadas pelo capitalismo.  

 

4.3 A fotografia e os rastros 

 

  Mais do que sua morada e abrigo, o artista Frans Krajcberg encontra no Brasil 

a possibilidade de constituir e dar voz à sua linguagem, inventada a partir de troncos 

calcinados e de uma vasta gama de processos e materialidades, com os quais se 

depara em suas viagens e expedições. Em meados dos anos de 1960, o artista 

começa a utilizar a fotografia como possibilidade de registrar o processo de seu 

trabalho, assim como sua percepção em relação à natureza. O agora escultor e 

fotógrafo sai em suas viagens, a fim de captar novas formas e texturas. E é nessas 

viagens que ele se confronta com a dimensão de violência, barbárie e destruição, 

desde a extração de madeira, às queimadas e ao testemunho de genocídio de 

populações nativas (indígenas). Sua obra fotográfica expõe este abismo, que une o 
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próximo e o distante. Ao longo de sua vida, Krajcberg cria lentamente um arquivo de 

imagens fotográficas. Neste arquivo, pode-se observar seu deslocamento no espaço 

e a diversidade de elementos recolhidos. Sua linguagem se estabelece através 

deste caminhar entre a beleza e os escombros das catástrofes. Este arquivo, de 

restos e vestígios, cria uma linguagem formada por ideogramas, contidos nas 

estruturas matéricas terrestres, como se a linguagem já estivesse presente no seio 

próprio da natureza e só precisasse ser traduzida. A ação criativa e o deslocamento 

de Krajcberg carregam um sentido de decifração arqueológica, pelas estruturas 

remanescentes da vida e da morte.  

Em sua produção fotográfica, estão presentes elementos que poderiam 

passar despercebidos, mas que Krajcberg consegue captar com suas lentes de 

aproximação. Encontramos elementos de tensão e contradição, exemplificados em 

uma série de imagens de certas plantas presentes no catálogo Revolta, como os 

cactos, que mesmo possuindo uma estrutura defensiva e perigosa, representada por 

seus espinhos, expõem, em sua florescência, uma vasta gama de estranhas cores e 

formas. Estas imagens captadas esboçam a possibilidade de coexistência entre flor 

e espinho, entre a beleza e o que destrói e machuca. São imagens de grande força 

e impacto, que nos atraem e afastam. Retratam o encontro do artista com a 

devastação de grandes áreas ambientais e os objetos visuais criados a partir de tal 

encontro, numa dimensão de pura conexão e sentido. Krajcberg dá vazão às formas 

e aos sentidos possíveis dessas múltiplas e diversas formas, experimentadas por 

uma espécie de torpor corpóreo.  

São fotografias que carregam a presença dos objetos e seres da natureza, 

assim como dos processos temporais que modificam estes mesmos elementos, pois 

a fotografia torna-se a única testemunha daquele momento. Ela toma o lugar do real 

e aproxima o homem a objetos desconhecidos e distantes, numa presença nunca 

antes imaginada. A dimensão de presença é permeada pela distância. Por seu 

contato com os elementos concretos, exemplificados pelas imagens de plantas 

típicas do deserto, do semiárido e do cerrado; assim como a dimensão de 

distanciamento através da temporalidade na qual o artista se debruça, a fim de 

retratar a passagem do tempo, seja no relevo de um solo seco revirado ou pelo 

próprio processo de desertificação, posto em curso pela ação dos homens. 
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O testemunho da destruição nas terras do Pantanal Mato-Grossense conduz 

Krajcberg a despertar sua ação pelas causas ecológicas e políticas. Suas imagens 

fotográficas tornam-se testemunhos da barbárie, restos de memória.  De acordo com 

Frederico de Morais: 

 

As queimadas que Krajcberg fotografou no Mato Grosso tiveram um 
impacto enorme na sensibilidade do artista. Porém, maior ainda foi o 
impacto que elas tiveram em sua própria obra que, a partir desse momento, 
segue um outro curso no qual o estético se confunde com o político e o 
ecológico. É neste sentido que se pode dizer, como Sontag, que, hoje, 
escrever sobre estas esculturas feitas com sucata das queimadas é 
escrever sobre o mundo, sobre o mundo que permite estas atrocidades, é 
escrever sobre ética e política. (MORAIS, 2000, p.105).  

 
Gilles Clément descreve o trabalho de Kracjberg em relação ao fogo e o meio 

nos seguintes termos:  

 
O trabalho de Krajcberg aborda essas questões dolorosas e sublimes. 
Fascinação, destruição, ”arte e revolta”, estética e conjuração do desastre. 
O fogo reúne as faces opostas dos sistemas em equilíbrio – vida e morte, 
intimamente ligadas – mas ele as torna contraditórias e nos coloca – nós, 
humanos, jardineiros, bombeiros, piromaníacos e contemplativos – diante 
da questão de saber até onde queremos queimar. Até onde queremos 
empobrecer nosso meio e diminuir portanto as chances de invenção da vida 
advinda da combinação dos genes. (CLÉMENT, 2005). 
 

Segundo o crítico de arte Frederico Morais, em seu ensaio Frans Krajcberg: A 

arte como revolta, o artista, ao fotografar suas esculturas em grupo, cria uma 

imagem de “guerreiros rotos e feridos que retornam, derrotados, dos campos de 

batalha. (...) Li em algum lugar que as árvores serviam de alfabeto para os gregos e 

que as letra mais bonita era a palmeira” (2000, p. 102). Krajcberg tinha o costume de 

fotografar seus trabalhos junto ao mar, agrupando-os ou fotografando-os 

individualmente. 

As imagens das obras assumem um caráter de transmissão, com uma ampla 

e veloz circulação, ocupando um lugar de igual importância ao da própria escultura 

(MORAIS, 2000). Frederico de Morais avalia a importância das imagens e o impacto 

das mesmas sobre as pessoas. Ele fala da capacidade e, ainda, do poder que as 

imagens carregam, que potencializam a circulação e o despertar de questões éticas, 

políticas e morais. O autor menciona como exemplo a experiência da ensaísta e 

pensadora Susan Sontag em seu livro Sobre a Fotografia (1997), em que narra seu 

confronto com as imagens fotográficas do campo de extermínio de Dachau e 
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Bergen-Belsen, que foram um divisor de águas para a escritora. Sontag tinha 

apenas 12 anos quando presenciou estas imagens.  

As imagens nos afetam e nos moldam, portanto precisamos aprender a lê-las 

e decodificá-las. O filósofo Vilém Flusser aborda a questão da presença da imagem 

em nossa sociedade, em seu texto Filosofia da caixa preta, pensando a função do 

fotógrafo enquanto um funcionário, tensionando a capacidade do homem 

contemporâneo de ler as imagens e desvendar o modo de operação e codificação 

contido nos aparatos. Flusser utiliza a imagem da máquina fotográfica como um 

exemplo de aparato que já vem de fábrica com uma programação definida 

(FAINGUELERNT, 2012). Dessa maneira, o fotógrafo desempenha uma função, 

sem conhecer os processos e códigos envolvidos no interior da caixa preta (a 

câmera fotográfica). Esta análise é inaugural, na medida em que problematiza a 

revolução tecnológica digital em curso no início dos anos 1980, questionando a 

presença da imagem técnica. O filósofo parte da noção de realidade construída pelo 

homem, na qual a comunicação desempenha um papel fundamental na 

compreensão e inserção no mundo. Ele identifica como parâmetros desta 

comunicação, três possibilidades de codificação: a imagem, presente desde a pré-

história; a escrita, presente desde a modernidade; e, por fim, a tecnoimagem, um 

produto da contemporaneidade. Interessante observar a abordagem de Flusser 

sobre o emprego da cor nas películas cinematográficas. Ele analisa o uso da cor nos 

períodos pré e pós-guerra. No primeiro, a utilização das letras e dos números se 

dava através de uma atmosfera cinzenta e, depois da guerra, observou-se “a 

explosão technicolor”. Podemos constatar a presença das cores, assim como a 

utilização dos pigmentos, ao longo da história, e como as cores assumem diferentes 

significados, fazendo parte de diferentes códigos culturais. 

  Walter Benjamin aborda a invenção da fotografia e seus desdobramentos 

enquanto processo de reprodutibilidade técnica. Com o surgimento da fotografia, 

uma nova realidade foi inaugurada. Aspectos que a olho nu passavam 

despercebidos, como nuances de movimentos, passaram a ser revelados através de 

suas lentes, da câmera lenta e da ampliação. A percepção do espaço e do tempo é 

ampliada. Benjamin nomeou estas novas visibilidades de “inconsciente ótico”: 

 
A natureza que fala à câmera não é a mesma que fala ao olhar; é outra, 
especialmente porque substitui a um espaço trabalhado conscientemente 
pelo homem, um espaço que ele percorre inconscientemente. (...) Só a 
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fotografia revela esse inconsciente ótico, assim como a psicanálise revela o 
inconsciente pulsional. (BENJAMIN, 2011b, p.94). 

 

 Na análise de Benjamin, desde a invenção da fotografia, já estava em curso a 

invenção do cinema. Assim como a partir da xilogravura, a tipografia e o 

desenvolvimento da imprensa estariam predispostos a existir. Interessante observar 

como essas invenções técnicas se relacionam com as transformações 

socioeconômicas e culturais. Benjamin pensa a imagem como possibilidade de 

leitura e interferência ativa no real, por meio da montagem cinematográfica. A 

imagem fotográfica desempenha um importante papel enquanto suporte e rastros de 

memória. Antes da invenção da fotografia, vários aparatos e dispositivos de imagens 

faziam parte do cotidiano das grandes cidades. O caleidoscópio e os panoramas 

exemplificam esses aparatos imagéticos que tanto encantaram multidões. Tanto a 

abordagem de Vilém Flusser quanto a de Walter Benjamin, apontam para a 

importância das imagens, assim como das tecnologias que antecederam o 

aparecimento dos primeiros daguerreótipos21. Flusser enfatiza o fato de que a 

humanidade é programada pelas imagens desde antes da invenção da escrita. Os 

códigos sonoros seriam voláteis, daí a importância fundamental da imagem como 

suporte material e visível para a produção de significados e sentidos. 

  
O fato de a humanidade ser programada por superfícies (imagens) não 
deve ser considerado uma nova proposta revolucionária. Ao contrário, isto 
pode significar um retorno às origens primitivas. Antes da invenção da 
escrita as imagens eram um decisivo meio de comunicação. Dado que a 
maioria dos códigos é efêmera, tais como a palavra falada, gestos e a 
musica, nós dependemos da imagem para decifrar o significado que o 
homem tem dado tanto para as suas realizações como para as suas 
dificuldades, desde os tempos de Lascaux até os azulejos mesopotâmicos. 
(FLUSSER, 2002b, p. 36).

22
 

 

Com a invenção da escrita, a imagem passou a ser apresentada em linhas. 

Ao lermos um texto, é preciso chegar até o final da linha para compreendermos a 

mensagem, em uma progressão sucessiva de cenas descritas (FLUSSER, 2002b). 

A leitura das imagens, assim como dos textos, se insere neste longo percurso, em 

que a transmissão desempenha um importante papel. Essa transmissão se dá por 

                                            
21

 Técnica fotossensível inventada colaborativamente por Nicéphore Niépce e Louis Daguerre, em 
1834, na qual uma placa de cobre era banhada e sensibilizada por sais de prata, exposta a alguma 
imagem no interior da câmera escura e revelada com vapor de mercúrio. 
22 Tradução livre de trecho de The Codified World, de Vilém Fluf Msser, in Writings, University of 
Minessota Press: Mineapolis, 2002b, p. 36. 
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meio das tradições orais, artesanais, das narrativas (textos) e das imagens. Através 

destes múltiplos suportes, o conhecimento, a cultura e a memória passam a interagir 

como elementos do sujeito e de grupos sociais. Vilém Flusser relaciona a 

consciência histórica à capacidade de leitura dos textos, entretanto, observa que as 

massas populares eram programadas pelas imagens até o século XIX, quando o 

alfabeto se disseminou como código universal. Foi uma vitória do texto sobre as 

imagens, da ciência sobre a magia (FLUSSER, 2002a). A mediação entre o homem 

e o mundo, estabelecida pela preponderância das imagens a partir do século XX, 

determina a percepção do indivíduo na contemporaneidade. Há o risco de, ao invés 

de as imagens se tornarem “mapas do mundo”, passarem a ser biombos 

obscurecendo a compreensão. “O homem, ao invés de se servir das imagens em 

função do mundo, passa a viver em função das imagens” (FLUSSER, 2002a, p. 9). 

Frans Krajcberg trabalha com a fotografia, na busca do desconhecido, 

conferindo ao ato fotográfico um estatuto testemunhal. A fotografia torna-se um 

apontamento de viagem. Uma afirmação equivalente a ela é “eu estive aqui”, como 

um rastro das transformações do que foi experimentado e percebido naquele 

instante. Sua produção fotográfica, como ele mesmo muitas vezes se refere, 

expressa um estado de impermanência, seja através de elementos estetizados, 

como flores e pequenos animais, ou como uma imagem/prova do rastro e da ação 

de destruição promovida pelo homem. Sua produção imagética constitui-se 

enquanto memória do que foi um dia e do que ainda pode ser preservado. São 

imagens que trazem uma variedade de tons, na ambivalente mistura de cores 

primárias e vivas com as mais sombrias e cintilantes cores da brasa e do carvão, 

que consomem uma imensa área florestal. Dessa forma, a fotografia denuncia uma 

presença ausente de seu objeto e de uma experiência do que o artista viveu.  

Quando jovem, ainda na Europa, Frans Krajcberg queria ter uma câmera, 

mas não possuía recursos financeiros para isso. A partir de sua experiência em 

Ibiza, nos anos de 1960, começa a fotografar. A fotografia torna-se um veículo para 

a concretização de um desejo, ao mesmo tempo em que estabelece uma dimensão 

pedagógica, na medida em que as imagens nos conduzem a olhar algo que até 

então estava submerso. Podemos observar a criação de um arquivo de testemunho 

ao longo das últimas cinco décadas, desenvolvido nas viagens que o artista realizou 
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por vários ecossistemas brasileiros. Um legado que deixou para as próximas 

gerações. 

O excesso de imagens que tendem a tomar o lugar do próprio real é análogo 

ao risco da forte presença dos discursos sobre a preservação da memória. É o que 

Tzvetan Todorov chama de excesso de memória, no livro Os abusos da memória 

(Los abusos de la memória). Segundo o autor, a memória estaria ameaçada pelos 

regimes totalitários que tentam controlá-la ou suprimi-la, de acordo com a 

conveniência desses regimes políticos. Portanto, a memória é um vetor de 

mobilização que se constitui enquanto forma de resistência. Regimes autoritários, 

exemplificados pelo comando de Hitler e Stalin, concentraram-se no controle das 

informações e na manipulação das massas por meio de um forte aparato de 

propaganda. Para Todorov, não há antagonismo entre um elogio incondicional da 

memória e a condenação total do esquecimento. Segundo ele, a memória é seletiva, 

na medida em que é necessário perceber o não dito. A partir do século XVIII, 

principalmente na Europa, na ocasião da passagem da tradição para a 

modernidade, deixa-se de reverendar a memória (tradição), enfatizando o futuro. 

Observa-se, assim, um esgarçamento consensual de grande parte da cultura 

ocidental. A lacuna do passado torna-se uma preciosa ferramenta para 

instrumentalizar a história e sua crítica. O teórico aponta duas maneiras de ler o 

acontecimento recuperado pela memória: literalmente ou exemplarmente. No 

aspecto literal, identificam-se as causas e consequências de um ato, de modo que 

os personagens podem ser identificados e acusados, assim como a extensão destes 

atos em sua existência. A forma exemplar da memória, por sua vez, afirma a 

singularidade do evento, exemplificando uma categoria mais geral, e deste se serve 

como modelo para compreensão de outras situações. O autor defende a segunda 

posição, exemplar, pois esta é útil na elaboração da experiência traumática, quando 

é utilizada no tempo presente visando o futuro. A memória literal tende a ser 

paralisante, fazendo com que o sujeito viva sempre no passado, em detrimento do 

presente. Nesse sentido, qual seria o justo meio-termo, com relação ao peso da 

memória? (TODOROV, 2013) 

Frans Krajcberg é um passageiro e um passador, aquele que não se detém a 

um determinado lugar ou objeto e que transmite o que sabe. Da mesma maneira 

como apreende o mundo através das imagens, como rastros de experiências e de 



129 

 

coisas passadas, ele se lança ao futuro, seja através de uma esperança ativa ou de 

seu grito/denúncia, transformando o real e construindo uma memória e um 

testemunho. O impacto das imagens ou a própria representação da barbárie do 

nazismo assemelham-se, de certo modo, às imagens das queimadas 

testemunhadas por Krajcberg no Mato Grosso. Por isso, as fotografias produzidas 

nesse estado brasileiro o conduzem a um posicionamento mais direto no plano ético 

e político. 

 

Figura 36 – Fotografia [Sem título] 
 

 
 

O início da queimada pelo homem, após a derrubada. 
Fonte: (KRAJCBERG; VIAN-MANTOVANI, 2005, p. 24-25). 
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Figura 37 – Fotografia. Durante a queimada.   
 

 
 

Fonte: (KRAJCBERG; VIAN-MANTOVANI, 2005, p. 6-7). 
 

Figura 38 – Fotografia. O testemunho. 

 

 
 

Fonte: (KRAJCBERG; VIAN-MANTOVANI, 2005, p. 122-123). 
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  Podemos observar uma certa ambivalência nas imagens captadas pelo 

artista, pois revelam forças antagônicas, produzidas na presença da destruição 

provocada pelo desmatamento e pela queimada. São imagens que expõem uma 

vasta gama de planos e temporalidades. Num primeiro momento, o artista nos 

conduz a ver a destruição como um imperativo categórico, como se dissesse “olhe o 

que não podemos continuar a fazer”. Por outro lado, essas imagens nos remetem à 

possibilidade de um renascimento, como se a vida pulsasse mesmo diante da 

catástrofe. Muitas das vezes estes detalhes são brotos de flores e raízes, flores 

vivas e singulares, que traduzem uma forma de nascimento e beleza, mas que nos 

conduzem, também, a uma sensação de estranhamento, sintetizando, assim, lado a 

lado, essas dimensões antagônicas e complementares. 

 

4.4 A escrita da matéria  

 

Percebemos, na obra de Frans Krajcberg, um impulso criativo que se lança à 

ação de descobrir, ver e mostrar, dando visibilidade a uma vasta gama de elementos 

que passam incógnitos e, ao mesmo tempo, exibe a ação de destruição perpetrada 

pelo homem. Podemos observar uma dimensão romântica e messiânica quando o 

artista se coloca no papel de um viajante que sai em busca de novos territórios 

desconhecidos e que se coloca a missão de salvação e testemunho.  

Mesmo com as transformações de seu trabalho ao longo dos últimos 50 anos, 

podemos detectar elementos que se repetem. A utilização de determinadas cores, 

que brotam da terra ou são geradas pela ação do homem, apontam para essa 

repetição. O preto do carvão da madeira calcinada ou do betume, que utiliza para 

passar na superfície de suas esculturas; o branco da tabatinga e da superfície do 

papel japonês; assim como uma vasta gama de cores quentes representada por 

diferentes tonalidades de óxido de ferro: vermelho, ocres e amarelos, descobertos e 

coletados nas montanhas de Minas Gerais. O vermelho extraído das terras dessas 

montanhas aponta para um teor dramático ligado à cor da carne e do sangue. Um 

vermelho que atualmente sangra das barragens e polui os nossos rios e mares.  

  Se até o inicio dos anos 1970 seus trabalhos ligam-se diretamente ao lugar, 

como Cata Branca (Minas Gerais), Juruena (Mato Grosso), Rio Negro (Amazônia) e 

Nova Viçosa (Bahia), a partir dos anos 1980 sua escultura passa a ser produzida 
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com elementos de diferentes lugares do Brasil, num embaralhamento dos elementos 

selecionados de diversos lugares. Montagens, moldagens e assemblages 

constituídas por superfícies em relevos, planos bidimensionais e estruturas 

tridimensionais verticais recobertas por diferentes texturas e tratadas com fogo, 

pátinas e pinturas, sendo estas associadas e provenientes de diversos lugares com 

os quais manteve uma forte vinculação, ou que foram selecionadas anteriormente. 

Sua obra produz uma torção ancorada nessa diversidade de elementos, constituídos 

por diferentes grupos de matéria vegetal. Observamos uma acumulação desses 

elementos em galpões, onde estão dispostos em grupos de determinadas formas e 

fisiologia. 

Um dos processos que o artista utiliza é queimar a madeira com um 

maçarico, aplicar uma substância asfáltica e recobri-la com uma mistura de cola e 

pigmentos naturais (têmpera). Este processo, de certa forma, imita o processo 

destrutivo testemunhado pelo artista, mas é também uma técnica para selar a 

madeira por meio da carbonização da superfície externa, que preserva o material. 

Um método tradicional de conservação da madeira utilizado pela cultura japonesa.  

Ao reescrever uma história pela memória de seu próprio testemunho, 

transformando o sentido dos restos e das sobras da natureza em obra de arte, Frans 

Krajcberg dá a palavra a essas criaturas, que voltam das trincheiras como vencidos. 

Suas esculturas de grande porte apresentam estruturas monolíticas e verticais, 

formas retorcidas que expõem uma dimensão barroca em sua gênese, uma 

dimensão alegórica, que alude à própria finitude do homem. As árvores/esculturas 

se tornam testemunhas da destruição, clamando por justiça.  

Krajcberg não se detém diante dos escombros e das ruínas. Ele segue em 

frente, com seu método de conhecimento e criação, que se dá através de um 

dispositivo de viagem para tentar resolver um certo enigma. Sim, um enigma 

chamado Natureza. É esse o nome dado a seu barco, que lhe acompanhou por 

muitos anos em suas buscas por materiais escultóricos no manguezal e em seus 

mergulhos e pescarias.  
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Figura 39 – Slide encontrado em 2005. 
 

 
 

Nova Viçosa, Bahia, década de 1970. 
Fonte: (FAINGUELERNT, 2005b). 

 
 

Figura 40 – Slide encontrado em 2005. 
 

 
 

Nova Viçosa, Bahia, década de 1980. 
Fonte: (FAINGUELERNT, 2005b). 
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Durante a pesquisa de campo realizada no sítio Nature em 2016, estive junto 

ao barco Natureza, que estava parado e ancorado junto à pequena casa que serviu 

ao artista como meio de contato com a civilização, desde sua chegada em Nova 

Viçosa. Eu estava acompanhado de um de seus assistentes e da cineasta Ana 

Costa Ribeiro. Essa pequena casa está situada às margens do Rio Peruípe, no 

centro de Nova Viçosa, a alguns quilômetros do sítio Nature. É uma casa pequena, 

composta com uma cozinha americana, que lhe serviu por muito tempo de 

escritório/dormitório e base de comunicação, pois ali existia um telefone. É nestas 

margens que podemos observar o que restou de uma economia extrativista que dá 

sinais de seu esgotamento, seja pela poluição das águas ou pelo desequilíbrio de 

uma pesca predatória. Uma cidade que outrora foi uma aldeia indígena. 

 
Figura 41 – Fotografia do barco de Krajcberg ancorado. Pinhole, Mauro Fainguelernt, 2016. 

 

 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2016). 
. 

 

  No mesmo dia dessa visita, uma embarcação nos conduziu ao manguezal 

com o intuito de conhecer o ecossistema que tanto inspirou e alimentou a obra de 

Krajcberg. O pescador e construtor de barcos, Lourencio dos Santos Costa, que nos 

acompanhou, falou sobre a importância daquele sistema, nos ensinando como o 

manguezal se reproduz – através de um brotação vegetal em forma vertical, que ao 
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cair de sua árvore-mãe se fixa na lama, dando origem a uma outra árvore. Ele 

demonstrava conhecer a importância do manguezal como um lugar de procriação e 

equilíbrio das espécies, como os crustáceos e os peixes. Depois de meia hora no 

barco, margeamos o imponente manguezal, uma imensa estrutura de caules e 

raízes que parecem constituir uma estrutura complexa e defensiva, análoga a uma 

legião romana, como um exército acampado, composto por muitos soldados. Sua 

forma alude à verticalidade de corpos, que ao mesmo tempo, são sustentados por 

pernas e mãos que criam um equilíbrio insólito. É difícil não comparar personagens 

mitológicos com essas árvores dos manguezais, como se fossem as árvores 

ganhando vida e movimento. Krajcberg conseguia enxergar este movimento, um 

movimento ligado à própria estrutura viva que permeia o mangue. Este manancial de 

formas e estruturas foi transformado pelo artista em esculturas. Essas estruturas se 

fazem presentes como forças arcaicas e desconhecidas, das quais só podemos 

conhecer uma pequena parte através de sua superfície. De certo modo, essa forma 

desenvolvida na natureza é um exemplo de adaptação de um poderoso sistema 

radicular. Suas raízes tornam-se expostas, constituindo um emaranhado de 

ramificações que se estendem por grandes áreas que margeiam o Rio Peruípe, 

raízes com as quais Frans Krajcberg construiu grande parte de suas obras.  

 
Figura 42 – Slide encontrado em 2005. 

 

 
 

Manguezal de Nova Viçosa, Bahia, década de 1980. 
Fonte: (FAINGUELERNT, 2005b). 
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Um complexo campo de formas, que interagem e que são moldadas através 

da diversidade da vida no planeta e que passam a constituir-se como consciência e 

memória do espaço. Memória de uma aldeia, de um burgo, de uma cidade, do 

planeta ou até mesmo a de um exército. Elementos que perfazem tanto a memória 

coletiva como a individual. Carl Einstein e Aby Warburg foram precursores na 

compreensão da imagem e do tecido cultural, com suas ramificações anacrônicas. 

Nunca existiu uma sem a outra. Uma memória que é construída pelo ato criativo e 

que se espalha como sementes ao vento ou galhos que recaem no interior do 

manguezal. Através do ato de erigir, de colocar de pé um tronco, uma haste de uma 

bandeira. Sim, o homem cria monumentos, desde a tenra idade, construindo 

castelos e vulcões na areia da praia, monumentos que são reatualizados enquanto 

experiência de criação e destruição. Não seria a verticalidade um ato inaugural de se 

colocar de pé? O homem coloca os objetos, as arquiteturas e as cidades dessa 

forma. A dimensão da busca pela verticalidade pode ser observada na 

aprendizagem da criança que se ergue sobre os dois pés, empilha cartas de um 

baralho até o momento em que elas não mais se sustentam e caem ao chão. Nossa 

sociedade ocidental constrói monumentos que, de certa forma, expressam essa 

ambiguidade e contradição, seja em formatos verticais, horizontais ou espiralados. 

Monumentos e lugares de memória que, no momento seguinte, tornam-se 

esquecimento (DEBARY, 2017a). Se Krajcberg percorre horizontalmente o território 

brasileiro, ele ergue na verticalidade elementos antes caídos, marcos e vestígios de 

sua própria memória, que se reconfigura através de sua percepção e criação. A um 

real fugidio é preciso lutar mesmo na adversidade. 
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Figura 43 – Fotografia Pinhole feita no interior do barco às margens do manguezal de Nova Viçosa, 
Bahia. Mauro Fainguelernt, 2016. 

 

 
 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2016). 
 
 
 

Figura 44 – Fotografia Pinhole feita no interior do barco às margens do manguezal de Nova Viçosa, 
Bahia. Mauro Fainguelernt. 2016. 

 

 
 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2016). 
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De certo modo as esculturas de Krajcberg trazem o peso dos que tombaram 

em batalha, mas paradoxalmente carregam a esperança de salvação. Estes 

elementos serão problematizados nas teses sobre o conceito da história de Walter 

Benjamin. Uma esperança que se mobiliza em forma de revolta e posicionamento 

ético. Frederico Morais (2000) indaga-se como conciliar tanta beleza e destruição, 

como agir diante da consciência da destruição que é marca de nossa existência, que 

assinala nossa finitude através de nossa passagem no espaço e no tempo. O que 

podemos fazer e como agir diante da beleza e da catástrofe que a obra de Frans 

Krajcberg nos conduz? Podemos sentir, compreender e ver através dos 

acontecimentos, dos objetos, das paisagens e das narrativas. Estes diversos 

suportes colaboram para o surgimento de uma consciência e memória, que se 

constituem enquanto uma busca pela verdade de um tempo vindouro, por uma força 

messiânica que busca defender os vencidos. Nesse caso, os vencidos somos todos 

nós, que de certa forma corremos o risco de perder o direito de viver no nosso 

paraíso possível: o planeta Terra. 

Krajcberg deixou todo o seu patrimônio ao governo baiano, no intuito de 

preservar sua obra e sua mensagem de luta pelo meio ambiente. O sítio Nature, 

composto por uma complexa rede de edificações, foi construído pelo artista ao longo 

dos últimos 40 anos, para abrigar um futuro museu, com sua casa-árvore e seu 

ateliê, seus galpões de trabalho, três ossadas das baleias jubarte, todo o arquivo 

fotográfico e centenas de obras tridimensionais remanescentes. Muito de seus 

amigos tentaram dissuadi-lo de sua decisão de doar ao governo, provavelmente na 

desconfiança de como este importante patrimônio cultural seria cuidado e 

preservado pelas autoridades responsáveis.  

A utilização de uma vasta gama de vestígios selecionados pelo artista na 

natureza encontra no procedimento de montagem um grande aliado, feito através da 

combinação de diferentes elementos e que constituem a força geradora do próprio 

objeto de arte. Um objeto artístico que mantém relações de diálogo com a própria 

história da arte e com o tempo presente. Dessa forma, o objeto artístico traz a 

memória de seu criador e o contexto histórico no qual o mesmo esteve inserido. O 

objeto de arte carrega essas marcas deixadas pelo processo de sua constituição. 

Nos trabalhos de Frans Krajcberg, este aspecto é de extrema força e tensão, pois a 

natureza é incorporada em sua obra a partir de diferentes matérias e processos, que 
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carregam a ação do tempo e de elementos que já estão postos no espaço sem a 

interferência humana. Ao selecionar um objeto da natureza, este passa a ter a 

marca do homem. 

Frans Krajcberg assina seu trabalho com uma técnica bastante peculiar, 

esquentando um ferro forjado e moldado com as letras iniciais de seu nome, FK, 

como uma marca, em que a primeira letra de Frans funde-se à primeira letra de 

Krajcberg, para depois pressionar o ferro incandescente sobre o corpo de seu 

trabalho. 

  Dessa forma, o artista deixa sua marca estampada na madeira com o auxílio 

do fogo. O elemento fogo permeia grande parte de sua obra e memória, até mesmo 

por sua lembrança da Segunda Guerra Mundial. Alguns desenhos desse período 

retratam a entrada dos judeus nos campos de concentração e extermínio. A solução 

final era um plano de aniquilamento de todos os direitos e da humanidade dos 

sujeitos, que culminava no processo de assassinato coletivo nas câmaras de gás e 

no apagamento dos restos mortais nos fornos crematórios dos campos de 

concentração. Ao chegar nos lager (campos de extermínio), os deportados eram 

marcados com números.  

O fogo que queima, cria e destrói permaneceria como parte do processo de 

construção da obra de Krajcberg, pois o artista se depara com o poder de destruição 

desse elemento ao acompanhar e testemunhar diversos desmatamentos e 

queimadas de florestas no Paraná, no Mato Grosso e na Amazônia. A destruição e o 

fogo tornam-se elementos e processos que moldam a madeira e são partes 

integrantes de suas esculturas. Seu testemunho da floresta queimada é análogo à 

destruição ocorrida durante a Segunda Guerra Mundial. Ele se mistura ao fogo, cria 

com ele e sente-se queimado por ele. Essa multiplicidade de formas e conteúdos, 

observados na natureza e ressignificados pela obra de Frans Krajcberg, sinaliza 

uma condição de pertencimento e de estranhamento, uma vez que seu processo de 

construção liga-se à própria destruição. O domínio do fogo foi um marco e 

possibilitou a memória de muitas coisas. Sua labareda foi usada para cozinhar e 

forjar diferentes artefatos, desde as primeiras panelas de cerâmica, assim como 

diferentes tipos de armamento.  

O fogo transforma e cria possibilidades de sobrevivência, é um elemento que 

possibilita a criação, mas é o mesmo fogo que consome e destrói a floresta. Sendo 
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um homem marcado por esse elemento, Krajcberg foi, também, testemunha das 

grandes transformações e catástrofes do progresso. Sua obra se defronta com a 

dimensão do exílio e do estrangeiro, condições que se relacionam à distância do 

objeto percebido.  

  Por que precisamos de um olhar estranho, de um estrangeiro para tomar 

consciência do mundo e das coisas? O estranho é a possibilidade de se inscrever 

algo de novo, da produção de sentido que se liga a uma aproximação com o que 

não é compreendido, nem conhecido. O olhar estrangeiro liga-se a uma 

materialidade encontrada em abundância em estado metamórfico, na medida em 

que Krajcberg, em seu processo criativo, encontra uma natureza em estado bruto e 

uma outra natureza, transformada pela destruição e pelo tempo. Uma natureza que 

se torna grande manancial de possibilidades a serem exploradas.  

Dessa forma, podemos relacionar o processo de criação e transmissão da 

cultura, expresso pela criação escultórica de Krajcberg, ao conceito benjaminiano, 

que, como exposto anteriormente, visibiliza a unidade contraditória entre cultura e 

barbárie. O elemento vencido, para Krajcberg, é a natureza tombada pelo progresso. 

É este o seu posicionamento ético alinhado em defesa da natureza brasileira, 

considerando os territórios que abrigam o verdadeiro homem brasileiro: os índios, os 

nativos, os povos da floresta.  

Retomo agora a tese VII de Benjamin, quando ele propõe que a transmissão 

da cultura pelo materialista histórico deve ser através do ato de “escovar a história a 

contrapelo”. Nesta operação, o filósofo questiona o método historicista estabelecido 

pela empatia com os vencedores, apresentando uma alternativa que urge em 

apropriar-se de uma verdadeira imagem do passado. Benjamin nos propõe uma 

nova maneira de se pensar a história e a memória, opondo-se ao método historicista 

e positivista que predominava em sua época. Exibindo uma suposta neutralidade, 

tende a abrir mão de uma reflexão crítica dos fatos históricos, realizando uma 

pesquisa que condiz com as leis da acumulação capitalista e da lógica do progresso. 

Quando os fatos históricos, dos grandiosos aos simples, são colocados como 

consequências naturais das vitórias dos mais fortes, aos fracassados ou aos 

vencidos não é permitida a oportunidade de refazer e de recontar a história nos 

termos de suas próprias versões (GAGNEBIN, 1982, p. 58-59), escovando-se, 

assim, a história a contrapelo. 
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 Como também observa o filósofo George Didi-Huberman no livro Diante do 

tempo: história da arte e anacronismo das imagens:  

 

Desta maneira os fatos do passado não são coisas inertes a serem 
encontradas, isoladas, em seguida apreendidas numa narrativa casual, o 
que Benjamin considera como um mito epistemológico. Eles se tornam 
coisas dialéticas, coisas em movimento: aquilo que, lá do passado, vem nos 
surpreender como uma tarefa de recordação. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 
16).  

 

 Através de uma operação arqueológica, o historiador deve conferir valor às 

pequenas coisas, tornando-se como um catador de trapos – um chiffonier – que 

representam pequenas memórias. Para Didi-Huberman, a grande “revolução 

copérnica” benjaminiana da história desloca o fato histórico do passado como algo 

objetivo para um “fato de memória, isto é, como fato em movimento, fato psíquico e 

material” (2015, p. 116). 

  A reflexão benjaminiana sobre a crítica materialista da literatura conduz a 

uma dupla relação de sentido sobre a história, primeiramente, como fatos e eventos 

do passado, mas também ilumina como a mesma história é escrita (GAGNEBIN, 

1982). Dessa forma, a análise de Benjamin nos conduz a um dos cernes da 

memória: sua transmissibilidade. Não há como separar o fato histórico de sua 

memória. Uma memória que se estabelece enquanto canal de transmissão e existe 

como algo móvel, mutante e aberto, e, ao mesmo tempo, como uma estrutura de 

sustentação, que carrega o sentido de algo construído, mas que pode desmoronar a 

qualquer momento. 

O que podemos observar a partir deste paradigma da construção/transmissão 

da memória sobre a obra de Frans Krajcberg? A imagem que produzimos sobre as 

coisas pode estar diretamente ligada à nossa presença, mas mesmo assim 

carregamos imagens ligadas a terceiros. O conceito de memória coletiva, 

estabelecido por Maurice Halbwachs23, em 1919, trouxe grande contribuição à 

reflexão crítica sobre a memória. A relação entre a memória individual e o grupo 

social liga-se ao pensamento de Émile Durkheim, fundador da Escola Sociológica 

Francesa. Os conceitos de quadros sociais da memória e memória coletiva 

consagram a relação entre a memória individual e sua relação com o grupo social. 

Para Halbwachs, nunca estamos sós. Mesmo em situações nas quais nos 
                                            
23 Maurice Halbwachs nasceu em 11 de março de 1877, em Reims, e morreu em 16 de maio de 1945, 
em Buchenwald. Foi um sociólogo francês da escola durkheimiana. 
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encontramos sozinhos, carregamos experiências, relatos e memórias de outras 

pessoas, assim como os conceitos são apropriados e ressignificados em outros 

contextos. Tecer relações de proximidade com pessoas que trabalharam com 

Krajcberg nos permite acessar camadas de memórias e pontos de vistas não 

oficiais. Observamos a repetição que é produzida por diversos agentes da 

transmissão cultural, seja por meio de relatos, documentos ou filmes. Este processo 

de repetição é transformado gradualmente e incide sobre a memória construída em 

torno de sua obra. Para penetrarmos em novas camadas precisamos escavar 

relações possíveis nas quais esta obra incide. Algumas camadas já consagradas por 

uma memória instituída (oficial) corroboram para sua cristalização. Se há uma 

camada já sedimentada, a memória trazida por ela torna-se uma memória aceita e 

oficial, mas ela é constantemente abalada, com a instauração de um de jogo 

desempenhado por várias forças constantemente escritas e reinscritas. Observamos 

a disputa de forças que interagem na configuração, emergência e transmissão da 

memória. Pensamos ser uma das condições pertinentes à memória o seu campo de 

disputa e o jogo, como uma forma complexa de forças, que se institui a partir de 

diferentes processos de adição, subtração, tensão e distensão, bem como 

rememoração, esquecimento, apagamento e silenciamento.  

A relação do jogo e da disputa é problematizada na imagem alegórica do 

tabuleiro de xadrez, pensada por Benjamin, em sua primeira tese do texto Sobre o 

conceito da História. Ele afirma a possibilidade de vitória do materialismo histórico, 

na disputa de xadrez, a partir de sua cumplicidade com a teologia. A teologia seria 

necessária ao materialismo histórico para vencer seus oponentes, exemplificados 

por forças reacionárias e pelo positivismo histórico presentes naquele período 

(BENJAMIN, 2011b, p. 222), Dessa forma, Benjamin estabelece um campo 

complexo, no qual a memória se atualiza por forças emergentes, que buscam a 

salvação.  

  Essa dimensão teológica possui laços com a tradição judaica, enquanto uma 

teologia que se detém no acontecimento. Dentro dessa tradição, os preceitos de 

estudo sobre a Torá apontam para a propriedade das narrativas, no que tange à 

possibilidade de rememoração e de novas interpretações dos fatos do passado. 

Estas narrativas estão conectadas a um saber calcado na experiência coletiva. São 

textos escritos por várias mãos e gerações, de modo que o próprio estudo do livro 
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sagrado aponta para a dimensão de continuidade da tradição movente, através de 

sua possibilidade de rememoração. Uma rememoração em que a comunidade se 

lança ao futuro pela dimensão messiânica enquanto possibilidade de redenção, 

levada a cabo pelas forças libertadoras e revolucionárias nesse outro tempo. A 

própria leitura das narrativas, fruto da criação coletiva e embasada na experiência, 

liga-se ao presente a partir de sua abertura interpretativa, o que, de certo modo, nos 

faz compreender a narrativa enquanto objeto relacionado à tradição comunitária, à 

experiência e à sua transmissão. Da mesma maneira, Krajcberg alimenta sua ação e 

produção artística de modo ativo e permeado por uma qualidade messiânica, uma 

possibilidade de redimir o mundo. Para isso, lança mão de mostrar a natureza e sua 

destruição – destruição/barbárie, que se aproxima da própria condição humana e de 

sua cultura. 

  Benjamin aborda a cultura em suas diferentes manifestações artísticas para 

sua construção metodológica, em diálogo com a arte de seu tempo e, de certo 

modo, com as camadas temporais adjacentes e submersas a qualquer forma de 

cultura. Segundo Jeanne Marie Gagnebin: 

 
Escrever a história dos vencidos exige aquisição de uma memória que não 
consta nos livros de história oficial. É por esse motivo que a filosofia da 
História de Benjamin inclui uma teoria da memória e da experiência, no 
sentido forte do termo (em alemão: Erfahrung), em oposição à experiência 
vivida individualmente (Erlebnis). (…) Tal conceito de experiência 
(Erfahrung) tem, na teoria benjaminiana, uma origem literária: é tomado à 
procura proustiana e ao modelo da narração (GAGNEBIN, 1982, p. 67). 

 

Dessa forma, o encontro com os antigos assistentes que conviveram com 

Frans Krajcberg se faz necessário para dar voz a partes que tiveram grande 

influência em sua obra, o que também estabelece uma temporalidade singular 

envolvida no processo de trabalho do artista. Um trabalho que tinha como objetivo a 

produção, criação, manutenção e venda de suas obras, mas que era 

constantemente influenciado pelas pessoas que o ajudavam, sejam estes pedreiros, 

pescadores ou marceneiros. Nesse processo e forma de trabalho, Krajcberg constrói 

e troca experiências com as pessoas envolvidas. Numa intensa troca de 

experiências, o mestre/artista ensinava e aprendia junto aos discípulos. Adunca, 

Manoel Nunes da Silva, um dos seus antigos assistentes, ao ser perguntado sobre o 

que ele havia aprendido com Krajcberg, responde: “eu aprendi a ler”. Ler através das 

palavras e dos desenhos, pois durante as viagens de Krajcberg a Paris, seus 
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assistentes trabalhavam em seus projetos, que haviam sido esboçados e deixados 

para serem executados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



145 

 

CAPÍTULO 5 – SUPORTES DA MEMÓRIA 

 

5.1 Entre o museu e os objetos 

 

5.1.1 Soco no estômago: o Museu do Quai Branly 

 

Já na saída do metrô, avistamos vendedores de souvenir de origem africana. 

Negros oriundos de vários países do continente africano, provavelmente de antigas 

colônias francesas. Eles são como camelôs que vendem essencialmente réplicas da 

torre Eiffel em tamanho reduzido. Perco-me no quarteirão e reencontro meu caminho 

agora, com a ajuda do aplicativo no aparelho celular, entre muitas pessoas que se 

dirigem à torre Eiffel. Numa área de jardim, me deparo com um jovem vendedor de 

réplicas da aludida torre e, desta vez, me detenho para conversar com ele. Descubro 

que ele é do Senegal. Quando digo que sou brasileiro, fala o nome do jogador Felipe 

Coutinho, da seleção de futebol. Estávamos na época da Copa do Mundo na 

França. Pergunto se posso fazer uma foto sua com a Torre Eiffel. Posteriormente, o 

que me chama a atenção, ao ver suas fotos, é sua fisionomia que permanece 

inalterada em todas elas. Em todas as imagens ele se mantém com o mesmo olhar, 

todos estão muito semelhantes. E, é claro, a torre Eiffel em sua mão e a verdadeira 

Torre Eiffel ao fundo da imagem. Um objeto esperando ser transportado para outro 

continente, ou talvez comprado por outro réfugié ou migrant, para ser colocado em 

cima de sua futura geladeira. Por que nós humanos precisamos dos objetos? Como 

o objeto pode se constituir como testemunha e depósito de sentido? Esta pequena 

escultura da Torre Eiffel evoca e representa a força de uma nação. Um objeto 

miniaturizado a partir de sua réplica. Ao fundo, a torre ergue-se imponente sobre 

toda a cidade, constituindo-se como um grande totem vertical, como um marco no 

espaço, evocando uma possível memória a ser transportada para outros territórios. 

Entretanto, não vejo ninguém comprando nada. Talvez porque estes mesmos 

vendedores sejam invisíveis; quase ninguém os olha.  
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Figura 45 – Memórias exiladas. Fotografia digital. Mauro Fainguelernt. Paris, 2018. 
 

 
 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2018). 
 

Fiquei com a sensação de que aquele vendedor poderia vender algo 

diferente, ou pelo menos mostrar outra memória, a partir de outro objeto. Pensei em 

lhe propor que vendesse outros objetos, com alguma conexão com a sua própria 

memória ou de seu país de origem, o Senegal. Poderia ser um mapa ou um 

desenho feito a carvão. Ele agora, migrant ou réfugié, membro dos confins do antigo 

Império Francês. Qual seria a memória dele do Senegal? Que objeto ele poderia 

estar segurando, se não fosse esta estátua da Torre Eiffel? E de que forma esta 

memória/objeto coloniza o homem? 

A torre Eiffel nos faz sentir como as formigas devem se sentir perto de nós. 

Ela deve ter sido projetada e construída para alguma feira universal. Um totem 

invertido para captar e conquistar o mundo. Talvez tivesse um uso pragmático, 

servindo de antena ou algo do gênero, ou até mesmo de para-raio. Perto dali, estava 
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meu objetivo, o Museu Quai Branly. Conheci Gilles Andre, na conexão aérea vinda 

de Casa Blanca, da Air Marrocos. Segundo ele, estudou etnologia quando jovem, e 

hoje trabalha com inteligência artificial. Durante o voo, me passou algumas dicas 

para visitar em Paris, mencionando o Museu Quai Branly como um lugar que eu 

deveria conhecer. Pois ele hoje abriga o antigo acervo do Musée de l’Homme e o 

acervo do Musée Trocadéro.  

 Ao entrar no Museu, percorremos e subimos uma grande passarela, em cujo 

chão projetam-se palavras de diversas línguas e lugares. Já na rampa de subida, 

começamos a perceber que estamos rodeando uma imensa reserva técnica, ficando 

subentendido que o que está exposto é apenas uma pequena fração dos artefatos e 

objetos que o museu possui em seu acervo.  

Deve haver outras reservas como esta e é impossível prever a extensão do 

que se esconde dentro deste bunker no museu. O museu ergue-se a partir desta 

reserva adormecida, como uma lápide funerária. São objetos guardados e dispostos 

para serem esquecidos.     

 

Figura 46 – Reserva técnica. Fotografia digital. Mauro Fainguelernt. Paris, 2018. 

 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2018). 
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O soco no estômago é brutal; os objetos expostos nas belas vitrines do 

museu causam um forte impacto, trazendo à tona uma avalanche de imagens de 

outras civilizações. Povos e culturas apagados pelo tempo e pela barbárie da 

violência e destruição, imposta pelo projeto colonialista. O testemunho e os vestígios 

de diversas culturas abraçam a superfície destes artefatos. De certa maneira, estes 

objetos podem ser considerados como extensões do corpo humano. Uma extensão 

que assume diferentes formas, conteúdos e funções. São máscaras, adornos, 

esculturas, barcos, instrumentos de grande intimidade. É difícil listar este grande 

número de peças. São objetos que, de certa forma, foram exilados; objetos 

deslocados e retirados de seu contexto original. Somos levados a crer que são 

exilados por natureza, ou seja, que eles não estiveram envolvidos em conflitos 

violentos para chegarem até lá. Sim, grande parte deles está silenciada por esta 

estrutura museal. Poucos podem nos dizer como chegaram naquelas vitrines. 

Somos conduzidos a pensar que aquele local, aquelas vitrines, são uma forma de 

proteção para aqueles objetos. Esquecemos ou simplesmente ignoramos o 

atravessamento pelo qual as culturas ali presentes foram submetidas através da 

ciência ocidental, exemplificada por seus antropólogos, etnólogos e artistas que 

participaram de expedições científicas e artísticas do projeto colonialista francês. 

Agentes de uma cultura “erudita e superior” que, de certo modo, constituiu-se como 

instrumento de dominação e domesticação do mundo.  

Podemos pensar numa alteração de forma e função imediata destes objetos, 

que se tornaram órfãos e exilados de seus corpos originais. As grandes nações 

europeias, em seus projetos de expansão colonialista, selecionaram e catalogaram 

estes objetos através de diversas estratégias. Agrupar, escrever, registrar e 

colecionar, ações que tinham como objetivo, muitas vezes, a afirmação de um 

poder, a comprovação de uma suposta superioridade; citando também as ações 

diretas perpetradas com a finalidade de colonizar e conquistar. Neste caso, os 

objetos tornam-se decapitados de seus contextos e culturas, como as cabeças dos 

condenados e opositores do regime, cortadas em praça pública. Sim, no Museu 

Quai Branly, podemos ver cabeças cortadas do mundo todo. 

  Comecei a percorrer o museu sem obedecer a um planejamento. Este 

caminho alternativo me levou a um imenso labirinto, coberto por paredes 

arredondadas, que tinham um cheiro e textura diferentes. O que seria? Percebi, pela 
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textura, cheiro e coloração das paredes, o couro. Elas me remeteram à poltrona de 

couro clássica do taller de psicanálise de minha mãe. 

Há muitos anos, ainda jovem, trabalhei na produção de cenários para 

programas de televisão de um grande conglomerado de comunicação do Brasil. 

Trabalhávamos em função de uma extensa programação de gravações; e muitas 

vezes tínhamos que varar a madrugada e trabalhar os domingos para dar conta de 

tudo. Sim, é preciso dizer que ganhávamos horas extras. Um dos meus colegas, 

Gilberto, pintor de arte, certo dia escreveu sobre uma das mesas: “Chega de 

Espoliação”. Fiquei com aquela última palavra na cabeça, que desconhecia o 

significado. Depois recorri ao dicionário filológico e descobri uma das possíveis 

origens e significado da palavra “espoliar”: ato de tirar o couro. E a imagem de um 

corpo sem couro ou pele nos remete às formas mais cruéis de assassinato humano 

e animal, seja com a função de infringir a dor ou por sobrevivência, no que diz 

respeito à preparação do alimento como uma das etapas indispensáveis para o 

preparativo do consumo da carne. 

Não por acaso, comecei meu percurso através dos objetos oriundos das 

Américas. A coleção exposta possui um rigor estético impressionante. Mas o que 

seria este rigor/valor estético? É difícil colocar em palavras. Mas podemos 

conjecturar que essa seleção demonstra que grande parte destes objetos passou 

por inúmeras mãos. Integram agora uma grande vitrine da “cultura primeira” do 

homem. São diferentes coleções que possivelmente foram sendo engolidas por 

outras maiores. Durante esse processo, alguns objetos são descartados e colocados 

na reserva técnica. Outros continuam em exposição. Elas fazem parte de inúmeras 

seleções que têm diferentes percursos. Objetos encontrados, colecionados, 

comprados ou mesmo saqueados. Carregam uma grande carga de energia e 

pertencimento, sendo que muitos deles já foram utilizados em diferentes culturas e 

rituais. 

  No museu, estes objetos pairam no ar. A própria disposição museográfica 

coloca estes artefatos sobre um fundo preto; ou mesmo levantados através de 

dispositivos transparentes. Uma expografia que nos remete aos objetos sem chão, 

destituídos de seus usuários, de sua origem e de seu pertencimento. São como 

despojos de guerra; objetos em diferentes camadas, escavadas em diferentes 

continentes, sejam em suas superfícies ou em sua profundidade. Neste caso, o 
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conjunto de objetos do museu é anônimo e exilado. Seus povos e criadores são 

lembrados a partir de um conjunto explicativo, de usos e funções genéricos. Durante 

esta minha primeira visita ao museu, percebi que nas salas de exposições 

itinerantes, havia um projeto bastante interessante, que dava visibilidade à inserção 

das culturas ditas primitivas na metrópole. Ou seja, durante o processo de 

colonização, um grande esforço era feito pela cultura dominante para a 

naturalização da violência imposta aos territórios e culturas subalternos. Nas salas 

superiores, que tinham como acesso somente uma escada, podia-se observar a 

formulação expositiva pensada, autorreflexiva, que expõe as feridas ainda não 

cicatrizadas da barbárie cultural que nos é tão próxima. Uma barbárie que transgride 

a moral iluminista e humanista do projeto revolucionário francês.  

No ano de 2005, organizei uma exposição de meus alunos, oriundos de um 

projeto de inclusão social, no qual trabalhava através da arte. A exposição foi no 

foyer do Teatro Carlos Gomes, no centro do Rio de Janeiro. Durante a inauguração 

da exposição, numa roda de conversa, um dos meus alunos de repente proferiu a 

seguinte frase: “Quer conhecer um ser humano? Dê poder a ele.” Fui pego de 

surpresa, demorei a perceber e a entender o que ele estava falando. Por que o 

homem, numa situação de poder, pode mudar? E o que este poder sobre os outros 

teria a ver com este museu que percorro agora? As paredes revestidas de couro 

indicam uma possibilidade de interpretação. Tirar o couro do outro para desnudá-lo 

inteiramente. Os objetos, assim como as próprias populações, perdem seu papel de 

protagonismo e passam a integrar um jogo vazio. O direito à palavra é retirado 

também através do deslocamento destas situações de poder. A palavra é lembrança 

e construção; mas pode ser usada no esquecimento e na alteração de um sentido 

justo. Como organizar internamente o outro dentro de si, em sua diferença e valor?   

O corpo humano precisa da pele, assim como os animais precisam do couro 

para sobreviver. Ao desnudar os objetos de suas múltiplas funções, deslocamos o 

campo interpretativo para uma espécie de aprisionamento conceitual que carece de 

palavras e de sentidos para definição. Assim, a exposição do segundo andar tem, 

em sua apresentação, uma série de palavras que foram sendo arraigadas em nossa 

cultura ocidental colonialista. Uma ideologia que viria a corroborar com uma 

homogeneização conceitual e com um enquadramento moral das emoções e das 

sensibilidades de seus participantes.   
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As missões artísticas parecem ter integrado de diversas maneiras o projeto 

expansionista colonial ocidental. Os territórios a serem colonizados passam por um 

processo de desapropriação de sua própria cultura e a serem influenciados pela 

cultura dominante. No caso a cultura francesa, isso se deu através de uma política 

cultural que se estabeleceu pela figura de seus artistas, assim como através de uma 

forte propaganda institucionalizada no âmbito do que seja a arte e na formulação de 

políticas de educação. Educar, neste caso, é sinônimo de dominar ou de ensinar o 

outro a ser dominado. Uma educação que tem como um dos objetivos adestrar o 

olhar de seus próprios cidadãos sobre os outros povos, naturalizando o componente 

de violência que permanece oculto no processo de “educar”, assim como no 

processo de influenciar os povos das colônias.  

Uma das duas salas da exposição itinerante levantava a questão da 

participação dos artistas nas missões. De certa maneira, mostravam como alguns 

artistas estavam engajados junto às expedições colonialistas. Muitos dos trabalhos 

expostos possuíam uma forte relação com a tradição da pintura impressionista, 

inclusive com a presença destoante de algumas gravuras de Gauguin; penso nele 

como um ponto destoante das figuras institucionalizadas.  

A outra sala tinha como tema a propaganda institucionalizada, e se chamava 

Magazine. Ao entrar, observamos um painel com uma espécie de cardápio, no qual 

estão descritas algumas palavras que vão mudando de significado; que vão se 

enraizando no cotidiano, através de diversos mecanismos. O primeiro, histórias e 

personagens de Magazine ou Musée? Termos utilizados para definir uma série de 

revistas que trazem personagens caricatos, como o negro, o índio, os animais, o 

rinoceronte etc. Estes personagens seriam transformados em objetos de decoração 

e propaganda, assim como manipuláveis em forma de brinquedos. Brinquedos que, 

de um modo, expressam o mundo miniatuarizado. Um filhote de rinoceronte 

empalhado é exemplar, assim como a vasta coleção de brinquedos. Não sei se os 

filhotes de rinocerontes eram brinquedos empalhados ou se eram utilizados vivos 

como forma de animais domesticados. O mundo da expansão colonialista será 

miniatuarizado e incorporado de diversas maneiras, através das vastas coleções 

etnológicas e antropológicas que seriam transformadas, inicialmente, em gabinetes 

de curiosidades e, depois, nas coleções do antigo e extinto Musée de l’Homme de 

Paris. Walter Benjamin provavelmente esteve neste museu e compreendeu, por 
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intermédio destes despojos culturais, a dimensão catastrófica das ruínas, no que se 

refere ao que chamamos de progresso. 

Sempre ouvi falar da coleção do Musée de l’Homme. Gostaria de saber o 

porquê da mudança do nome e em que contexto ela se deu. Coleção esta deslocada 

e incorporada pelo Museu Quain Branly, no ano de sua inauguração, em 2006. 

Segundo Ilana Goldstein, em seu artigo Reflexões sobre a arte primitiva: O caso do 

Musée Branly, a criação do Instituto de Etnologia na França, por iniciativa de Marcel 

Mauss, Lévy-Bruhl e Paul Rivet, coincide com o surgimento do movimento 

surrealista, encabeçado por André Breton, Michel Leiris e Raymond Queneau, no 

ano de 1925. Neste mesmo ano, George Bataille publicava na revista Documents 

textos de artistas e etnólogos, em conjunto. Goldstein enfatiza, ainda, a relação de 

proposições artísticas contemporâneas e o campo da antropologia. A relação da arte 

e a ciências dos homens ainda seria patente nas “missões” promovidas em diversos 

territórios ocupados pelo projeto colonialista francês. Só em uma delas, “A Dakar-

Djibouti”, foram coletados milhares de artefatos. A primeira exposição de arte pré- 

colombiana na França ocorrera no Musée de Trocadéro, museu onde Pablo Picasso 

teria iniciado seus estudos sobre a arte africana. Observamos as transformações 

das instituições museológicas, associadas às aquisições e a diferentes projetos de 

organização do poder político.   

 
Em 1935, mal haviam terminado as reformas no Trocadéro e Paul Rivet 
anunciou um novo projeto, ao mesmo tempo científico e político: construir 
um grande e moderno museu dedicado a celebrar a humanidade. O Musée 
de l’Homme, instalado no Palais de Chaillot e inaugurado em junho de 1938, 
iria abrigar sob seu teto os técnicos dos laboratórios do antigo Museu de 
História Natural e os pesquisadores do Instituto de Etnologia, ambos 
sediados na Sorbonne, até então (GOLDSTEIN, 2008, p. 287). 

 

Interessante observar que o Museu de História Natural e o Instituto de 

Etnologia estavam conectados a uma instituição de ensino, responsável pela 

educação (Sorbonne) e, com a criação do Musée de l’Homme, a Sorbonne perde 

duas importantes ferramentas de pesquisa. O acervo do Musée Branly é fruto de 

esforços de pesquisadores, mas também é um monumento que sinaliza diferentes 

conflitos e transformações políticas associados à presença tátil dos artefatos e ao 

desaparecimento ou à própria morte das culturas primeiras. Tudo isto pode ser 

sentido como um componente que reverbera silenciosamente sob o couro que 

recobre suas paredes. Nas vitrines do Museu Quai Branly, percebemos que todas as 
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peças são de extrema complexidade estética. Descubro até mesmo a origem da 

criação mais famosa de Walt Disney. Sim, ele está lá! Uma pequena escultura de 

cerâmica, finamente elaborada pela cultura asteca. Ele está lá, diante de nossos 

olhos, o Mickey original, de todos os tempos, como num caldeirão de diversas 

camadas temporais. Algumas camadas homogêneas e outras heterogêneas. Nossos 

ancestrais parecem gritar a partir destes objetos. 

 
Figura 47 – O Mickey original. Fotografia digital, Mauro Fainguelernt, Paris, 2018. 

 

 
 

Fonte: (FAINGUELERNT, 2018). 

 

Ao retornar a Paris, para a segunda pesquisa de campo sobre a trajetória de 

Krajcberg naquela cidade e para montar a exposição L’attachement au vivant, 

projeto proposto para o Musée d’Histoire de la Médecine, junto a Octave Debary, 

voltei ao Museu Quai Branly. Foi quando tive a oportunidade de conversar com uma 

das curadoras da coleção de arte africana. Ela me apresentou a coleção e comentou 

que, pela primeira vez, o presidente da França havia autorizado a repatriação de um 

conjunto de grandes esculturas para a África. Ainda em nossa conversa, ela me 

explicou as conexões do fluxo de escravos, provenientes de diferentes culturas 

africanas e de sua relação cultural com o Brasil. Novamente a dimensão da violência 

e destruição era observada no conjunto de obras daquele museu, através de objetos 
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de diferentes culturas africanas, que mantinham uma estreita conexão com a cultura 

afrodescendente brasileira. Junto às esculturas que seriam as primeiras a serem 

devolvidas aos seus legítimos donos, havia um trono de madeira, com quase um 

metro e meio de altura. Ela me disse, naquele momento, que este trono era 

semelhante, mas não tão antigo ao que estava no Museu Nacional do Rio de 

Janeiro. O trono de um rei africano que se perdeu para sempre no trágico incêndio 

que consumiu e destruiu a quase totalidade do acervo do Museu Nacional, na Quinta 

da Boa Vista.  

 

5.1.2 Flávio de Carvalho: dos objetos 

 

Diferentes expressões artísticas são postas em cena como agentes de 

transformação, como os movimentos de vanguarda que viriam a torcer a 

compreensão da arte, tanto pelo olhar e apreensão ancorados numa visão realista e 

mais “nítida”, ou por uma percepção menos visível, mais nebulosa, representada 

pelo impressionismo. Numa visão diversa da apresentada no tópico anterior, Flávio 

de Carvalho propõe um distanciamento necessário para que possamos construir um 

ponto de vista do objeto. Esta distância é análoga ao homem em “voo”, que se 

afasta de seu objeto e de sua época, a fim de ver com um olhar mais aguçado. 

Observamos que em seu livro, Os ossos do mundo, a noção de voo é empregada 

analogamente à possibilidade de acesso ao mundo. O homem precisa se afastar 

para poder perceber e compreender o tempo presente e o passado, ou através do 

espaço concreto, por uma viagem, ou de seu distanciamento interior, que permitem 

se descriminar de seu objeto. Ou seja, se estamos imersos num determinado 

ambiente ou se estamos contaminados pela situação, não conseguimos perceber ou 

dar conta do que estamos vendo ou vivendo. Esta busca, ancorada no 

distanciamento, é semelhante à de um arqueólogo. “O arqueólogo que examina uma 

época remota tem a visibilidade do homem em voo; é capaz de julgar porque 

enxerga ao mesmo tempo um grande número de acontecimentos”. (CARVALHO, 

2014, p. 52). Desta forma, os acontecimentos do passado são mais visíveis e 

percebidos ao observador, do que um acontecimento que ele vive no presente. 

Estes elementos, dispostos em galerias, nos museus, nas coleções e castelos 

constituem-se como possibilidades de acessar uma memória, através destes 
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resíduos sobreviventes. Podemos relacionar esta ênfase dada aos objetos destes 

espaços por Flávio de Carvalho aos resíduos e aos vestígios coletados pelo trapeiro. 

Instituições que conservam coleções que são resultado de uma longa seleção e 

disputa. Em contrapartida, Walter Benjamin nos coloca diante dos fragmentos e dos 

pequenos detalhes que muitas vezes estão imperceptíveis.  

  Flávio de Carvalho enfatiza o papel libertador do objeto e da cultura, que 

teriam como possibilidade catalisar a compreensão do passado e das diversas 

civilizações do mundo, num movimento de voo e distanciamento, pelo qual é 

possível estabelecer novos sentidos com o passado, enxergar o mundo de uma 

maneira mais ampla. E esta ampliação tem ligação com as camadas profundas do 

inconsciente. 

 
A atmosfera de um objeto são as “recordações” que o objeto oferece ao 
observador; estabelece-se uma ligação entre as camadas profundas do 
inconsciente; essas camadas profundas ressoam ao aspecto do objeto do 
observador, e ao aspecto do objeto (e surge na tona do consciente, não 
propriamente uma imagem, mas a sugestibilidade de uma recordação 
longínqua). (CARVALHO, 2014, p. 53). 

 
  Para enxergar é preciso se distanciar, a fim de romper com o véu constituído 

pelo cotidiano. Cotidiano do presente pelo qual o homem raramente tem condições 

de perceber e de ver, pois está imerso numa cegueira, propiciada pela imersão e 

acesso ao tempo atual. Para Carvalho, este afastamento é propiciado pela 

possibilidade de fruição do passado nas coleções e objetos de museu. O objeto, em 

sua passagem, carrega em si muitas memórias de temporalidades e processos. Se 

as esculturas de Krajcberg ou as pinturas citadas por Flavio de Carvalho se 

movimentam em sua passagem pelo espaço, sendo este um espaço que propicia 

uma saída do tumulto do tempo presente, este distanciamento é propulsor de uma 

temporalidade expandida. 

 “O homem vive no seu mundo, mas raramente se dá ao trabalho de examinar 

o mundo em que vive” (CARVALHO, 2014, p. 52). Para ele, os objetos tem 

importância, pois se mantém no espaço ao longo do tempo, constituindo-se como 

resíduos e como uma espécie de ativadores que tem valor e sugestibilidade. Estes 

mesmos resíduos seriam a única possibilidade de reconhecimento de um tempo 

próprio, que tenta responder de onde o ser humano saiu e para onde vai. Para 

Flávio de Carvalho, este reconhecimento é necessário para se atingir as forças 

cósmicas e as forças traumáticas que solicitam uma zona de contato e diálogo com 
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o inconsciente, assim como a relação com uma intuição poética do começo das 

coisas. O reconhecimento através de forças inconscientes sinaliza, de certo modo, 

para o campo das artes, que dialoga com sua formação acadêmica e artística. 

Nesse sentido, as formas carregariam certas dimensões que têm uma forte carga de 

sugestibilidade, e que vivem e pensam como todas as outras coisas (CARVALHO, 

2014, p. 55). A morfologia dos resíduos é acessada através de uma natureza 

cosmogônica, onde a arte tem seu papel de catalisar as percepções, constituindo-se 

também como um campo de temporalidade anacrônico. Ou seja, destituída de uma 

temporalidade única e que se manifesta ao longo do tempo junto ao homem por 

suas forças inconscientes.  

 
Todo o mundo objetivo e em particular os ossos do mundo, os resíduos 
ancestrais funcionam como condutores de “verdade” e consequentemente 
oferecem um poder terapêutico pouco compreendido hoje, devido ao infeliz 
e tacanho espírito científico do século (CARVALHO, 2014, p. 55). 

 

A instauração de uma dimensão mágica parte do grande cemitério que 

representa o mundo dos objetos. Objetos que carregam certo fetichismo também. E 

que, de algum modo, cumprem com uma função de regenerar o homem, alegrando-

o através da relação constituída junto aos objetos. Esta relação, provocada pelo 

objeto no homem, é uma via de duas mãos (CARVALHO, 2014).  

Os objetos carregam uma dimensão temporal e memorial, por sua 

materialidade e sua produção. Produção esta que retrata processos construtivos que 

demandam um estado da técnica. Sua constituição cultural expressa relações 

socioculturais de determinadas épocas. 

Podemos observar os catadores de objetos, em algumas feiras nas ruas da 

cidade do Rio de Janeiro. Venho acompanhando desde 2012 a feira localizada em 

São Cristóvão, que se realiza aos domingos pela manhã; e a feira da Praça Quinze, 

que se realiza aos sábados, desenvolvendo imagens fotográficas com o uso de 

câmeras digitais e analógicas. Em uma destas séries, que denomino Objeto 

Sobrevivente, busco retratar o objeto, as pessoas e as diversas relações envolvidas 

entre eles. A Feira de São Cristóvão se localiza na antiga feira dos nordestinos. 

Cabe aqui lembrar que a feira dos nordestinos, hoje localizada no interior do 

Pavilhão de São Cristóvão, era constituída por uma população deslocada da região 

Nordeste do Brasil. Atualmente, esta feira “paralela” que ainda acontece na rua, 

pode ser considerada como uma reminiscência de uma forma arcaica de mercado 
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de trocas, na qual os catadores de rua oferecem seus achados a uma diversa 

população. Muitos dos objetos levados à feira, expostos em barraquinhas ou 

simplesmente no chão da rua, são vendidos por preços módicos e podem até 

mesmo serem abandonados pelos catadores na calçada ao término da feira de 

domingo. Octave Debary, em seu livro intitulado Antropologia dos Restos: da lixeira 

ao museu, problematiza a requalificação dos objetos em diferentes espaços e 

tempos: 

 
Os objetos de “ocasião” são, com frequência, colocados à venda durante 
um tempo social diferenciado. Para os “mercados de pulgas” ou os “venda 
de garagem”, o dia favorito é o domingo: os objetos à venda (re)pousam 
sobre a calçada ou nas bancas. Dia especial do tempo cristão, o domingo é 
historicamente o tempo do lazer, da suspensão do trabalho. Sob esse ponto 
de vista, os objetos são também “suspensão de seus valores de uso”, por 
vezes, próximos a suas perdas (DEBARY, 2017a, p.38). 
 

 Observamos diversos tipos de objetos, desde conjuntos de ferramentas, 

roupas, fotografias, brinquedos, entre outros. Esta diversidade de objetos e sua 

disposição espacial expressam a possibilidade de troca e ressignificação. 

Ressignificação e troca simbólica, na qual os objetos constituem-se como elementos 

relacionais. Grande parte dos catadores usa esta atividade como forma de 

sobrevivência. Os objetos sobrevivem ao tempo através destes homens e mulheres, 

que por sua vez sobrevivem com o auxílio destes mesmos objetos. Homens, 

mulheres e crianças misturados aos objetos, que, ao serem fotografados, tornam-se 

imagens. Muitos deles dispostos no chão da rua podem ser observados a partir de 

uma seleção. Percebemos agrupamentos dos mesmos por diferentes padrões 

construtivos e de diversidade de usos. Objetos que carregam memórias e exilados 

de suas moradas e contextos iniciais, reconfigurados por sua permanência no tempo 

e prontos para uma ressignificação. É possível ler através destes objetos e conectar-

se com seus antigos donos que conviveram e os selecionaram durante sua vida. Os 

objetos são feitos para serem apreciados, usados e descartados. De certa forma, 

expressam uma relação de pertencimento ao espaço ao qual estão dispostos. 

O resgate e a escolha feita pelos catadores dão uma nova vida a eles, 

criando elaboradas formas de exposição com a disposição na feira. Uma vez 

pertencentes a algumas pessoas, são novamente encontrados ou comprados por 

outras; que formam novas configurações de imagens e relações, na garimpagem a 

céu aberto, pela cidade do Rio de Janeiro. Se estes objetos, recolhidos por 
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catadores de vestígios e lixo, nos colocam a dimensão do descartado, é possível 

que se leia através deles. Ler a memória possível das coisas. Como ler aquele livro 

que ainda não foi escrito.   

A obra de Frans Krajcberg dialoga com estes catadores e objetos 

encontrados, como um catador que transita na destruição da natureza pelo homem e 

que busca a pujança das formas nas coisas do mundo. Ele coleciona, cuida e se 

cerca de seus objetos. Todas suas produções são como ossos; são árvores 

tombadas, são as ossadas das baleias, cuidadosamente montadas e protegidas em 

seu sítio. 

 

5.2 A palavra 

 

Na festa do Pessach – que significa passagem, em hebraico – na casa de 

meus familiares, era costume deixar a porta da casa aberta para a entrada do 

messias. O Pessach significa passagem, de uma condição de escravo para a 

condição de liberdade. Durante este festejo, narra-se que Moisés guiou o povo 

hebreu pelo deserto por quarenta anos, a fim de renovar a geração marcada pela 

escravatura. Cabe observar a condição de um povo em permanente exílio, na 

diáspora, um estado de permanente estrangeirismo em busca de uma possível terra 

ou reparação. Durante o tradicional jantar do Pessach (sidur), algumas comidas 

assumem a função de memórias afetivas e simbólicas. Memórias advindas das 

experiências passadas de geração em geração pelo peso da tradição. Cada 

alimento traz diferentes representações; eles possuem como agentes: a forma, o 

gosto e o cheiro. O matza é o pão azimo (sem fermento), parece remeter à massa 

de um corpo coletivo. Pão que se assemelha a um biscoito fino. Sempre gostei de 

pesquisar a origem das palavras, a palavra companheiro, em sua possível origem 

filológica, provém de com-pano, ou seja, comer o pão juntos. O matza traz este 

sentido primeiro deste corpo social que se reúne através do ato de comer. O pão é a 

massa cozida de um corpo social.  

Sempre tive dificuldade de estar presente nas festas da família, pois era o 

momento no qual havia a oportunidade de viajar, o que sempre corroborou para um 

conflito geracional. Eu associava um peso a estas datas. As festas celebradas na 

casa de meus pais eram basicamente o Dia do Perdão (Yom Kipur) e o Ano Novo 
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(Rosch Hashaná). Meus pais não eram religiosos, mas estas duas festas eram 

celebradas dentro de um certo ritual. As festas judaicas mais alegres, como a do 

Purim e da Sucot nunca foram muito festejadas. O Dia do Perdão (Yom Kipur) era 

vivido como algo denso e pesado, quando a dimensão da culpa se fazia presente, o 

dia no qual suas ações seriam julgadas por Deus, determinando nossos destinos, no 

paraíso ou inferno. Só depois de muitas décadas, ao estudar sobre o significado da 

festa, que pude perceber a função do Yom Kipur como um ritual cíclico de 

passagem, onde o perdão está associado à elaboração de nossas ações. Podemos 

relacionar o perdão a uma forma de elaboração que nos ajuda a caminhar. De certo 

modo, perdoar é esquecer. Ou poderíamos afirmar de outra maneira, perdoar é 

nomear. Mas nomear é lembrar também? A memória se faz a partir da linguagem e 

dos nomes que se entrelaçam como palavras. É dando nomes às coisas que 

conseguimos elaborar. Elaborar o luto, elaborar a perda e o vazio que estão 

inseridos nas diversas situações da vida. E o que representa o movimento de 

elaboração? Como explicá-lo? Parece interessante tatear as palavras em toda sua 

expressão. 

Uma palavra é sempre atravessada por diferentes energias e memórias. É 

sempre um atravessamento, seja pela dimensão mágica atribuída a estas desde 

nossos ancestrais, ou por sua capacidade de nomeação. As palavras, desta forma, 

tomam parte dos conteúdos vividos que transitam como átomos e moléculas na 

experiência com o mundo. Mundo que o homem lentamente veio a nomear. Esta 

tentativa de dar forma à dimensão invisível das palavras nos conduz a afirmar sua 

constituição enquanto polaridades. Se a vida e toda matéria que se encontra em 

nosso planeta é feita de relações físico-químicas, também as palavras o são e nos 

conduzem a diferentes dimensões: de potência material à espiritual. A palavra é 

constituída por sua parte visível, mas também por intervalos e pela ausência de si 

mesma. Ela não existe sem o que ela não é. Ela é alicerçada pelos espaços vazios 

que podem ser compreendidos por sua própria ausência. Tentamos aqui dar uma 

imagem/forma a este tecido, como a construção de uma constelação de planetas 

compostos por palavras. Se as palavras são sinônimas de constelações de sentidos, 

elas nos conduzem a duvidar de todo o sentido unívoco das coisas. A palavra se 

pergunta o tempo todo. Ela é sinônima de trabalho, pausa e magia. Como um 

trabalho a ser percorrido e necessário. Benjamin diz: 
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A característica própria do meio, isto é, a imediatidade de toda comunicação 
espiritual, é o problema fundamental da teoria da linguagem, e, se 
quisermos chamar de mágica essa imediatidade, então o problema 
originário da linguagem será a sua magia. Ao mesmo tempo, falar da magia 
da linguagem significa remeter a outro aspecto: a seu caráter infinito. Este é 
condicionado por seu caráter imediato. Pois precisamente porque nada se 
comunica através da língua, aquilo que se comunica na língua não pode ser 
limitado nem medido do exterior, e por isso cada língua reside sua 
incomensurável, e única em seu gênero, infinitude. (BENJAMIN, 2013, p. 
53-54). 
 

 Sua teoria da linguagem tem como alicerce a ênfase na palavra 

como medium, mas de uma maneira pela qual ela não só assume um papel de 

significar algo. A palavra, para Benjamin, será ela própria o seu próprio sentido. Ela 

carrega em si sua dimensão espiritual. Desta forma, a linguagem é 

o medium da comunicação, mas nao é um simples meio pelo qual algo é 

comunicado. 

 
A linguagem fez-nos perceber, de forma inconfundível, como a memória 
[Gedächtnis] não é um instrumento, mas um meio, para a exploração do 
passado. É o meio através do qual chegamos ao vivido [das Erlebte], do 
mesmo modo que a terra é o meio no qual estão soterradas as cidades 
antigas. Quem procura aproximar-se do seu próprio passado soterrado tem 
de se comportar como um homem que escava. (...) (BENJAMIN, 2017, 
p.101).  

   
 O mundo, desta forma, é visto por ele como uma espécie de “superfície de 

camadas superpostas”, que podem ser desveladas e revisitadas, sejam  

camadas que se apresentam enquanto arquitetura, arte ou literatura. Essas diversas 

camadas de linguagem ampliam a compreensão do mundo, na medida em que as 

narrativas e histórias emergem enquanto apresentação e construção de uma 

possível memória. O ato de se alcançar uma memória busca compreensões 

diferentes, que viriam  redimir algo que ficou “soterrado” no passado. A construção 

conceitual e filosófica percorrida por Benjamin sinaliza a potência da linguagem 

como possibilidade de transformação e descoberta, sempre contaminada por uma 

abertura  interpretativa.  

 A leitura que Benjamin faz de Proust, sobretudo a partir da obra Em busca do 

tempo perdido, o leva à compreensão de que o narrador se apresenta como 

participante de sua própria obra. O texto, em um sentido amplo, torna-se uma 

possibilidade de apreensão e recriação do real, construído como  pontes a partir do 

tempo presente, constantemente contaminado pelo passado. Desta forma, para 

Benjamin, a narrativa é uma construção sempre aberta a novas interpretações, 
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constituindo-se como possibilidade de transformação do real e comunicação de uma 

memória, ainda que desconhecida. Como muito bem observa Gagnebin: “Proust e 

Benjamin participam, realmente, da mesma convicção de que o passado comporta 

elementos inacabados; e, além disso, que aguardam uma vida posterior, e que 

somos nós os encarregados de fazê-los reviver.” (GAGNEBIN, 1982, p. 71). 

 A  narrativa liga-se também ao fazer artesanal, que é expressão da passagem 

da vida e do conhecimento sobre a mesma. Ela é instauradora de um tempo 

movente e transmissível. A literatura proustiana vai ao encontro do 

método benjaminiano de tradução dos elementos do passado a partir dos vestígios. 

Também através da reatualização dos fragmentos, que são costurados a fim de dar 

forma a novos sentidos e descobertas, pois o processamento da memória, ou a 

possibilidade acessar e transformar os fatos do passado em sentidos presentes 

requer um grande esforço e trabalho de elaboração. Em seu ensaio A imagem de 

Proust, Benjamin diz: 

 
Jean Cocteau

24
 pôde dizer, num belo ensaio, que a cadência de sua voz 

obedecia às leis da noite e do mel. Submetendo-se à noite, Proust vencia a 
tristeza sem consolo de sua vida interior (que ele uma vez descreveu como 
“l’imperction incurable dans l’essence même du present”) e construiu com 
as colmeias da memória, uma casa para o enxame de seus pensamentos. 
(BENJAMIN, 2011b, p. 38). 
 

A citação acima nos coloca diante destes procedimentos pelos quais a 

memória se relaciona com os sentidos do corpo, sejam estes visuais, táteis, 

olfativos, gustativos, entre outros. São sentidos que se entrelaçam em marcas de 

experiências e sonhos possíveis. Isso de certo modo nos conduz a uma memória do 

corpo, que antecede a própria linguagem.  

 Durante a minha pesquisa de campo em Paris, tive a oportunidade de 

encontrar e entrevistar a professora Jeanne Marie Gagnebin, que coincidentemente 

estava na cidade desenvolvendo uma pesquisa no arquivo que abriga a obra de 

Paul Ricouer, o Institut Protestant de Théologie. Em um dos momentos da entrevista 

eu lhe pergunto: De que forma a linguagem se conecta com a memória? O que você 

sente neste momento de seu estudo e pesquisa? O que você poderia falar para a 

gente? 

 

                                            
24 Jean Cocteau foi um poeta, romancista, cineasta, designer, dramaturgo, ator e escultor francês. 
Nasceu em 5 de julho de 1989 (Maisons-Laffitte) e faleceu em 11 de outubro de 1963 (Milly-la-Fôret). 
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Gagnebin – Geralmente as pessoas acham que só há memória simbólica 
através das palavras. A partir de Freud e Proust, entre outros, você sabe 
que tem uma memória do corpo. Mas a memória em palavras é aquela que 
usam os historiadores e usa a psicanálise também, por isto que, por 
exemplo, você pensa numa criança que não fala ainda, de uns dois anos, 
uma infância, que não fala em Latim, você lembra pouco; você lembra 
pouco conscientemente por que a consciência é formada pela apropriação 
da linguagem, então isto se tornou muito patente; esta importância da 
linguagem para a memória com Freud, mas a gente já sabia disto há muito 
tempo (...) (GAGNEBIN, 10 de julho de 2018). 
 

 Assim, o processo de reconstrução do vivido é atingido por diversas 

estratégias, pelas quais o filósofo se coloca diante do mundo. O caráter 

fenomenológico é estabelecido a partir do posicionamento do sujeito em seu tempo 

e espaço presente, seja este atingido pela proximidade ou pela distância em que se 

dá. Desta maneira, o presente é a condição temporal pela qual estamos inseridos 

na  busca de narrativas e memórias, sejam estas individuais ou coletivas.  

 Mas esta dimensão temporal não é linear. É um tempo movente, “adocicado” 

e ao mesmo tempo arriscado, como algo produzido num estado de mergulho em si 

mesmo. Estamos diante de uma construção complexa que espelha uma memória 

transmitida pelos cheiros e pela dança, como o movimento do enxame em sua 

colmeia, ou seja, trata-se de linguagens que muitas vezes nos passam 

despercebidas. Benjamin, que mergulha na obra de Proust por meio de  

sua tradução para o alemão, se refere à imagem de uma antiga hospedaria de 

Grenoble, Au temps perdu (BENJAMIN, 2011b, p. 45). Seria então na posição de 

hóspedes, como num estado transitório de passagem, que ao caminharmos para 

dentro deste tempo perdido, nos defrontamos com a eternidade e a embriaguez.  

 
A eternidade que Proust nos faz vislumbrar não é o tempo infinito, e sim a 
do tempo entrecruzado. Seu verdadeiro interesse é consagrado ao fluxo do 
tempo sob sua forma mais real, e por isso mesmo mais entrecruzada, que 
se manifesta com clareza na reminiscência (internamente) e no 
envelhecimento (externamente). Compreender a interação do 
envelhecimento e da reminiscência  significa penetrar no coração do mundo 
proustiano, o universo dos entrecruzamentos. (BENJAMIN, 2011b, p. 45). 

   
A memória não é um instrumento, mas um medium do vivido, como a terra 

em que o arqueólogo incansavelmente retira e anota a localização de seus achados 

(BENJAMIN, 2017, p. 101). Sua ênfase é dada ao medium enquanto 

processo, não mais ao sujeito, nem aos achados e objetos a serem estudados, mas 

ao meio e as condições que são vividas no presente.  
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 Se o tempo é anacrônico, o fragmento e o resíduo tornam-se a chave de 

entrada na potência deste percurso. Uma potência que permite ao homem ir ao 

encontro de algo que se perdeu. Neste encontro, reside a capacidade de reagrupar  

fragmentos e  estilhaços do que foi quebrado. Desta forma, a cultura é vista através 

da dimensão da barbárie. Ela carrega estes estilhaços, que se desdobram 

em construções, rupturas, catástrofes e reagrupamentos. Assim como as culturas se 

dissociam, desaparecem e se transformam, elas também 

estabelecem vínculos entre o indivíduo e o espaço. Elas deixam rastros e vestígios.  

O escritor Valère Novarina, em seu texto Diante da Palavra, traz a dimensão 

matérica e espiritual das palavras: onde o ato de escrever é permeado também 

pelos aspectos físicos e somáticos do corpo.  

 
Na escrita, toda a caverna do corpo ressoa de memória; as palavras cavam 
e traçam uma fuga; elas descem, pela dança, na própria matéria do 
pensamento. Todos os cantores sabem muito bem que para cantar, o que 
mais importa é a posição correta dos pés sobre o chão – e tomar toda a 
força do piso. (NOVARINA, 2003, p. 43)  

   
A palavra, para Novarina, desempenha um papel importante no seu processo 

criativo. Suas peças teatrais e livros podem ter como ponto de partida uma simples 

palavra. A palavra toma o ar na fala do poeta, ou na voz de um cantor. Uma fusão 

entre o ser corpóreo e a língua é instaurada. Segundo o autor: “A língua que é nossa 

carne, não pode ser domesticada. Os escritores de que gosto são tanto os que 

dominam, mas às vezes são os que são derrubados por ela, que lutam contra ela e 

às vezes são derrotados, levados pelo fluxo” (2003, p. 44).   

Os escritores possuem certos hábitos pelos quais tensionam o corpo ao 

escrever, sejam se deslocando no espaço, suando ou se vestindo de forma singular. 

Novarina traz a repercussão corporal para seus textos, colocando a presença da 

palavra enquanto materialidade. A palavra se torna matéria viva; como a carne. Mas 

ela se desenvolve em diversas direções. Para ele, os escritores que mais gosta 

escorregam dentro da própria linguagem, podem perder-se para em seguida 

eventualmente achar um porto seguro. A palavra reverbera, torna-se matéria a ser 

modelada pelo espírito e pela própria carne. A relação da palavra se estende à sua 

perfomacidade, que passa pelo ator e pela memória.    

 
O ator é o artista da memória. Tudo ressoa nele. É nesse sentido que o ator 
é vidente. A memória não é absolutamente uma função subalterna, 
mecânica, mas um bicho extraordinariamente inteligente que desce no 
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labirinto do texto, vai ouvir muito longe, viaja profundamente para lembrar 
tudo (…) É nisso que o ator é profético. O profeta não é tanto um que 
anuncia mas um que se lembra. Profético entre as nações é o povo que se 
lembra. “Pela lembrança, a redenção”. (NOVARINA, 2003, p. 45). 
   

 A memória entrelaçada ao texto e ao ator potencializa o acesso a 

acontecimentos do passado, mas que se lançam ao futuro em movimento próprio. O 

texto e a palavra carregam a possibilidade de acesso a temporalidades anacrônicas, 

que clamam para serem redimidas.     

Estive hoje numa pequena sinagoga realizando a reza do Kadish, pois faz 

trinta dias que minha mãe faleceu. Durante a cerimônia, o rabino me chamou para 

ler a Torá, feita por dois rolos de textos centralizados por madeiras torneadas e, 

presumo, escritas sobre pergaminho, de forma que o texto ao ser lido movimenta-se 

horizontalmente ao se girar os rolos de madeira. Parece que a proximidade com 

nossa finitude nos leva ao encontro com uma dimensão até então desconhecida. O 

calendário judaico possui grandes diferenças do gregoriano. Atualmente ele marca o 

ano de 5780, enquanto o gregoriano marca 2019. A morte de minha mãe coincidiu 

com uma outra festa, o Sucot, que é a festa da colheita. Sucot quer dizer cabana, 

uma casa precária feita de materiais perecíveis. Desta forma, durante os festejos do 

Sucot constrói-se uma cabana no jardim externo e experimenta-se dormir ao ar livre. 

A imagem da cabana liga-se à condição nômade de transição no deserto, onde 

também se mora em condições “precárias”. É interessante observar a fala de outro 

rabino na cerimônia de lembrança Ashkara, em homenagem a Miriam, minha mãe, 

feita há alguns dias, quando este se refere à palavra “deserto”, em hebraico, que por 

sua vez significa “lugar da palavra”. 

Parece enigmática a relação da palavra deserto como sendo o lugar da 

palavra. Seria a condição da precariedade de certo modo visível na imagem de uma 

cabana, uma imagem análoga à condição de um deserto? O deserto, desta forma, 

assumiria a condição deste espaço precário, que nos conduz à construção das 

palavras, como um campo necessário à elaboração e à nomeação? A cabana, 

enquanto casa primitiva, liga-se ao deserto como o lugar das primeiras palavras. 

Lugar de elaboração e de passagem. Lugar de busca e de transição. O deserto é 

este lugar desterritorializado, um lugar que busca a si mesmo, onde as palavras são 

encarregadas de contar. 
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E é nesta tradição enquanto um território movente que o tempo presente se 

reinventa em diálogo com o passado, que clama por sua palavra. A palavra é 

território de elaboração.  

A imagem do deserto pode ser associada à ausência de civilização, expressa 

pela sua própria precariedade. Ela aponta para um processo de retorno ou mesmo 

de destruição, pela qual a natureza e a catástrofe retornam e se impõe pela perda 

do paraíso. Mas, na atualidade, o único paraíso possível, é o planeta Terra, o “aqui e 

agora”. Não falamos de um Reino de Deus distante, mas o daqui. Afinal de contas, 

estamos rodeados pelo vazio, um vácuo onde a ausência de oxigênio e gravidade 

nos devoraria de imediato se tentássemos sair do planeta voando de balão. A Terra, 

este pequeno planeta, é o paraíso possível, amalgamado como possibilidade de 

sobrevivência do homem.   

 

5.3 L’attachement au vivant 

 

 Os objetos dispostos nos museus nos colocam diante de diferentes 

possibilidades de leitura. Objetos que representam uma memória a ser guardada ou 

esquecida, onde a dimensão do estranho e do diferente está condicionada pela 

forma e pela escolha com a qual estes objetos foram adquiridos. Sejam estas 

através de compras, espólios de guerra, heranças, trocas etc.  

 Duas experiências pessoais de forte impacto ligam-se a estes estranhos 

lugares, os chamados museus. Passava as férias de verão na casa de meus avós 

maternos, Ana e Jayme, na cidade de Salvador, na Bahia. Recordo-me de entrar 

numa casa antiga onde pude observar com perplexidade fetos humanos e fetos de 

animais, flutuando em frascos de vidro. Dizem que os fetos podem escutar e 

lembrar-se de suas experiências. O problema é como lembrar sem as palavras. 

Estes estranhos objetos orgânicos dispostos neste “gabinete de curiosidade” 

provavelmente faziam parte de uma coleção de estudo de anatomia comparada. 

Após passar por esta sala, eu iria ao encontro de outra sala, proibida às crianças. 

Entrei mesmo assim; foi quando me defrontei com um grupo de cabeças cortadas. 

Memórias como estas ficam guardadas/escondidas em algum lugar do passado. Um 

passado presente em meu corpo que também carrega outras lembranças. Como a 

memória prazerosa da cidade de Salvador. Cidade que representa para mim um 
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lugar de forte resistência cultural. A outra memória ligada a estes “estranhos” 

espaços chamados de museus é a de quando viajei a Israel. Tinha quatorze anos 

quando fui levado a visitar um museu. Recordo-me de estar sentado numa sala de 

projeção, quando me defrontei com imagens de pilhas de corpos de campos de 

extermínio nazistas. Aquelas imagens eram de certa maneira incompreensíveis. 

Retirei-me aos prantos daquela sala de cinema.  

 Essas memórias reverberaram nas conversas que estabeleci com o professor 

Octave Debary, no Rio de Janeiro, em 2017. A idéia de fazermos uma exposição foi 

ventilada, o que veio a se materializar quando fui fazer minha pesquisa de campo 

em 2018, em Paris. Ao visitarmos o prédio da Ecole de Médecine da Sorbonne, 

entramos neste pequeno grande museu, o da História da Medicina. Lá realizamos o 

projeto da exposição L’ attachement au vivant25 com objetos, vídeos e instalação, 

composta por imagens da série “Krahô” e a serie “Parole”. Em seu texto de 

apresentação da exposição, Debary nos fala destes dois episódios: 

 
A memória de Fainguelernt pode ser narrada a partir de duas imagens 
impossíveis, duas experiências de museus impossíveis, aqueles de sua 
infância. Duas imagens ausentes a partir das quais a questão da memória 
não cessa de se colocar e reaparecer em sua obra. A primeira é a do 
Museu Antropológico Estácio de Lima na cidade de Salvador, Bahia e do 
Instituto de Medicina Legal Nina Rodrigues, onde foram conservadas as 
cabeças decapitadas dos bandidos (cangaceiros) nordestinos e seu chefe 
Lampião (Virgulino Ferreira da Silva), que aterrorizaram essa região a partir 
de 1922 antes de serem abatidos pela polícia em 1938. As cabeças dos 
cangaceiros foram expostas de cidade em cidade, nas praças públicas, tal 
como troféus de um poder que se pensava vitorioso frente a seus inimigos. 
Posteriormente, foram estudadas por uma medicina de inspiração 
frenológica em busca de compreender a origem de suas violências. Após 
terem sido mumificadas e expostas às multidões, em 1969 foram levadas 
para o museu em Salvador (FAINGUELERNT; DEBARY, 2019, p. 43). 

 

 

5.3.1 A série “Parole”: articular a palavra como escultura  

   

 O artista Joseph Beuys traz para o campo da arte a experiência da vida 

cotidiana. Existe uma narrativa sobre Beuys que remete à Segunda Guerra Mundial. 

Seu avião teria caído numa região remota e gelada, quando ele foi salvo por uma 

comunidade através da estratégia de recobrir seu corpo com gordura animal para 

                                            
25

 O titulo da exposição “L ’attachment au vivant” foi cunhado em francês por Octave Debary, mas 
penso ser de difícil tradução. Foi traduzido com o nome “O Apego ao Vivo”. Observo que a palavra 
atttachement possui uma conotação de “ligação”; que seria mais apropriado do que a palavra 
“apego”. 
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esquentá-lo. Esta materialidade (a gordura) seria incorporada em seus trabalhos e 

performances futuras, como elementos de sua experiência e de sua memória. Beuys 

utiliza as imagens dos cristais e das colméias de abelhas para descrever o mundo 

inorgânico e orgânico. Uma relação análoga à morte e à vida, polaridades que o 

artista trabalha, lançando mão da utilização da performance através dos objetos, 

esculturas e animais. As células hexagonais das colméias são espaços de vida. São 

os lugares onde a abelha-rainha coloca seus ovos e onde também o alimento (mel e 

pólen) é depositado pelas abelhas operárias. As células das colméias possuem esta 

geometria orgânica de cera que se lança para dentro; diferentemente da estrutura 

geométrica do cristal que se lança para fora. 

 
Figura 48 – Abelha rainha. Fotografia sobre transparência e papel artesanal, Mauro Fainguelernt. 

Série Parole. 
 

 

Fonte: (FAINGUELERNT; DEBARY, 2009, p. 60). 
 

 Desta forma, penso que a colméia é uma construção extremamente potente 

no que tange è vida e ao equilíbrio no planeta. As abelhas participam ativamente na 

manutenção da vida na terra. 

 Esta série de imagens e vídeos que intitulei “Parole”, partem da minha 

experiência com as abelhas ao longo das últimas três décadas em que cultivei 

algumas colméias. Meu primeiro contato com as abelhas foi durante meados dos 

anos 1980, ao visitar um casal de amigos que trabalhavam com mel num pequeno 

lugarejo chamado Campo Redondo, situado na serra da Mantiqueira, nas cercanias 

da cidade de Itamonte, no sul do estado de Minas Gerais. Ao trabalhar alimentando 
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uma colméia, fiquei encantado com sua estrutura, o que fez com que me mudasse 

do Rio de Janeiro para esta localidade nas montanhas. Depois de morar por seis 

meses neste pequeno lugarejo trabalhando como apicultor, me mudei para a cidade 

de Tiradentes, em Minas Gerais, onde permaneci por dois anos, mantendo uma 

casa que havia construído e algumas colméias nas cercanias da cidade. Uma 

década depois vendi a casa e no mesmo ano optei por comprar uma cabana nas 

montanhas de Galdinópolis, em Nova Friburgo, no estado do Rio de Janeiro. Nos 

últimos vinte e dois anos tenho buscado o contato com a arte e a natureza neste 

espaço. 

 

Figura 49 – Parole. Fotografia-objeto, madeira Pinho de Riga, Mauro Faiguelernt. Série Parole. 

 
  

 Fonte: (FAINGUELERNT; DEBARY, 2009, p. 40). 
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 As abelhas assumem diversos papéis na estrutura interna das colméias. Elas 

desempenham a função de arquitetas, trabalhando na construção dos favos de cera; 

na limpeza, quando cuidam da arrumação da casa; desempenham o papel de babá, 

quando alimentam as crias; e trabalham arduamente como operárias, quando seus 

voos tem como objetivo a coleta do mel e do pólen. 

 Trabalhar com as palavras em contato com as abelhas me coloca diretamente 

conectado com uma dimensão arcaica e espiritual. Este processo liga-se à minha 

formação enquanto escultor, gravador, apicultor e fotógrafo. Como uma forma de 

alquimia, a preparação das palavras é feita a partir de tipografias inventadas e 

desenhadas. Posteriormente, as letras são cortadas sobre lâminas de cera, que são 

fixadas sobre os quadros da colméia. A escultura enquanto processo construtivo é 

uma linguagem, que perfaz um longo caminho na história da arte. Assim como o 

caminho das abelhas. É preciso falar e articular palavras junto às colméias. 

 Na exposição L’attachement au vivant, que se liga a pesquisa de campo 

desenvolvida nesta tese, propus a ocupação do Musée d’Historie de la Médecine  da 

Universidade Paris Descartes da Sorbonne com a série de trabalhos “Parole” e 

também como a série de retratos de índios “Krahô”. A exposição ocupou o centro do 

museu através de uma instalação composta por esculturas, objetos, fotografias, 

vídeos e palavras. Algumas fotografias foram inseridas no meio do acervo. O texto 

do catálogo da exposição foi escrito pelo professor Octave Debary, em apêndice ao 

final desta tese (APÊNDICE B). 
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Figura 50 – Vista da instalação da exposição L’ Attachement au Vivant. Fotografia analógia, Mauro 
Fainguelernt. Série Krahô. 

 

 
 

Fonte: (FAINGUELERNT; DEBARY, 2009, p. 37). 

 
 Na exposição são trabalhados alguns elementos tridimensionais, como o livro, 

objetos, imagens fotográficas, palavras e dois vídeos. O primeiro vídeo mostra 

palavras colocadas sobre um suporte: dentre elas a palavra “tempo”, escrita ao som 

das abelhas voando. O segundo vídeo, intitulado “A imagem da memória”, aborda o 

movimento da maré, e o deslocamento do sargaço em direção à areia, bem como 

seu retorno para água. O movimento do sargaço na água evoca um tempo vital. 

Fluxo das marés, o sargaço remonta às formas de vida no oceano e é a experiência 

viva sobre este tempo cíclico da memória. Ainda na exposição, a palavra “espaço” 

foi construída com um tecido de linho recoberto por cera pigmentada, com suporte 

feito de madeira de demolição de Pinho de Riga. A confecção destes suportes de 

Pinho de Riga possui uma importância relevante, pois esta madeira foi utilizada na 

colonização do Brasil, trazida pelos portugueses para os trópicos.  

 As palavras escritas em lâminas de cera de abelhas e as colméias ligam-se 

aos arquivos e às bibliotecas da memória. Uma memória viva. Através da ação 

conjunta com as abelhas, proponho a ligação com a vida e com a linguagem das 

coisas. A palavra surge como possibilidade e potência. Ela carrega sentidos de 
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memórias e se associa à construção com a natureza viva. É possibilidade, é saída 

do deserto, seja ele espaço ou tempo infinito. A palavra funda memórias. 

 

Figura 52 – Tempo. Fotografia-objeto, madeira Pinho de Riga, vergalhão e dobradiça de piano. Mauro 
Fainguelernt. Série Parole. 

 

 
 

Fonte: (FAINGUELERNT; DEBARY, 2009, p. 41). 

 

 Os trabalhos se constituem enquanto palavras que são impressas 

fotograficamente, que se deslocam novamente para o espaço através de diferentes 

montagens tridimensionais, que utilizam a madeiras e vergalhões rosqueados com 

auxílio de dobradiças de piano. Ela, a palavra, conclama a sairmos do silêncio como 

uma poesia tátil, uma peau poesie, que tangencia a pele, a superfície das coisas do 

mundo. São palavras em pequenos dicionários, em amarrações de livros, em areia 

de deserto, onde antes existiu uma floresta. 
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Figura 53 – Sem título. Técnica mista: bronze, livros e aço inoxidável. Mauro Fainguelernt. Série 
Parole. 

 

 
 

Fonte: (FAINGUELERNT; DEBARY, 2009, p. 46). 
 

As palavras defrosting, risco, tempo ou espaço são avisos para se lembrar. 

Como um dever de memória, de que é preciso também usar as palavras para 

mostrar que o homem lentamente vai destruindo as condições de nosso planeta, 

exemplificado pelo processo de desertificação das áreas urbanas e rurais. Ao 

entrevistar Frans Krajcberg no ano de 2016, em seu sítio Nature, ele nos falou da 

destruição do homem pelo homem no século XX e da destruição da natureza pelo 
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homem no século XXI. Para Krajcberg, a natureza era sinônima de sobrevivência e 

de vida. Durante a nossa conversa, ele me aconselhou, aos seus 94 anos de idade, 

como um sábio narrador: 

 
A vida tem várias coisas para poder viver nesses 100 anos e, sem dúvidas, 
tem importância para a gente tratar bem desses fenômenos que 
precisamos, como o ar puro, que na cidade não tem mais. Olha bem essa 
floresta. Quanto ar vem do mar e passa por essa floresta e você respira? 
Você deve saber ver, tem uma importância enorme. Você disse que é 
professor, tá bom. Pra você sobreviver mais olhe bem para a situação 
(APÊNDICE A, 2016, p. 182). 
 
 

Figura 54 – Defrosting. Cera, madeira e letras. Parole. Mauro Fainguelernt. 

 
 

Fonte: (FAINGUELERNT; DEBARY, 2009, p. 56). 

  

De certo modo, minha relação com a obra de Krajcberg tem em comum nossa 

conexão com a natureza. Ou seja, a necessidade de estar num lugar onde podemos 

respirar e manter contato com os elementos ligados à terra, à água, ao fogo. Eu lhe 

disse durante a entrevista: “Eu tenho uma casa nas montanhas, um refúgio,  onde 

tenho uma cabana na Mata Atlântica. Há muitos anos venho trabalhando lá com 
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abelhas. Tenho mel, frutas e uma floresta. Tenho uma preocupação muito grande 

com a floresta também”. Krajcberg me ouve e responde: 

 
Tá certo. Então continua a sua vida como você traçou. Não vá atrás da 
banalidade, a realidade é essa. Respira. Essa é a realidade, o planeta está 
esquentando e se ele esquentar mais corremos perigo. Qual? Ninguém 
pode prever. O que pode acontecer: a humanidade cresceu muito, o peso 
do planeta cresceu também. Se você sabe ver a vida, ajuda a mostrar, luta, 
porque você está vendo que perto de você tem um vazio completo. E a 
população está crescendo cada vez mais (...) Tem outra coisa, o planeta 
está girando, ele pode desaparecer do lugar de onde gira. Tudo pode 
acontecer, mas com o homem nada vai acontecer, porque ele acredita em 
Deus. Precisamos ser conscientes das nossas vidas! Não podemos ignorar 
a realidade. Nas grandes conferências os cientistas gritam: Salvem o 
planeta! Não esquentem mais a Terra! Estou participando e ouvindo. Ah, 
estou falando demais...( APÊNDICE A, 2016, p. 183).  

 
 

Figura 55 – Livro-objeto. Areia e papel. Parole. Mauro Fainguelernt. Série Parole. 
 

 
 

Fonte: (FAINGUELERNT; DEBARY, 2009, p. 58). 
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CONCLUSÃO 

 

No campo da memória não há certezas. É através do relato desta caderneta 

de campo que são postos em cena indicativos e possibilidades de encontros e 

reconhecimentos.   

Sobre a superfície das coisas encontramos um amálgama de temporalidades 

anacrônicas, composto por diferentes camadas de memórias – que nomeio aqui 

como arqueologia das superfícies. Os objetos e as palavras se misturam formando 

diferentes linguagens de arte que eclodem como narrativas, sobrevivências e 

testemunho. Além disso, não podemos nos esquecer da dimensão paradoxal da 

memória, ou seja, o esquecimento e sua condição de exílio.  

O que o objeto de arte nos aponta em relação à memória? O que ele nos leva 

a apreender e a observar? 

A arte é um elemento que se liga diretamente ao testemunho e à 

sobrevivência, que são partes importantes do processo de transmissão. Ela carrega 

memórias e se instaura pelo relacionamento entre as pessoas em um tempo 

anacrônico, constituindo um campo complexo de protagonismos. Podemos 

compreender que, ao buscar uma resposta para o enigma do objeto de arte, 

permanecemos diante de um segredo a ser guardado.  

Esta pesquisa tem como protagonista o encontro que se faz por meio do 

relato e da caderneta de campo, que instaura questões sobre a requalificação dos 

objetos e a consequente reverberação de seus múltiplos sentidos. 

Desta forma, o estudo sobre a memória é atravessado por várias disciplinas e 

abarca diferentes dimensões, exemplificadas pela construção de narrativas 

comunitárias e individuais, que podem assumir diferentes nuances na 

contemporaneidade. Muitas vezes condicionadas por agenciamentos, disputas e 

conflitos, assim como pelo esquecimento, a lacuna, a violência e a barbárie. 

Como compreender os diversos fios que tramam o tecido da memória, que se 

apresenta muitas vezes de forma contraditória ou complementar? 

A escultura permanece ao longo da história de nossa civilização materializada 

pelo gesto humano e pela ação da natureza e do tempo. Desta forma, entendemos a 

obra de Frans Krajcberg como expressão do exílio, sobrevivência e testemunho. O 

artista, através de sua obra, nos leva a pensar sobre nossos próprios 
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atravessamentos de humanidade. Como o espanto diante de algo em permanente 

estado de criação, o que, de certo modo, Krajcberg verbalizava constantemente com 

um grito: “Viva a vida”.   

O diálogo com a obra de outros artistas, apresentados nesta pesquisa, 

sinaliza para a compreensão da arte enquanto um campo complexo, permeado por 

várias dimensões, sejam estas o percurso de vida, o contexto social e as camadas 

de memórias envolvidas no processo de criação. Estas diversas temporalidades 

apresentam dimensões que se interpenetram: como algo vivido no passado e o 

movimento que se lança para uma ação no presente e no futuro.  

A obra de Frans Krajcberg nos coloca diversas perguntas, ainda não 

respondidas. Como um dever de memória, ela nos impele a um posicionamento 

ativo e político perante a realidade. Nestas constelações de sentidos, percebemos a 

potência que desencadeia na abertura do tempo, no debulhar de suas camadas e 

nas oportunidades de um novo vir a ser. É a caderneta, um encontro de busca, de 

escuta, de pesquisa e do cuidado de si.  

Assim, pensamos na importância do encontro com as pessoas, seja através 

de conversas, entrevistas e do diálogo com diferentes proposições e processos 

artísticos. 

A memória enquanto possibilidade de acesso ao mundo não fica presa a uma 

temporalidade linear. A memória é um acontecimento que  se atualiza 

enquanto  processo aberto, pelo qual as construções do real e da arte se misturam. 

De certo modo, esta qualidade que a memória possui, se liga diretamente à 

sobrevivência das coisas, sejam estas, os objetos pesquisados no presente trabalho, 

exemplificados pelas esculturas, assim como as histórias e as narrativas. E nestas 

observamos o que perpassa a todas elas: a linguagem, com seu elemento primordial 

– a palavra. 

 

 

 

 

 

 

 



177 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 
AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. São Paulo: Boitempo Editorial, 
2015. 
 
AGAMBEN, Giorgio. Política do Exílio. In: DANNER, Leno Francisco; DANNER, 
Fernando. Temas de Filosofia Política Contemporânea. Porto Alegre: Fi, 2013, p. 
33-51. 
 
ARENDT, Hannah. A condição humana.  Rio de janeiro: Ed. Forense Ltda, 2014.  
 
ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém: Um relato sobre a banalidade do mal. 
São Paulo: Companhia da Letras, 2018.  
 
ARTE DEGENERADA. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura 
Brasileiras. São Paulo: Itaú Cultural, 2018. Disponível em: 
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo328/arte-degenerada. Acesso em: 25 jan. 
2018. Verbete da Enciclopédia. 
 
AQUINO, Ricardo. Do Pitoresco ao Pontual: Uma Imagem-Biografia. In: ARAÚJO, 
Emanoel (et. al.); LAZARO, Wilson (org. e curad.). Arthur Bispo do Rosário. Rio de 
Janeiro: Réptil, 2012. p. 49-105. 
 
ASSIS, Machado de. Obra Completa, Machado de Assis. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1994. Disponível em: http://machado.mec.gov.br/#obraCompleta. Acesso 
em: 12 fev. 2020. 
 
BARINI, Filipe. Irã, Rússia e China realizam exercícios navais inéditos no Golfo de 
Omã. O Globo, Mundo, Rio de Janeiro, 27 dez. 2019. Disponível em: 
https://oglobo.globo.com/mundo/ira-russia-china-realizam-exercicios-navais-ineditos-
no-golfo-de-oma-24159643. Acesso em: 26 jan. 2020. 
 
BAUMEISTER, Willi. The unknown in the art. Berlin: epubli GmbH, 2013. 
Disponível em: https://www.willi-baumeister.org/sites/default/files/page-
files/Baumeister_UnknownInArt_PDF-webdownload.pdf. Acesso em: 09 abr. 2019. 
 
BENJAMIN, Walter. Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem. In: 
BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e linguagem. Trad. Susana Kampff; 
Ernani Chaves. 2 ed. São Paulo: Duas Cidades/ Editora 34, pp. 49-74, 2013 
(Coleção Espírito Crítico). 
 
BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaireum lírico no auge do capitalismo: Obras 
escolhidas, v. 3. São Paulo: Brasiliense, 2011a. 
 
BENJAMIN, Walter. Imagens de pensamento/ sobre o haxixe e outras drogas. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2017. 
 
BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 
história da cultura. Obras escolhidas, v. 1. São Paulo: Brasiliense, 2011b. 



178 

 

BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. São Paulo: Brasiliense, 
1984. 
 
BETIM, Felipe. Cais do Valongo, patrimônio mundial no Rio para não esquecer o 
horror da escravidão: Local escolhido pela Unesco, na região portuária carioca, foi 
porta de entrada de escravos. El País (Brasil), São Paulo, 9 jul. 2017. Disponível 
em: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/07/09/politica/1499625756_209845.html. 
Acesso em: 30 jan. 2020 
 
BBC NEWS BRASIL. Quem era Qasem Soleimani, o general iraniano morto em 
ataque aéreo dos EUA em Bagdá, São Paulo, 03 jan. 2020. Disponível em: 
https://www.bbc.com/portuguese/internacional-50981383. Acesso em: 25 jan. 2020. 
 
BLOCH, Ernst. O princípio esperança. V. 3. Rio de Janeiro: UERJ & Contraponto, 
2009. 
 
BOURGEOIS, Louise. Arthur Bispo do Rosário. In: ARAÚJO, Emanoel (et. al.); 
LAZARO, Wilson (org. e curad.). Arthur Bispo do Rosário. Rio de Janeiro: Réptil, 
2012. p. 27. 
 
CALIRMAN, Claudia. Arte Brasileira na Ditadura Militar. Rio de Janeiro: Réptil, 
2012. 
 
CAMARGOS, Daniel. Fazendeiros e empresários organizam ‘dia do fogo’, apontam 
investigações. Folha de São Paulo, São Paulo, 23 out. 2019. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/ambiente/2019/10/fazendeiros-e-empresarios-
organizaram-dia-do-fogo-apontam-investigacoes.shtml.  Acesso em: 25 jan. 2020 
 
CARVALHO, Flávio. Os ossos do Mundo. Campinas. SP: Ed Unicamp, 2014. 
 
CENDRARS, Blaise. Chegada a Santos. In: Rádio Cultura FM 103,3, Fundação 
Padre Anchieta, 24 set. 2018. Disponível em: 
http://culturafm.cmais.com.br/radiometropolis/lavra/blaise-cendrars-chegada-a-
santos. Acesso em: 12 fev. 2020. 
 
CLÉMENT, Gilles. In: KRAJCBERG, Frans; VIAN-MANTOVANI, Théresè (org.) 
Frans Krajcberg: destruction = destruição. Paris: Matéria-Prima, 2005. 
 
DAMÁSIO, António R. O erro de Descartes: emoção, razão e o cérebro humano. 3ª 
ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 
 
DEBARY, Octave. Antropologia dos restos: da lixeira ao museu. Pelotas: UM2 
Comunicação, 2017a.  Disponível em: 
https://wp.ufpel.edu.br/ppgmp/files/2016/11/Antropologia-dos-Restos.pdf. Acesso 
em: 13 fev. 2020. 
  
DEBARY, Octave. Ressemblance in the work of Jochen Gerz. Créaphis editions, 
2017b. 
 



179 

 

DEBATE SOBRE SHOAH, DE CLAUDE LANZMANN. Instituto Moreira Sales. 
YouTube: Canal imoreirasalles, 2012. 1 video (02 horas, 03 minutos, 56 
segundos). Disponível em: https://youtu.be/87ZloNfiwSU. Acesso em: 25 jan. 2005 
DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo: história da arte e anacronismo das 
imagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015. 
 
DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. 2ª. ed. São Paulo: 
Editora 34, 2010.  
 
DINES, Alberto. Morte no paraíso: A tragédia de Stefan Zweig. 3ª ed. ampliada. Rio 
de Janeiro: Rocco, 2004. 
 
ESPINOSA, Ángeles. Irã anuncia que está enriquecendo mais urânio que antes do 
acordo nuclear. El País (Brasil), Dubai, 16 jan. 2020. Disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2020/01/16/internacional/1579170779_702613.html. 
Acesso em: 27 jan. 2020. 
 
FAINGUELERNT, Mauro. A Fotografia Pinhole: Representações e Multiplicidade 
Imagética. 2012. Dissertação (Mestrado em Artes Visuais – Poéticas 
Interdisciplinares) – Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2012. 
 
FAINGUELERNT, Mauro. Fotografias analógicas. Arquivo Pessoal. Bahia, 2016. 
 
FAINGUELERNT, Mauro. Fotografias analógicas do Museu Bispo do Rosário, 
Colônia Juliano Moreira, Jacarepaguá. Arquivo Pessoal. Rio de Janeiro, 2017. 
 
FAINGUELERNT, Mauro. Fotografias do período de pesquisa em Paris. Arquivo 
Pessoal. Paris, 2018. 
 
FAINGUELERNT, Mauro. Seleção de jovens projeto “Talentos da Vez”. Seleção. 
(Oficina) Rio de Janeiro, 2005a.  
 
FAINGUELERNT, Mauro. Slides encontrados da obra e de Frans Krajcberg: 
autoria desconhecida. Arquivo Pessoal. Rio de Janeiro, 2005b. 
 
FAINGUELERNT, Mauro; DEBARY, Octave. O apego ao vivo/L’attachement au 
vivant. Paris: Musée d’Histoire de la Médecine de l’Université Paris Descartes. 
Catálogo de exposição, 2019.  
 
FERREIRA, Cláudia Andréa Prata. Livro e a Leitura como Ritual Religioso. In: 
Seminário Brasileiro sobre Livro e História Editorial, I, nov. 2004, Rio de Janeiro 
[...]. Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 2004. p. 1-19. 
 
FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da 
fotografia. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2002a. 
 
FLUSSER, Vilém. The Codified World. In: Writings. Minneapolis: University of 
Minessota Press, 2002b. 



180 

 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Documentos da cultura/ documentos da barbárie. Ide, 
psicanálise e cultura, São Paulo, v.31, n. 46, p. 80-82, jun. 2008. 
 
GAGNEBIN, Jeanne-Marie. Lembrar, escrever, esquecer. 2ª ed. São Paulo: 
Editora 34, 2014. 
 
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin: Os cacos da história. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 1982. 
 
GOLDSTEIN, Ilana. Reflexões sobre a arte “primitiva”: O caso do Musée Branly. 
Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 14, n. 29, jan./jun. 2008, p. 279-314.  
 
GONÇALVES, Juliana. A crise da água no Rio de Janeiro é a necropolítica pela 
torneira. The Intercept Brasil, Rio de Janeiro, 21 jan. 2020. Disponível em: 
https://theintercept.com/2020/01/21/a-crise-da-agua-no-rio-de-janeiro-e-a-
necropolitica-pela-torneira/. Acesso em: 26 jan 2020. 
 
HERKENHOFF, Paulo. A Vontade de Arte e o Material Existente na Terra dos 
Homens. In: ARAÚJO, Emanoel (et. al.); LAZARO, Wilson (org. e curad.). Arthur 
Bispo do Rosário. Rio de Janeiro: Réptil, 2012. p.141-183. 
 
HUGO, Denizart. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. 
São Paulo: Itaú Cultural, 2020. Disponível em: 
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa11895/hugo-denizart. Acesso em: 12 
fev. 2020. Verbete da Enciclopédia. 
 
HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memória: arquitetura, monumentos, mídia. 
Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000. 
 
JAMESON, Fredric. Política da Utopia. In: SADER, E. (ORG). Contragolpes: 
seleção de artigos da New Left Review. São Paulo: Boitempo, 2006. 
 
KRAJCBERG. Rio de Janeiro: Gabinete de Arte Rio de Janeiro, 1991. 196p. 
(Catálogos de obras) 
 
KRAJCBERG, Frans; VIAN-MANTOVANI, Théresè (org.) Frans 
Krajcberg: destruction = destruição. Paris: Matéria-Prima, 2005. 
 
LEVI, Pierre. É isto um homem? Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1988. 
 
LEIRNER, Sheila. In: AMARAL, Aracy et. al. Modernidade: Arte brasileira do século 
XX. Catálogo de exposição. Ministério da Cultura, Câmara de Comércio e Indústria 
Franco-Brasileira de São Paulo, 1988. p. 116. 
 
LÖWY, Michael. A filosofia da história de Walter Benjamin. Estudos 
Avançados. São Paulo: Instituto de Estudos Avançados da Universidade de São 
Paulo, v.16, n.45, p.199-206. maio/ago., 2002. Disponível em: 
https://dx.doi.org/10.1590/S0103-40142002000200013. Acesso em 22 jun. 2019. 
 



181 

 

LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio: Uma leitura das teses 
“Sobre o conceito de história”. Trad. Wanda Nogueira Caldeira Brant, [trad. das 
teses] Jeane Marie Gagnebin, Marcos Lutz Müller. 1 ed. São Paulo: Boitempo, 2005 
 
LUCENA, Felipe. História do Cais do Valongo. Diário do Rio, Rio de Janeiro, 20 
nov. 2019. Disponível em: https://diariodorio.com/historia-do-cais-do-valongo-2/. 
Acesso em: 30 jan. 2020. 
 
MELLO, Luiz Carlos. Nise da Silveira: caminhos de uma psiquiatria rebelde. 2ª ed. 
Rio de Janeiro: Automatica, 2015. 
 
MOLLARD, Claude; LISMONDE, Pascale. Frans Krajcberg: La traversée du feu. 
Biographie, suive du journal d’Amazonie et du Manifeste du naturalisme integral de 
Pierre Restany. Paris: Isthme Éditions, 2005. 
 
MORAIS, Frederico. Frans Krajcberg Revolta. Rio de Janeiro: GB Arte, 2000. 
 
MOURA, Clóvis. Dicionário da Escravidão Negra no Brasil. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2004. 
 
NOVARINA, Valère. Diante da palavra. Rio de Janeiro: 7Letras, 2003. 
 
ORTIZ, Renato. Cultura Brasileira e identidade nacional. São Paulo: Brasiliense, 
2012. 
 
PEDROSA, Mário. Arte. Ensaios: Mário Pedrosa. São Paulo: Cosac Naify, 2015. 
 
RESTANY, Pierre. Frans Krajcberg. Paris: Centre national d’art et de culture 
Georges Pompidou, 1975.  
 
RESTANY, Pierre. Alto Rio Negro: agosto de 1978. In: RESTANY, Pierre et. al. 
Frans Krajcberg Natura. Rio de Janeiro: GB Arte, 2000. 
 
RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Editora 
Unicamp, 2014.  
 
SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio. In: SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio 
e outros ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 46-60.  
 
SELIGMANN-SILVA, Márcio. Revist. Psic. Clin. Rio de Janeiro. Narrar o trauma- A 
questão dos testemunhos de Catástrofes Históricas. vol. 20 n. 1, 2008, p 65-82. 
 
SELIGMANN-SILVA, Márcio. Psicol. USP. Antimonumentos: trabalho de memória e 
resistência vol.27 n.1 São Paulo Jan./Abr. 2016 
 
SKRYPZAK, Joann M. In: BAUMEISTER, Willi. The Unknown in Art. Berlin: epubli 
GmbH, 2013. Disponível em: https://www.willi-baumeister.org/sites/default/files/page-
files/Baumeister_UnknownInArt_PDF-webdownload.pdf. Acesso em: 09 abr 2019. 
 



182 

 

TODOROV, Tzvetan. Los abusos de la memória. Barcelona: Ediciones Paidós, 
2013. 
 
UNESCO (Brasil). 2017 – Sítio Arqueológico Cais do Valongo. In: Patrimônio 
Mundial no Brasil. Brasília, DF: UNESCO, [2017?]. 
 
VICK, Mariana. Por que a Austrália enfrenta uma escalada de incêndios. Nexo 
Jornal, Expresso, São Paulo, 03 jan. 2020. Disponível em: 
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2020/01/03/Por-que-a-Austr%C3%A1lia-
enfrenta-uma-escalada-de-inc%C3%AAndios. Acesso em: 25 jan. 2020. 
 
VIRGILIO, Paulo. Marco da escravidão, Instituto dos Pretos Novos luta por recursos 
para se manter. Agência Brasil (EBC), Rio de Janeiro, 15 abr. 2017. Disponível em: 
http://agenciabrasil.ebc.com.br/cultura/noticia/2017-04/marco-da-escravidao-
instituto-dos-pretos-novos-luta-por-recursos-para-se. Acesso em: 30 jan. 2020. 
 
ZWEIG, Stefan. Brasil, país do futuro. 2ª ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



183 

 

APÊNDICE A – Transcrição da entrevista com Frans Krajcberg 
 

Entrevistador: Mauro Fainguelernt 
Entrevistadora: Ana Costa Ribeiro 
Entrevistado: Frans Krajcberg  
Duração: 38m 08s 
Ano: 24 de fevereiro de 2016. 
Transcrição: Mariana Bahia 
 
FK: O século XXI é um desastre aqui no Brasil. Não se fala mais em um bom cantor, nem 
de poeta, não se fala em grandes revoluções. A Bienal? Eu não estou vendo bem. Eles 
estão fazendo para eu participar, eu vou participar. Mas não estou vendo bem, espero que 
não vão expor de cada país o fotógrafo [...] de flores? É isso que eu tenho medo que vá 
acontecer. Porque o problema do planeta é muito sério. 

Essa Bienal poderia ser um grande grito à saúde do planeta e à nova arte. Mas, eu 
vou participar, foram muito gentis, vieram aqui, mas eu não estou vendo bem. Não estou 
vendo bem.... Então deixa. Eu posso me enganar também se não estou vendo bem claro. 
Não é a época de cubismo que vem da Rússia, nem concretismo que vem da Alemanha, 
Bauhaus nem dos outros movimentos. O que tem agora? Um vazio completo.  

Eu espero que a bienal  pegue a realidade do planeta e a humanidade deles que 
vivem e criam neste planeta. Vi que a grande maioria que se interessa pela saúde dela e a 
população, por isso uma arte agora em que  dizemos ecologia - e eu não gostei muito da 
palavra - mas deve estar nesse rumo. Como vai o planeta?  

Bem estamos querendo ver vantagem e você? Se você quer um capital pra si, dessa 
maneira está bom, mas não se esquece de cada lugar, da vida e do ambiente. Se você está 
em uma região que aqui foi um dos maiores crimes da natureza, onde está essa bela 
floresta do planeta? Não existe mais e muitas outras coisas foram destruídas. 

A madeira mais cara do planeta no sul da Bahia acabou. A única coisa que tem: 
plantar eucaliptos para fazer papel, é um pouco lamentável. Então, você que viaja, observe, 
se interesse pela vida. São pedaços que foram muito vivos, aqui que veio os primeiros 
portugueses. Então eu acho que você devia captar bem e ver que tem ainda alguns índios 
que são muito maltratados, vem brasileiro e não quer ver. Veja bem, observa e anota o país 
que fizeram de nome Brasil.  

Os habitantes, mesmos os mais antigos que ainda vivem neste país, se chamam 
índios. Não se deve querer ignorar isso. Porque todo brasileiro que tem no país precisa 
perguntar "de que origem você é?"  Alemão, italiano, francês... O mundo e a influência 
desse mundo ainda é muito forte, principalmente no sul do Brasil.  

Bom, olha bem, não entra no bonito da coisa "sou brasileiro". Quando perguntam 
"que origem você tem?" a grande maioria responde "eu sou brasileiro, mas tenho origem". 
Os únicos brasileiros mesmo que tem e não são bem tratados são os índios. Eles vão se 
queixar em Paris, são bem recebidos lá. Como o brasileiro não quer ver isso? E viva a nós.  
 
Entrevistador: A arte e a vida andam juntas. Uma arte junto com a vida, essa é a 
mensagem por vez mais importante. Uma arte que leva em conta toda natureza e o ser 
humano, os índios... 
 
FK: A vida tem várias coisas para poder viver nesses 100 anos e, sem dúvidas, tem 
importância para a gente tratar bem desses fenômenos que precisamos, como o ar puro que 
na cidade não tem mais. 

Olha bem essa floresta. Quanto ar vem do mar e passa por essa floresta e você 
respira? Você deve saber ver, tem uma importância enorme. Você disse que é professor, tá 
bom. Pra você sobreviver mais olhe bem para a situação. 
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Entrevistador: Eu tenho uma casa nas montanhas, um refúgio, onde tenho uma cabana na 
Mata Atlântica. Há muitos anos venho trabalhando lá com abelhas. Tenho mel, frutas e uma 
floresta. Tenho uma preocupação muito grande com a floresta também.  
 
FK: Tá certo. Então continua a sua vida como você traçou. Não vai atrás da banalidade, a 
realidade é essa. Respira. Essa é a realidade, o planeta está esquentando e se ele 
esquentar mais corremos perigo. Qual? Ninguém pode prever. O que pode acontecer: a 
humanidade cresceu muito, o peso do planeta cresceu também. Se você sabe ver a vida 
ajuda a mostrar, luta, porque você está vendo que perto de você tem um vazio completo. E 
a população está crescendo cada vez mais. Aqui tem um policial, o pai dele tem 18 filhos, é 
válido isso? Não. Aí, você vive só pra viver. 

Tem outra coisa, o planeta está girando, ele pode desaparecer do lugar de onde gira. 
Tudo pode acontecer, mas com o homem nada vai acontecer, porque ele acredita em Deus. 
Precisamos ser conscientes das nossas vidas! Não podemos ignorar a realidade. Nas 
grandes conferências os cientistas gritam: Salvem o planeta! Não esquentem mais a Terra!  
Estou participando e ouvindo. Ah, estou falando demais... 
 
Entrevistador: Muito bom escutar você, muito bom escutar sua voz.  
 
FK: Obrigado… 
 
Entrevistador: Desde a ECO 92, 1992, quando teve aquele encontro no Rio, já tem quase  
25 anos e nada foi feito.  
 
FK: A última floresta e toda essa parte, foi tudo queimado. Fui eu que consegui mudas e 
plantei outra vez. Fico sentado aqui, a mudança é impressionante.  
 
Entrevistador: A temperatura melhorou com as árvores? 
 
FK: Agora é época de calor, de temperatura alta. Bem, temos muita coisa pra falar.  
 
Entrevistador: Sim, mas não quero que você se canse também. Pode ficar tranquilo. 
 
FK: Eu acho você, seu lado de viver e de criar [...] é isso o que tem mais.  
 
Entrevistador: A vida é simples? Não é difícil?  
 
FK: Precisamos saber e querer ver a verdade e isso se aprende.  
 
Entrevistador: 20 minutos que a gente está falando aqui. 
 
Entrevistadora: Frans, eu queria saber por que você escolheu morar perto do mar. Pode 
explicar o que o mar traz pra você? 
 
FK: Eu tentei parar lá na floresta, eu fui obrigado a sair de lá. Fazia cerâmica e trabalhava 
como engenheiro na fábrica, mas pegou fogo e queimou tudo. Então peguei a pequena 
malinha que ainda tenho e fui embora para o avião, de novo. Aonde cheguei, lá  ganhei o 
prêmio da Bienal de São Paulo, junto com Franz Weissmann, e com esse dinheiro que me 
deram fui para Europa. A Europa fervia de arte, o mundo artístico estava tudo: "como vai?" 
Tudo lindo. Participaram e eu comecei a adorar isso e aí trabalhei na ilha onde encontrei 
muitos artistas e de lá a obra ganhou a bienal de Veneza, depois eu voltei de novo para o 
Brasil.  

Escolhi aqui para poder respirar bem, mas eu chorava de ver tanto fogo e tantos 
estragos. A vida humana descia cada vez mais. Eu tive muita dificuldade para poder ficar, 
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mas agora estou livre esperando o final da minha vida. Estou chegando aos 100 anos como 
o Oscar Niemeyer. Quando fui visitar ele no hospital: "Eu te disse, não pensa na idade, vai 
vivendo". Três dias depois cheguei em Paris e todos os jornais deram a notícia: "Grande 
arquiteto Oscar Niemeyer tá morto". Aí você percebe, ele estava pensando que estava 
tremendo devido à  idade. Eu tenho tudo para viver viajando, mas algo é mais forte do que 
eu, a idade. Pouco em pouco, a gente percebe que não se coloca uma pilha e anda. Tem ar, 
tem floresta, tem água do mar. Eu até mergulhava, está cheio de ossos. Eu viajava com 
meus barcos, meu barco agora está parado.  
 
Entrevistador: Natureza? Não é natureza o nome do barco? 
 
FK: Não, porque não estou mais usando. Porque no dia que me proibiram de dirigir o meu 
carro a vida mudou e continua. Eu nunca fiquei parado tanto tempo. Eu viajava, conheço 
todo o país. Eu mesmo dirigia, fui até a Amazônia 4 vezes, descobri uma pobreza no norte 
que dá pra chorar, não dá para acreditar nessa miséria que tem. Do outro lado, a gente vê 
riquezas enormes.  

Minas Gerais não tem mais floresta, estão destruindo agora as montanhas. Pensam 
que destruindo vão fazer dinheiro e o país ficou lamentável.  

Bem obrigado, não posso mais. 
 
Entrevistador: Obrigado pela sua paciência, por nos receber aqui na sua casa, muito 
obrigado Krajcberg. 
 
Entrevistadora: Adorei ouvir o senhor.  
 
FK: Você é a preguiça?  
 
Entrevistador: Não, preguiça é a Ana. Ela trabalha com cinema, é diretora de cinema. 
 
FK: Eu sou muito amigo do Walter Salles, mas atualmente não vejo mais ele.  
 
Entrevistadora: Ele fez o filme lindíssimo com o senhor, não foi? 
 
FK: Estava na China filmando, casou, tem dois filhos. Casou com a filha do Israel Klabin. 
Somos muito amigos, mas a gente não se vê.   
 
Entrevistador: Todo mundo ocupado, né? 
 
FK: Não é pra ocupar não, tudo é complicado, viajar. Comigo, por exemplo, não me deixam 
mais viajar sozinho, se eu não tenho acompanhante, não deixam e muitas outras coisas, 
mas viva a nós!  
 
Entrevistador: Você trabalhava nessa casa?  
 
FK: Sim, foi aqui sim.  
 
(...) 
 
FK: (...) Mas estou meio isolado, estou feliz assim. Olha lá, aqui muda a cada poucos 
minutos. 
 
Entrevistador: Muito lindo. Ah chegou, é o leite dele? 
 
FK: A água… 
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Cuidadora: Vitamina.  
 
Entrevistador: Vitamina, isso é bom. 
 
Cuidadora: Bom dia. 
 
Entrevistador: Tudo bem? 
 
Cuidadora: Tudo bom. 
 
FK: Já podem subir. 
 
Entrevistador: Pra almoçar já? 
 
Cuidadora: Não, só 11h. Ele está perguntando se vocês podem subir na casa, ele pediu 
para mim limpar lá.  
 
Entrevistador: Ah, que bom, a gente pode subir hoje? Que bom, legal, maravilha. Qual é o 
nome da senhora? 
 
Cuidadora: Tidinha. 
 
Entrevistador: Tidinha que cozinha pra Krajcberg?  
 
Cuidadora: Sou eu mesma. 
 
FK: Viva a moça! 
 
Entrevistador: Tidinha falou que você gosta de comer muito peixe. Você gosta de comer 
peixe?  
 
FK: Gosto. Galinha não. Como às vezes, mas peixe eu gosto. 
 
Entrevistador: E você falou que mergulhava esses ossos da baleia? Como é que você 
encontrou esses ossos? 
 
FK: Sim, está cheio de ossos aqui. 
 
Entrevistador: Aqui também tem? 
 
FK: Foi eu que trouxe do mar. Eu viajava muito. 
 
Entrevistador: Tá bom. 
 
Cuidadora: Vamos lá para ele não cansar muito. Obrigada você. 
 
FK: Vocês querem subir? 
 
Entrevistador: A gente vai subir lá na casa, ele deixou hoje.  
 
Entrevistadora: Ah, que ótimo! 
 
Entrevistador: A gente vai com o Altinho ou com o outro rapaz… 
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FK: (Dá um grito): Altinho!  
 
Entrevistadora: Altinho! 
 
FK: Ele vai acompanhar vocês. 
 
Entrevistador: Quero muito conhecer a sua casa. 
 
FK: Eu não posso. 
 
Entrevistador: Mas você ainda sobe lá, né? Você está dormindo lá em cima ainda, não? 
 
FK: Sei lá, de manhã tem lá alguém. Me deixa em baixo e depois vem até aqui. 
 
Entrevistador: Tá bom. 
 
FK: Mas… 
 
Entrevistador: É muito alto, né? 
 
FK: Muita história.  
 
Entrevistador: Muita história.  
 
FK: Esse Brasil devia ter um reconhecimento dos brasileiros que nasceram aqui um 
pouquinho mais, e querendo ver o país deles, porque estão destruindo agora a Amazônia. 
 
Cuidadora: Este é o Altinho. 
 
Entrevistador: Esse é o Altinho. 
 
Entrevistadora: Será que posso tirar uma foto nossa? 
 
Entrevistador: Tá. 
 
Altinho: Deixa eu tirar uma foto pra ela aqui. 
 
Entrevistador: Ah tá, vamos fazer uma foto. 
 
FK: Acompanha eles… 
 
Entrevistadora: Deixa eu botar (...) 
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