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RESUMO 

 

 

O cinema ao vivo ou live cinema se delineia em meio a diversas manifestações do 

audiovisual contemporâneo. Ao criarem e recriarem sons e imagens em tempo real na 

presença do público, não só em salas de exibição, mas em museus e em superfícies 

espalhadas pela cidade, os performers dessa atividade constroem de forma híbrida camadas 

audiovisuais. Esse trabalho busca entender esse hibridismo que os artistas dessa prática – 

de experientes cineastas e Disc jockeys a experimentais artistas multimídia como Vj’s 

(Visual jockeys) e performers audiovisuais – através de uma investigação em imagem e 

som que associa memória ao instantâneo de nossos tempos. Essa tese busca assim associar 

às manifestações em tempo real do cinema com a memória e a performance. Uma memória 

sempre em processo do cinema, arte coletiva por excelência, se estabelece em contato com 

um outro espectador mais ativo. O performer audiovisual em tempo real conecta através de 

sua obra, desdobrada de arquivos e memórias audiovisuais, linguagens e práticas do 

cinema e de outras artes. Entender essa conexão é compreender que o cinema ao vivo é um 

acontecimento plurisensorial, mnemônico e performático.  

 

 

 

Palavras-chave: Memória Social. Cinema ao vivo. Coleção. Camadas. Performance.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

 

Live cinema outlines itself amid various manifestations of contemporary audiovisual. By 

creating and recreating sounds and images in real time in the presence of the public not 

only in theaters, but in museums and on surfaces throughout the city, the performers of this 

activity build hybrid form of audiovisual layers. This work seeks to understand this 

hybridity that artists of this practice – from experienced filmmakers and Disc jockeys to 

experimental multimedia artists like Vj’s (Visual jockeys) and audiovisual performers – 

through an image and sound research that associates memory to the instantaneous of our 

times. This thesis thus seeks to associate the demonstrations in real time cinema with 

memory and performance. A memory of cinema always in process, collective art par 

excellence, establishes contact with another more active spectator. The audiovisual 

performer connects in real time through his work, unfolded from files and image and sound 

memories, language and practices of cinema and other arts. Understanding this connection 

is to understand that cinema is a live plurisensorial, mnemonic and performative events. 

  

 
Keywords: Social Memory. Live cinema. Collection. Layers. Performance 
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  INTRODUÇÃO 

 
 

 

A arte contemporânea será tanto mais eficaz  

quanto mais se orientar em função da reprodutibilidade e,  

portanto quanto menos colocar em seu centro a obra original 

(Walter Benjamin, 1994) 

 

Terei passado a vida a interrogar-me sobre a função  

da recordação, que não é o contrário do esquecimento,  

mas o seu avesso. Nós não recordamos,  

reescrevemos a memória como reescrevemos a história 

(Chris Marker, Sans Soleil, 1983) 

 

 

 A memória já virou há muito tempo tema nobre dos filmes. Dos irmãos Lumière a 

Chris Marker. De Dziga Vertov a Alain Resnais. De Woody Allen a Michel Gondry. Dos 

Segretto a Masagão. Godard, Glauber, Greenaway. O cinema como arte da memória ainda 

passeia pelas inquietações das perguntas, talvez delas nunca consiga sair. Memória de que, 

memória de quem? Memória que a todo tempo reescrevemos, como nos diz Marker, em 

seu filme “Sans Soleil” (1983)? As mesmas perguntas sobre a memória que cercam a 

relação desta com o cinema se colocam no caminho dessa pesquisa. De que memória 

estamos tentando dar conta. Que memória é esta que se associa a novos fazeres do 

audiovisual. Se ao mesmo tempo o youtube, o vimeo e outros depósitos de vídeos nos 

fazem pensar a memória das imagens e dos sons, se câmeras de celulares registram 

momentos do cotidiano e câmeras de vigilância atestam um panoptismo pós-moderno, 

artistas fazem do arquivo seu manancial. Uma memória dessa imagem-máquina que o final 

do século XIX nos trouxe num outro mundo a ser visto e que o início do XXI nos impele a 

pensar num mundo de memórias em forma de arquivos audiovisuais. Nossa hipótese 

ancora-se na ideia de que filmes manipulados e exibidos ao vivo, em tempo real, podem 

ser pensados como uma memória do cinema. Memória do futuro, memória-performance, 

das mnemotécnicas aos mnemocines. Essa tese pensa o cinema para além de um arquivo 

imóvel, para além do próprio filme, pois compreende a memória do cinema como 

estratégia de resistência; refletindo o cinema como patrimônio material e imaterial que, por 

intermédio de artistas experimentais, se transforma a todo tempo em novos possíveis. 

Compreendemos um movimento da memória também como performance, que acontece no 

hic et nunc, voltada para o futuro mesmo quando não registrada; ampliando os estudos em 
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memória social ao voltar nossa atenção para uma memória da arte que arquiva o mundo e 

que segundo Deleuze, mais do que uma filmagem do mundo, restitui-nos uma “crença no 

mundo” (DELEUZE, 2005a, p.207).  

Se por um lado, uma memória do cinema é articulada num capítulo inicial levando 

em conta uma série de possibilidades para se entender a memória sob uma perspectiva 

coletiva, plural, mas ao tempo singular – pois cada experiência com o cinema é única –, 

por outro uma memória-cinema atravessa essa tese, pois fundamenta as performances de 

live cinema
1
. As memórias hoje, com algumas novas manifestações do audiovisual que se 

pautam pela construção ao vivo de imagens e sons – seja na materialidade das superfícies 

(recentemente até o Cristo Redentor virou espaço para performance visual do artista 

Fernando Salis, para ficarmos só com um breve exemplo a ser retomado mais a frente),  

seja na imaterialidade das redes de informação na world wide web – se direcionam a um 

novo e fecundo universo de 

possibilidades para a estética e para a 

ética contemporânea. As redes se 

relacionam com essa prática de forma 

muito próxima. Conectados os artistas 

transmitem sua obra, usam a própria web 

para se transportar via streaming como 

faz o grupo Hyena Collective – dos 

performers Leo Teixeira e Luciano Rocha 

– em seu projeto “Mercúrio”
2
. Miríade de possibilidades para o cinema ao ser executado 

como e através da memória como se delineia em sua prática ao vivo. 

  Minha primeira memória do cinema é especificamente a de um espaço. De uma 

sala de cinema. De uma sala de cinema no Centro do Rio de Janeiro, hoje fechada, como 

tantas outras. Um cinema de rua (SOUSA, 2013), uma sala de cinema com suas 

particularidades desenvolvidas ao longo dos primeiros anos do cinema clássico. Essa 

memória no cinema – enquanto criança e ao lado de meu pai – é a de um desenho animado 

como os que eu assistia na televisão. Não me lembro qual desenho, mas as cores, a trilha 

sonora, os rápidos movimentos ainda ecoam nas retinas. Como refletiu o artista – que já 

                                                 
1
  O termo traduzido como cinema ao vivo será detalhado ao longo dessa introdução e da tese. 

2
 Uma pesquisa sensorial com música, projeções, trocas de figurino, takes, webcams, internet, chat, 

interatividade, stream, corte, foco, luz e sensualidade onde o grande destaque é a Go-go Lourdes Maria 

(LIVE CINEMA, 2012). 

Figura 1- Projeção sobre o Cristo Redentor 

Fonte: Projeção..., 2010 
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nos anos 20 do século passado renegava o rótulo de cineasta, preferindo se classificar 

como Kinok
3
 – Dziga Vertov: 

 

O cinema é também a arte de imaginar os movimentos dos objetos no 

espaço. [...] Desenhos em movimento. Esboços em movimento. Teoria da 

relatividade projetada na tela. NÓS saudamos a fantástica regularidade 

dos movimentos. Carregados nas asas das hipóteses, nosso olhar movido 

a hélice se perde no futuro... Viva a geometria dinâmica, as carreiras de 

pontos, de linhas, de superfícies, de volumes (VERTOV, 1983, p. 251).  

 

   

Nossa memória não é de um drama, nem de comédia. Ao contrário da história que 

se repete como farsa, que ao se apresentar pela primeira vez é tragédia e logo depois se 

torna cômica, (MARX, 1986, p. 15) memória como imaginamos é uma dança de imagens e 

sons colada no presente. Nem farsa, nem chiste. Nem só ficção, nem também só 

documentário. É sim, memória como uma imagem desenhada, como uma superfície, um 

volume, um dinamismo espaço-temporal, uma série de pontos e linhas como hoje 

desenham com imagens os performers, os artistas multimídia – cujo olhar também se perde 

no futuro –, que também renegam por vezes o rótulo de cineastas, de um cinema que não 

tem nem horário definido, nem gênero; que não precisa obrigatoriamente de uma sala de 

cinema. Que precisa de diálogo com a tecnologia, mas não é por ela determinada. 

Estamos as voltas com uma memória ficcionalizada, imaginada, criadora, que não 

pode esquecer a memória histórica, a construção memorialística. Há uma história do 

cinema, mas há uma memória-cinema desenhada em camadas e com uma geometria, uma 

arquitetura dinamizada, arquitetura como “música petrificada”, aproveitando a noção de 

Goethe (1839, p.282). Espaço agora povoado com imagens e sons em movimentos 

regulares e irregulares do que se convenciona chamar live cinema. Trata-se de uma prática 

audiovisual em que filmes são editados em tempo real numa performance. Um outro 

“caleidoscópio dotado de consciência” (apud CRARY, 2012, p. 114), como observou 

Baudelaire sobre a modernidade caleidoscópica, se faz presente no contemporâneo. 

 Tempos mais conectados à memória dos homens e das máquinas sem antigas 

antinomias que separavam homens e objetos. Como especifica Santo Agostinho no 

subtítulo de sua obra Confissões (2000, p. 277), “A lembrança do objeto perdido”, parece 

ser temática de um novo cinema que se desenvolve e se consolida em cena mais que 

                                                 
3
 Para diferenciar sua atividade da dos cineastas, Dziga Vertov cria o termo Kinok. Os cineastas estariam a 

serviço psicológico – cinema burguês pautado pela narratividade – os Kinoks a serviço do movimento. 
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subterrânea das potencialidades do audiovisual. Como no caso daquela sessão da infância, 

mencionada anteriormente, o encontro das variadas memórias individuais e coletivas não 

ocorreu num horário convencional de se ir ao cinema: era de manhã. Uma manhã que se 

revelou como memória clara em contraponto a sala escura. Mas mesmo assim, mesmo 

forçando essas memórias que compõem tantas lembranças como esquecimentos, o cinema 

como conhecemos estava ali. Uma arquitetura, uma narrativa. Uma sala, um filme. Um 

horário, uma aventura. Como a aventura pela própria memória e pelo próprio eu que Santo 

Agostinho, poética e enfaticamente, refletia na relação entre lembrança, esquecimento e 

alma... 

 

Grande é a potência da memória, ó meu Deus! Tem não sei o quê de 

horrendo, uma multiplicidade profunda e infinita. Mas isto é o espírito, 

sou eu mesmo. E quem sou eu ó meu Deus? Qual é a minha natureza? 

Uma vida variada de inumeráveis formas com amplidão imensa. Eis-me 

nos campos da minha memória, nos seus antros e cavernas sem número, 

repletas, ao infinito, de toda a espécie de coisas que lá estão gravadas, ou 

por imagens como os corpos, ou por si mesmas, como as ciências e as 

artes, ou, então, por não sei que noções e sinais, como os movimentos da 

alma, os quais, ainda quando não a agitam, se enraízam na memória, 

posto que esteja na memória tudo o que está na alma [...]. Penetro por 

toda parte que posso, sem achar fim, tão grande é a potência da memória 

e tal o vigor da vida que reside no homem vivente e mortal (SANTO 

AGOSTINHO, 2000, p. 276-277)! 

 

 

O cinema como não conhecemos, como um estranhamento (unheimlich, na 

tipologia freudiana, o familiar e desconhecido) se processa na cena ao vivo. O cinema 

passa mais uma vez por um tremor que se relaciona a uma grande “potência da memória” 

(2000, p. 276) para seguirmos o termo de Agostinho. Dessa memória que pode vir a ser, 

virtual como toda potência que o digital nos convida a assistir e criar. Pergunta-se por sua 

natureza no momento em que o analógico e o digital convivem.  Pergunta-se pela sua 

forma e seus novos formatos. Pergunta-se pela sua função e pela sua pertinência 

atualmente. “Como o cinema ainda é nosso contemporâneo? Ele não foi destronado pela 

televisão, pela internet, pelo vídeo digital, inclusive amador, pela fotografia no telefone, 

pelo Playstation?” (AUMONT, 2008, p. 91). Não nos parece ter sido e possivelmente 

nunca será, pois tantas coisas são gravadas na tela, e enraizadas em nossa memória 
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cinematográfica. Percorremos as passagens do cinema, as passagens da memória no 

cinema contemporâneo. Do cinema ao vivo no contemporâneo
4
 (re)emerge a memória.  

A proposta para entender o contemporâneo de Agamben – a partir de duas 

perguntas iniciais (do que e de quem somos contemporâneos) – nos soa próxima a uma 

tentativa de descrever o cinema contemporâneo que abarca essa cena ao vivo. 

 

Contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para 

nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são para quem 

deles experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é 

justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escreve 

mergulhando a pena nas trevas do presente [...]. Contemporâneo é aquele 

que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo 

(AGAMBEN, 2009, p. 62-64). 

 

Questão de coragem e de poesia trata-se o live cinema e todo cinema feito nesse 

olhar fixo de seu próprio tempo. Mergulhar a pena nas trevas do presente é como 

mergulhar a câmera e as ilhas de edição no próprio mundo que o cinema criou e outras 

vezes destruiu. Tantas mortes e vidas do cinema foram decretadas que teremos a 

necessidade de atravessá-las com essa tese, preferindo falar inicialmente em abalos. No 

entanto, atento a isso, refletimos que sempre a morte associa-se a vida
5
. Morte do cinema. 

Cinema (ao) vivo. Uma mistura nova, ao vivo, de um cinema que se anuncia para muitos 

(não para nós) como morto. Mas em processo, como a memória. Uma arte que finalmente 

entende a observação de Walter Benjamin (1994) de colocar não mais o original no centro 

da discussão, mas de colocar a reprodução e não só a representação. Mais que reproduzir, 

remixar. Malgrado, como observa Salis (2009), a discussão dos direitos autorais, 

evidentemente. Uma remixagem entre a vida e a morte. O cinema sobrevive.  

Não estamos pensando a memória de um cinema, de uma cinematografia 

específica, daí apontarmos para um mapeamento que não precisa dar conta de toda uma 

história, nem estamos presos a uma memória somente coletiva ou somente individual, mas 

uma memória flexível que atravessa a nossa própria memória do cinema. De certa forma, a 

própria escrita desta tese é a de um artista experimental que em tempo real arquiva uma das 

                                                 
4
 Seguimos a máxima iniciada por Croce e seguida por Le Goff de que “toda a história é bem 

contemporânea” (LE GOFF, 1996, p. 51), tentando compreender o eterno lema de Kurosawa de que um  

filme contemporâneo ou histórico deve provocar conflito (FONSECA, 2010, p. 1). 
5
  É oportuno aqui lembrar uma das últimas entrevistas do filósofo Jacques Derrida sobre a morte como 

sobrevida. “Sempre me interessei por essa temática da sobrevivência, cujo sentido não se acrescenta ao viver 

e ao morrer. Ela é original: a vida é sobrevida. Sobreviver no sentido corrente quer dizer continuar vivendo, 

mas também viver após a morte. A propósito da tradução, Walter Benjamin salienta a distinção entre 

‘überleben’, de um lado, sobreviver à morte, como um livro pode sobreviver à morte do autor ou uma criança 

à morte de seus pais, e, de outro lado, ‘fortleben’, continuar vivendo” (JORNAL DA CIÊNCIA, 2004).  
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muitas memórias do cinema. Aliás, o texto é atravessado por momentos de uma escrita que 

responde ao vivo, a um acontecimento de live cinema, a uma notícia, a um novo cineasta 

que se rendeu a edição em tempo real de imagens e sons... Assim a memória do cinema vai 

sendo contada, vai sendo remexida como fazem os artistas contemporâneos do audiovisual 

com seus materiais. 

 Explorado recentemente por Lawrence Lessig (2008), o remix é fundamental para 

entendemos o trabalho dessa nova prática binária das imagens e dos sons em tempo real. O 

remix é uma forma de fazer sobre-viver a arte. Lessig aponta que a cultura remix nos traz 

de volta a um ambiente de read and write (RW) – leitura e escrita – no lugar do RO (read 

only) – somente leitura. “Remix é um ato essencial de criatividade RW” (LESSIG, 2008, p. 

56). A criação de novos produtos audiovisuais com base em arquivos, na maior parte das 

vezes digitais, ao lado da performance ao vivo são tônica dominante no trabalho de live 

cinema. O cinema de certa forma sempre foi um remix – um processo que começa na 

câmera e que na montagem se transforma –, o live cinema, no entanto, se faz a partir disso, 

se “re-remixa” e por isso arquiva, memoriza o próprio cinema e o audiovisual.  Nossa tese 

afirma esse cinema ao vivo em sua articulação com a memória, com a performance em 

conjunto dos arquivos que circulam pelas máquinas binárias. Uma memória de uma prática 

que se pauta pelo efêmero, que se faz a partir de recortes, de camadas e de redes. Que se 

faz pela invenção. Jairo Ferreira parece ter imaginado esse cinema:  

 
De uma forma ou de outra, a invenção do cinema, arte adolescente [...] 

contra milênios de artes tradicionais, teria que ser moldada pela poesia 

para ser o que é hoje o cinema de invenção, de narrativas sintético-

ideogrâmicas e de novas percepções. Anficinema. Nova Grécia Antiga, 

tecnopop, eletrônica. Substituição gradativa da película perfurada pelo 

teipe tridimensional de alta definição. Cinema sem tela. Cinema sinal, 

cinema satélite (FERREIRA, 2006, p. 21-22). 
 
 

A tentativa de sempre experimentar o cinema enquanto uma arte da simultaneidade, 

como arte do satélite ou eletrônica tecnopop tem no cinema ao vivo uma outra 

possibilidade, talvez diferente da “representação integral da realidade”, como sintetizou 

Andre Bazin (1991, p. 87). Não mais o corte, a interrupção para que o espectador não 

perceba a transição e para que o filme flua, mas um filme que flui de fato devido à 

performance e do entendimento da memória como ferramenta ativa no processo 

cinematográfico. Uma nova noção de montagem se estabelece, uma montagem fluida 

como nos primórdios do cinema, mas ao mesmo tempo, devido às potências do digital, 
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cheia de outras interrupções, paragens, loops, repetições vis a vis; uma memória 

fragmentária, constituída pelos cortes, pausas, brancos, esquecimentos. O simultaneísmo 

das imagens do live cinema e a experiência dessa memória celebram a chance de viver de 

um cinema mais associado a outras artes
6
, como parecia ser a vocação da técnica 

embrionária que nascia no final do século XIX, com olhos atentos na re-criação de artes já 

existentes – o cinema remixa desde os primórdios outras artes –, claramente voltada para 

as tecnologias, para as mídias e especialmente voltada para a memória. Tentativa e chance 

– que hoje se afirmam com o cinema ao vivo –, fazendo-se de memórias individuais e 

coletivas, de experiências e criações numa era, que para o cinema e os meios digitais, se 

pauta mais e mais pelo arquivo. 

A relação entre cinema e memória é uma relação não só de tangenciamento, mas 

também de hibridismo que a conserva e, ao mesmo tempo, coloca em xeque as fronteiras 

entre uma arte, lembrança e esquecimento. O cinema ao vivo de certa forma se instaura 

nesse híbrido ou “encontro de dois meios [...] do qual nasce a forma nova”. Um momento 

de liberdade, de ultrapassagem das fronteiras é esse encontro entre cinema e vídeo, entre 

cinema e performance, entre cinema e outro meio – “libertação do entorpecimento e do 

transe que eles impõem aos nossos sentidos (MCLUHAN, 1964, p. 75). 

Não é a toa que um dos arautos da memória social, o filósofo francês Henri 

Bergson, versava sobre uma consciência cinematográfica do mundo. Pois se “o caráter 

cinematográfico do nosso conhecimento das coisas deriva do caráter caleidoscópio de 

nossa adaptação a elas” (BERGSON, 2005, p. 331), parece-nos que o cinema ao vivo cada 

vez mais consegue captá-lo e se faz a partir desse caráter. Essa consciência para Bergson 

ao mesmo tempo estaria engessada no cinema convencional. Pois o tempo do cinema é o 

de um escoar e de uma passagem suficientes em si como a noção de tempo contínuo 

(mesmo que a montagem permita saltos no tempo, mesmo que técnicas de montagem 

permitam elipses, retornos, o filme se passa em 10 minutos de um curta ou em hora e meia 

de um longa-metragem), enquanto no cinema ao vivo uma ou mais simultaneidades de 

instante se imprimem. Ao teorizar sobre a natureza do tempo não pensando-a 

kantianamente como um a priori do conhecimento, mas como continuidade e memória – 

mas não “memória pessoal exterior àquilo que ela retém”, mas “interior à própria 

mudança, memória que prolonga o antes no depois e os impede de serem puros 

                                                 
6
 Práticas equivalentes ao que nos anos 60 fica conhecido como “cinema expandido”, que designa formas de 

espetáculo cinematográfico nas quais acontece algo a mais do que somente a projeção de um filme: dança, 

ações diversas, “happenings” etc. (AUMONT; MARIE, 2003, p.111). 
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instantâneos que aparecem e desaparecem num presente que renasceria incessantemente”  

(BERGSON, 2006b, p. 51) –, Bergson nos insere em uma profunda discussão sobre o 

virtual. Tentamos crer que no simultaneísmo, próprio das performances com audiovisual, 

nossa adaptação ao virtual acontece com mais naturalidade. A memória é como uma 

coexistência virtual ou de virtuais acessados pelos performers de live cinema quando 

olham para um cinema para entender sua duração e transformação das imagens como 

objetos.  

 
Uma mesma duração vai recolher ao longo de sua rota os acontecimentos 

da totalidade do mundo material; e nós poderemos então eliminar as 

consciências humanas que havíamos inicialmente disposto de quando em 

quando como outras tantas alternâncias para o movimento do nosso 

pensamento; haverá tão-somente o tempo impessoal, em que se escoarão 

todas as coisas (BERGSON apud DELEUZE, 1999, p. 65). 
 

 

A leitura de Deleuze
7
 (1999; 2005a) sobre Bergson nos soa ainda instigante para 

pensarmos o atual cenário das imagens e sons em movimento dessa nova prática que 

abordamos. Talvez Bergson pudesse reconhecer no live cinema um exemplo mais 

fidedigno às suas preocupações em “Matéria e memória” e “A evolução criadora”. A 

atenção à vida, “a realidade do espírito, a realidade da matéria” (BERGSON, 1999, p. 1) e 

seu exemplo perfeito: a memória. Daí, ao longo de nosso trabalho tecermos 

descomentários a Bergson em duas frentes através dos conceitos de duração e de virtual.  

 De Deleuze, não só a referência a Bergson, mas sua própria contribuição sobre a 

memória em algumas páginas de “A imagem-tempo” (2005a) é necessária para essa 

introdução. Analisando alguns filmes sobre a memória – e sobre temas caros de sua 

filosofia, a geofilosofia, o devir e o povo – de Godard a Carmelo Bene, passando por 

Resnais e até Glauber, Deleuze observa que “não é a memória psicológica como faculdade 

de evocar lembranças, nem mesmo uma memória coletiva como a de um povo existente. É, 

vimos, a estranha faculdade que põe em contato imediato o fora e o dentro, o assunto do 

povo e o assunto do privado” (DELEUZE, 2005a, p. 263). Essa estranha faculdade que 

Deleuze lê em alguns filmes sobre a memória é também trabalho, trabalho de memória do 

live cinema. “Dir-se-ia que toda a memória do mundo se deposita em cada povo oprimido, 

e toda a memória do eu se joga numa crise orgânica” (DELEUZE, 2005a, p. 263). Da 

                                                 
7
 Deleuze faz comentários a Bergson em suas obras “A imagem-movimento” (1985) e a “A Imagem-tempo” 

(2005a)... Vem daí nossa inspiração. 
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primeira parte dessa sentença, lembramos “Elogio do amor” (2001), de Godard, pois “sem 

memória não há resistência”. Já para a segunda declaração deleuziana, recordamos uma 

fala do artista de live cinema, Spetto, na III Mostra de Live Cinema (2010): “Daqui uns 

anos todo funeral terá projeções”
8
, toda celebração da morte, da quintessência da crise 

orgânica, terá um filme feito ao vivo.  

Lembramos aqui, para explicitar essa referência deleuziana, da belíssima cena em 

que uma projeção ganha destaque no interior de um filme que Deleuze não assistiu. Logo 

na primeira sequência de “O mundo de Andy” (Man on the moon, Milos Forman, 1999), o 

personagem principal controla os créditos do filme no ritmo de uma antiga vitrola. Andy 

remixa o filme que iremos assistir, diz que se trata de um filme muito chato e que aquele 

momento inicial por si só bastava... Mata-se o filme logo na sua primeira cena. Em outro 

momento do filme, o velório é comandado pelo próprio morto: o comediante Andy 

Kaufman morto (interpretado por Jim Carey), antecipando a frase de Spetto. A memória 

jogada na crise orgânica, para 

retornarmos a Deleuze (2005a). 

Através de uma projeção bem 

próxima de um cinema ao vivo, 

lembra-se da vida e de sua 

beleza. Uma canção acompanha 

e é embalada por uma bolinha 

que marca o tempo da cantoria. 

Num misto de projecionista e 

editor de sua própria imagem 

esse é um exemplo de que o cinema já estava no final dos anos 1990, literalmente, 

“antenado” com o live cinema.  

Esses contatos – ainda nos termos de Deleuze – entre o fora e o dentro, entre o eu e 

o outro, também “entre-imagens” (BELLOUR, 1997), aparece nas linhas do título da tese 

que aqui começamos a propor. A ideia é de se colocar para além das fronteiras (entre o 

cinema e sua forma ao vivo, daí não esquecermos os filmes que trabalham com a questão 

da projeção em seu interior, “‘entre’ a montagem”, no sentido proposto por Godard 

(COUTINHO, 2010, p. 175), mas também entre fotografia, cinema e vídeo), de pensar o 

                                                 
8
 Essa colocação foi feita pelo artista Spetto na ocasião do debate sobre cinema ao vivo realizado no Oi 

Futuro – Ipanema, em 01/12/2010, na III Mostra de Live Cinema.  

Figuras 2 e 3- Filme “O Mundo de Andy” (Milos Forman, 1999) 

Fonte: O mundo..., 1999. 
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híbrido que as camadas criadas e recriadas pelos responsáveis do live cinema 

circunscrevem. O live cinema hibridizado de técnica, política e estética, da performance 

com a coleção de imagens e sons, do autor com o espectador. Nesse sentido, a memória é 

pensada como imersão dos sujeitos, como algo que sempre inclui o espectador. Memória 

da multidão. 

Um cinema que extrapola sua fronteira com a memória. Com uma memória 

performática, processual. Nosso conceito de memória acaba por se delimitar aí. Em um 

paradoxo, memória e performance, e como todo paradoxo a fuga do senso comum da 

memória como lembrança para a memória como tensão e fronteira entre passado e futuro. 

Um trabalho de genealogia, mas também contra-memória, como em Foucault (GONDAR, 

2003, p. 34). E para sermos mais fiéis a noção de paradoxo, nos apropriamos de Deleuze 

com a ideia de que esses não dão uma falsa imagem do pensamento: “[...] Os paradoxos 

são só recriações quando os consideramos como iniciativas do pensamento; não quando os 

consideramos como “a Paixão do pensamento” (DELEUZE, 2003, p. 67). 

Assim partilhamos do conceito de performance que aponta para um espírito das 

artes orientado para um direcionamento artístico no sentido das coisas do mundo, da 

natureza e da cidade. Essas novas orientações da performance com imagem e som, matriz 

de todas as artes, que é reinventada por esses artistas do cinema ao vivo, são direcionadas 

por uma característica anárquica (fugindo do disciplinar, mas sem aceitar que qualquer 

experiência é performance) e procuram fugir a rótulos e definições como demonstra 

Renato Cohen. A performance é paradoxal por excelência, rejeita os conjuntos normais e 

agora incorporada a exibição cinematográfica nos coloca diante de um terreno que o 

cinema em seus primórdios explorou e hoje pode dar largos passos. Tentemos defini-la, 

como nos apresenta o próprio autor, “[...] A performance é antes de tudo uma expressão 

cênica: um quadro sendo exibido para uma platéia não caracteriza uma performance; 

alguém pintando esse quadro, ao vivo, já poderia caracterizá-la” (COHEN, 2004, p. 28). 

Essa memória performática pode ser síntese dos trabalhos dos artistas de live cinema com 

suas coleções de imagens e sons em seus bancos de dados digitais? 

Os artistas responsáveis pelo cinema ao vivo – projetado em tempo real, que afirma 

o simultaneísmo, a instantaneidade própria do contemporâneo, por esse abalo nas 

estruturas da estética contemporânea (que no século XX se configurou como uma 

civilização da imagem, graças ao poder da fotografia e da cinematografia) – são performers 

que têm como objetos imagem e som em tempo real, sendo peças chaves para darmos ou 
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indicarmos resposta a essa memória-performance. São Vj’s
9
, videoartistas e cineastas que 

remixam, reeditam, re-significam filmes, imagens, texturas, músicas, ruídos. Homens e 

mulheres – sozinhos ou em coletivos –, que executam o filme em frente à plateia;  

remontando, recontando, fundindo e confundindo grandes ou pequenas narrativas, 

visualidades, sonoridades com as potências da arte cinematográfica e criando camadas de 

sons e imagens que parecem patrimonializar o cinema. Fazem da “sétima arte” – 

aproveitando este termo do início do século XX, de Ricciotto Canudo (JOURNOT, 2005, 

p. 137) – agora a enésima arte. O cinema se eleva a uma potência n ao ser trabalhado para 

além da tela, da narrativa, da sala exclusiva, da indústria. Não através de experiências 

iguais e homogêneas, mas sempre articulando o cinema a algo mais, as experiências em 

tempo real da imagem são próximas dos primórdios do cinema, mas também antecipam 

importantes questões tecnológicas, espaciais e teóricas para o cinema que se aproxima. De 

fato, é preciso delimitar nessa introdução que novas práticas relacionadas ao cinema – 

problematizadas em sua relação com a memória – nos fazem repensar elementos 

tecnológicos, arquitetônicos e enunciativos. Como nos panoramas, nas primeiras máquinas 

de visão, nas fantasmagorias, nas experiências do cinema primevo, o cinema ao vivo – que 

acreditamos se pautar por uma memória da arte cinematográfica (e de todas essas 

instâncias que começamos a detalhar por aqui), por uma memória coletiva e performática, 

ciente das dimensões de poder que cercam o cinema (as micro-relações entre mercado 

produtor, exibidor e os produtos que nascem do cinema comercial) – é acima de tudo de 

uma memória de uma arte secular que carrega outras artes em seus ombros e só assim se 

consolidou como “a mais singular das artes” (AUMONT, 2008). O ao vivo como lugar de 

experiências variadas, de acontecimentos diversos e de uma abertura e trânsito com outras 

                                                 
9
 O termo deriva da expressão disc jockeys, Dj’s. Video jockeys – ou preferencialmente, Visual jockeys 

(SPINRAD, 2008, p. 13) ou visual jammers para diferenciar dos apresentadores de videoclipes, vídeo 

jockeys. Os Vj’s são os Dj’s da imagem.  A expressão Vjing, também grafada veejing, se refere ao 

acontecimento, levando em conta o material visual produzido para acompanhar o Dj, a imaterialidade das 

imagens, as performances, a audiência, a remixagem e é um modelo de live cinema. A expressão Av é a 

abreviação de audio-visual ou “audiovisualizer”. Aving é também uma modalidade de live cinema. A 

característica diferencial em relação ao trabalho dos Vj’s é a produção ao vivo do áudio utilizado na 

performance. Esta modalidade, altamente complexa, une na mesma performance de um artista ou coletivo, a 

atividade do VJ e do DJ ou do músico.  

A estudiosa e também performer de live cinema, Mia Makela, diferencia o Vjing do live cinema, mostrando 

que a experiência do cinema ao vivo vai além da arte de escolher e remontar e apresentar para um público em 

festas ou eventos. Para ela, o cinema ao vivo articula “o espaço da apresentação, a projeção, o som, a 

improvisação, o real-player e o contato entre o público e a obra” (LIVE cinema, 2011). De certa forma, o live 

cinema é realizado, elaborado por um Vj ou grupo, por um performer audiovisual (Av) ou por um realizador 

de cinema a frente do público.  
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artes. Cinema ao vivo que expande a denominação de Youngblood para cinema expandido. 

Os artistas dessa prática são “artistas como cientistas do design”
10

, sinestésicos, 

maquínicos e tecnoanárquicos (YOUNGBLOOD, 1970, p. 70, tradução nossa).  

O cinema – arte dos fragmentos, dos pedaços, dos cortes – é também, ao mesmo 

tempo, o da reunião, do conjunto de pedaços, do mosaico. Tecnologia já articulada em 

meados do século XIX, herdeiro das fantasmagorias e dos panoramas, do teatro, da escrita 

e da oralidade... Da orquestra sinfônica. Tecnologia da imagem, mas também do espaço, da 

arquitetura própria – pois logo se reconhece que salas preparadas para o cinema 

precisavam existir. Tecnologia do som, mas também articulado como o discurso – pois 

logo se compreende que o cinema é também aquilo que se diz sobre o próprio cinema. 

Como nos lembrava Marshall McLuhan, o conteúdo de um meio, “aquilo que na verdade é 

outro meio” (MCLUHAN, 1964, p. 23), é fator emblemático ao pensarmos o cinema que 

se patrimonializa mais e mais nos museus. Como aponta Aumont, essa presença do cinema 

cada vez mais nos museus fez com que fosse apreendido o seguinte: o cinema é, 

primordialmente, uma projeção. Cinema que “se projeta e se expõe também” (AUMONT, 

2008, p. 84). Projeção de imagens e sons, projeções que ganham a terceira dimensão. Fator 

decisivo ao refletirmos a arte contemporânea que se funda cada vez mais na fusão entre 

linguagens, na remixagem de outras manifestações artísticas. Os performers de live cinema 

são multiartistas, pensam temporalidades e espacialidades novas para as imagens e sons em 

eterno movimento. A arte cinematográfica passeia hoje por uma nova modalidade que se 

mistura, hibridiza, coaduna com todas as artes. O live cinema reúne as camadas 

audiovisuais projetadas para e com o público a uma “nova” experiência em rede da cultura 

no contemporâneo. O cinema se rende à memória de quem faz e de quem consome... Frui, 

interage e por intermédio da tecnologia esse cinema, praticado em tempo real, nos leva de 

volta as suas origens. Se o cinema sempre foi ao vivo – por conta de um projecionista, de 

uma orquestra ou de um só músico que acompanhava o filme –, esse mesmo cinema 

sempre tentou articular som e imagem. Edison é uma referência obrigatória para a 

compreensão da tecnologia chamada cinema. O quinetoscópio e o fonógrafo caminham, a 

nosso entender, lado a lado.  

Precisamos aqui, nesta introdução, compreender que essa observação sobre um 

cinema feito ao vivo, mostrado para o espectador por um performer, passou a ser 

mascarado com a dominância do cinema clássico-narrativo. Tornar cada vez mais ilusória 

                                                 
10

 “The artist as Design Scientist” (YOUNGBLOOD, 1970, p. 70, tradução nossa).  
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a sessão, para fazer o espectador embarcar nessa ilusão, era apagar os traços dessa 

apresentação do cinema. Se hoje as performances que usam o audiovisual como premissa 

fazem questão de se pautar por uma relação entre espectador e artista, por vezes abolindo 

essa nomenclatura, mostrando que por trás do filme há alguém manipulando em tempo real 

o que se vê, a questão da memória reemerge como tema importante. Para isso, 

atravessamos a relação entre cinema e memória do ponto de vista do próprio cinema. E, ao 

longo dessa tese, frisamos que parte da nossa metodologia exploratória, participante e 

analítica compreende o cinema como uma prática sempre executada ao vivo. E que a 

memória para nós não fica no passado. A memória próxima do presente, e voltada para o 

que está para chegar como a ficção científica, nos faz pensar nas imagens que seus gênios 

nos trazem do imaginário e porque não, do porvir, do futuro.  

Para o entendimento dessa nova prática outro arauto da memória social torna-se 

interlocutor importante em nossa introdução. Maurice Halbwachs, nos chama a atenção 

para a ideia de que “[...] Um homem que se lembra sozinho do que os outros não se 

lembram é como alguém que enxerga o que os outros não vêem” (2004, p. 23). Essa 

relação entre lembrar e ver é um dos caminhos para entendermos um pouco mais essa nova 

manifestação artística que ganha força a partir dos anos 2000. Trata-se de “ligar a imagem 

(vista ou evocada) de um objeto a outras imagens que formam com ela um conjunto, uma 

espécie de quadro, é reencontrar as ligações desse objeto com outros que podem ser 

também pensamentos ou sentimentos” (HALBWACHS, 2004, p. 55).  

 Por não lembrarmos 

sozinhos, o espectador – não mais 

passivo e solitário, como ilustrado 

na pintura de Hopper, “New York 

Movie” (1939) – talvez seja 

também um Vj e remixador, ou na 

expressão de Oiticica resgatada 

por Maciel (2009), um 

“participador”, entre todos os 

artistas numa sessão ao vivo. Uma arte do colecionismo de um eterno montador de 

imagens, que hoje requer do público um retorno imediato. Um novo público nasce ou 

renasce desde as experiências com a vídeoarte e as videoinstalações rumo às experiências 

com o cinema ao vivo.  

Figura 4 - Hopper, New York Movie, 1939 

Fonte: New York..., 2010. 
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Nesse sentido, vale lembrar um aforismo de Baudrillard sobre a arte e tentar 

enxergá-lo na cena contemporânea de imagens e sons em tempo real. 

 

Em matéria de arte, o mais interessante seria se infiltrar no encéfalo 

esponjoso do espectador moderno. Pois o mistério hoje está nisso: no 

cérebro do receptor, no centro nevrálgico da servilidade diante das “obras 

de arte” atuais. Onde está o segredo? As mortificações que os “criadores” 

infligem aos objetos e a seu corpo, os espectadores se infligem a eles 

próprios e às suas faculdades mentais, segundo uma cumplicidade 

espelhada (BAUDRILLARD, 2002, p. 54, grifos do autor). 

 

Baudrillard sintetiza isso como “complô da arte” (2002, p. 54). Vale sinalizar que a 

expressão live cinema – que aqui traduzimos literalmente por cinema ao vivo – indica 

como vêm sendo chamadas as exibições onde imagens em movimento são projetadas por 

artistas – performers que manipulam 

o filme em tempo real – em uma 

espécie de complô com o espectador 

que (não mais inerte) dança, absorve, 

interage. Devemos destacar também 

o trabalho de edição nos mais 

variados sentidos, ou seja, da escolha 

dos planos, sequências e cenas a 

diversos tipos de anamorfoses 

(deformações na imagem com filtros ou outros recursos ópticos), da escolha dos sons – 

algumas apresentações são feitas com músicos ao vivo – à criação de equipamentos e 

algoritmos geradores de imagens (o Vj brasileiro Henrique Roscoe, mais conhecido como 

1mpar, é curioso exemplo dessa fabricação de equipamentos para as performances) como 

faces que marcam esse novo quadro para o cinema.   

Uma novo cinema se faz agora por intermédio de uma nova vivência e técnicas das 

imagens. Do zapping ao youtube, o vídeo doméstico mudou nossa relação com o cinema. 

Como nos mostra Bourriaud, a obra de arte “não se apresenta mais como traço de uma 

ação passada, sim como anúncio de um acontecimento futuro” (BOURRIAUD, 2009, p. 

105).  

Figura 5- Vj 1mpar em performance em Brasília 2009 

Fonte: Vj 1mpar, 2011. 
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Nosso trabalho ao associar essa nova experiência do cinema, o cinema ao vivo, 

como uma questão da memória – com grande importância dentro do cenário do patrimônio 

imaterial e do colecionismo –, justifica-se pela necessidade de se pensar um cinema mais 

próximo do arquivo e da performance do que de práticas que marcam o chamado hábito 

cinema
11

 – que cristalizou-se como uma afirmação de uma cultura dominante, 

disseminando pelo mundo inteiro um modelo clássico-narrativo. Parece-nos existir um 

projeto no objeto do live cinema, que de forma assintótica
12

, faz mesclar performance, 

memória, patrimônio e coleção. Nesse sentido aproximamo-nos da noção de completude 

de “O Colecionador”, em Benjamin.  

 

É decisivo na arte de colecionar que o objeto seja desligado de todas as 

suas funções primitivas, a fim de travar a relação mais íntima que se pode 

imaginar com aquilo que lhe é semelhante. Esta relação é diametralmente 

oposta à utilidade e situa-se sob a categoria singular da completude. O 

que é essa “completude”? É uma grandiosa tentativa de superar o caráter 

totalmente irracional de sua mera existência através da integração em um 

sistema histórico novo, criado especialmente para este fim: a coleção. E 

para o verdadeiro colecionador, cada uma das coisas torna-se neste 

sistema uma enciclopédia de toda a ciência da época, da paisagem, da 

indústria, do proprietário do qual provém (BENJAMIN, 2006, p. 239). 

 

 

Perguntamo-nos se no live cinema uma vocação colecionadora, uma completude 

não se delineia... Completude, que na tipologia benjaminiana, se observa pelo menos em 

dois níveis. O primeiro, em sua relação com a “ideia” na leitura que segue a análise de “O 

Banquete de Platão”. No fundo, é a análise que Benjamin propõe da teoria das ideias de 

Platão em seu primeiro texto – sua tese de doutorado – “Origem do drama barroco 

alemão”: “[...] O conjunto dos conceitos que servem à representação de uma ideia 

presentifica-a como configuração daqueles. De fato, os fenômenos estão incorporados nas 

ideias, não estão contidos nelas. As ideias são antes a sua disposição virtual objetiva” 

(BENJAMIN, 2011, p. 22). A completude das produções de cinema ao vivo nos fornece 

uma nova ideia do cinema nesse sentido proposto pelo autor alemão. “As ideias 

relacionam-se com as coisas como as constelações com as estrelas” (BENJAMIN, 2011, p. 

22), segue a leitura da introdução do barroco de Benjamin. Associada a intuição, a ideia 

não esquece os objetos como os Vj’s compreendem o próprio cinema como objeto. 

                                                 
11

 “A permanência de espectadores reunidos em uma sala, dispostos entre o projetor e a tela” (MACIEL, 

2009b, p. 181). 
12

 Em geometria, “é uma reta que é tangente, no infinito a uma curva plana” (BUENO, 1986, p. 140).  
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 Uma constelação composta por um caleidoscópio de imagens e sons. Artistas que 

com suas obras parecem ter “a consciência de fazer explodir o continuum da história [...] 

própria às classes revolucionárias no momento da ação” (BENJAMIN, 1994, p. 230). Eis 

aqui o segundo nível, cujo conceito de completude se aproxima: sua relação com a história. 

A tese 15 do último texto de Benjamim, “Sobre o conceito de História”, fundamenta o que 

parece ser a imagem de completude para Benjamin. Pensar não é só pensar o movimento 

das ideias. Pensar é dar valor a imobilização. “Quando o pensamento pára, bruscamente, 

numa configuração saturada de tensões, ele lhes comunica um choque, através do qual essa 

configuração se cristaliza enquanto mônoda” (BENJAMIN, 1994, p. 231). A palavra 

configuração aparece no lugar de constelação. Os performers de live cinema trazem novos 

problemas para o cinema e executam um outro cinema através de suas projeções em tempo 

real, um cinema dessa completude constelar que vê o próprio cinema (seja o filme, a 

instituição, o lugar de exibição) como um dos planetas diante de muitas galáxias. Essa 

completude não se destina a olhar para a história do cinema como um todo, mas 

compreender que a reprodução separa da tradição o objeto reproduzido. Uma existência 

serial, como observa Benjamin, que vem de encontro ao espectador e marca a era da 

reprodutibilidade técnica que hoje os performers de cinema ao vivo tem de forma clara. A 

completude mais associada a um continuum da história e a uma ideia de série (tão própria 

da TV contemporânea), nos dias de hoje tem nos trabalhos dos Vj’s e demais performers 

de live cinema o entendimento de que a técnica em todas as situações “atualiza o objeto 

reproduzido” (BENJAMIN, 1994, p. 168-169). Dessa forma procuramos mostrar que não 

estamos tentando fazer a história do cinema caber na história que foi (e é) brilhantemente 

contada em livros de há muito; mas sim entender que uma ideia do live cinema em um 

momento da história contemporânea prefigura uma prática que precisa dialogar com a 

memória dos arquivos fílmicos, do espectador, da própria instituição cinema. E que nesse 

processo, uma linguagem, uma textura, uma outra noção de memória se faz presente e 

necessita ser articulada, uma memória que une eterno e efêmero. Cinema vivo, cinema ao 

vivo. 

A montagem cinematográfica, por exemplo, já parecia alinhavar uma série de 

imagens colecionáveis entendidas através dessa completude benjaminiana. Na verdade, a 

própria edição aproxima-se de uma operação de colecionamento quando ela escolhe, 

reorganiza e perpetua as imagens e sons; transformando-as em dados, em coisas. O acervo 

dos Vj’s confunde-se com as camadas de audiovisual que são exibidas. Esse acervo é um 
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arquivo audiovisual – ainda são poucas imagens captadas na hora da apresentação por 

webcams ou outras câmeras – que nos soa como uma coleção de imagens procuradas, 

ordenadas e agrupadas em um jogo cinematográfico. Uma coleção de sons e imagens, uma 

coleção de filmes que funde materialidade e imaterialidade parecendo confirmar “que 

enquanto o intangível confere sentido ao tangível, o tangível confere corporeidade ao 

intangível; um não sobrevive sem o outro” (CHAGAS, 2009, p. 21). O objeto do live 

cinema é uma somatória de imagens e sons em movimento numa edição ativa com a 

performance de um artista ao vivo, no momento da exibição. Essa soma é de uma 

complexa completude. Os filmes são projetados em várias superfícies ou em uma mesma 

superfície variadas imagens são combinadas. Essa complexidade é também marcada pelo 

acúmulo de experiências e culturas (visual, sonora, artística, a fortiori estética). Essa 

coleção que emerge para a cultura é acompanhada a nosso ver de um projeto que 

redimensiona as mais variadas relações entre cinema e memória. Nossa ideia é vasculhar e 

compor uma trajetória das relações entre a arte cinematográfica e seus aspectos 

mnemônicos que deságuam no live cinema, para em seguida mapear um pouco dessa cena 

em transformação em escala mundial; destacando uma nova forma de se colecionar o 

cinema. Uma coleção ativa de séries, de camadas e por redes de criação performadas em 

real time. 

 A (re)criação dos performers articula-se com a reconstrução produzida pela 

memória. Nesse sentido, o patrimônio imaterial, essa categoria que se opõe, na visão de 

Gonçalves, ao patrimônio de pedra e cal, cuja “ênfase recai menos nos aspectos materiais e 

mais nos aspectos ideais e valorativos dessas formas de vida” (GONÇALVES, 2003, p. 28) 

é indicativo de uma proposta de patrimonialização que não pretende engessar o fenômeno 

e sim registrar a sua prática em sua diversidade e metamorfoses. Pensamos em termos de 

uma atitude patrimonial que, como nos mostra Dominque Poulot, possui dois aspectos 

fundamentais. Nos valemos de um deles: “a assimilação do passado que é sempre 

transformação, metamorfose dos vestígios e dos restos, recreação anacrônica” (POULOT, 

2009, p. 14). No caso do cinema ao vivo e da performance a ele associada, que visitamos 

com frequência em mostras e exibições itinerantes, tais práticas talvez mereçam uma 

incursão mais profunda ou detalhada para registrar todas as suas características, no sentido 

de acompanhar seu desenvolvimento seja ele qual for (muitas das exibições não são sequer 

registradas). Como nos mostra Gonçalves “a categoria ‘colecionamento’ traduz, de certo 

modo, o processo de formação de patrimônios” (GONÇALVES, 2003, p. 26). Essas 
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imagens colecionadas pelos Vj’s são 

constitutivas do patrimônio cinema. 

Procurar os roteiros dessas performances, 

as referências que os autores usam é 

parte de nosso caminho para entender o 

live cinema como patrimônio.  Em todos 

os seus aspectos, tal manifestação 

parece encaixar-se nos pressupostos da face imaterial de uma patrimonialização. Uma 

imagem projetada em uma fachada – num vídeo mapping
13

 –, em uma construção ou ruína 

ou ainda em um monumento; como pode se articular com o patrimônio? Eis mais uma 

questão aos estudos envolvendo o patrimônio. 

O fenômeno desses momentos posteriores à arte cinematográfica tradicional 

configura um misto de conceito e forma, de som e imagem que transitam pelo cinema e 

que nos parecem ser reinventados com a dimensão tecnológica. A música, por exemplo, 

chega a outro patamar no cinema ao vivo. Imaterial por excelência, a música na 

experiência ao vivo patrimonializa o cinema – como também nos interrogamos. Em 

apresentação no Festival Internacional de Cinema do Rio de Janeiro (2007), durante uma 

sessão ao vivo, uma guitarra e sintetizadores faziam pontes entre os trechos montados ali. 

Uma polifonia sensorial respondia à epifania audiovisual, fantasmagórica; uma 

esquizofonia para nos atermos à denominação de Schafer (2001, p. 133). 

 Para ficarmos com mais um exemplo que nos ajuda a justificar nossas ideias, a obra 

“Writing on water” (2005), de Peter Greenaway, mescla ao mesmo tempo uma orquestra, 

imagens em movimento, grafismos sobre a tela, além da performance do artista inglês. 

Greenaway é certamente um dos artistas que merece especial atenção ao longo dessa tese. 

Com sua vocação classificatória de fazer cinema, seus primeiros curtas apontam já para 

uma “memória das coisas”, seguindo a análise de Maria Esther Maciel: “[...] Catálogos, 

listas, enumerações, nomenclaturas, mapas e verbetes enciclopédicos, rigorosamente 

construídos constituem a base de praticamente todos os filmes [...] do diretor britânico” 

(2004, p. 39-40). Tal fascínio levou Greenaway a se aventurar no campo do cinema ao vivo 

em seu projeto talvez mais audacioso iniciado em 2002, “Tulse Luper Suitcases”. 

                                                 
13

 Essa técnica (que detalharemos no capítulo 5) consiste, grosso modo, em usar as superfícies arquitetônicas 

para projetar criando novas visualidades para a construção. 
 

Figura 6 - Mapping: imagem projetada em fachada  

pelo Vj Spetto 

Fonte: Vj Spetto, 2011. 
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Nosso interesse é estudar uma nova cena da arte contemporânea para enxergar que 

o cinema flui. E conflui para novas práticas e novas percepções advindas com as 

tecnologias do audiovisual contemporâneo. Em um diálogo perene com a memória, um 

outro cinema parece surgir como vemos nas imagens de Greenaway. O cinema como arte 

da memória, reendereça nossos olhos também à pintura de Giotto e aos inventos de Alberti 

e Da Vinci – como observa Milton José de Almeida. 

O autor pensa a “câmera da memória” – que criará 

lugares e imagens inesquecíveis – como uma virtude 

científica e artística e o cinema como a “fantástica e 

contemporânea arte da memória artificial” 

(ALMEIDA, 1999, p. 123; 141).  

  Quem sabe podemos pensar a relevância 

desta tese ressaltando agora a atividade dos Vj’s associada à “câmera da memória” como 

uma confirmação dessa memória chamada cinema. O homem com uma câmera ao lado 

agora de homens com uma ilha de edição ao vivo, com programas de computador que os 

permitem manipular em tempo real seus filmes e criar uma multiplicidade de signos de 

registros audiovisuais. 

  A articulação de novos modos de ver pautados numa íntima relação entre imagem 

e memória nos soa relevante. Ela não é só mais uma imagem, estando para além da ideia 

do “filme como documento de discussão de uma época e seu estatuto como objeto da 

cultura que encena o passado e expressa o presente” (CAPELATO, 2007, p. 10), que 

mostrou-nos a necessária associação do cinema com a história. 

Estamos, nos parece mesmo, diante de novos modos de ver, diante de uma nova 

postura do olhar e do ouvir. Os filmes para Michel Foucault eram uma posse de memória. 

“Era preciso tomar posse dessa memória. Dirigi-la, regê-la, falar-lhe do que ela deve se 

Figuras: 7, 8 e 9 - “Writing on water” (2005), “Tulse Luper Suitcases” (2003) e Peter Greenaway  

em sessão de cinema ao vivo 

Fontes: Figura 7- Writting on..., 2011; Figura 8 - Tulse Luper..., 2010; Figura 9 - Peter Greenaway, 2007 

Figura 10 - Alberti, “De pictura”1436 

Fonte: De Pictura, 2011. 
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lembrar” (FOUCAULT, 20061, p. 333), diz Foucault sobre alguns filmes históricos. O que 

seriam os filmes para os Vj's e outros artistas de live cinema? Seguimos uma lacuna 

deixada por Andreas Huyssen, sobre a breve história dos computadores e a necessidade de 

já pensarmos em “arqueólogos de dados” (HUYSSEN, 2000, p. 33) para responder tal 

questão. Os Vj’s, por exemplo, seriam esses novos arqueólogos e suas imagens em 

camadas, em ruínas, em vestígios, traços e pistas, objetos de uma nova arqueologia 

audiovisual e digital? Filmes-performances como “A dança da borboleta” – vistos hoje no 

youtube –, são certamente material para o performer audiovisual e lidam com a questão da 

memória que tentamos refletir. 

 

Ao revermos hoje A dança da Borboleta (Anabelle’s Butterfly dance), 

filme de Edison realizado em 1895 [...] a perplexidade nos toma conta 

diante do pouco que se vê, mas também paradoxalmente diante de tudo 

que é mostrado. A performer/dançarina Anabele, por exemplo, não entra 

e nem sai de cena, e ali, naquele espaço fechado, não existe sugestão 

alguma de um outro mundo além daquele imposto pelos limites do 

enquadramento cinematográfico (VIEIRA, 1996, p. 337). 

 

 

 A inscrição de dados não mais como num quadro, 

mas em uma moldura que explode – mais próximo ao 

desejo de pintores como Paul Klee (para o qual agora os 

objetos nos percebem) e do cinema experimental –

parecem ter invadido a arte do cinema ao vivo. A 

preservação arquivística dos cine-jornais  e toda a teoria 

do cinema como documento, as mostras e festivais de 

diretores ou cinematografias, bem como a preocupação 

com preservação e restauração que cerca a arte 

cinematográfica aparece de uma outra forma e precisa ser 

interrogada para além do bem e do mal. Esses arquivos tornam-se objeto de coleção no 

trabalho dos Vj’s. Esse cinema de banco de dados (MANOVICH, 2003) aos quais Deleuze 

se refere são de todos os tipos. E queremos crer num patrimônio do cinema que se pauta 

pelo envolvimento dos sentidos. O cinema como lembrava-nos Abel Gance é mesmo 

“música da luz” (1990, XXII). Ao vivo essa expressão é radicalizada. O Vj visualiza a 

música, o performer a/v cobre música e imagem com imagem e música. Na execução ao 

vivo, envolve-se os sentidos e numa cartografia mental – como no cinema de Alain 

Figura 11 - Still de “A dança da 

borboleta”, (Thomas Edison, 1895) 

Fonte: A dança..., 2011. 
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Resnais – “o cérebro como mundo, como memória, como ‘memória do mundo’” 

(DELEUZE, 2005a, p. 148, grifos do autor) faz espectador e performer se encontrarem. 

 O som orgânico de uma banda acompanhando a projeção de imagens – como fazia 

um piano nos primórdios do cinema – invade nossos sentidos, pois agora não só preenche o 

som que na tela não havia... Agora esse som intervém e co-cria com as imagens, através de 

tecnologias que fazem do som, imagem e do diegético, acontecimento.  

 Nosso trabalho tenta se fundamentar ao compreender um sincretismo não mais 

entre movimentos artísticos, mas entre as artes ou “interestético”, entre as tecnologias. Um 

outro mundo além dos limites do campo cinematográfico. O live cinema como arte que 

dança uma música de imagens pautadas pela diferenciação das imagens de mídia 

convencionais.  

O cinema ao vivo como objeto de pesquisa pode ser justificado ao pensarmos a 

emergência de uma nova relação do homem com as imagens e sons em movimento. Se o 

cinema sempre esteve associado ao registro de algo, hoje em dia ele se faz registro, ele se 

faz a partir do registro presente das imagens recriadas em uma apresentação ao vivo que 

redimensiona temas como autoria e gosto, ética e estética, ficção e realidade – questões que 

atravessaram a história da arte e hoje se encontram em um novo momento.  

 Desse modo, tentamos fundamentar nosso trabalho pensando o live cinema como 

uma nova estética da contemporaneidade. Acreditamos que essa relação se dá através de 

outras formas de associação entre pensamento e arte. Essa conexão nos parece aproximar-

se da proposição de uma construção processual da memória social. Nesse caso podemos 

entender a memória como um processo que implica a criação e a realização do novo. Não 

existe memória sem invenção. Nossa justificativa gira em torno de uma reflexão sobre arte, 

performance e pensamento, de coleções de imagens e sons em movimento que se articulam 

com práticas de patrimônio cultural e como uma nova forma de entender a relação entre 

cinema e memória.  

 Alguns trabalhos de pesquisa sobre live cinema, como os de Patrícia Moran, 

Fernando Salis e Christine Mello são referências diretas ao nosso tema. Aprofundar 

algumas questões levantadas por esses autores, trabalhando temas como imagem digital e 

memória, análise do trabalho de performers do audiovisual (MELLO, 2009), montagem 

dos Vj’s, cintilação de imagens (MORAN, 2004), performatividade, interabilidade, 

citacionalidade e usos para as performances (SALIS, 2009; 2011) – sempre tensionando 
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suas reflexões aos hibridismos – nos ajuda a entender um pouco mais a prática do live 

cinema. 

Esse projeto tem como objetivo maior analisar a trajetória do cinema ao vivo como 

uma nova forma de se conectar com as imagens e sons no contemporâneo. Tem a pretensão 

de acreditar que com essa nova prática o cinema oxigena-se, por intermédio da memória, 

como uma nova forma de visibilidade de mundo. O trabalho desses artistas do audiovisual 

em tempo real oferece uma nova dimensão da arte como um todo, não só da arte 

cinematográfica. As camadas criadas pelas diversas imagens e sons sobrepostos são um 

fértil terreno para a interlocução entre o campo imagético e a memória. Um novo visível 

que se cria com uma miríade de imagens. Nesse sentido propomos, analiticamente, uma 

cartografia das obras (das camadas audiovisuais) do live cinema; lendo-o através da relação 

entre cinema e memória. Esses artistas colecionam e fazem uma coleção, associam a 

materialidade das ferramentas com a imaterialidade do registro audiovisual.  

Nossa pretensão no que tange à questão do patrimônio é a de propor uma 

articulação entre essa prática e dois elementos importantes para se pensar a memória no 

contemporâneo: o colecionismo que essas camadas audiovisuais despertam a partir das 

mãos e mentes dos performers em questão – aqui, a dupla mão de memórias dos artistas e 

memórias do espectador se faz presente – e a dimensão imaterial do patrimônio 

audiovisual, através de uma invisibilidade (e porque não indizibilidade) da imagem. “Para 

preservar precisamos antes, classificar e colecionar” (OLIVEN, 2003, p. 80), aponta o 

estudioso de patrimônio imaterial. A proposta deste trabalho é tornar clara uma prática que 

tem nos estudos da teoria do cinema alguns indícios – tais como o “cinema de atrações” 

(GUNNING, 1995; COSTA, 2005), o “teatro filmado” (XAVIER, 2005) –, mas também o 

cinema como um documento e toda a questão da montagem cinematográfica – reforçando 

a relação entre cinema e patrimônio. 

O trabalho de live cinema precisa ser registrado como mais que uma parte da 

história do cinema. Ao ligarem um equipamento que mescla todas as artes e através da 

presença do performer conjuga novas possibilidades da imagem, arquiva-se uma memória 

do audiovisual. Um arquivo não em suas dimensões clássicas, mas em sua potência 

criadora, poética (LISSOVSKY, 2003). Ao colecionar imagens e criar coleções, o cinema 

ao vivo torna-se suporte de memória... Memórias vivas. Nossa proposta demanda uma 

observação de obras e de artistas em um work in progress que faz confluir diversas práticas 

– como o próprio cinema, a música (de certa forma, os Vj’s herdaram dos Dj’s uma 
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atividade do entretenimento), mas também do teatro e de toda a questão técnica advinda 

com o vídeo – que nos cercam.  

           Pormenorizando nossas pretensões, buscar-se-á uma incursão pelas atividades dos 

artistas de live cinema para estabelecer um conceito mais sistemático de cinema ao vivo. 

Indicamos a possibilidade de um estudo sobre alguns artistas brasileiros e mundiais que se 

destacam nessa atividade. Exploramos analiticamente e criticamente esses trabalhos, 

ressaltando seu vínculo imediato com o colecionismo e suas reverberações no âmbito do 

patrimônio dito intangível ou imaterial. Uma memória do live cinema como um possível 

manifesto da memória social no contemporâneo.  

  Por um lado, objetiva-se investigar as conexões entre a performance no cinema 

desde os primórdios da arte cinematográfica e as inúmeras possibilidades de hibridações 

atuais (e futuras) com as novas tecnologias digitais, articulando a questão da memória 

como matriz dessas interfaces. Por outro, discutir a possibilidade de se criar novas formas 

para o cinema a partir de uma compilação audiovisual, que projeta tanto passado quanto o 

presente numa transposição para o futuro. 

  Essas razões nos levam a um percurso de mapear, em um primeiro momento, as 

relações entre cinema e memória. O capítulo inicial dessa trajetória pretende articular o 

cinema, a memória, o ao vivo, a performance e o arquivo e, ainda, analisar o cinema 

propondo uma memória dessa arte. Se o cinema possui já, nos seus pouco mais de cem 

anos, uma História – ou como deseja Godard, histórias (em seu projeto de 1988 a 1998) –, 

nosso exercício é articular uma memória do cinema.  

Uma memória social da arte cinematográfica, uma memória dos primórdios. Os 

grandes expoentes, as grandes escolas e seus legados, as relações entre ficção/imaginação e 

real, as linhas entre o narrativo e o experimental sob a perspectiva da memória social. 

Articulações com a memória histórica e a memória criadora num diálogo ilógico entre 

Halbwachs e Bergson – a questão da percepção e da subjetividade em função da memória 

num cinema que se pauta mais pela performance e pela imagem em si, nos situa em um 

primeiro (des)comentário a Bergson, que pode ser resumido na questão central desse autor: 

a consciência cinematográfica. A desmitificação do cinema como narrativa somente, 

tentando compreender como o cinema experimental já nos colocava em uma outra relação 

com a memória. A memória entre o espectador e o filme e evidentemente a querela sobre a 

morte do cinema se fazem presentes e são temas de destaque também em nosso capítulo 

inicial.  
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A investigação que propomos no primeiro capítulo se desdobra no segundo, ainda 

para pensar os filmes (e cineastas) que trabalharam o tema memória no cinema. De fato, já 

o problema do arquivo para o cinema se coloca ainda num momento inicial. Um Segundo 

(des)comentário a Bergson faz-se necessário; discutindo a questão do movimento que 

marca o cinema dos arquivos, enfatizando as memórias dos cineastas e o grande arquivo 

mental dos autores de cinema que articulam suas “Imagens ou matérias vivas” (ARÊAS, 

2007, p. 100). As novas ondas e as novas memórias nas “novas ondas” e seus reflexos pelo 

mundo. Memória em tempo esculpida, de Tarkovski (1990). “Clamar pela imagem 

humildade e poderes de uma Madeleine”
14

: O caso Chris Marker (2002). O cinema 

contemporâneo da memória brevemente mencionando e tensionado em “Brilho eterno de 

uma mente sem lembranças” e “Rebobine por favor” (Michel Gondry, 2004 e 2008), 

“Amnésia” e “A origem” (Christopher Nolan, 2002 e 2010), “Cidade dos sonhos” (David 

Lynch, 2000). De parte da obra de Woody Allen ao Cinema de memória no Brasil. O 

problema da preservação, que atravessa o questionamento de Masagão, em “Nós que aqui 

estamos, por vós esperamos” (1999)... São todos itens a serem discutidos nesse segundo 

ato da tese, que também pretende discutir o papel do vídeo em sua relação com a memória. 

Nesse sentido, discutimos a questão da presença (liveness) e da tecnologia no 

contemporâneo. Partimos do vídeo e de sua linguagem para discutir o ao vivo. Uma breve 

memória de algumas questões trazidas pelo vídeo (pela videoarte e pela videoinstalação) – 

incluindo uma aproximação com o vídeo-clipe e a linguagem dos Vjs que apresentavam 

vídeo-clipes na TV – dividem nossa atenção com o futuro das imagens e dos sons. As 

“narrativas pessoais” (RUSH, 2006, p. 101), que fenômenos como Youtube e Vimeo 

trazem com força na cena contemporânea, dessa forma, são parte importante do caminho a 

trilharmos também nesse segundo capítulo. 

No terceiro capítulo, nos situamos entre a performance e a imagem. Nesse sentido, 

partilhamos de algumas ideias de Jaques Rancière sobre a partilha do sensível (2005), o 

regime estético das artes e a noção de que a “imagem nunca é uma realidade simples” 

(2007, p. 6); refletindo a performance no cinema. Pensamos como o cinema sempre esteve 

associado à performance. As mutações e querelas em torno da chegada do som no cinema 

desde quando “o sonoplasta se coloca atrás da tela com um material heteróclito reunido 

numa mesa de ruídos” (TOULLET, 1988, p. 50), discutindo a relação entre música e 

                                                 
14

 Em Immemory, por exemplo, Marker nos brinda com uma belíssima frase: “I claim for the image the 

humility and powers of a madeleine” (2002, tradução nossa).  
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imagem (algumas performances sonoras que já desenhavam o cenário do live cinema) e a 

própria projeção como performance. O projecionista como uma espécie de Vj ou Dj. Nesse 

capítulo também nos debruçamos sobre a contribuição de Andy Warhol ao cinema, em 

particular sobre seus trabalhos com o The Velvet Underground, de Lou Reed. Também nos 

atemos a uma análise de “Berlin” (2008), de Julian Schnabel, de novo sobre Reed.  

  Sobre o quarto capítulo, nos 

perguntamos se nos primórdios do cinema uma 

vocação colecionadora, uma completude no 

sentido benjaminiano – exposto nessa 

introdução – já não se precipitava? Os 

primeiros filmes eram compostos de um único 

plano. Com a descoberta do corte no interior da 

cena, a montagem parecia alinhavar uma série de imagens colecionáveis. Na verdade, a 

montagem aproxima-se de uma operação de colecionamento quando ela escolhe, 

reorganiza e perpetua as imagens e sons. Em um documentário recente, de Alan Berliner, 

“Wide awake” (2006), esse triunfo do objeto está intimamente relacionado ao cinema. Em 

um trecho curioso, o diretor mostra sua coleção de imagens e monta-as para o público.  

Através de uma montagem que declara sua paixão pelo colecionismo, Berliner é um 

dos cineastas que mais se aproxima de um cinema ao vivo com seus filmes. Berliner parece 

seguir uma vocação iniciada por Dziga Vertov que, no seu “Um homem com uma câmera” 

(1929), já mostrava o jogo arquivístico que perpassa montagem. Berliner é um dos 

exemplos para pensarmos a relação do cinema com os objetos. Outro é Chaplin, no já 

consagrado texto de André Bazin (2006), com a questão da cenografia e o filme agora 

tratado como objeto nos found footages. Os found archives são também parte de nossa 

preocupação nessa quarta parte.  

As camadas audiovisuais que Berliner também nos apresenta, em seu “Wide 

Awake”, e que encontramos nos mais variados 

filmes criados pelos Vj’s parecem intercambiar 

novas visibilidades. Ou com os conceitos de 

vestígios em Pomian (2000) e em Lévinas 

(1993), temos mais que imagens, mas um filme 

de sobreposições, de outros filmes colecionados 

pelo artista e de memórias. 

Figura 12 - “Berlin” (Julian Schnabel, 2008) 

Fonte: Berlin, 2011. 

Figura 13 - “Wide awake” (Alan Berliner, 2006) 

Fonte: WIDE awake, 2010. 
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 Por fim, em nossa divisão capitular, uma analítica do live cinema em seu diálogo 

com a memória leva em conta a explicitação da noção de camadas visuais e sonoras, o 

colecionismo proposto pelos VJ’s. As técnicas usadas pelos artistas como o mapping – já 

citado por aqui –, mas também o AVing (uma breve descrição dos programas como molul8 

e Arkaos), as experiências de artistas como Greenaway e Spooky (este, responsável por 

remontar “O nascimento de uma nação”, célebre filme de Griffith, com o título de “Rebirth 

of a nation”) e grupos como The Light surgeons, a cena no Brasil (com destaque para os 

trabalhos de Duva, Spetto, 1mpar e outros) são elementos da discussão em busca de nossa 

tese central: outra abordagem para memória no cinema com essa nova prática dos arquivos 

e das performances. 

Em suma, transversalizando conceitos e capítulos estamos diante de uma 

abordagem da memória – entendida como performática, categorizada como memória do 

efêmero, individual e coletiva, cinematográfica – e do arquivo – poético, de invenção, 

“penhor do futuro” (DERRIDA, 2001a, p. 31 – que pode ser lido pela concepção de Fausto 

Colombo, para assegurar a imperfeição de certos arquivos, no caso em particular a 

máquina cinema. 

 

No âmbito das práticas produtivas não é difícil de interpretar os remakes, 

as paródias, os retakes e talvez os próprios gêneros, como índices da 

existência de um filme original, quase um mítico texto-base cuja visão 

passada é necessária para a compreensão articulada daquilo que se frui no 

presente (COLOMBO, 1991, p. 55).  
 

 

Ao desmontar a máquina cinema de seus próprios arquivos, Berliner – em seu filme 

sobre sua coleção insone – ou Paul D. Miller (Dj Spooky) – em seu filme achado “The 

rebirth of a nation” (2004) – traduzem esse mito original em filme ou performance. Fruído 

no presente, todo filme é ao vivo e relacionado de certa forma à memória e todo mundo 

cinema, como propunha Bergson, Deleuze e, talvez, como ainda aposta Jean-Luc Godard 

em seu Filmsocialisme (2010). 

Nossa metodologia parte de um conceito de Marc Ferro, o de “zona de realidade 

não visível” para compreender como o cinema nos permite atingir uma região que 

permanecia “oculta, inapreensível” (FERRO, 1976, p. 213). Ferro, um dos companheiros 

de Nora e Le Goff, se debruçou sobre o cinema de Lev Kuleshov para vasculhar um pouco 

da história da revolução russa a partir do cinema. Encerrando a introdução do seu texto 

temos: 
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Partir da imagem, das imagens. Não procurar somente nelas 

exemplificação, confirmação ou desmentido de um outro saber, aquele 

da tradição escrita. Considerar as imagens tais como são, com a 

possibilidade de apelar para outros saberes para melhor compreendê-las 

[…]. Resta estudar o filme, imagem ou não da realidade, documento ou 

ficção, intriga autêntica ou pura invenção é História; o postulado? Que 

aquilo que não se realizou, as crenças, as intenções o imaginário do 

homem, é tanto a História quanto a História (FERRO, 1976, p. 203).  

 

 

Ferro parece seguir a risca uma preocupação nietzschiana: a busca por outros 

métodos, por outros estilos para se pensar. Em alguns momentos, Ferro toca em questões 

decisivas para nossa o metodologia. Sua preocupação para com as memórias que o filme – 

essa contra análise da sociedade – endereça é marcante. A zona de realidade não visível 

que as imagens do cinema ao vivo cria ou a possibilidade de que partindo das imagens 

temos chance de refletir a memória nos parece uma necessidade para o trabalho com live 

cinema. Um filme ao vivo converte as crenças, as intenções e o imaginário em uma nova 

memória, queremos crer. Em uma memória que abraça o caos. Nossa método está no 

debruçar-se sobre o imaginário que a relação entre memória e cinema nos apresenta. Uma 

memória ficcionalizada é parte de nossa metodologia, que se dá também em uma visada 

bibliográfica e é recortada pela interdisciplinaridade do campo da memória social. Nossa 

tese propõe que as imagens e sons dos artistas de live cinema vão além de extratos do 

cinema, além dos filmes como os conhecemos, mas tornam-se filmes com uma nova e 

radical proposta, a de dialogar ativamente com a memória, disseminando informação. 

Dessa memória em movimento que 

não mais se ocupa de ser material ou 

imaterial, mas como memória 

performática, memória coletiva e 

coletora. Compartilhamos aqui da 

ideia de Silveira a respeito de uma 

“antropologia das tecnologias de 

inscrição, capaz de evidenciar que a 

consciência e a memória depositam-se 

nas coisas” (2010, p. 17).  Imagens e 

Figura 14 - O renascimento de uma nação 

(Dj Spooky montando o filme ao vivo) 

Fonte: Dj Spooky, 2010 
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sons como coisas. Spooky (THE REBIRTH..., 2011) já acreditava na ideia do “filme como 

objeto achado” (film as found object)
15

. Pensar como esse live cinema torna-se uma arte da 

memória, faz do cinema patrimônio, mostra-nos que um filme é uma coleção dentro de um 

novo cenário tecnológico desenhado por nós. 

 Toda uma outra teoria e história do cinema passa por aí. Ronda por nós um novo 

fantasma, ou melhor, uma nova fantasmagoria, agora dos arquivos. Nos lembra Deleuze, 

“[...] como diz Melville, procuramos uma câmara central, com medo de que ali não haja 

ninguém, e a alma humana revele um vazio imenso e aterrorizante (quem pensaria em 

procurar a vida nos arquivos?)” (DELEUZE, 2005b, p. 128). Preferimos – como o 

Bartleby (2008), de Melville – não fazê-lo, mas direcionarmos nossa discussão a uma 

prática dentro dos arquivos de imagens dos cineastas dessas live images. Dessas imagens (e 

sons) que experimentam e atestam que o experimentalismo encontrou “na relação 

cinema/performance uma fonte inesgotável de criação e diálogo” (VIEIRA, 1996, p. 350) e 

têm também no seu contato com a memória possibilidades para não só uma tese de 

doutoramento, mas para mais um século de cinema. Ou como advertia Merleau-Ponty, 

“quando nossa experiência do cinema for maior, poderemos elaborar uma espécie de lógica 

do cinema que nos indicará uma gramática e estilística do cinema, a partir de nossa 

experiência das obras (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 61).  

Quem sabe a prática do cinema ao vivo seja a celebração dessa gramática? Nossa 

experiência acumulada em mais de 100 anos de cinema é demonstrada, ainda sem muita 

lógica, por essa nova prática. Esperamos, com esse estudo, contribuir para um 

entendimento mais racional de 

uma manifestação direcionada 

pelas novas sensibilidades que a 

fusão homem/máquina nos 

trouxeram e que a relação 

memória e cinema nos impele a 

pensar com as experiências de live 

cinema. Benjamin analisa a 

experiência que beira o 

misticismo do artista, através de 

                                                 
15

  A expressão aparece também no subtítulo do trabalho de Stefano Basilico (2008), “Cut: film as found 

object in the contemporary” (grifo nosso). 

Figura 15 - “Um homem com uma câmera”  

(DzigaVertov, 1929) 

Fonte: GERALDINE, 2011. 
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Valéry, pensando sobre o que pode aquele que experimenta (o live cinema é uma 

afirmação do cinema experimental de certa forma), de uma forma que nos soa próxima aos 

performers de live cinema. 

 

A observação do artista pode atingir uma profundidade quase mística. Os 

objetos iluminados perdem os seus nomes: sombras e claridades formam 

sistemas e problemas particulares que não dependem de nenhuma ciência, 

que não aludem a nenhuma prática, mas que recebem toda sua existência 

e todo o seu valor de certas afinidades singulares entre alma, o olho e a 

mão de uma pessoa nascida para surpreender tais afinidades em si 

mesmo, e para as produzir (VALÉRY apud BENJAMIN, 1994,  p. 220). 

 
 

Benjamin complementa que “a alma, o olho e a mão estão assim inscritas no 

mesmo campo. Interagindo, eles definem uma prática” (BENJAMIN, 1994, p. 120). Essa 

prática pode não ser mais a de narrar como conhecemos e como outrora fazíamos com 

mestria, mas a de fazer ao vivo uma memória do cinema narrada em múltiplas camadas, de 

criar uma memória coletiva que faz do cinema um arquivo vivo de objetos-imagens, um 

cinema do banco de dados proposto em “Um homem com uma câmera” (1929) que faz 

com que Vertov possa “ser tido como o maior “database filmmaker” (MANOVICH, 2003, 

p. XXIV). 
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1. MEMÓRIA(S) DO CINEMA 

 

 
 

A história é na verdade o reino do inexato 

(Jacques Le Goff, 1996) 

 

A memória, porém, é algo tão complexo que nenhuma  

relação de todos os seus atributos seria capaz de definir  

a totalidade das impressões através das quais ela nos afeta 

 (Andrei Tarkovski, 1990) 
 

 

 

Ao lermos tão bela definição de memória de um cineasta inspirado como Tarkovski 

(1990), descrição que se pauta pela complexidade que gira em torno dos atributos da 

memória e como esses nos afetam, entendemos como esta é tema caro ao cinema e às 

mudanças na percepção que sentimos na contemporaneidade e que sentíamos na 

modernidade. Investigar a memória em sua relação com o cinema é nossa preocupação 

como um todo. A memória nos afeta. Imprime em nós algo, como as imagens são 

impressas nos suportes e depois refeitas na tela. Acreditamos experimentar um pouco dessa 

totalidade de impressões, que Tarkovski enxerga no seu cinema, no chamado live cinema. 

Acreditamos também que esse espírito mnemônico passeava distraidamente pelos 

primórdios e pela transformação narrativa que deságua na era de ouro do cinema. O artista 

russo já parecia vislumbrar isso em seu cinema. Nossa ideia, nesse capítulo inicial, é 

aprofundar relações e tensões entre cinema e memória. Uma memória do cinema e um 

cinema de memória. Ou, aproveitando o plural que Jean-Luc Godard traz à história do 

cinema – “o único verdadeiro grande projeto de Godard”, segundo Dubois (2004, p. 287) –

, apesar da inexatidão da história como demonstra Le Goff (1996), pensar a(s) memória(s) 

do cinema. Esse capítulo não tem pretensão de ser mais uma forma de falar sobre a história 

do cinema, mas a partir da memória tecer considerações sobre o cinema como processo, 

lendo suas tensões e atenções a partir do diálogo com a imagem. 

Só um termo como cinema de autor
16

 por si só já carregaria toda uma possibilidade 

para pensarmos a memória do cinema... E também quando o tema invade as salas de 

exibição – e a memória se socializa nas telas, no hábito e na experiência cinematográfica –, 

compreendemos como o cinema dá uma importante contribuição a memória individual e 

coletiva. 

                                                 
16

 Aumont e Marie advertem que a noção sempre foi problemática: “flutuante conforme o país e os modos de 

produção” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 26). 
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Ir ao cinema com Bergson e Halbwachs seria uma interessante sessão. A primeira 

sessão memorialista individual e coletiva de cinema. Visitar os primórdios, artistas, 

movimentos, filmes, discutir o papel do espectador, passear pelo narrativo e pelo 

experimental sob o enfoque da lembrança e esquecimento que se articulam e conferem à 

memória uma dança, uma visualidade, uma sonoridade, performance em tempo real. 

Tentamos nesse primeiro capítulo mapear, cartografar o cinema para além da história do 

cinema, mas celebrando no próprio texto desse capítulo os instantes do cinema. Camadas 

sobrepostas, extratos de uma vida que o cinema criou e que não se resume só a uma 

cinefilia. Estaríamos mais próximos de um geo-cinema. Deleuze e Guattari propuseram 

uma “geo-filosofia” – que pensa justamente as cidades e estados não como territoriais, mas 

como operadores de uma desterritorzialização –, um geocinema nasce com as projeções ao 

ar livre, com os novos lugares explorados pelos performers de live cinema (o museu, os 

monumentos, a própria sala de cinema
17

). Para além da tela, uma figura poderosa erigida 

pela arte, “para emancipar tal ou tal nível para dele fazer novos planos do pensamento 

sobre os quais as referências e projeções, como veremos, mudam de natureza (DELEUZE, 

GUATTARI, 1992, p. 118), disso trata o live cinema. Entendemos, a partir dessa nova terra 

para o cinema, que a relação entre memória e arte das imagens e sombras é uma 

coexistência de virtualidades das coisas do mundo, do passado no presente, da arte 

cinematográfica e da criação de novas formas de ver e ouvir. Ampliamos, para o performer 

de live cinema, a observação de Didi-Huberman acerca do cineasta Harun Farocki e de sua 

montagem como gesto. Para Huberman, Farocki é... 

 

[...] um artista de ensaios sempre retomados, sempre recolocados em 

trabalho. Ele não cessa de rever, reler e remontar o que reviu com o que 

releu. Sua exigência é regrada sobre a  modéstia de saber que o que ele vê 

não lhe pertence e o que ele pensa – pois é preciso pensar para ver, para 

organizar o que se vê – procede do que lhe precedeu” (2010, p. 101). 

 

 

Pensar as memórias do cinema nesse momento significa afirmar o live cinema 

como uma manifestação mnemônica. O fato de voltarmos a certos momentos do cinema 

deve levar em conta aquilo que Nietzsche chamou “memória da vontade”. Um querer 

contínuo; uma separação do acontecimento que experimentamos daquilo que nos é fortuito,  

                                                 
17

 Desde março de 2013 estão acontecendo interessantes intervenções envolvendo (ex)cinemas de rua e 

projeções ao vivo. O Cine Fantasma, organizado pela artista Paola Barreto, fez projeções nas fachadas dos 

cinemas de rua pelo Rio de Janeiro (CINE fantasma, 2013). 
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uma antecipação do futuro. Entre “o primitivo ‘eu quero’, ‘farei’, e o cumprimento real da 

vontade, seu ato, pode interpor sem suscitar perturbações todo um mundo de coisas, 

circunstâncias e mesmo de atos de vontade novos, estranhos, sem que essa longa cadeia se 

rompa. Mas quantas coisas isso não pressupõe” (NIETZSCHE, 1987, p. 56)! 

Contamos por aqui uma memória do cinema, entendendo esse mundo de coisas que 

nossas lembranças tentaram achar. Pressuposições da história do cinema: memórias. Daí 

optarmos por uma espécie de ficcionalização – de já com a tese fazer um filme ao vivo –, 

de construir um pensamento em fotogramas e palavras em movimento e em tempo quase 

real. Nosso imaginário sobre o cinema supera, em muitas vezes, nosso entendimento sobre 

a história do cinema. Como observa Halbwachs (2006, p. 78-79), “[...] Nossa memória não 

se apóia na história apreendida, mas na história vivida”. O que é nossa memória do cinema 

além da vivência com o cinema? Uma percepção, uma consciência cinematográfica do 

mundo ou “mecanismo cinematográfico do pensamento” (BERGSON, 2005, p. 295), que 

faz-nos refletir sobre cinema e memória e crer que no live cinema uma história vivida do 

pensamento do cinema se articula sob a égide do colecionismo, do patrimônio e sob a 

afirmação da performance não só na tela. 

“No início do século XX o que é o cinematógrafo para os inteligentes, para as 

pessoas cultivadas? Uma máquina de embrutecimento e de dissolução, um passatempo de 

iletrados, de criaturas miseráveis iludidas por sua ocupação [Georges Duhamel]” (FERRO, 

1976, p. 201). Por enquanto, fiquemos com esse exemplo na tentativa de explorar respostas 

à indagação sobre a memória do cinema: Marc Ferro indagava e buscava a solução em seu 

artigo “O filme: uma contra-análise da sociedade” sobre a questão da intelectualidade 

condenar o cinema. Mesmo que a história documente isso
18

, apesar das primeiras exibições 

serem voltadas a cientistas e empresários, ficaram as memórias daquelas exibições, a 

vivência de homens que experimentaram uma forma de cinema. E os filmes que hoje 

temos acesso com facilidade na web e tornam-se ferramentas nas mãos e nas mentes de 

Vj’s, que recriam com suas memórias do cinema, abrem um novo caminho para a arte 

contemporânea. Memória criadora e imaginativa de uma parte do cinema onde técnica e 

                                                 
18

 Gunning nos aponta a visão de Máximo Gorki, no final do século XIX, ao assistir pela primeira vez uma 

exibição de fotografias animadas. Além de relatar sobre o quão estranho foi estar lá, Gorki toca em uma 

questão para além da máquina embrutecedora da leitura de Duhamel. Gorki ainda se indaga se o cinema não 

será já uma sugestão de vida no futuro. Complementa Gorki, sobre os primeiros filmes: “Esta vida muda e 

cinza finalmente começa a perturbar você, deprimi-lo [...] Você está esquecendo onde está, estranhas visões 

invadem sua mente e sua consciência começa a diminuir e turvar-se” (GORKI, apud GUNNING, 1996, p. 

22). 
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arte não se dissociavam – se é que um dia se dissociaram – e que na cena contemporânea 

do cinema em tempo real se amplificam. 

O cinema traz de fato um milagre da techné. Diante de uma concepção neurológica 

de modernidade (SINGER, 2004, p. 95) – embasada por pensadores como Walter 

Benjamin, Siegfried Kracauer e Georg Simmel que afirmavam que a modernidade 

“também tem que ser entendida como um registro da experiência subjetiva 

fundamentalmente distinto, caracterizado pelos choques físicos e perceptivos do ambiente 

urbano moderno” (SINGER, 2004, p.95) –, o cinema, assim como a imprensa 

sensacionalista opera uma mudança nas mentes, treinamento de novas percepções.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Se “o filme serve para exercitar o homem nas novas percepções e reações exigidas 

por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida cotidiana” 

(BENJAMIN, 1994, p. 174), a relação entre cinema e memória se torna cada vez mais 

íntima. O exercício diante de novas percepções parece ter levado autores como Bergson e 

Halbwachs, e o próprio Benjamin em certo sentido, a pensarem a memória como algo 

próximo à imagem.  

O live cinema é como um novo olhar diante da água, o esvaziamento de um balde 

de água que ajuda Rebecca Solnit a compreender o “rio de imagens” (SOLNIT, 2010, p. 

177) do fotógrafo Eadweard Muybridge, ou o próprio vôo dos pássaros das 

cronofotografias de Marey. Esses grandes estudiosos do movimento
19

, que nos permitiram 

a invenção técnica do cinema com suas fotografias em série, anteviram o que os 

performers de cinema hoje também ao vivo executam. O live cinema tem em seu pequeno 

rio novos cursos. Em seu curto vôo, o horizonte. Do zoopraxiscópio, de Muybridge – essa 

“enormidade enciclopédica” (GRUNDBERG, 2010, p. 11) –, ao fenaquitoscópio, de 

Joseph Plateau, ou ao fuzil fotográfico e aos sistemas de cronofotografias, ou outros 

                                                 
19

 As técnicas e séries do inglês Muybridge e do francês Étiene-Jules Marey são marcos para o cinema. A 

decomposição do movimento nos instantâneos de Muybridge e Marey já nos mostra essa associação entre 

imagem e memória. A memória dos movimentos. 

Figura 16: Jornal sensacionalista The Standard 

Fonte: Singer, 2004. 
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mecanismos de visão – como o zootrópio – são máquinas que ontem serviam de inspiração 

para a vídeoarte e hoje servem de inspiração para vídeoinstalação e para o vídeo ao vivo.   

                    

 

 

 

 

 

 

 

André Parente aperfeiçoou sua instalação “Circuladô” (2011), transformando o 

espectador numa espécie de Vj que pode movimentar três imagens estabelecidas. A obra 

contava também com imagens de Thelonius Monk, de “Deus e o diabo na terra do sol” 

(1964) e de outros filmes 

dispostas como num 

zootrópio gigante; imagens 

dançantes como as que 

rodam nas figuras 

projetadas. Um cinema que 

roda. 

A mudança de uma 

questão em torno da aura, que 

cercava a obra de arte para a reprodutibilidade técnica dos meios, que Benjamin nos 

mostrou, atinge com o cinema um primeiro momento. “A arte contemporânea será tanto 

mais eficaz quanto mais se orientar em função da reprodutibilidade e, portanto, quanto 

menos colocar em seu centro a obra original” (BENJAMIN, 1994, p. 180). Isso, 

acreditamos fazer da arte do Vj e da videoinstalação uma verdadeira arte da memória. A 

reprodução é de algo a ser recuperado ou esquecido. E também algo a ser recriado e 

rodeado por outras imagens, sons e sentidos – como desejam os Vj’s e demais praticantes 

de live cinema. 

Com o cinema ao vivo outro momento na arte contemporânea se dá. Se como 

apontam Buke e Briggs: “inspirado por Muybridge, e provavelmete por Marey”, Thomas 

Edison, “tencionava fazer para o olho o que o fonógrafo fez para o ouvido” (2004, p. 173) 

Figura 17 - “Esvaziamento do balde de água” 

(Muybridge) 

Fonte: Muybridge, 2011. 

Figura 18 - “Vôo dos pássaros” (Marey) 

Fonte: Marey, 2009. 

Figura 19 - “Circuladô” (André Parente) - fragmento de Corisco em 

“Deus e o diabo na terra do sol” (Glauber Rocha, 1964) 

Fonte: Parente, 2011. 
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com seu quinetoscópio. No novo momento é o embaralhamento desses órgãos que dá as 

cartas. Assim como não mais a obra original não está no centro, pois desloca-se 

vetorialmente para novos espaços. Recriação literal, reprodução espontânea. O cinema 

abria-se à imaginação, que tangenciava temas como a distração e o recolhimento que 

Benjamin associava à nova percepção advinda com as artes reprodutíveis e com as 

sensorialidades que nos cercam. “A massa distraída faz a obra mergulhar em si, envolve-as 

com o ritmo de suas vagas, absorve-as em seu fluxo” (BENJAMIN, 1994, p. 193). Como 

bem lembra Carla Damião, “Benjamin fala em imagens golpeantes do filme” (2008, p. 

148). Os pontos, o movimento, os desenhos golpeiam, marcam. O cinema nos faz perceber 

o mundo de outra forma. Nos marca. Quando essa experiência se dá ao vivo, se dá através 

de uma performance, a percepção muda. Muda em decorrência de nossa operação 

mnemônica. O Vj sente, tem percepção disso e monta um filme não só para o público, mas 

com o público. 

Quando dizemos que um filme nos toca não temos ainda muito bem a dimensão da 

literalidade disso. Talvez o live cinema seja mais uma tentativa de mostrar-nos esse 

fenômeno, de introduzir-nos sensorialmente de fato na obra, mais do que contar-nos uma 

história. Hoje tocamos filmes. A técnica do scratch – que o Dj (disc jockey) usava para 

remixar o som, arranhando a música – também acontece com o trabalho do Vj. As 

camadas de imagens e sons criados ao vivo pelos performers de live cinema, em tempo real 

e em função do espectador golpeiam a imagem e a massa que precisa responder a um 

cinema que é música, a uma imagem que é sonora, tátil, vibrante. Essas camadas são 

memórias como “no jargão técnico da costura são chamados de memória” 

(STALLYBRASS, 2008, p. 10), os puimentos das roupas. Essas nos vestem e as 

lembranças se vestem em nós. Como nos mostra Stallybrass, as imagens são também 

vestes da memória coletiva. 

Percorremos, a partir de agora, uma memória ficcionalizada que leve em conta o 

cinema em seus diversos aspectos relacionados e um pensamento para além da história. 

Nietzsche (2003) não poderia ser interlocutor mais propício para a apresentação desse 

item, não só pela vontade de memória e por suas aberturas, mas pela sua posição quanto à 

história. O homem moderno – alvo das críticas do filólogo alemão –, aquele que Nietzsche 

diz sofrer “de uma personalidade enfraquecida” (NIETZSCHE, 2003, p. 40), descobre o 

cinema. A história, para o autor, só é suportada por personalidades fortes. A modernidade 

confunde a sensação de que os homens não são suficientemente fortes para medir o 
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passado em si mesmo. A saída para essa condição é 

a afirmação da vontade do artista. A possível única 

imagem em movimento de Nietzsche
20

 – diante de 

uma câmera que encerra a homenagem de Julio 

Bressane, no seu “Dias de Nietzsche em Turim” 

(2001) – é uma imagem de alguém que parecia, 

apesar de toda convalescência, gostar da imagem 

cinematográfica que o captava e possibilitava a 

história, uma memória em movimento do autor.  

 O drama de Nietzsche não era o mesmo do 

homem moderno criticado por ele, a incessante busca pela história e pela lembrança. Pela 

lembrança em confronto com o orgulho
21

, mas sobretudo pela vocação potente do artista, 

Nietzsche nos provocava: 

 

Se o valor de um drama residisse apenas no pensamento conclusivo e 

central, então o próprio drama seguiria um caminho mais extenso 

possível, direto e fatigante até a meta; e assim espero que a significação 

da história não seja reconhecida nos pensamentos universais [...] mas que 

seu valor seja circunscrever espirituosamente e elevar um tema conhecido 

talvez habitual, uma melodia do cotidiano, alçá-lo a símbolo abrangente e 

assim deixar pressentir no tema original todo um mundo de profundidade, 

poder e beleza. Para tanto é requerida antes de tudo uma potência 

artística, um pairar criativamente de tudo (NIETZSCHE, 2003, p. 54-55). 

 

 

A história útil para a vida, ao captar a potência da metafísica do artista, teve no 

cinema um aliado para o bem e para o mal. Uma potência artística pairava sobre os homens 

que inventaram tecnicamente a captura de imagens fixas e em movimento. Homens de 

ciência que foram superados por homens de arte. Melodias diferentes do cotidiano. 

Lumière & Méliès. Mas que se complementavam no espírito de dar corpo ao cinema como 

manifestação cultural da humanidade e que hoje, com sua versão ao vivo, ajuda a 

patrimonializar não só salas de exibição, mas a própria matéria do cinema: a imagem. Hoje 

colecionada e colecionável pelos Vj’s, por exemplo, e não só pelos responsáveis pela 

preservação, a imagem no século XX é também como a coleção no século XVII, “ela 

própria instrumento: o maior laboratório de alquimia que o mundo já vira” (BLOM, 2003, 

                                                 
20

  E que já está sendo por nós remontada ao vivo com as músicas e aforismos do pensador alemão. 
21

  Em conhecido aforismo Nietzsche diz: “Fui eu que fiz, diz minha memória. ‘Não posso ter feito isso’, diz 

o meu orgulho e mantêm-se irredutível. No final é a memória que cede” (NIETZSCHE, 2002, p. 88). 

Figura 20 – Imagem de Nietzsche 

Fonte: Nietzsche, 2011. 
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p. 58). Para os performers a/v ou para os Vj’s, o cinema é um laboratório mnêmico da 

experiência audiovisual de nossos tempos pós-modernos. A partir de coleções que têm o 

cinema como base, criam-se novas coleções em tempo real. Imagens e sons provenientes 

da coleção que quase sempre circundou o cinema. 

 Um mundo profundo, belo e poderoso – 

para voltarmos à citação anterior – a Nietzsche se 

descortinava na invenção do cinema. “A cultura 

da modernidade tornou inevitável algo como o 

cinema, uma vez que as suas características 

desenvolveram-se a partir dos traços que 

definiram a vida moderna em geral” 

(CHARNEY; SCHWARTZ, 2004, p. 18). Esses 

traços mostravam que o mundo era também visto 

como cinema. Cinema-verdade, da “Chegada do trem a 

estação de Ciotat” (Lumière, 1895); cinema-fábula, de 

“Viagem à lua” (Méliès, 1902). “Ao mesmo tempo o 

cinema formou um cadinho para ideias, técnicas e 

estratégias que definiram a vida moderna em geral” 

(CHARNEY; SCHWARTZ, 2004, p. 18).  

Espaço experimental para uma vida a ser 

experimentada. Imagem e imaginação. Imagem em 

ação. Imaginários de cinema. E por que não, imagem-

curiosidade. Curiosidade, no sentido que Siegfried Zielinski dá, aprofundando o termo que 

o autor atribui a uma conceituação de Descartes
22

... Zielinski, para compor sua 

“anarqueologia da mídia”, entende curiosidades como os 

 

[...] achados da rica história da visão, da audição e do uso combinado dos 

meios técnicos: coisas em que algo centelha ou brilha – sua 

bioluminiscência – e também que aponta para além do significado ou da 

função do seu imediato contexto de origem. Nesse sentido refiro-me a 

objetos de atração, sensações, eventos ou fenômenos, que criam alvoroço 

e chamam a nossa atenção (ZIELINSKI, 2006, p. 53). 
 

                                                 
22

 Para Zielinski, a palavra curiosidade era “desconceituada” ligeiramente na época. Descartes a emprega 

referindo-se a temas tratados no apêndice de seu “Discurso do método” como a ótica, a geometria e os 

meteoros (ZIELINSKI, 2006, p. 52). 

Figura 21 - “A chegada do trem a estação” 

(Lumière, 1896) 

Fonte: Lumière, 2011. 

Figura 22 - “Viagem à lua”  

(Méliès, 1902) 

Fonte: Méliès, 2011. 
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O autor em “Arqueologia da mídia” se atém a nomes e inventos
23

 daquilo que ele 

nomeia de um “tempo profundo” dos media (ZIELINSKI, 2006, p. 53) movido por elogios 

e não críticas. Sua arqueologia é anarqueologia, um compósito de curiosidades, uma 

memória dos media. Aqui seremos mais rasos para entender as relações entre cinema e 

memória, mas não superficiais para esquecer que também uma bioluminiscência e um 

universo para além de uma significação imediata atravessam o mundo do cinema quando 

lido não só pelos braços da técnica, mas pelos olhos e ouvidos da imaginação. Algo no 

cinema ao vivo nos chama a atenção: seu entendimento da memória criadora do cinema. 

 

 

1.1. MEMÓRIA E IMAGINAÇÃO: A MEMÓRIA FICCIONALIZADA 

 
 

“A imaginação ou conhecimento da imagem vem do entendimento”, explica Sartre. 

Este quando se aplica materialmente a uma impressão no cérebro “nos dá uma consciência 

da imagem” (SARTRE, 1985, p. 11). Sartre aprofunda toda a concepção de ideia a partir 

daí para explicar os grandes sistemas metafísicos também partindo de Descartes. 

Analisando o livro “Imaginação criadora”, de Ribot e a possibilidade que o autor via no 

mecanismo de criação de novas imagens ecoa para Sartre a pergunta: “como, a partir das 

imagens fornecidas pela lembrança, podem ser construídos novos conjuntos ou ficções?” 

Sartre critica Ribot em sua obra “A imaginação”. Para o autor “as imagens surgem de 

súbito e se dão imediatamente pelo que são” (SARTRE, 1985, p. 32). Nesse momento 

começa a crítica de Sartre a Bergson, a que voltaremos ainda nesse item. Não é sentido 

aqui aprofundar essas relações metafísicas, mas sim, a partir dessa possibilidade da criação 

de imagens, pensar condições para o surgimento do cinema e assim entender um pouco 

nossa proposta de que o live cinema é também uma memória do cinema. “Uma imagem 

fílmica que está imersa no plano da imaginação criadora” (CARVALHO; ECKERT 2000, 

p. 43). 

Responsável por retomar a noção cinema de atrações, que refere-se 

“retrospectivamente, a uma tradição popular e, prospectivamente, a uma subversão de 

                                                 
23

 Por exemplo, os experimentos sobre os espelhos de Giovanni Battista Della Porta, “prestigitador do 

possível”, no dizer de Zielinski – “técnica padrão para a criação de ilusões cinematográficas”, que antecede a 

invenção dos experimentos óticos de entretenimento – e a ideia de que “as propostas de Porta para a 

comunicação à distância” já estavam no final do século XVI nos estudos da “obra enciclopédica de Porta 

sobre a criptografia” (ZIELINSKI, 2006, p. 103; p. 115; p. 296). 
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vanguarda. Essa tradição é a das feiras e a do carnaval, particularmente em seu 

desenvolvimento durante a virada do século nos modernos parques de diversão, como o 

Coney Island” (GUNNING, 1995, p. 55), Tom Gunning nos ajuda a pensar essas 

condições para o surgimento do cinema longe de seu caráter narrativo de algumas décadas 

depois. Gunning reflete sobre as máquinas de visão que eram exibidas nas feiras e toda a 

situação das “fotografias animadas” herdeiras das fantasmagorias e dos panoramas. “O 

registro das origens do cinema recorda um tempo em que o cinema possuía mais um futuro 

do que um passado” (GUNNING, 1996, p. 23).  

Atualmente, esse futuro na atividade dos Vj’s é ainda celebrado. Se hoje possuímos 

um pequeno fragmento da nossa cultura cinematográfica, uma nova criação se põe em 

jogo. Se, por exemplo, no presente “existem menos de 20% do cinema mudo” 

(GUNNING, 1996, p. 23), um novo cinema de atrações se delimita nas pistas, nas mostras, 

nos museus, a céu aberto em sessões de live cinema. No caso da profecia de Serge Daney 

se comprovar – “só será guardado o que puder ser refeito” (apud BOURRIAUD, 2009, p. 

107) –, um novo cinema passa a ter voz. E, ao lado da preocupação com a preservação, 

uma estética emerge com a memória do cinema como pano de fundo. Os Vj’s 

ficcionalizam a imaginação e imaginário
24

 cinematográficos. Uma memória dos filmes 

mudos e sonoros, dos filmes gráficos, das animações e do clássico-narrativo é romanceada 

nas sessões de live cinema. A imagem não vem mais só do entendimento, mas das 

sensações e dos caminhos reais e ficcionais da memória.  

 

 

1.1.1. Memórias e imagens 

 

Desde a democratização e barateamento das máquinas fotográficas, Olga Simson 

observa que “a vida dos grupos sociais e dos indivíduos passou a ser registrada muito mais 

pela imagem do que pelos livros de memórias, cartas ou diários, e a memória individual e 

familiar passou a ser construída tendo por base o suporte imagético” (SIMSON, 1998, p. 

22). A autora complementa, que apesar de não termos consciência disso “como a replicante 

de Blade Runner, estamos constantemente nos valendo de imagens instantâneas da nossa 

                                                 
24

 Muito embora Deleuze reconheça que o imaginário não seja uma noção muito válida na arte 

cinematográfica devido ao fato de o cinema ser mais “produtor de realidade” (DELEUZE, 1992, p. 76), que 

somente reprodutor e em função do confrontamento entre a especificidade dos conceitos da filosofia e o 

cinema. 
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vida registradas em papel fotográfico, para detonar o processo de rememorar e assim 

constituir a nova versão sobre os acontecimentos vivenciados (SIMSON, 1998, p. 22). Essa 

associação entre memória e fotografia é real. A referência a “Blade Runner – Caçador de 

andróides” (Blade Runner, Ridley Scott, 1982) é ideal para a passagem que propomos 

agora: a replicante
25

 tem como consciência as imagens de outrem e se constitui a partir 

delas. Os Vj’s parecem replicantes nesse sentido. Replicam a memória do cinema. Fazem 

imagens e sons da ficção do próprio cinema e de outras imagens. 

A memória se associa às imagens de uma forma que nos soa ficcional em uma 

radical análise a partir da leitura que Cícero faz da mnemotécnica – “um conjunto de 

imagens visuais associadas com os itens de um discurso longo” (DOURADO, 2002, p. 1) –

, conceituada primeiramente pelo poeta e pintor grego Simonides de Céos, um dos 

primeiros pensadores da imagem que viveu no século V a.C. Para este, a recordação 

mnemônica requeria: “1. a  lembrança e a criação de imagens na memória; 2. a 

organização das imagens em locais, ou lugares da memória” (SMOLKA, 2000, p. 167). A 

relação entre memória e imagens se pauta, como vemos inicialmente, por uma arte, por 

uma técnica. Em “The Art of Memory”, Frances Yates comenta sobre essa techné a partir 

de uma outra fonte obscura – o livro Ad Herenium, de um professor anônimo de retórica –, 

apresentando alguns princípios daquilo que mais tarde ficaria conhecido no texto de Santo 

Agostinho como “palácio de memória” (2000, p. 266). Yates observa alguns princípios 

para a memória na sua relação com a arte da retórica. Uma classificação é proposta: 

 

Vamos agora, considerar a valiosa casa de invenções, a guardadora de 

todas as partes da retórica, a memória... Há dois tipos de memória, uma 

natural, outra artificial. A memória natural é gravada em nossas mentes, 

nasce simultaneamente com o pensamento. A memória artificial é a 

memória fortalecida ou confirmada pelo treino. Uma boa memória 

natural, e também uma fraca, podem ser melhoradas pela arte (techné) 

[...] A memória artificial é estabelecida a partir de locais e imagens, a 

definição do guardado para ser repetido pelos tempos. Um local é um 

lugar facilmente apreendido pela memória, como uma casa, um espaço 

entre colunas, um canto, um arco, etc. Imagens e formas, marcas e 

simulacros (formae, notate, simulacra) daquilo que queremos lembrar. 

Por exemplo, se queremos lembrar o gênio de um cavalo, de um leão, de 

uma águia, devemos colocar suas imagens em determinados lugares (Ad 

Herenium, apud YATES, 1966, pp. 5-6). 

 

 

                                                 
25

 “Vem de réplica, do latim replicatione [...]. A palavra remete tanto a idéia de cópia ou duplicata como de 

resposta ou contestação” (SUPPIA, 2011, p. 13). A atmosfera do live cinema é assim também replicante. 
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Quintiliano, mestre da retórica romana, sintetiza essa relação entre lugar e memória. 

“Em suma são necessários alguns lugares que podem ser reais ou fictícios e imagens ou 

símbolos que são evidentemente fictícios. As imagens são como caracteres com os quais 

anotamos aquilo que se deve levar à memória” (YATES, 1966, p. 23). Os filmes de 

cineastas de diferentes momentos – como Alain Resnais e Michel Gondry – e as projeções 

em diferentes formas – iniciadas por Jeffrey Shaw, em outras instalações e perpetuadas no 

live cinema hoje em dia – atestam essa relação entre memória e imagem que queremos 

propor. Os antigos cinemas denominados palácios ou poeiras (GONZAGA, 1996) e as 

projeções em construções celebram também a memória do cinema. Mas mais do que 

templos, as artes “nos mundos midiáticos [...] são laboratórios abertos” (ZIELINSKI, 2006, 

p. 304). Uma memória artificial que se conecta à memória natural. Uma memória com 

vínculos na realidade mediada pela ficção. Ao nos debruçarmos sobre a relação entre 

memória e imagem vemos o quão cinematográfico já era o texto dos ensinamentos 

retóricos. O posicionamento de imagens em certos lugares nos soa bem próximo da 

montagem do cinema e mais chegado à arte do cinema em tempo real. Imagens entre 

imagens marcam o cinema e atestam o cinema em tempo real.  

Santo Agostinho, bispo de Hipona, faz da relação entre memória e imagem uma 

tentativa de encontrar Deus na memória. Duas espécies de memória também emergem para 

o hiponense: uma de imagens corpóreas e outra espiritual. No item oito da segunda parte 

das “Confissões”, Agostinho relata longamente o palácio da memória, em item que inicia 

uma série de reflexões sobre a memória em sua relação com as imagens: 

 

Transporei, então, esta força da minha natureza, subindo por degraus até 

àquele que me criou. Chego aos campos e vastos palácios da memória, 

onde estão tesouros de inumeráveis imagens trazidas por percepções de 

toda a espécie. Aí está também escondido tudo o que pensamos, quer 

aumentando quer diminuindo ou até variando de qualquer modo os 

objetos que os sentidos atingiram. Enfim, jaz aí tudo o que se lhes 

entregou e depôs, se é que o esquecimento ainda não o absorveu e 

sepultou. Quando lá entro, mando comparecer diante de mim todas as 

imagens que quero [...] Outras imagens ocorrem-me com facilidade em 

série ordenada, à medida que as chamo. Então as precedentes cedem 

lugar às seguintes e, ao cedê-lo, escondem-se para de novo avançarem.  

[...] os homens vão admirar os píncaros dos montes [...] mas ao presenciá-

los com os olhos, não os absorvi com a vista: residem em mim, não os 

próprios objetos, mas as suas imagens. Conheço com que sentidos do 

corpo me foi impressa cada imagem (SANTO AGOSTINHO, 2000, p. 

266-267, grifos do autor). 
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Tentamos sintetizar essa imagem de imagens pensada por Agostinho no intuito de 

compreender a relação entre imagem e memória antes da invenção dos dispositivos ópticos 

que desaguaram no cinema. No texto do Santo, uma consciência que opera por imagens se 

evidencia e o encadeamento dessas nos parece próximo ao mecanismo do cinema e talvez 

mais próximo ainda das performances trabalhadas e assistidas no formato ao vivo. 

Percepções das mais variadas espécies varrem o cinema e associam-no à memória de uma 

forma contundente no contemporâneo
26

. À medida que um filme chama as imagens 

seguintes, memórias parecem se entrelaçar. Na experiência ao vivo esse nos parece ser o 

fundamento. Dando sequência ao pensamento de Santo Agostinho, cerca de 1000 anos 

depois, São Tomás de Aquino em sua leitura e interpretação aristotélica sintetiza a questão: 

“O homem não pode conhecer sem imagens (phantasmata); a imagem é o simulacro de 

uma coisa corpórea” (apud ALMEIDA, 1999, p. 53). E na leitura de Yates resumimos mais 

ainda essa relação que pensamos agora: 

 

[A memória] está na parte sensitiva da alma que acolhe as imagens das 

impressões sensoriais; por conseguinte, pertence à mesma parte da alma à 

qual pertence a imaginação, mas está também, per accident, na parte 

intelectual, no momento em que o intelecto abstrainte opera, nessa parte, 

sobre as imagens (YATES, 1966, p. 65). 

 

 

Ainda nos atemos à imagem nessa escala evolutiva e sensitiva. No prefácio de 

Matéria e Memória, Henri Bergson no final do século XIX assume a relação dos polos que 

dão diretriz ao livro. “A matéria para nós é um conjunto de imagens” (BERGSON, 1999, 

p. 1), define. Percebemos as coisas como imagens ou na eterna crítica de Sartre: “Bergson 

faz do universo um mundo de imagens. Toda realidade tem um ‘parentesco’, uma 

‘analogia’, certa relação com a consciência” (SARTRE, 1985, p. 35). Bergson entende por 

imagem, “uma certa existência que é mais do que aquilo que o idealista chama uma 

representação, porém menos do que aquilo que o realista chama uma coisa – uma 

experiência situada a meio caminho entre a ‘coisa’ e a ‘representação’” (BERGSON, 1999, 

p. 1-2).  

A imagem-tempo – que concebeu Deleuze para o cinema do pós-guerra, imerso em 

uma crise –, “uma ruptura dos vínculos sensório-motores” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 

                                                 
26

  Hoje, 23 de agosto, enquanto escrevo esse texto, em caderno cultural de grande circulação uma matéria 

sobre um documentário (“Diário de uma busca”, 2011) sobre o militante Celso Afonso de Castro, a diretora 

Flávia Castro diz apostar na memória para tratar do tema de sua obra (MIRANDA, 2011, p.1).  
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164), é cada vez mais enfatizada no cinema ao vivo que dilata e contrai os tempos e não se 

faz só em função do movimento, mas em sua “ênfase na memória que parece criar um 

problema” (DELEUZE, 2005a, p. 149) já sinalizado por Bergson. Um método cartográfico 

salta da obras de alguns cineastas – como veremos na segunda parte desse capítulo –, a 

coexistência de mapas, “uma tentativa de cartografia mental diagramática na qual os mapas 

se superpõem e se transformam” (DELEUZE, 2005a, p. 149) e fazem também do trabalho 

do Vj um mapa mnemônico, um entre-imagens contínuo. Abordar a imagem sem uma 

concepção pré-concebida, como sempre desejou Henri Bergson, beira o tensionamento das 

relações entre alma e corpo e “esse problema logo parece restringir-se em torno da questão 

da memória” (BERGSON, 1999, p. 6). Entre imagens, materialidade e imaterialidade 

ocorrem para nós no trabalho dos Vj’s. Projeções no corpo, filmes na alma. Retornamos 

com Deleuze a Bergson, para compreender a distinção entre a lembrança pura, virtual, e a 

imagem-lembrança, que não faz nada mais do que no presente atualizá-la. 

 

 

1.1.2. Primeiro (des)comentário a Bergson 
 

 

Uma experiência entre o que o idealismo pregava e o que o realismo afirmava 

definia a imagem para Bergson entre o virtual e o atual. Associada à memória, a imagem 

situa-se entre a coisa e a representação, a ideia que temos da coisa. O cinema torna-se 

exemplo para Bergson compreender a percepção, o funcionamento do cérebro (mais uma 

imagem) e a vida. Vários temas reemergem com novas leituras no pensamento 

bergsoniano. O tempo talvez seja um ponto de partida, não o tempo descontínuo dos 

momentos e em linha, mas o tempo como fluir numa contínua (continuum) e indivisível 

duração (durée). Desse ponto e porto suas concepções sobre percepção, memória, intuição 

e criação dão marcas a uma radical reviravolta na filosofia e na psicologia. Mas também na 

arte, na sétima arte e, como agora queremos crer, na nova arte arquivística dos Vj’s que 

comandam sessões de cinema em tempo real. 

Bergson desponta também como um arquivista da filosofia francesa em texto de 

1915: “A filosofia francesa”. Produzido para uma enciclopédia, o texto exalta a França 

criadora da filosofia moderna – evidentemente começando por Descartes – na tentativa de 

obter do autor do cogito “visões cada vez mais profundas” e passeando por uma gama de 

pensadores franceses considerando, “sobretudo sua diversidade, sua originalidade, o que 
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eles trouxeram de novo e o que o mundo lhes deve” (BERGSON, 2006a, p. 1). Bergson 

arquiva uma síntese do pensamento francês.  

Arquivamento parecido com sua obra no sentido de pensar o cinema faz o filósofo 

Gilles Deleuze, responsável pela retomada de Bergson no pensamento contemporâneo. 

Deleuze comenta Bergson a sua maneira, trabalhando a imagem do pensamento do autor à 

luz dos inúmeros filmes que compõem sua taxionomia do cinema. Deleuze, com seu trato 

dos filósofos – sempre relendo-os e adequando-os a seu método, ou como dizia Badiou 

partindo de conceitos de uma forma antidialética, (BADIOU, 1997, p. 44) –, nos ajuda a  

reaproximar Bergson do cinema, agora ao vivo. Em suas duas obras sobre o cinema
27

, 

Deleuze faz quatro comentários a Bergson. Na primeira, “A Imagem-movimento” (1985), 

aparecem os dois comentários iniciais que se desdobram em algumas teses.  

O primeiro é composto de três teses sobre o movimento que se relacionam e versam 

sobre a ideia de que o “espaço percorrido é passado, o movimento é presente, é o ato de 

percorrer” (DELEUZE, 1985, p. 9). Já o segundo, no qual Deleuze aprofunda a noção de 

imagem-movimento, versa sobre as três variedades desta concepção. Neste comentário, 

Deleuze reflete sobre as diferenças entre Bergson e a fenomenologia – o “retorno as coisas 

mesmas”, para usarmos a expressão do criador da corrente fenomenológica Husserl. O 

terceiro e quarto comentários aparecem no segundo livro sobre o cinema: “A imagem-

tempo”. Respectivamente, são eles: “Da lembrança aos sonhos” e “Pontas de presente e 

lençóis do passado”. Esse último item é o mais voltado à temática da memória. O anterior 

versa sobre o cinema como lembrança, enfatizando o flashback e seus circuitos e os 

sonhos.  

 Anos antes desses livros sobre o cinema, Deleuze escreve “Bergsonismo” – livro 

que pensa os conceitos de duração, memória e impulso vital –, com o objetivo de encontrar 

“a determinação da relação entre essas três noções e do progresso e do progresso que elas 

implicam” (DELEUZE, 1999, p. 327). O pano de fundo nessa discussão que Deleuze 

propõe é pensar a intuição como método. Nossa ideia, ao propor descomentários a 

Bergson, é pensar com o auxílio de Deleuze a memória do cinema rumo às experiências do 

live cinema. 

                                                 
27

 Deleuze frisa, no prólogo do primeiro livro, que seu “estudo não é uma história do cinema” (1985, p. 7). 

Nas conclusões de “A imagem-tempo”, o filósofo assegura que “uma teoria do cinema não é “sobre” o 

cinema, mas sobre os conceitos que o cinema suscita, e que eles próprios estão em relação com outros 

conceitos que correspondem a outras práticas” (2005a, p. 331). Devemos ter essas duas concepções em vista 

ao tomarmos Deleuze como comentador de Bergson. Além disso, devemos ao menos mencionar que Charles 

Peirce é a outra referência que Deleuze usa para sua classificação, seu regime de imagens. 
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 Nesse primeiro descomentário a Bergson tentamos estabelecer um método para 

compreender como imagem e memória se articulam ainda nos primórdios de um cinema 

mais pautado pela lógica das atrações do que das narrações. Mais a frente, em um segundo 

descomentário, vamos refletir como a questão do arquivo pode ser lida em uma perspectiva 

bergsoniana. Embora nossos descomentários se apoiem em Deleuze, nosso objetivo é 

contextualizar em duas partes o pensamento bergsoniano para entender a relação entre 

cinema e memória e para crer que o cinema ao vivo talvez fosse mais próximo – ao 

contrário do cinema de massa – do filósofo de “A evolução criadora”. Não visamos 

comentar Bergson, mas a partir dele compreender questões importantes para a relação 

entre memória e cinema. Não buscamos a verdade, “pois toda verdade é fim da memória” 

– nos comentários de Bergson –, mas “o desdobramento de um começo” (BADIOU, 1997, 

p. 82). 

Nesse primeiro descomentário, a tese central do movimento nos interessa para 

compreendermos a relação da memória com os primeiros filmes e com as primeiras 

máquinas de visão. Estamos prenunciando algo que detalharemos no item seguinte com a 

expressão mnemoscópio. Bergson é interlocutor importante por trazer o cinema como 

exemplo de temas relacionados à memória e à percepção. Sobre o espírito e memória: 

 

Dotemos esse espírito de memória e, sobretudo, do desejo de reprisar o 

passado. [...] Já não irá mais anotar apenas o estado atual da realidade que 

passa. Representear-se-á a passagem como uma mudança, portanto como 

um contraste entre o que foi e o que é. E como não há diferença essencial 

entre um passado que se rememora e um passado que se imagina, ter-se-á 

rapidamente elevado à representação do possível em geral (BERGSON, 

2005, p. 318). 

 

 

É incrível que Bergson escreva sobre isso em 1906, alguns anos antes da afirmação 

do cinema clássico-narrativo. Mas o trecho também nos dá pistas para entendermos melhor 

o primeiro cinema, representação de um possível em geral. O live cinema retifica para nós 

ainda uma questão bergsoniana, também a representação desse possível: “O que pode ser 

essa memória, se [...] resulta da fixação no cérebro de impressões recebidas pelos olhos? 

Ao mais ínfimo movimento do objeto ou dos olhos, já não haveria uma imagem, porém 

dez, cem, mil imagens, tantas quantas numa película cinematográfica ou mais...” 

(BERGSON apud ROSENFELD, 1988, p. 13). As recriações dos Vj’s passeiam por esse 

universo retiniano, mas também mnemônico. As atrações do final do século XIX 

(momento em que Bergson escreve) – que se reeditam em algumas práticas do audiovisual 
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hoje – já começavam a colocar a questão de que “a proliferação das imagens [...] ameaça 

destruir ao invés de preservar a memória, substituindo imagens institucionais de ampla 

circulação pelas fontes mais pessoais da recordação imagética” (GUNNING, 1996, p. 25). 

Bergson parece ter enxergado isso e via no cinema um exemplo sobre o qual ele não 

considerava ideal, a quebra no continuum, no mundo percebido e perceptível em todos os 

instantes. “Uma realidade que se basta a si mesmo não é necessariamente uma realidade 

alheia à duração” (BERGSON, 1996, p. 322). Bergson pensa o devir variado e que o 

cinema reteria o tempo – assim como a vida é encapsulada por um tempo teleológico e não 

pelo elã vital –, todo e único numa criativa trajetória. 

Bergson relata duas possibilidades para a reprodução em uma tela de uma cena 

animada bem próxima das imagens do cinema dos primórdios. O corte das figuras e a 

impressão de movimento “variável de indivíduo para indivíduo ainda que comum a espécie 

humana” (BERGSON, 2005, p. 329) e a projeção do conjunto sobre a tela. E uma segunda 

maneira de proceder mais tranquila e mais eficaz. Tomar uma série de instantâneos e 

“projetar esses instantâneos na tela, de modo que se substituam muito rapidamente uns aos 

outros. Assim faz o cinematógrafo” (BERGSON, 2005, p. 330). Seu artifício de dar 

movimento, fazendo uma imagem surgir da outra, é associada pelo autor ao funcionamento 

do conhecimento. Deleuze diz, “que dá no mesmo recompor o movimento através de poses 

eternas ou de cortes imóveis, nossa suposição é de que o todo é dado” (DELEUZE, 1985, 

p. 16). O todo parece abrir a noção de devir em Bergson, de uma nova realidade a se 

aperfeiçoar, como o cinema. Tomamos... 

 

[...] vistas quase que instantâneas da realidade que passa [...], enfileirá-las 

ao longo de um devir abstrato, uniforme, invisível, situado no fundo do 

aparelho do conhecimento, para imitar o que há de característico nesse 

devir ele próprio. Percepção, intelecção, linguagem, geralmente precedem 

assim. Quer se trate de pensar o devir, quer de exprimi-lo quer mesmo de 

percebê-lo, não fazemos nada além de acionar uma espécie de 

cinematógrafo interior [...] mecanismo de nosso conhecimento usual é de 

natureza cinematográfica (BERGSON, 2005, p. 331). 

 

 

Os homens do início do cinema, intuitivamente, deviam saber isso e pareciam criar 

um dispositivo da memória. Acionando o cinematógrafo interior fazemos não só cinema, 

mas memórias. Nosso conhecimento usual é de natureza cinematográfica. O caráter 

cinematográfico de como conhecer as coisas, ao prender-se a um caráter caleidoscópico de 

nossa adaptação a elas, faz do live cinema um cinema de objetos, uma imagem enquanto 
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objeto como tentamos refletir. A questão hoje é que esse caleidoscópio nas imagens e sons 

dos Vj’s é fluido e não sólido, metalizado, o regime dessas imagens é informacional, em 

camadas. 

 

 

1.1.3. O cinema dos primórdios: inventando o ‘Mnemoscópio’ 

 

O final do século XIX assistiu ao 

surgimento do cinematógrafo, do 

quinetoscópio, do bioscópio – e, 

respectivamente, os inventos dos irmãos 

Lumière, de Thomas Edison e dos irmãos 

Skladanowsky –, que marcam a história do 

cinema enquanto um fazer técnico das imagens 

em movimento.
 
Tais inventos atestam a relação 

entre memória e imagem – que pensamos anteriormente –, possibilitam tecnicamente um 

acesso ao passado, ao registro; ao mesmo tempo em que a performance cinematográfica se 

dá no presente com sons, narrações e encenações 

ao vivo.  

Os primeiros filmes desses e de outros 

pioneiros do cinema eram exibidos nos 

vaudevilles
 

e nas feiras de variedades, entre 

outras manifestações ao mesmo tempo 

tecnológicas e artísticas. As pessoas flagradas 

pelas câmeras buscavam a si nas exibições. 

Lembranças, e para alguns, esquecimentos. O 

primeiro cinema
28

 parecia estar ancorado numa experiência que confluía encenações, 

dança, música e imagens em movimento. Mais do que uma experiência da visão, os 

primeiros filmes traduzem um espírito de uma arte feita para ser experimentada ao vivo. A 

atração, o evento, um acontecimento que se pautava pelo embaralhamento dos sentidos, a 

presença de alguém projetando imagens, de outra pessoa cuidando do som, das cartelas de 

                                                 
28

 A expressão retomada por Costa, early cinema, designa o período que vai da invenção do cinema em 1894 

a 1908, data da aproximação do cinema com as formas clássico-narrativas de representação (2005, p. 34). 

Figura 24 - Max e Emil Skladanowsky 

Fonte: Skladanowsky, 2011 

 

Figura 23 - Auguste e Louis Lumière          

Fonte: Lumière, 2011                  
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transição atestam uma caráter sempre ao vivo da arte cinematográfica. O cinema como 

uma sensação demandava uma presença. Uma situação-cinema, como propõem hoje 

Maciel e Parente – “uma imagem em metamorfose que pode se atualizar em projeção 

múltipla, em ambientes interativos e imersivos, uma forma híbrida entre a experiência das 

artes visuais e do cinema na criação de um espaço para o envolvimento sensorial do 

espectador” (2007) –, já se desenhava nos primórdios. É nesse meio que surgem os 

primeiros passos da arte cinematográfica, quase sempre atrelada a diversas outras formas 

de espetáculo. “Em 1895 a sessão de vaudeville podia conter poesia inspirada, um tenor 

irlandês, placas de lanterna mágica sobre a África selvagem, um time de acrobatas 

europeus e um pequeno número dramático de vinte minutos encenado por um casal de 

estrelas da Broadway” (ALLEN apud COSTA, 2005, p. 43). 

Pensamos que as sessões típicas do primeiro cinema, bem como outras máquinas de 

visão que antecedem esse período, encerram também uma preocupação com a memória. 

Justamente por estarem imersas em uma nova situação requerida ou trazida pela 

modernidade – por uma modernidade neurológica, de embate sensorial, movimento, 

multidões, multiplicidades –, o cinema era um lugar para se ver, para lembrar o que 

aconteceu. Memórias em conjunto de elementos que compunham essa modernidade típica, 

que teria no cinema essa “intensa estimulação nervosa” (SINGER, 2004, p. 96). 

Um mnemoscópio é nossa expressão para os primórdios do cinema, uma imagem da 

memória. Uma arte do coletivo. Da lanterna mágica, de meados do século XVII, de 

Kircher – que em seu tratado Ars Magna Lucis et sombra é definida como “maquininha 

que serve para mostrar numa parede branca diferentes espectros e monstros horrendos, de 

modo que os que não conhecem seu segredo crêem que isso se dá por arte mágica” 

(KIRCHER apud TOULLET, 1988, p. 57) – aos experimentos e a recusa de Huygens com 

sua lantern de peur e a fantasmagoria de Robertson e Paul Philidor – que garantia “não ser 

padre, nem mágico, mas saber como espantar-nos” (apud GUNNING, 1996, p. 25) –, essas 

máquinas de visão remetiam às lembranças assustadoras da infância mesmo sem nenhuma 

conexão entre a lanterna mágica
29

 e o sobrenatural ter sido oficialmente reprimida no 

século XIX. Mesmo assim, isso “retornava a memória dos adultos que relatavam suas 

experiências infantis de projeções nas paredes do quarto ou lençóis pendurados na sala” 

(GUNNING, 1996, p. 30).  Relatos desse tipo aparecem em Proust, em seu “Caminho de 

                                                 
29

  Vale lembrar que as lanternas mágicas costumavam ser encontradas nos gabinetes de curiosidades – que 

se afirmavam pela Europa desde o século XVIII (MANNONI, 2003, p. 111) –, mas já circulavam no século 

XVII (BLOM, 2003, p. 83). 
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Swann”, citado por Gunning e pela jornalista Alice Rix. Esta – que descrevendo o 

Veriscópio, diz lembrar-se de um esquecido medo infantil do espetáculo de lanterna 

mágica –, garante que as prestidigitações eram horríveis apesar da diversão
30

 “e elas me 

seguiam até o berço durante horas, ficando em meu coração e em minha alma pela negra 

noite adentro. E algumas vezes nem a luz da manhã podia espantá-las. E hoje parece que 

elas resistem aos anos” (RIX apud GUNNING, 1996, p. 31). Gunning complementa 

dizendo, que mesmo essa “nova mulher moderna e durona no alvorecer do século XX 

reteve essa memória da instabilidade ontológica das imagens projetadas e do terror que 

elas podiam inspirar, uma lembrança que veio à tona em sua primeira exposição aos 

modernos filmes” (GUNNING, 1996, p. 31). Filmes ou vistas, como eram chamadas as 

imagens do primeiro cinema, dialogam com práticas como a fantasmagoria por intermédio 

da memória. Memórias de imagens do passado em meio a aparições e desaparições de 

imagens que ficarão ou sumirão das mentes do homem no final da modernidade. 

Como observa o historiador do cinema 

dos primórdios, Georges Sadoul, também a 

igreja se utilizava se sessões de lanternas 

mágicas para mostrar aos fiéis os “horrores do 

inferno” (1948, p. 217). Posteriormente, tanto no 

cinematógrafo quanto em outras máquinas, as 

paixões de Cristo
31

 mostravam a memória dos 

evangelhos. As paixões são ainda encenadas e o 

audiovisual faz parte de muitas delas. 

Aqui vale ainda sinalizar que o cinema de atrações era, com efeito, uma 

manifestação imaterial, que nos dias atuais poderia perfeitamente ter tido o seu 

reconhecimento enquanto patrimônio intangível do cinema mundial. Nesse cinema uma 

outra lógica do espectador precisava ser levada em conta. No primeiro cinema, “quando 

um filme incluía muitos planos, estes eram comercializados em rolos separados e ficava a 

critério do exibidor a escolha e ordem dos rolos que ele julgasse mais interessantes ou 

                                                 
30

 Os filmes sobre ilusões, desde Méliès, fazem parte do cinema e têm nas lanternas mágicas sua gênese. 

Recentemente, obras como “O Ilusionista” (The Illusionist, Neil Burger, 2006) e, mais particularmente, “O 

Grande truque” (The Prestige, Cristopher Nolan, 2006), trouxeram esse tema de volta ao cinema; assim como 

o Vj é uma espécie de prestidigitador pós-moderno. 
31

 A mais famosa no cinema foi “The Passion Play of Oberammergau”, de Henry C. Vincent, de 1898 (THE 

PASSION PLAY..., 2014). Essa paixão é encenada desde 1624.  

Figura 25 - “The Passion Play of 

Oberammergau” em 2010 

Fonte: The Passion, 2011 
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adequados para seu público” (COSTA, 2005, p. 46). Algo do que acontece com o live 

cinema já se precipitava. Projetar era escolher e, porque não, lembrar.  

Também nos panoramas, que marcam esse primeiro cinema dos espetáculos totais, 

essas “pinturas detalhadas” (COSTA, 2005, p. 25) reproduziam paisagens de terras 

distantes ou simulavam movimentos – a exemplo do diorama e do mareorama. 

Introduzidos na França por Fulton, os panoramas, a partir de 1799 (BENJAMIN, 2006, p. 

569), também se relacionam como pensamos ao live cinema. Benjamin nos remetia ao 

tempo nos panoramas em suas Passagens ressaltando a necessidade de pesquisar o que 

representa... 

 

[...] o fato de as variações de luz, que um dia proporciona uma paisagem. 

Transcorrem nos dioramas em quinze minutos ou em meia hora. Trata-se 

aqui de uma espécie de percurso lúdico da projeção acelerada no cinema, 

uma aceleração espirituosa, “dançante” (BENJAMIN, 2006, p. 571). 

 
 

 Walter Benjamin ainda indaga-nos sobre um “pathos particular embutido nos 

panoramas. Sobre sua relação particular com a natureza, mas também especialmente, com 

a história” (BENJAMIN, 2006, p. 571). Refletindo sobre o realismo e a ilusão que os 

panoramas trazem ao cinema, esses estão associados a nossa memória do cinema.  

A narratividade fugidia, mínima, pueril dos primeiros filmes escancara a “morte do 

instante” (COSTA, 2005, p. 32) nos filmes e faz deles – junto às “formas individualizadas 

de exibição de imagens que não envolviam projeção” (COSTA, 2005, p. 36) – uma arte, 

que se pauta por um complemento mnemônico dado pelo espectador que sempre interagiu 

mnemonicamente com o filme. Por enquanto, vamos seguir na trilha da domesticação 

histórica do cinema. 

 

 

1.2. CINEMA PARA ALÉM DA HISTÓRIA 

 

 

Como observa Mascarello, na obra “História do cinema mundial” (2006), alguns 

livros de história do cinema possuem uma “índole enciclopédica”
32

 – como “A history of 

narrative film”, de David Cook, do início dos anos 80 e “Film history: an introduction”, de 

Bordwell, de 1994. Outras obras, como o importante “Compreender o cinema” (1987), de 

                                                 
32

 Indagamo-nos se nesse momento, publicações e relançamentos como a Revista Filme Cultura reforçam 

essa índole enciclopédica do cinema. 
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Antonio Costa e “O que é cinema” (2000), de Jean-Claude Bernardet são “apanhados 

históricos” (MASCARELLO, 2006, p. 11-13), sem a intenção de detalhar períodos e 

momentos da arte cinematográfica.  

Traçar um painel histórico parece ser a proposta não só do livro de Mascarello, mas 

como o de toda uma bibliografia que invade a cena nacional no sentido de consolidar um 

campo de pesquisas em meio às dificuldades por que passa ainda a cinematografia 

brasileira. Nesse momento, tentamos pensar para além da história. Entrar naquilo que ela 

esquece ou silencia. “Os esquecimentos e silêncios da história são reveladores desses 

mecanismos de manipulação da memória coletiva” (LE GOFF, 1984, p. 13). Ingressar na 

noção de memória coletiva, evidenciada por Maurice Halbwachs, para compreender o 

cinema como uma prática importante dessa memória não somente individual, mas em 

conjunto com a sociedade e com a memória histórica. 

Tanto sob a égide da técnica e da tecnologia como dos movimentos ou escolas, 

sempre existe algo a descobrir e algo a se lembrar sobre o cinema. Como diz Halbwachs, 

“Será que a maioria das idéias que atravessam o nosso espírito não se resume no 

sentimento mais ou menos preciso de que poderíamos, se quiséssemos, analisar seu 

conteúdo? Mas raramente se chega até o fim dessas análises” (HALBWACHS, 2004, p. 

21). Refletir sobre a memória coletiva e a memória histórica é entrar mais a fundo numa 

análise do cinema que se quer cada vez mais memorioso. Como o Funes, de Borges (2007), 

o cinema ao vivo parece nunca, nunca esquecer o cinema. E, em cada mudança na imagem 

ou no som um novo mundo se abre. 

Ainda que voltemos nossa atenção para alguns filmes-marcos nesse primeiro 

momento da história do cinema mundial – como “O Nascimento de uma nação” (The birth 

of a nation, D.W. Griffith, 1915) e “O Encouraçado Potemkin” (Bronienosets Potemkin, 

Sergei Eisenstein, 1925) –, somente faremos alusão à história do experimental e do 

narrativo; sendo nossa pretensão endereçar uma discussão sobre as memórias que 

atravessam os filmes e tipos de cinema. Não é a noção de filme histórico que marca os dois 

filmes citados, nem a história do cinema narrativo ou experimental que perseguimos, mas 

algumas fraturas e relações, rupturas e descontinuidades. No artigo “The Film of Memory” 

observamos, que “a história é sem dúvida dependente da memória, mas a memória não é 

sempre reconhecidamente histórica”
33

 (ROUTT, 2006, p. 1, tradução nossa). 

                                                 
33

 “History is doubtless dependent upon memory, but memory is not always historical” (ROUTT, 2006, p. 1, 

tradução nossa). 
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Uma questão da memória do cinema cerca as performances em tempo real. Tanto 

pelo trabalho com os arquivos, como pela possibilidade de patrimonializar imaterialmente 

o cinema, como na reflexão sobre uma percepção que conecta as memórias dos performers 

com a memória do espectador. De forma singular, a performance ao vivo comunga de um 

oxímoro, o de uma efemeridade eterna que também é paradoxo para a história do cinema. 

 

 

1.2.1. Do cinema não se lembra sozinho: memória histórica/coletiva 

 
 

O estudioso do vjing, Paul Spinrad (2005), se pergunta sobre o diferencial em ser ao 

vivo, refletindo a diferença do live cinema e do cinema massivo a que fomos acostumados 

– cinema como hábito, como apontado em nossa introdução. Cinema feito para as massas e 

hoje feito no seu ‘formato’ ao vivo para participadores, co-criadores que se conectam com 

as “antenas da raça” (POUND apud MCLUHAN, 1964, p. 14), para seguirmos uma bela 

definição de artista. Voltemos a indagação de Spinrad: 

 

Então qual o grande negócio de ser ao vivo? Como nós estamos cheios de 

bens produzidos, mercadorias de massa, produtos enlatados de mídia, nos 

é fácil esquecer. O grande negócio é que cada momento é único, como na 

vida. E com apologias a Platão a verdadeira realidade é aquela na qual 

vivemos [...] no lugar das imagens projetadas na parede. Vjing nos 

conecta com o momento, nos conecta com os outros. É um presente para 

as pessoas que você está junto, nunca ser duplicado (SPINRAD, 2005, p. 

13). 

 

 

Como já observado, alguém que se lembra sozinho do que os outros não o fazem é 

como aquele que enxerga aquilo que os outros não conseguem. Interessa-nos de 

Halbwachs essas associações entre memória coletiva e formas de ver. A memória coletiva, 

resumida nos quadros sociais da memória, marca a teoria de Maurice Halbwachs. Tantos 

quadros existirão quantos grupos existirem. Estar junto ao performer e co-criar com ele é 

chave para o entendimento e para uma boa experiência do live cinema. Estar conectado ao 

outro numa performance de live cinema, estar conectado com o momento em tempo real do 

vjing é refletir as injunções  entre memória coletiva e  memória individual. Puro momento, 

para voltarmos a Bergson
34

. 

                                                 
34

 Halbwachs foi discípulo de Bergson, mas em determinado momento levanta-se contra ele “num enérgico 

movimento de defesa” (ALEXANDRE, 2006, p. 22). A consciência social e não uma percepção somente 
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 Um quadro social da memória se desenha na cena do cinema ao vivo com os 

coletivos de Vj’s que emergem dentro de uma subcultura (THORNTON, 1996), a cultura 

dos clubes, das raves, do underground e que fazem cinema fora das salas. Artistas de um 

cinema guiado mais pela música eletrônica – mas também orgânica – e não pelo texto 

literário de um roteiro escrito e decupado que se converte em imagens
35

. Coletivos sociais 

do cinema, os grupos de Vj’s são memórias do cinema. 

No coletivo saltam as experiências e na memória do grupo os eventos são 

lembrados. Se ainda continuamos não “habituados a falar da memória de um grupo nem 

por metáfora” (HALBWACHS, 2006, p. 71), práticas como o live cinema oxigenam não só 

o cinema, mas o espectador e, por conseguinte, o indivíduo que participa de dois tipos de 

memória: coletiva e individual. “Por um lado, suas lembranças teriam lugar no contexto de 

sua personalidade [...] Por outro lado, em certos momentos, ele seria capaz de comportar 

simplesmente como membro de um grupo que contribui para evocar e manter lembranças 

impessoais”. Halbwachs vê a interpenetração dessas duas memórias. A memória individual 

para confirmar, para checar algumas lembranças, para dar-lhes um caráter mais preciso e 

“para preencher algumas de suas lacunas pode se apoiar na memória coletiva” 

(HALBWACHS, 2006, p. 71). Não há um fechamento, um isolamento da memória 

coletiva. As memórias se interpenetram constantemente. A memória coletiva contém a 

individual, sem se confundir com ela. Halbwachs atesta a necessidade de então separar o 

entendimento das duas e reflete as distinções entre as memórias. 

O autor atribui qualidades a memória dupla que imagina. Uma resumida e 

esquemática, outra contínua e densa. Uma pessoal, outra social. No live cinema 

acreditamos haver também um embaralhamento dessas memórias. Compactuamos com 

Spinrad (2005) de que a prática é um presente para nós por nunca ser a mesma 

performance. Acreditamos, lembrando Heráclito, na fluência, no movimento (das 

memórias), por entrarmos e não entramos no mesmo rio. E por enxergamos “correlações: 

completo e incompleto, concorde e discorde, harmonia e desarmonia, e de todas as coisas, 

                                                                                                                                                    
individual é o ponto de divergência entre mestre e discípulo. Aqui não tentamos conciliar o inconciliável, 

mas entender que a prática do live cinema necessita de ambos para ser experimentada e entendida. 
35

 Essa concepção de um cinema “escravo” da literatura é defendida, por exemplo, pelo cineasta Peter 

Greenaway – que em nossa tese aparece em ao menos três momentos. Em entrevista à revista Bravo, ele 

observa: “A bem da verdade, hoje tendo a achar que o cinema nunca esteve vivo. Tudo o que nós vimos até 

agora foram cento e tantos anos de texto ilustrado. Todas as histórias, as tramas, as narrativas vêm da livraria. 

Sejam as de Jean-Luc Godard, Martin Scorsese, Steven Spielberg [...] são textos ilustrados [...] Eu estudei 

para ser pintor, preciso de imagens para começar meus filmes, não de palavras. Tenho dúvidas se, alguma 

vez, já vimos cinema puro” (GREENAWAY, 2007, p. 78-79). 



68 

 

um, e de um, todas as coisas” (HERÁCLITO, 1999, p. 36). O live cinema nos convida a 

colocar nossas memórias junto a performance e a memória dos Vj’s. A memória de nossas 

imagens à memória cinematográfica.  

A história fora da memória, para Halbwachs, parece “um cemitério em que o 

espaço é medido e onde a cada instante é preciso encontrar lugar para novas sepulturas” 

(HALBWACHS, 2006, p. 74). Comparação que nos leva à memória histórica, pois é 

através dela que um fato exterior “à minha vida vem assim mesmo deixar sua impressão tal 

dia, tal hora e a vista dessa impressão me fará recordar a hora e o dia” (HALBWACHS, 

2006, p. 80). 

Com o live cinema, essa arte da recordação – como queremos imaginar – se situa 

para além da história, mas não esquece a memória histórica. Concordamos com Halbwachs 

em não acreditar no fato de que “podemos distinguir por um lado uma memória sem 

contextos, ou que só disporia de linguagem e algumas idéias tiradas da vida prática para 

classificar suas lembranças e por outro um panorama histórico ou coletivo, sem memória” 

(HALBWACHS, 2006, p. 81). Sempre há um híbrido de memória individual, coletiva e 

histórica se coadunando ao pensarmos o cinema e se ampliando ao pensarmos sua prática 

em tempo real. Halbwachs toma como exemplo a criança: 

 

 

Depois que ultrapassa a etapa da vida puramente sensitiva, a partir do 

momento em que se interessa pelo significado das imagens e dos quadros 

que vê, pode-se dizer que a criança pensa em comum com as outras 

pessoas, e que seu pensamento se divide entre o fluxo de impressões 

inteiramente pessoais e as diversas correntes do pensamento coletivo 

(HALBWACHS, 2006, p. 81). 

 

 

A experiência do cinema ao vivo é como a criança que guarda ou retém momentos, 

no nosso caso, momentos do cinema.  

Raia na história do cinema um 

significado que mescla memória, 

performance, som e imagem. Mais do que 

um período (clássico) e uma forma de contar 

(narrativo), um momento vivo é encenado 

no audiovisual de hoje. Quem sabe o 

narrativo agora deva comportar elementos Figura 26: A rosa púrpura do Cairo (Woody Allen,1985) 

Fonte: Allen, 2011 
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além da tela. Como no sonho de Cecília, de “A rosa púrpura do Cairo” (The purple rose of 

Cairo, Woody Allen, 1985), o limite da tela invade memórias e vidas. “Relações-tela”, 

como reflete Bourriaud (2009, p. 91) surgem. Aos atores que ficaram dentro do plano e que 

batem com a cabeça por dentro da tela cabia-lhes o pedido: “[...] Não desliguem o projetor! 

Não, se a luz se for todos nós desapareceremos”. Além de cômico tal momento é tradutor 

das ideias do filósofo Berkeley, como aponta Juan Antonio Rivera, e nos ajuda a 

compreender a cena do live cinema em função da memória.  

 

 

Esse é um divertidíssimo momento berkeleyano [...] Berkeley tinha uma 

concepção curiosíssima, quase extravagante, de como era o mundo: 

acreditava que a realidade era como o mundo que transcorre no interior 

de um filme; um universo imaterial feito de ideias ou fotogramas 

projetados continuamente pela mente de Deus (RIVERA, 2004, p. 27). 
 

 

Tentamos até aqui não traduzir Halbwachs através de um filme, como faremos de 

certa forma a seguir, mas crer que nesse universo imaterial de ideias e fotogramas (agora 

camadas audiovisuais, como queremos imaginar) algo se desenha com o live cinema e tudo 

que se relaciona ao filme se transcorre no interior das memórias que Halbwachs conceituou 

e distinguiu. Do cinema continuamente não lembramos sozinhos. Na nova configuração ao 

vivo menos ainda. 

 

 

 

1.2.2. O nascimento de uma noção (Cinema narrativo): memória de uma nação 

 

Lembrar e esquecer Griffith. A memória de um cineasta de obra vastíssima, que 

tem em um filme sua síntese e em uma noção sua marca: cinema narrativo. Desde o início 

do século XX, na companhia Biograph, Griffith transita de um cineasta do cotidiano e da 

moralidade à epopéia de famílias e nações. Tom Gunning, em “D.W. Griffith: The origins 

of american narrative film”, discute o discurso narrativo, “precisamente o texto em si – o 

atual arranjo que comunica a história – palavras na literatura, imagens em movimento e 

títulos escritos nos filmes silenciosos”
36

 (GUNNING, 1991, p. 15, tradução nossa) e a ideia 

de contar uma história (storytelling) como um ponto de partida para a definição de 

narrativa. Aumont já argumenta sobre o caráter discursivo da ficção – “[...] O filme de 

                                                 
36

 “Precisely the text itself – the actual arrangement of signifiers that communicate the story – words in 

literature, moving images and written titles in silent films” (GUNNING, 1991, p. 15, tradução nossa).  
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ficção clássico é um discurso (pois é o ato de uma instância narrativa) que se disfarça de 

história (pois age como se essa instância fílmica não existisse)” (AUMONT, 1995, p. 121). 

Griffith inaugura a memória de um discurso histórico, de um discurso sobre a história 

contada através de um ponto de vista, de uma narrativa que vinha sido construída 

oralmente, passa pelo romance e deságua no cinema. Nesse sentido o método de Tom 

Gunning é preciso ao analisar os primeiros anos de Griffith na Biograph. 

 

 

Para demonstrar uma mudança na forma narrativa, eu preciso definir com 

precisão teórica a forma como a narrativa opera em filmes. Para mostrar a 

relação dessa mudança interior para os mais amplos horizontes da indústria 

fílmica e o discurso social sobre os filme, eu preciso ter um modelo de como 

essa indústria foi estruturada e um conceito de como as estruturas nesse interior e 

exterior afetavam umas as outras (GUNNING, 1991, p. 10). 

 

 

Embora não precisemos seguir uma análise estruturalista da formação do modelo 

Griffith de filmar, um discurso histórico salta aos olhos. Griffith cria uma memória do 

discurso histórico. Griffith, em “O nascimento de uma nação”, consolida o cinema 

clássico-narrativo. Tentamos por aqui pensar não só a narrativa no cinema – mas 

evidentemente os seus usos no trabalho feito pelos artistas de live cinema (para o artista de 

cinema em tempo real o processo, a performance, contém a narrativa). Certas técnicas 

caras a Griffith, como os Tableauxs
37

 (o término dos filmes em quadros congelados de uma 

imagem cinematográfica, um plano que é literalmente um quadro), montagens paralelas 

(alternâncias de planos distintos que convergem para um acontecimento em comum), 

planos americanos (enquadramentos que limitam a figura humana à altura dos joelhos) são 

reinventadas pelos artistas de live cinema. Partes decisivas para o cinema narrativo e que 

nas mãos dos experimentadores do audiovisual contemporâneo ganham novas leituras. De 

certa forma, a narrativa que não é tema principal acaba se tornando um elemento do live 

cinema.  

A noção de filme narrativo chegaria a sua quintessência em um filme sobre a nação 

norte-americana. “The birth of a nation” responde à “extensão das ambições e 

profundidade da complexidade narrativa” (GUNNING, 1991, p. 258). Filme sobre a guerra 

civil, que arquiva a memória de uma nação contada através de um ponto de vista e 

recontada ao vivo por outro no trabalho de Paul D. Miller ou DJ Spooky ou That 

                                                 
37

 Como observa Ismail Xavier: “[...] É recorrente, em Griffith, a composição em tableau para encerrar 

o filme. […] O tableau tem, em casos específicos,  um rico poder de sugestão quando o final 

retoma a imagem de abertura, fechando o ciclo e emoldura a estória” (XAVIER, 1984, p. 42). Esse ciclo é 

também característica de um cinema mnemônico. 
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Subliminar Kid
38

, que remontou e recriou o nascimento de uma nação como “The rebirth 

of a nation”, criando cartelas semelhantes às de Griffith, sonorizando, texturizando e 

grafitando Griffith. 

As cartelas são marcas desse cinema narrativo. A história do clássico-narrativo tem 

nela uma memória do cinema. Griffith criou uma marca para seus filmes. Todos vinham 

acompanhados de cartelas iniciais com sua assinatura. 

Essa, que colocamos na figura ao lado, é de “O 

Nascimento de uma nação” (1915). Filme que relata a 

história do nascimento dos EUA do ponto de vista do 

sul escravocrata, a partir da relação entre cinema e 

literatura
39

 e de um olhar teleológico, para muitos 

historiadores preconceituoso, porém criador de uma 

linguagem para o cinema. Ao lado de “Intolerância” 

(Intolerance, 1916) denota uma memória do cinema 

narrativo e cria com cartelas e histórias a linguagem griffithiana, uma maneira de lembrar 

do cinema clássico
40

. Uma linguagem e uma memória nascem nesse filme do homem que é 

a “encarnação plena do melodrama” (XAVIER, 2001, p. 8). 

 O filme de Griffith comporta “[...] Uma imagem que se reveste de diferentes 

estatutos: ou é testemunha do passado ou o recompõe” (LAGNY, 2000, p. 20). Além das 

cartelas em “O nascimento de uma nação”, Griffith usa de um outro recurso apresentando 

imagens fixas (desenhos ou fotos), fac-símiles datados, testemunhando uma situação 

“histórica, atestada por uma citação referenciada” (LAGNY, 2000, p. 22). Um cinema 

narrativo de reconstituições, como nos parece todo cinema narrativo. Um filme de 

memória da nação que cria uma forma de ver, pensar, lembrar e esquecer a arte 

cinematográfica. Memória histórica convertida em memória artística, performática no 

trabalho de remix, de Spooky, ordenada por uma desordem sonora e gráfica.  

Acusada de ser uma obra racista que, segundo Sadoul, mesmo que nos cause 

revolta, “impressiona-se com a beleza das imagens e absoluta perfeição da montagem” 

(SADOUL, 1963, p. 119). Fundado em dialéticas do homem e da paisagem, do artifício e 

da natureza – devido aos contrapontos entre estúdio e locações de cenário natural –, “O 

                                                 
38

 Como já mencionamos na introdução e que será nosso objeto em capítulo final. 
39

 O livro é adaptação do romance “The Clansman”, de Thomas Dixon. 
40

 Evidentemente ao lado de Chaplin, Porter, Thomas Ince. Griffith (e os atores do período) nos ensinam a 

ver filmes e a lembrar do cinema como uma arte do contar histórias. 

Figura 27 - Cartela de abertura “O 

nascimento de uma nação” 

Fonte: Griffith, 2011 
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nascimento de uma nação” apresenta uma outra dialética para nós: a de afirmar a memória 

de uma noção que atravessa a vida do cinema em um filme que arquiva o nascimento de 

uma nação que concebeu a Ku-Klux-Klan e que teve em um filme sua exaltação. 

 

 

1.2.3. Eisenstein: memória da revolução (cinematográfica) 

 

Se “O nascimento de uma nação” inaugura um aspecto mnemônico do cinema 

narrativo, “O encouraçado Potemkin” (1925) pode ser encarado como um grande projeto 

de memória da revolução. O cinema celebra a revolução e se pensa enquanto revolução. 

Uma outra noção de simultaneidade, de justaposição, de combinação, de seleção da 

combinação. Uma outra linguagem, que vai necessariamente fazer dialogar a memória do 

realizador com a memória do espectador se evidencia em Sergei Eisenstein. 

Jacques Aumont identifica três eixos principais que vão servir de base para a 

montagem eisensteiniana e que nos situam também para entender uma linguagem e uma 

textura da memória: o fragmento, o conflito e o contraponto audiovisual. A primeira noção 

que se relaciona a um discurso articulado também se desdobra em três níveis (o fragmento 

como elemento da cadeia de sintagmas do filme; o fragmento em sua relação material com 

a imagem fílmica e o fragmento em sua relação com o referente).  

 

 

O fechamento do quadro focaliza a atenção sobre o sentido que nele está 

isolado; esse próprio sentido, construído analiticamente levando-se em 

conta características materiais da imagem, combina-se, articula-se, de 

maneira explícita e tendenciosamente unívoca (o cinema de Eisenstein 

“fulmina a ambigüidade”, segundo a fórmula de Roland Barthes) 

(AUMONT 1993, p. 83). 

 
 

  Essa combinação de materiais nos coloca no jogo próprio da coleção que os 

praticantes de live cinema criam. Artistas de uma memória do cinema que tratam o filme 

além do quadro, que pensam o material fílmico e as possibilidades combinatórias dessa 

matéria. Esse primeiro eixo mostra que o cinema é arte do múltiplo, do partido e depois 

combinado, re-combinado.  

Eisenstein estabelece ainda, a partir da ideia de fragmento uma segunda noção, 

nada original segundo o próprio Aumont – trata-se do conflito ou “o modo canônico de 

interação entre duas unidades quaisquer do discurso fílmico” (AUMONT 1993, p. 83). Os 
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exemplos de conflito fundamentam a montagem para Eisenstein e nos ajudam a aprofundar 

a cena contemporânea do live cinema que nos debruçamos. Para o cineasta russo, montar é 

algo da ordem do conflito, da colisão. Citamos alguns conflitos apresentados por 

Eisenstein: “[...] Conflito de direções gráficas [...] Conflito de escalas. Conflito dos 

volumes; [...] conflitos entre um objeto e sua dimensão (EISENSTEIN, 2002a, p. 43). Os 

Vj’s e demais artistas de live cinema retornam a esses exemplos para sua prática e, de certa 

forma, celebram uma memória do cinema de Eisenstein. Sobretudo, ao pensarmos a prática 

do live cinema como conflito, como colisão de imagens e sons com a memória. Como 

acontecimento que se fundamenta em um estado de coisas. Assim, a prática surge como 

um acontecimento, ou como acentua Deleuze, “se querer o acontecimento significa 

primeiro captar-lhe”, desenha-se um “traçado vivo como a cicatriz de todas as feridas” 

DELEUZE, 2003, p. 152. O live cinema faz desse traçado e da falsa oposição entre 

narrativa e experimentação seu campo de batalha. 

O terceiro eixo, o contraponto, é mais debatido na história e na teoria do cinema. A 

relação contrapontística entre som e imagem, o assincronismo – que pregava não só 

Eisenstein (2002b), mas parte da vanguarda construtivista russa – dos dois principais 

componentes do cinema. A igualdade entre som e imagem e o paralelismo nessas 

concepções marcaram a história do cinema e hoje parece ser recuperada em uma nova 

prática, em um outro fazer cinema que não mais influenciaria o espectador, mas que o 

colocaria como participante do processo. Temos a sensação de que Eisenstein nos 

convidava já a pensar isso e, de certa forma, se assemelha aos performers de live cinema. 

Sua inspiração no teatro de Meyerhold pode ser um indicativo disso, assim como seu filme 

“Romance sentimental” (1930)
41

 também.   

 Potemkin, ao lado de “Outubro” (Oktiabr, 1928), celebram uma memória da 

revolução russa. Filmes-memória, para além das encenações. Montagem-memória, para 

proceder a montagem intelectual. No entender de Arlindo Machado, por exemplo, “[...] 

Outubro longe se der um mero relato histórico romanceado, uma simples reconstituição 

dos acontecimentos [...] é quase um ensaio teórico sobre essa revolução” (1982, p. 66). “O 

                                                 
41

 Alguns têm esse filme como o primeiro clipe musical feito na história do audiovisual. Um curta do meio da 

carreira e envolto em uma querela sobre sua real autoria – Eisenstein teria sido só o montador. “Romance 

Sentimental” é um dos primeiros clipes musicais (LEITE NETO, 2004). Em exemplos como esse, uma 

espécie de textura da memória – como observou Maria Esther Maciel, na qualificação dessa tese – se faz 

presente.  Não é vídeo, mas já antecipa o vídeo. Cria condições para a existência de uma linguagem e de uma 

experiência da arte cinematográfica que se associa à música – sem ainda se ter o suporte que marcará o clipe 

musical e sem ser do gênero musical. 
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Encouraçado Potemkin” é citado diversas vezes no cinema e é mais do que um recontar da 

história. É uma grande memória da celebração da revolução. E marca a obra de um 

cineasta revolucionário naquilo em que o cinema mais parece se relacionar com a 

memória: a montagem e seus métodos
42

. Montar é no fundo lembrar ou esquecer planos. 

Montar é pensar verticalidades e simultaneidades como demonstra Griffith, relações entre 

música e quadro, correspondências audiovisuais. 

A linguagem revolucionava também a tensão entre som e imagem. “Tanto 

Pudovkin como Eisenstein combateram o filme sonoro, mas achavam que se o som fosse 

utilizado simbólica e contrapuntisticamente” (MCLUHAN, 1964, p. 322), o resultado seria 

outro. A repetição e a musicalidade dos filmes são armas do live cinema. O contraponto e a 

comparação da imagem ao movimento musical, a “correspondência” (EISENSTEIN, 

2002b, p. 126) são elementos que fazem do cineasta russo uma referência para o artista de 

cinema ao vivo. 

A repetição pode desempenhar duas funções, de acordo com Eisenstein. “Uma 

função é facilitar a criação de um todo orgânico. Outra função da repetição é servir como 

um meio para desenvolver a crescente intensidade [...] A primeira função é encontrada em 

ação em Potemkin” (EISENSTEIN, 2002b, p. 67). Em “Alexander Nevsky” (Alexander 

Nevsky, 1938), essa intensidade é levada ao extremo. Na célebre sequência do ataque dos 

cavaleiros, momento “mais comovente e memorável para os críticos e espectadores” 

(EISENSTEIN, 2002b, p. 116), uma correspondência audiovisual e impressa mostram a 

ascese e a tensão que som, imagem e espectador tecem. 

 Já em Potemkin, o artista russo refere-se a repetição da palavra “Irmãos”, pela 

primeira vez no tombadilho e a segunda de novo em forma de texto mostrando o navio 

sendo atacado. Usando como exemplo a análise do artigo sobre o jazz, de Guilleré, a 

respeito da fusão das artes correspondendo “à própria imagem de uma época e à imagem 

do processo de raciocínio daqueles vinculados à época” (EISENSTEIN, 2002b, p. 70, 

grifos do autor) é que Eisenstein se afirma como um grande cineasta da memória. O ritmo 

das improvisações, marca da montagem eisensteiniana, é reeditado pelos Vj’s e outros 

performers de live cinema.  

Vindo do espetáculo teatral, trabalhando como designer de Meyherhold, 

desenvolvendo seu Obraznost, caráter da imagem que marca uma representação visual 

                                                 
42

 Em “A forma do filme”, Eisenstein estabelece cinco tipos de montagem. A métrica, rítmica, a tonal a tonal, 

a atonal e a intelectual (EISENSTEIN, 2002b, p.79-87). 
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(AUMONT; MARIE, 2003.) em oposição à figuração e mais relacionado à percepção, o 

artista russo retoma a noção de atração pelo viés da montagem; com essa chegaríamos a 

“ideia de que a forma fílmica deve ter uma natureza ‘extática’, única capaz de lhe permitir 

provocar em seu espectador uma adesão emocional forte” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 

96, grifo dos autores). Natureza que acreditamos beirar a memória. Montar é selecionar, 

buscar na memória o melhor plano e colocá-lo ao lado de outro, criando um vínculo entre 

imagens. A operação que o espectador executa é a mesma, lembra-se de um plano anterior 

e penetra-se no filme, adere-se emocionalmente a um conjunto que se tornou harmônico 

pelas lembranças e esquecimentos de outro sujeito. 

A montagem (não mais paralela) – e a linguagem (não mais apoiada na narrativa) –, 

mas uma montagem intelectual, derivada em parte do método de Kuleshov
43

 é elemento 

para entendermos a memória em Eisenstein. A grande crítica de Eisenstein a Griffith é este 

não conhecer o figurativo na montagem. Esse figurativo, uma imagem formada na 

justaposição dos planos, parece intercambiar memória e imagem de forma contundente. 

 

 

Griffith antiintelectual, Eisenstein hiperintelectual. […] No sufoco, 

Eisenstein, bem mais jovem, teve também mais vantagem para resistir às 

pressões do tempo; sua mente  agi tada ,  sua  re f lexão incessante 

e  as  duas  par tes  do  Ivã ,  o  Ter r íve l  impediram sua redução a 

peça de um passado histórico. Griffith, menos armado, circulou em torno 

de sua própria estátua ao longo de anos, congelado em histórias 

(XAVIER, 1984, p. 94-95). 

 

 

Griffith congelado em histórias, 

Eisenstein congelado em fotogramas e dando 

sequência a teoria da montagem de Kuleshov. 

A escadaria de Odessa que volta em forma de 

memória, seja como citação ou homenagem 

em diversos filmes – como “Os intocáveis” 

(“The Untouchables”, 1987), de Brian de Palma 

– é emblemática e faz parte dessa memória 

                                                 
43

 Lev Kuleshov é outra figura importante do cinema russo responsável pela elaboração do efeito Kuleshov (o 

intercalar de um mesmo plano com três imagens diferentes “de modo a provar que induzido pela imagem 

acoplada, o espectador daria um significado diferente à mesma expressão e pela geografia criativa (“processo 

pelo qual a montagem confere um espaço de contigüidade espacial a imagens obtidas em espaços 

completamente distantes”) (XAVIER,1984, p.37; p.38).  

Figura 28 - Escadaria de “O encouraçado 

Potemkin” 

Fonte: Eisenstein, 2011 
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coletiva do cinema. 

A “passagem de Eisenstein do teatro para o cinema significou o salto da collage de 

fragmentos autônomos para os primeiros esboços de conceituação da montagem 

propriamente dita” (MACHADO, 1982, p.40-41). Montagem de conflitos, dialética que 

tem em “O Encouraçado...” um prenúncio do live cinema. 

O Encouraçado inteiro está construído sobre esse conflito entre o 

uniforme e o poliforme. Quando a mulher, carregando nos braços o filho 

fuzilado pela polícia, caminha capengando num só plano o conflito básico 

do filme entre a ordem inflexível do poder e a desordem libertária das 

massas. Contra aqueles que querem impor a razão unidirecional do 

desfile, a massa popular responde com a folia indomesticável da festa 

(MACHADO, 1982, p. 48). 

 

 

Em meio ao caos e conflito da montagem, Eisenstein cria ritmos e junções para 

compreender o desfile e a festa. Um cinema onde a imagem e sons são manuseados como 

coisas. “Os filmes de Eisenstein aparecem como objetos estranhos, que perfuram o 

conceito de revolução como sufocamento da vontade, da divergência e da independência 

de cada um” (MACHADO, 1982, p. 49). 

 

 

1.2.4. A memória entre o narrativo e o experimental 

 

O cinema clássico-narrativo – com o qual estamos acostumados e que tem uma 

importante função social, segundo Benjamin, a “de criar um equilíbrio entre o homem e o 

aparelho” (1994, p.189) – transforma-se em uma arte rapidamente aceita pela massa. 

Griffith e Eisenstein, cada um a sua maneira, são decisivos nessa balança. O primeiro, 

inaugurando fenômenos da linguagem que invadem nossa memória com as cartelas e o 

paralelismo da montagem. As cartelas marcam momentos e recuperam para o espectador 

dilemas, inauguram temas para a memória do espectador. Com a montagem paralela, 

lembrando ao espectador a condução de uma narrativa, Eisenstein desconstrói essa 

linguagem em função de uma outra relação com a memória numa montagem harmônica e 

em função do espectador, de como ele pode ser afetado, “na pesquisa de efeitos de sentidos 

mais ou menos complexos” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 96). A linguagem 

cinematográfica, o ponto de vista em relação ao que é filmado, é revigorada por Eisenstein, 

com sua montagem também atrativa, lembrança e esquecimento são requeridos. Ao 
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alternar ou sobrepor momentos, Eisenstein pede que a memória interfira, ou seja, seja 

evocada. Na relação entre o cinema narrativo e o experimental acredito já estar diante de 

uma coleção de filmes que efetivamente prefigurariam essa prática em sua tensão com uma 

espécie de textura da memória ou de linguagem da memória do cinema.  

As vanguardas dos anos 20 e a emergência de um cinema mais voltado para o 

experimentalismo e para a relação entre as outras artes – trazendo para dentro de si uma 

memória da arte pela simples relação da vanguarda cinematográfica com outras artes de 

vanguarda, ou por vezes pela negação ao próprio cinema – apontam o cinema para uma 

prática ativa, viva e processual que dialoga com a memória e que cria condições para falar 

sobre ela. Separar momentos e movimentos do dito cinema experimental nos ajuda a 

entender o trabalho dos artistas de live cinema. Ao longo desse trabalho buscaremos essa 

separação. No próximo capítulo, tentaremos pensar Vertov, por exemplo, como uma 

espécie de embrião de Vj e, mais a frente, artistas como Stan Brakhage, Hollis Frampton e 

outros vanguardistas norte-americanos dos anos 60 também serão lidos dessa forma. 

Warhol, mas também Ivone Rainer – com seu cinema de performance – e Harun Farocki – 

com um cinema sobre o controle –, atestam essa linguagem da memória ao trabalharem em 

seu cinema as próprias memórias do cinema. Uma linguagem mnemônica da arte 

cinematográfica nos conecta ao live cinema ao pensarmos o experimental, o underground, 

o free cinema.  

O cinema ao vivo segue mais os traços desse cinema experimental – e não dessa 

homeostase identificada por Benjamin –, que deseja “libertar-se de toda experiência” 

(BENJAMIN, 1994, p. 118) pela própria experiência. Como observa Jean Mitry, sobre o 

cinema experimental, “[...] Seja ele portanto, underground, cinema direto, free cinema ou 

outra coisa, o filme experimental em sua constante evolução, porquanto seja verdade que 

um filme experimental bem sucedido não é mais que o clássico de amanhã” (MITRY apud 

PARENTE, 2000, p. 86).  

O cinema experimental não se contrapõe ao narrativo. Uma definição de André 

Parente diz, que “[...] O cinema experimental é aquele em que a vontade artística está no 

comando [...] é experimental o cinema dos verdadeiros criadores quaisquer que sejam eles” 

(PARENTE, 2000, p. 107). Nesses termos, nossa jornada pela memória entre o 

experimental e o narrativo parece ser pensada. O artista no comando, fundamento do 

cinema experimental, é um homem da memória. Na visão de Noguez, cinco critérios dão 

conta do experimental:  
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-  Ele não é realizado no sistema industrial; 

- Não é distribuído nos circuitos comerciais (mas, eventualmente, em 

outros circuitos); 

-  Não visa à distração, nem, necessariamente, à rentabilidade, 

-  É majoritariamente não-narrativo; 

- Trabalha questionando, desconstruindo ou evitando a figuração 

(NOGUEZ apud AUMONT; MARIE, 2003, p. 111). 

 

 

Essas regras para definir o experimental parecem incompletas ou ainda datadas. O 

texto do final dos anos 70 ainda pensa o experimental em contraponto ao narrativo e a seus 

circuitos.  

Queremos crer que o live cinema é um experimentalismo que acampa tanto o 

narrativo e como o experimental. O primeiro sempre relacionado e a serviço da semiologia, 

em particular a de Metz: “da narrativa a um discurso ou seqüência narrante de enunciados 

atualizados tomados na dialética significante/significado e representando um estado de 

coisas” e o segundo experimental, direto, disnarrativo, “formalismo e anarquismo 

‘imagético’” (PARENTE, 2000, p. 12; p. 13, grifo do autor). Mas, se um polo prevalece é 

o do experimental, pois o underground recorre ao sonho. Como afirma Marshall McLuhan, 

o cinema é “tapete mágico da fantasia, é um casamento espetacular da velha tecnologia 

mecânica com o novo mundo elétrico” vive de “oferecer como produto o mais mágico de 

todos os bens de consumo, a saber: sonhos” (MCLUHAN, 1964, p. 319; p. 327). 

As imagens-sonho inscrevem-se, como as imagens-lembrança – parte de uma 

segunda tendência para se ler o experimental
44

 –, “na situação sensório-motora que 

projetam ao infinito, substituindo a ação dos personagens por movimentos do mundo, e as 

segurando a metamorfoseou a anamorfose da situação”. Como no live cinema, essa 

imagem-lembrança projeta-se ao infinito e atesta que “quando os movimentos do mundo e 

as metamorfoses que afetam a situação se liberam da personagem, quando as imagens 

flutuantes não se encadeiam mais na cabeça do sonhador [...] dir-se-ia que exprimem a 

alma do mundo” (PARENTE, 2000, p. 103). Se não quisermos ir tão longe como Parente, 

quem sabe exprimam um pouco da memória do mundo.  

Parente vê como exemplos os filmes experimentais que tratam das sinfonias das 

cidades “Manhatta” (1921), de Paul Strand e Charles Sheeler, “Skyscraper symphony”, de 

                                                 
44

 A primeira seria o cinema ou cinema-matéria, cujo maior exemplo é “Um homem com uma câmera” 

(1929), de Dziga Vertov. Já a terceira, o cinema do corpo, seguindo a proposta de Deleuze, marca a obra de 

artistas como Varda e Warhol – que também serão pensados por aqui. Essas duas tendências se relacionam: a 

primeira é anterior aos corpos, a terceira sugere um corpo desconhecido, o impensado do pensamento. 
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Robert Florey, entre outros, e das danças dos corpos e dos objetos ou dos balés mecânicos 

dos corpos como “Ballet Mecanique”, de Fernand Léger, “Object Lesson” (1941), de 

Young. Os exemplos são ferramentas dos Vj’s. Projeções pela cidade e pelos corpos, como 

já nas experiências com vídeo
45

, de Warhol, por exemplo. 

Partimos da premissa de que o cinema “não tem natureza lingüística, mas 

propriamente imagética” (PARENTE, 2000, p. 13). A imagem, porém, não se opõe à 

narração, só a narração reduzida a processos lingüísticos. A narrativa é relativa, como 

propõe o autor ao acontecimento. De uma variação universal onde “a percepção é imanente 

às coisas” (PARENTE, 2000, p. 15), como em Stan Brakhage e, anteriormente, em Hans 

Richter e seus filmes gráficos que nos levam de volta a textura da memória. Em Richter, a 

aproximação com o videogame prenuncia uma memória do futuro, que já nos anos 20 

antecipava fenômenos como os vídeo-games – evidentemente sem a interatividade que 

cerca os jogos eletrônicos, mas já com a espacialidade, temporalidade e por isso 

visualidade dos jogos eletrônicos. 

 

 

Em cada regime de acontecimento imagético, o acontecimento é um devir 

que a imagem expressa: devir coisa para as imagens-matérias, pois passar 

de uma imagem a outra é por os olhos na matéria; devir verdadeiro para 

as imagens-substantivas, pois passar de uma imagem a outra equivale a 

reconhecer, julgar, universalizar, explicar etc.; devir falso para as 

imagens-tempo, pois passar de uma imagem a outra é mostrar o que elas 

têm de incomensurável (PARENTE, 2000, p. 15). 

 

 

Devir-memória, para mostrar que a imagem aprendeu e apreendeu com o cinema 

novas possibilidades para se contar narrativamente (a memória como tema nobre dos 

filmes) e para experimentar, como pedem licença os praticantes de live cinema. 

Experimental e experiência do cinema, o live cinema situa-se entre narrar e experimentar. 

Uma guerra entre esses polos emerge das experiências dos performers audiovisuais.  

 

 

1.3. DO QUE LEMBRAMOS (E DO QUE ESQUECEMOS) DO CINEMA? 

 

Trabalhar a memória é flutuar entre a lembrança e o esquecimento. Entre o 

experimental e o narrativo, encontra-se o espectador, a memória do espectador. O poder da 

                                                 
45

 As experiências com o The Velvet Underground, em particular, que analisaremos em capítulo adiante. 
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memória, segundo um filósofo como Jacques Derrida
46

, não se dá no ressuscitar de um 

passado, mas em um “ato constitutivo do espírito que é limitado a seu próprio presente e 

orientado a caminho do futuro de sua própria elaboração” (DERRIDA apud AMARAL, 

2000, p. 31). É a diferença futura e o que nos falta no passado que caracterizam a memória 

para o autor da desconstrução. Faz-se necessário conceituar o termo de antemão. Na 

acepção proposta e evidenciada por Jacques Derrida, a desconstrução não como método, 

mas como jogo, como radical condição de uma linguagem que se cria e cria mundos. “A 

desconstrução não consiste em passar de um conceito para outro, mas em modificar e 

deslocar uma ordem conceitual assim como a ordem não-conceitual à qual se articula”. 

(DERRIDA, 1991, p. 372). Rastros, para seguirmos na sua terminologia. Nosso viés aposta 

na desconstrução do e pelo cinema
47

 e do espectador como o conhecemos. Temos rastros 

do cinema e fazemos cinema com rastros. 

“Desconstrução”, na tipologia derridiana, é conceito fundador atrelado à filosofia, 

escritura, passagens e posições, à estratégia. “ ‘Desconstruir’ a filosofia seria assim pensar 

a genealogia estrutural de seus conceitos da maneira mais fiel, mais interior, mas ao 

mesmo tempo a partir de um certo exterior, por ela inqualificável” (DERRIDA, 2001b, p. 

13, grifos do autor). Do artista ao que assiste, tentamos destarte desconstruir o que 

lembramos e o que esquecemos do cinema. “Onde e quando começa...? Questão de origem. 

Ora que não haja origem, isto é origem simples” (DERRIDA, 1973, p. 91) são indagações 

e soluções que podemos aplicar ao cinema e ao espectador de cinema. Nesse último item, 

pensamos a memória do espectador durante e depois de um filme e as mortes anunciadas 

do cinema. Pensamos a lembrança do espectador e de seus guardiões. Mas também o 

esquecimento como atividade, como propõe Ferraz (1999) na sua leitura de Nietzsche. 

Talvez falar de mortes do cinema – com a frequência que tal tema retorna – não seja só um 

pensamento sobre a sucessão de tecnologias, mas sobre uma necessidade de esquecer 

certos fundamentos do cinema. Por que guardar tais filmes e por que não guardar tudo 

como um arquivista completo? E, o que do cinema em nossa memória guardamos? 

 

                                                 
46

 Derrida aparece em alguns filmes: documentários sobre o filósofo, como “Derrida” (Hirby Dick e Amy 

Kofman, 2002) e filmes sobre a memória, como “Ghost Dance” (Ken McMullen, 1983). Neste, o filósofo 

apresenta curiosa relação entre memória e fantasma, a ideia de que fantasmas são memórias de algo que 

nunca esteve presente, mas que nos tomam de surpresa.  
47

 Ismail Xavier, em “O discurso cinematográfico”, pensa a desconstrução não do ponto de vista do 

espectador comum, mas no ataque dos críticos pela “fascinação pela imagem”, do Cahiers du cinema; 

retomando nos anos 60 Eisenstein, Vertov e a Cinéthique (XAVIER, 1984, p. 126). 
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Porque foi que essa maravilhosa invenção de imagens em movimento ao 

mesmo tempo reais e fantásticas, o nascimento de uma nova arte (a 

primeira nos últimos dois mil anos) e, talvez, ainda mais surpreendente, 

um meio capaz de registrar realisticamente, pela primeira vez na história 

humana, nossa própria vida e fatos (capaz, de fato, de preservar nossa 

memória nacional) – enfim, por que ela não foi coletada, celebrada e 

protegida desde o seu início? (JEAVONS, 2008). 

 

 

De milhares de filmes retemos alguns planos, algumas sequências, por vezes uma 

ou outra imagem de maior destaque. Cenas célebres como o beijo de Burt Lancaster e 

Deborah Kerr, em “A um passo da eternidade” (From here to eternity, Fred Zinnermann, 

1953), ou o assassinato na banheira da personagem vivida por Janet Leigh, de “Psicose” 

(Psycho, Alfred Hitchcock, 1960), são recorrentes entre os cinéfilos. O que foi protegido 

assim o foi e o que perdemos ou esquecemos fazem parte da memória do cinema. Hoje não 

mais só a proteção, preservação, mas a recriação, e a ressignificação nos ajudam a pensar o 

cinema como patrimônio. Em “24 hour psycho”, de Douglas Gordon (1993), instalação 

que dilata o tempo do filme de Hitchcock – fazendo-o durar um dia inteiro –, o artista 

simplesmente reorganiza nossa experiência de tempo. “Como resultado o sentimento de 

suspense, que é altamente dependente do despertar dos espectadores de que o evento que 

eles estão antecipando está chegando é dissipado”. Gordon transforma a história de 

Hitchcock em uma “coleção de imagens” (BASILICO, 2006, p. 31-32). Coleção que o 

espectador conhece e que é 

desconstruída. A obra é uma 

videoinstalação que nos soa próxima a 

proposta dos Vj’s. Uma lembrança e uma 

provocação ao esquecimento do 

assassinato mais conhecido do cinema. 

Deixamos de lado a pergunta que dá 

título a esse item em nome dessa imagem. 

 

 

 

1.3.1. O que é, quem é, e quando se é um espectador? 

 

 

Outras perguntas emergem hoje em dia com as apresentações ao vivo de imagens e 

sons em movimentos e as videoinstalações que fazem do espectador um ser ativo no 

Figura 29 - Imagem da instalação “24hour Psycho” 

(Douglas Gordon, 1993) 

Fonte: Gordon, 2011 
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processo. Participador, na expressão de Oiticica – apresentada em nossa introdução –; 

interagente, como propõe Primo (2003), para o participante da rede; “semionauta” ou 

aquele que cria trajetória entre os signos (BOURRIAUD, 2009, p. 151). Uma 

“espectatorialidade diferenciada” (STAM; SHOHAT, 2004, p. 420). Um “espectador 

montador”, para seguirmos a expressão de Consuelo Lins (2011). Como o espectador da 

obra de Gordon, incluímos memórias individuais e coletivas numa sessão de live cinema. 

A investigação com a performance audiovisual em tempo real que propomos nessa tese 

caminha nessa direção. Há uma nova forma de se conceber o espectador e a arte da 

performance audiovisual. Nesse sentido, e retornando ao primeiro cinema, vale ressaltar a 

relação entre o observador e o observado quando o espectador é chamado a entrar na cena 

e a responder... 

 

[...] aos acenos e piscadelas dos atores, que se dirigem ostensivamente a 

câmara e deixam claro que sabem de nossa presença. Há, enfim, 

inúmeros momentos em que se rompe a diegese. Costuma-se usar o 

termo diegese para designar o ambiente autônomo da ficção, o mundo da 

história que está sendo contada. [...] diegese pode ser solapada, 

inversamente, [...]: é o que acontece no teatro de Brecht, no cinema 

experimental, no descompasso de som e imagem dos filmes de Godard 

ou de Glauber Rocha e mesmo nos espetáculos de canto e dança dos 

filmes musicais (COSTA, 2005, p. 32). 
 

 

Ao interagirmos não só com a imagem, mas com o performer, somos tragados 

ainda pela lógica do cinema de atrações. O espectador não mais passivo também seria um 

colecionador. Ao retornarmos a Gunning, mais uma definição de atração, “como aquilo 

que estimula a curiosidade visual, desperta ou cria excitação, espanto ou assombro”, surge 

em função do espectador. “Ela existe primeiramente em termos de seu próprio tempo, em 

termos de seu momento propício de exposição. É então que o espectador olha o que está 

acontecendo e se interessa” (GUNNING, 1994, p. 114). Diferente do espectador clássico a 

espera de algo, nas novas manifestações do audiovisual e no documentário contemporâneo, 

o espectador não mais espera. O espectador iludido, que se precipitou no Renascimento, se 

coloca hoje diante de uma nova situação – próxima a do primeiro cinema vacilante entre 

crer e duvidar –, mas logo com a primazia do modelo clássico-narrativo e da ficção 

cinematográfica – entendida dentro da instituição da ficção num todo, como coloca Murray 

Smith (2004, p. 151) diante da conjunção de conceitos como “imaginação, percepção e 

sensação”. Esse retorno ao cinema dos primórdios, que o live cinema nos força pensar ao 

estudarmos o espectador, se aproxima de uma importante lacuna no sistema individual 
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criado por Thomas Edison – o quinetoscópio e o fonógrafo como sistemas de circulação de 

dados, bem como na experiência coletiva do cinematógrafo dos Lumière. Essas máquinas, 

que hoje podemos ver como ferramentas da memória, tinham seu futuro ridicularizado 

pelos próprios inventores. Edison logo põe a venda seus quinetoscópios (SADOUL, 1963a, 

p. 13), os Lumière não acreditavam que as “vistas” poderiam durar muito tempo. O 

mnemoscópio, como queremos sugerir, não habitava os sonhos dos primeiros homens do 

cinema, pois a ideia do filme como informação e a própria noção de informação ainda não 

era clara. Se hoje vivemos toda a celeuma em torno do que foi perdido e do que pode ser 

recuperado é porque conferimos ao espectador uma importância e porque o espectador 

nessa sociedade ultra-informacional clama por uma contínua atualização de dados. Os 

sistemas de circulação dos fenômenos como a web fazem com que o espectador de 

audiovisual não precise mais da experiência do cinema, pois ele faz do cinema sua própria 

experiência – criando narrativas em homepages, alimentando dispensários de vídeos como 

o Youtube e tornando-se produtor de conteúdo. 

Assim, nos tornamos espectador-participador ao enxergamos nas atrações nossas 

memórias, tendo em vista as mudanças no estatuto da espectatorialidade e no espectatorial 

(os diferentes níveis que intervêm na estruturação do universo fílmico). Mas, sobretudo, 

como leva em conta Souriau – que os fatos espectatoriais se prolongam para além da 

duração da projeção e “a impressão do espectador na saída do filme e todos os fatos que 

concernem a influência profunda exercida por este, seja pela lembrança, seja por uma 

espécie de impregnação produtora de modelos de comportamento” (apud AUMONT; 

MARIE, 2003, p. 107). Síntese de nossa preocupação com a influência dos filmes no 

espectador e para o performer que é tão espectador quanto. 

Como observa Rancière (2010, p. 8), “os espectadores vêem, sentem 

entendem algo na medida em que fazem os seus poemas como o poeta o fez, como os 

atores, dançarinos ou performers o fizeram”. Esse é o segundo ponto para compreender o 

espectador, o primeiro é um princípio de igualdade não na dimensão da sensação, mas na 

hermenêutica que se relaciona à estética. Voltamos a uma questão envolvendo o visível e 

agora com o live cinema cada vez mais o audível, o tátil. Ao dispensarmos a oposição entre 

olhar e agir, o visível...  

 

[...] faz parte da configuração de dominação e sujeição. Ela começa 

quando nos damos conta de que olhar também é uma ação que 

confirma ou modifica tal distribuição, e que "interpretar o mundo" já 
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é uma forma de transformá-lo, de reconfigurá-lo. O espectador é ativo 

[...]. Ele observa, ele seleciona, ele compara, ele interpreta. Ele 

conecta o que ele observa com muitas outras coisas que ele 

observou em outros palcos, em outros tipos de espaços (RANCIÈRE, 

2010, p. 8). 

 

 

Trata-se no live cinema de afirmar cada vez mais essa conexão. Se conectar com 

sons e imagens advindas de uma memória dos performers. Conectar memórias em meio a 

uma memória do próprio cinema, em meio a um acontecimento único e ao mesmo tempo 

coletivo. Em outros espaços, um cinema vivo combate as eternas mortes do cinema. 

 

 

1.3.2. Cinema e esquecimento: querelas sobre a morte do cinema 

  
 

“Em 1907-1908 muitas pessoas julgavam o cinema prestes a morrer. Salas escuras 

fechavam-se e iam a falência. A crise do assunto era em parte responsável por essa 

decadência (SADOUL, 1963a, p. 71)”. O fim anunciado pelos próprios Lumière – 

detectado por Sadoul, em função da mesmice dos temas e assuntos – é retomado quando da 

transição para o falado, em meio à discussão com o vídeo e com o digital. A morte, a crise, 

o esquecimento sempre rondaram as transições do cinema para novos modelos. Sobre cada 

“lúgubre temática da ‘morte do cinema’” (COSTA, 1987, p. 133, grifo do autor) reforçada 

nos anos 1970, sobre uma crise estrutural e institucional, o cinema segue vivo ao vivo. 

Greenaway, como observamos, pensa não a morte, mas o fato de nunca ter estado vivo; 

reflete não seu contemporâneo, mas sua obsolescência, seu caráter antiquado:  

  

 

Você senta num lugar escuro, mas o homem não é um animal noturno. 

Você olha em uma só direção, mas o mundo todo está à sua volta. Se 

você assiste a um longa numa sala de projeção fica parado por duas 

horas. A linguagem cinematográfica é extraordinária, mas é desperdiçada 

nas salas de projeção (GREENAWAY, 2007, p. 79). 

 

 

Atuando hoje como performer, priorizando apresentações ao vivo, o artista nos 

serve de ponte (e logo de exemplo) para o próximo capítulo. Esquecer o cinema como o 

concebemos, embora passemos a análise de filmes que se relacionam a memória. Mas uma 

análise como se esses filmes fossem remontados em nossa imaginação de espectador ativo. 

Em meio a tantas mortes decretadas, em filmes tão diversos sobre o assassinato da arte das 

imagens em movimento – como “Crepúsculo dos deuses” (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 
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1950) e “Quarto 666” (Chambre 666, Wim Wenders, 1982) –, o cinema precisa esquecer 

suas mortes; que hoje ganham forma com a leitura da pós-modernidade, de um cinema que 

talvez tenha sido pós-moderno, “poderíamos imaginar o cinema dizendo ou se dizendo 

‘Era isso, então! Era só isso...’” (AUMONT, 2008, p. 70). O que é o cinema para o 

espectador? 

 

De fato que só basta se dizer pós-moderno para sê-lo. Em todo caso, as 

fantasias baseadas nas refilmagens de um passado considerado como baú 

do tesouro formam uma reação saudável, uma espécie de troça feita à 

melancolia dos chorões. O cinema não está morto, só refazendo o que já 

foi feito, temos com o que nos divertir (AUMONT, 2008, p. 70-71). 
 

 

  

 Mais do que na imaterialidade dos filmes, na sua materialidade, a morte, a entropia 

e a destruição dão as cartas. As chamadas ondas de destruição, trazidas por Borde (1984) e 

estudadas em recente dissertação do Programa de Pós-graduação em Memória social por 

Silvia Costa (2011). Na instabilidade físico-química, a chamada nitratofobia, já um 

desaparecimento – ou primeira onda de destruição – de um dado cinema envolto em uma 

eterna questão técnica. 

 

 

[...] Filme de nitrato é instável e se decompõe gradualmente. Filmes em 

cores esmaecem e perdem sua harmonia e equilíbrio cromático como 

resultado das reações químicas ocorridas entre as três substâncias básicas 

de coloração. Para além de ser presa da negligência humana, o cinema 

também está submetido a uma espécie de praga técnica que faz dele uma 

das mais ameaçadas das artes (BORDE, 1984, p. 6, tradução nossa)
48

. 

 

 

 Essa terceira onda de destruição, que seria antecedida pelo crescimento da 

linguagem e da estrutura cinematográfica, pela chegada do som aos filmes (“matando” os 

filmes mudos) e que, posteriormente, conheceria a crise do próprio suporte analógico 

sofrendo a concorrência do digital. Da onda de nitratofobia, um filme como “Bastardos 

Inglórios” (Quentin Tarantino, 2009) tenta dar conta.  

Talvez o live cinema seja mais uma diversão como os infinitos remakes, talvez seja 

anúncio de que mais do que da morte o cinema precisa da vida. Que o cinema precisa do 

                                                 
48

 “[...] Nitrate film is unstable and gradually decomposes. Colour films fade and lose their harmony and 

chromatic balance as a result of chemical reactions among the three basic colouring materials. Victim of 

human negligence, the cinema has also come under a sort of technical curse which makes it one of the most 

endangered of the arts”. 
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vivo, do orgânico, do sensório-motor vazando das telas. Do ao vivo que os Vj’s, 

performers a/v e algumas obras contemporâneas trazem. O cinema, esse longo 

“acompanhamento da modernidade” (AUMONT, 2008, p. 74), pode nos fazer crer que o 

conceito de filme tenha morrido com o digital, mas outra definição pode estar em vias de 

surgir para além das melancolias e das retomadas. Para além dos problemas da própria 

técnica e mais diante das potências do acontecimento. Assim, a quarta onda de destruição 

pode dar nova vida ao cinema, não por ser mais fácil e barato se produzir um filme com a 

era digital, mas por se tratar de uma implosão tecnológica, e do poder de armazenamento 

de mídias que arquivam o cinema. 

Segundo Felinto “o gosto contemporâneo pela sensação de presença (liveness), pela 

imediaticidade e pela possibilidade de intervenção do corpo e da consciência do fruidor na 

experiência estética” (2006, p.421), que cerca a relação entre tecnologias e cinema, 

também nos é relevante para compreender que devemos esquecer a morte de um dado 

cinema. Esse sentimento marcado pela presença, advindo com as novas máquinas, 

característico de uma era do híbrido, precisa ser lido associado à memória para 

entendermos que nada morre – além dos homens, como coloca Godard no “Quarto 666”, 

de Wenders, citado anteriormente. Se Godard sempre ressaltou a relação do cinema com a 

memória indagado sobre o futuro do cinema, se o cinema em 1982 estava morrendo 

enquanto linguagem, se era uma arte defunta ele observou questionando: “Eu vou morrer, 

mas será que minha arte vai morrer?” 
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2. CINEMA DE MEMÓRIA(S) 

 

 

Quando filmamos uma paisagem que apreciamos, lembramos;  

fazemos uma citação: uma casa, uma árvore, uma cidade. 

 Tudo no cinema é uma questão de memória 

(Jean-Luc Godard, 2004). 

 

 

Como observou Deleuze – à esteira de Nietzsche, estudando novos meios de 

expressão filosófica e garantindo que esta “deve prosseguir hoje, relacionada à renovação 

de outras artes, por exemplo, o teatro e o cinema” (DELEUZE, 2006, p. 18) –, alguns 

artistas procuram a seu modo conceitualmente e formalmente a renovação das artes. Com a 

chegada do processo digital o cinema não morreu, renovou-se. Em uma era informacional 

em que se observa uma preocupação com a memória, as máquinas binárias, digitais, se 

tornam mais que dispositivos decisivos para o cinema. Do mesmo lado câmera e 

computador. A arte cinematográfica se depara com a necessidade de refletir e criar sua 

relação com a memória. Seguindo a sugestão de Vera Dodebei ponderamos “um 

continuum na leitura dos conceitos de objeto, documento e patrimônio para pensar o último 

deles como uma categoria circunstancial e ao mesmo tempo, considerá-lo um valor, mais 

especificamente, um valor simbólico informacional” (DODEBEI, 2008, p. 12). Um 

acontecimento
49

, como sugeriu Deleuze, desponta nos trabalhos do cinema contemporâneo 

e de sua face em tempo real. “Extensão, intensidade e indivíduo” (DELEUZE, 1991, p. 

132) se relacionam na nova configuração da arte cinematográfica. 

O estudo de novos meios de expressão envolve hoje em dia a memória social. 

Conceito que “não pode ser formulado em moldes clássicos, sob uma forma simples, 

imóvel, unívoca. Pensamos, ao contrário, que se trata de um conceito complexo, 

inacabado, em permanente processo de construção.” (GONDAR, 2005, p. 07). Processo 

que marca a memória e a arte no contemporâneo: “[...] Não se trata aqui de deduzir 

problemas valendo-se das teorias já vigentes, mas, inversamente, de inventar novos 

problemas que, conseqüentemente, produzirão novas teorias e conceitos” (GONDAR, 

2005, p. 14-15). Levar em conta um cinema de memórias é renovar e se colocar no 

processo de mutação que cerca o cinema. Os Vj’s inventam novos problemas para o 

cinema. Nesse sentido nos aproximamos de obras e diretores, momentos em que o diálogo, 

                                                 
49

 “O acontecimento produz-se em um caos, em uma multiplicidade caótica, com a condição de que 

intervenha uma espécie de crivo” (DELEUZE, 1991, p.132). 
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“seja na precariedade do arquivo do 

cinema 8 mm (e a beleza que advém 

dessa precariedade)”, em sessões ao vivo 

– como Cine Macalé
50

 (ZAVAREZE, 

2010, p. 34) – ou na reivindicação de 

artistas como Marker (2008) – que em 

um filme para computador diz, como 

citamos na introdução, querer para seu 

cinema “a humildade e poderes de uma 

Madeleine” –, no qual nos interessa investigar uma relação entre memória e cinema no 

tecido de obras que consideramos relevantes para se compreender o live cinema, ao mesmo 

tempo entendendo que a memória aqui escolhida é a de um autor imerso na discussão. 

 Não nos parece ser só o cinema ao vivo que trabalha com camadas de imagens e 

sons em arquivos – que conecta memórias entre artistas e público –, mas o cinema 

contemporâneo absorve a memória em processo como tema. Seja na ficção, seja no 

documentário uma face importante do cinema atual trabalha essa temática. O fenômeno 

evidentemente não é de hoje. Das primeiras imagens ao cinema experimental, das 

preocupações de um cinema dinâmico e no qual a câmera capta a tudo e a todos – como em 

Vertov –, quando se arquiva “Toda a memória do mundo” (Tout la memoire du monde, 

1956) – com Alain Resnais –; ao mesmo tempo em sua visada pelo clássico-narrativo, a 

memória passeia como tema dos filmes e da mesma forma se torna parte integrante do 

cinema. Lembra-se e esquece-se filmes. Lembramos e esquecemos de filmes. A 

preocupação com a memória no cinema parece durar para sempre e atinge sua 

quintessência com o live cinema. Cinema em que arquivos (imagens e sons), projeções 

(por todos os lados, invadindo mentes – trazendo ou não lembranças) e performances 

(registradas fisicamente ou simplesmente descartadas) se fazem numa nova relação com o 

tempo. O atual cenário fora sintetizado por Huyssen: 

 

[...] Há alguns anos, quando escrevi o meu segundo livro sobre memória, 

Present Pasts, pensei que este boom da memória não podia durar para 

sempre, porque sabemos como a indústria cultural funciona: absorve 

coisas, precisa constantemente de novos materiais... E em alguma altura 

                                                 
50

 Sessão ao vivo – com imagens diversas projetadas por Samir Abujamra e Moana Mayall – em show de 

Jards Macalé, no evento Multiplicidade, em 23 de julho de 2009. Na canção “Imagens”, Macalé canta: “Se a 

imagem é maluca, se eu sou mau compositor...”. 

Figura 30 - Cine Macalé (2009) 

Fonte: Zavareze, 2009 
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deu-se o momento em que subitamente o passado era mais comercial do 

que o futuro... Começamos a ter modas retro, re-makes, mobília retro, 

nostalgias de todas as espécies, etc., etc. ... Primeiro houve um discurso 

da memória, depois outro discurso sobre nostalgia, hoje todos falam do 

arquivo, portanto está tudo neste ciclo, existem novos termos, mas a 

problemática permanece a mesma, e não sei o que pode vir depois do 

arquivo mas... (HUYSSEN, 2000, p. 144-145). 

 

 

Algo de novo na arte aparenta vir com o live cinema, para completarmos as 

reticências de Huyssen. Um passado presente cede lugar para uma nova relação com o 

tempo no cinema em sua manifestação ao vivo. Algo que em processo nos faz pensar no 

cinema. Um cinema que absorve e que faz dessa explosão da memória um objeto através 

da leitura de alguns filmes e teorias que acreditam nesse passado mais comercial, mas que 

não esquecem o futuro. Discutimos o live cinema em função de um cinema de memória. 

Evidentemente, temas como o remake
51

 e o retro – um discurso da memória e da nostalgia 

– nos serve de inspiração. “Memória de filmes e cenas que ficam no inconsciente do 

espectador esperando o momento de virem à tona, tão logo sejam detonadas por outra 

imagem” (CASTRO, 2011, p. 11). Nesse segundo capítulo, tratamos do cinema de 

memória em sua porção convencional – sem o tempo real, a performance –, mas sempre 

comparando-o com o cinema ao vivo. Tentamos compreender esse cinema mnemônico, 

essa imagem ativada, detonada por outra. Com cineastas que fazem arquivos novos com 

filmes já existentes, com filmes que dialogam com listas, classificações, taxionomias e, de 

maneira mais geral, com um cinema que flerta com memória de forma direta. Nesse 

momento, ainda em nossa divisão capitular, recorremos às experiências em vídeo de 

cineastas e de artistas dessa prática para aprofundar o tema da memória. A videoarte, a 

videoinstalação e o videoclipe aprofundam a relação entre cinema e memória. Apesar de 

dotado de características próprias, o vídeo estende e arquiva o cinema enquanto meio. Mais 

ainda para nós prenuncia importantes técnicas de se fazer live cinema como o loop, a 

repetição, o pensamento sobre uma outra topografia para a projeção. 

                                                 
 
51

 “Termo bastante vago reservado geralmente a filmes que utilizam o argumento de um filme precedente [...] 

Nem sempre se apresenta como tal, ainda que o cinema clássico o tenha praticado declaradamente numa 

estratégia comercial” (JOURNOT, 2005, p. 131). “Filme cujo roteiro é bem próximo do roteiro de um filme 

precedente [...] certos filmes refazendo filmes sem que isso fosse anunciado” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 

255) nos parecem suficientes nesse momento para diferenciar o remake da prática do live cinema. Se o 

remake tem argumento ou roteiro e, em casos extremos, como o “Psicose”, de Gus Van Sant, a decupagem 

do próprio filme como modelo, a versão ao vivo não. Para esta, a visualidade, a sonoridade advindas do 

tempo real tomam a frente. O remake estaria mais perto, nesse sentido, da adaptação e o live cinema da 

desconstrução do filme ou de uma visada mais processual da arte. 
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2.1. CINEASTAS DOS ARQUIVOS/ CINEASTAS DO EQUILÍBRIO 

 

 

A teoria e o pensamento do e sobre o cinema de uma forma ou de outra estão 

associadas à memória da própria arte cinematográfica. “Em um tempo em que os homens 

conservam os menores testemunhos dos seus menores atos, os arquivos dessa arte nascente 

quase se volatilizaram, antes de se ter começado a compreender que o cinema elaborava 

uma linguagem nova”, relata Sadoul (1963, p. 7, V. 1). Hoje os arquivos ganham novas 

conotações e todo o filme pode passar a ser visto como arquivo. Um cinema que se faz 

como arquivo.  Em “As teorias dos cineastas”, Aumont contrapõe os cineastas da escrita ou 

do equilíbrio a essa outra categoria que não busca unicamente a narrativa e o drama, mas 

“um registro singular na fronteira da ficção, do documento e do arquivo”. Nomes como 

Vertov, Esther Schub, Eisenstein, Pelechian, Gianikian e Lucchi Fleischer – cada um a sua 

maneira – e mais atualmente Farocki, Berliner, Masagão e até mesmo, de certa maneira, 

Gondry, Cunningham entre outros, além dos performers de live cinema criam arte com 

arquivos ou se preocupam com o tema. Algo vem depois, a partir do arquivo. São artistas 

que, num misto de imagem e de realidade produzida, “fazem do cinema uma arte da 

organização” (AUMONT, 2004, p. 87). Confiam mais no encontro, no acontecimento, na 

composição e recomposição e na reunião de filmes. Na colagem, na prática do found 

footage
52

, na bricolagem de imagens e sons que consolidam a técnica do cinema ao vivo e 

que existem no cinema há muito tempo.  

Quase um gênero, a fotomontagem funciona como uma coleção de filmes. Podemos 

“[...] Classificá-los, e, de certa maneira implicitamente catalogá-los para com eles formar 

um ‘arquivo de arquivos’ [...] com suas classificações e suas próprias lógicas” (AUMONT, 

2004, p. 89, grifo do autor). Também, se tomarmos as videoinstalações e a videoarte, 

veremos o quanto uma memória do cinema se notava. No fundo, pensar um cinema mais 

próximo do remix, do colocar no centro a reprodução – e não mais a obra –, remontando ao 

pensamento benjaminiano é já trabalhar na memória como fronteira da realização 

cinematográfica. Se por um lado se mixa, se mistura som e imagem na hora, por outro uma 

memória é remixada, a dos filmes originais, das imagens originais. O cinema ganha um 

componente que não é novo – alguém que interfere na exibição, mas dessa vez não é só 

                                                 
52

 Planos achados. Prática desse cinema mais próximo do arquivo, que anuncia a “renúncia de filmar seu 

próprio material e sim a investigação a partir de planos, seqüências, imagens e sons que já existem, a serem 

encontrados” (AUMONT, 2004, p. 89). Hoje também se fala em archival footage, se referindo a imagens 

achadas em instituições públicas (LINS; REZENDE, 2009, p. 107). 
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para começar, parar, cortar (alguns projecionistas cortavam filmes, encurtando-os) –, mas 

para ativar circuitos de memória e possibilidades de criação novas levando em conta um 

espectador mais ativo e participativo para o audiovisual contemporâneo. 

A linguagem cinematográfica sempre esteve de acordo com a concepção de que “o 

mundo é um mosaico de pontos de vista. Aprendemos muito com os pontos de vista dos 

outros e perder nem que seja um pedaço desse mosaico é uma perda para todos nós” 

(CRYSTAL, 2005, p. 69). O arquivo “mosaicado”, como a imagem, se desdobra com o 

cinema em tempo real. No mosaico do live cinema e nesse cinema de memórias, que nos 

colocamos a analisar, a referência à linguagem é fundamental, mas não suficiente. Em 

nosso cinema de memórias, os achados, as lembranças do e no cinema celebram a arte 

cinematográfica enquanto arte das múltiplas visões. Para esse instante retomamos Bergson 

e o conceito de duração para entender o cinema que se relaciona ao arquivo não de modo 

estático, mas contínuo. De modo virtual.  

 

 

2.1.1.  Segundo (des)comentário a Bergson 

 

 

A relação desse cinema do arquivo – desse cinema arquivado e arquivável – e do 

cinema que trabalha a memória como tema precisa ser pensada também a luz de outra 

concepção bergsoniana. Há uma ideia no arquivo que perpassa o conceito duração que nos 

remete ao filósofo. Por sinal, a duração que se relaciona com o resultado das imagens 

passadas propriamente ditas conserva-se, de maneiras distintas, e age, para Bergson, sob 

três hipóteses: na primeira, o passado sobrevive de formas distintas (1- em mecanismos 

motores, 2- em lembranças independentes); na segunda, o reconhecimento de um objeto 

presente se faz por movimentos quando procede do objeto, por representação quando 

emana do sujeito; e, por fim, na ideia de que “passa-se por graus insensíveis, das 

lembranças dispostas ao longo do tempo aos movimentos que desenham sua ação nascente 

ou possível no espaço” (BERGSON, 1999, p. 84). Também pensamos que na prática do 

cinema ao vivo o conceito de virtual, evidenciado por Bergson, enquadra, especificamente, 

o conceito de atualização. Ser ao vivo é atualizar um virtual ou como Deleuze, a partir de 

Bergson nos mostra, “as imagens virtuais são tão pouco separáveis do objecto real como 

este delas. As imagens virtuais reagem portanto no real” (DELEUZE; PARNET, 2004, p. 

180). 
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O artista de live cinema está diante de um arquivo enorme procedendo uma seleção, 

mudando uma criação, recriando, remixando – ou usando as imagens para reagir, seguindo 

na esteira de Deleuze – uma obra original ou pretensamente original, fazendo várias 

imagens aparecerem no presente. Essas imagens, quando aparecem no presente, atualizam 

algo maior do que aquilo que imediatamente fazem surgir. Existe uma virtualidade, que se 

atualiza e se contrai naquela imagem, nos ajudando a pensar outro cinema de arquivo que 

articula a ideia do colecionador. Ou seja, uma memória enquanto virtualidade – e seu 

processo de atualização e criação –, por não termos simplesmente algo que só se reproduz, 

mas que se cria, que se atualiza. Não só em relação ao arquivo que os artistas possuem, 

mas com relação ao público – o espectador é também, como o performer audiovisual, 

colecionador –, a sensibilidade dos espectadores cria uma atmosfera que se articula com o 

exercício do artista de live cinema quando tensionado com a memória. 

Entendemos com Bergson, que o arquivo fílmico é um mecanismo e que traz 

lembranças distintas de seus colecionadores ou descobridores (insistimos na ideia de 

Spooky, do filme como um “objeto achado”). Também com Bergson, nos interessa o 

objeto em polo oposto à representação. Embora a grande discussão, levantada em recente 

mostra de live cinema
53

, sobre o que é (e se existe) representação no ao vivo seja 

considerada. Movimento e/ou representação como marcas do reconhecimento das imagens. 

E por último, uma diferenciação entre o grau das lembranças e o que podemos fazer com 

elas. Assim, um cinema do arquivo passa a ser entendido não só pelas práticas arquivistas 

do found footage, mas todo filme é arquivo de imagens; e os Vj’s, e demais artistas da 

prática, entendem isso a tal modo de criarem camadas novas interligadas ou não com esse 

material. Os artistas dessa nova prática pensam diferentes faces da memória e fazem seus 

filmes. Para reconhecer as imagens, Bergson trata o conhecimento como arquivo. O 

performer de audiovisual em tempo real também. E a duração, como parte integrante dessa 

imensa memória arquivada. Como observa Deleuze: 

 

 

Essencialmente, a duração é memória, consciência, liberdade. Ela é 

consciência e liberdade, porque é memória em primeiro lugar. Ora, essa 

identidade da memória com a própria duração é sempre apresentada por 

Bergson de duas maneiras: "conservação e acumulação do passado no 

presente". Ou então: "seja porque o presente encerra distintamente a 

                                                 
53

 Cornelia Lund, na IV Mostra de live cinema (2011), pergunta se em alguns momentos podemos pensar a 

transição de cores no vjing como uma prática representacional, por que o Vj escolheu ir do azul para o 

vermelho. A representação é repensada de uma forma bergsoniana no live cinema. 
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imagem sempre crescente do passado, seja sobretudo porque ele, pela sua 

contínua mudança de qualidade, dá testemunho da carga cada vez mais 

pesada que alguém carrega em suas costas à medida que vai cada vez mais 

envelhecendo". Ou ainda, "a memória sob estas duas formas: por recobrir 

com uma capa de lembranças um fundo de percepção imediata; e por 

contrair também uma multiplicidade de momentos” (DELEUZE, 1999, p. 

39, grifos do autor). 

 

 

Se falamos de arquivos de arquivos, Bergson, como vimos, nos ajuda a mergulhar 

num mundo de imagens de imagens. Conservação do passado no presente. Acúmulo de 

passados e aberturas livres, percepção do momento e multiplicidade do momento nos 

parecem também levar a prática do cinema para mais próximo da lógica do arquivo –  

“arquifilmes”, queremos dizer. Uma linguagem das imagens enquanto objetos, um mundo 

de imagens-coisas tem o live cinema e os filmes em comum. Ou, como provocava 

McLuhan: “Bergson sugere que, sem a linguagem, a inteligência humana teria 

permanecido totalmente envolvida nos objetos e sua atenção” (MCLUHAN, 1964, p. 97). 

Talvez com o live cinema essa inteligência, voltada para os objetos, se desenrole 

novamente. Uma abertura de possibilidades em geral se dá no cinema e se afina com o live 

cinema. Essa concepção de Bergson, Arêas indica, a nosso ver, como “cinema do 

universo” (ARÊAS, 2007, p.101). Não uma imagem, nem um conjunto, mas uma 

arqueologia, camadas. Universo de imagens.  

Há por fim, uma última questão envolvendo a duração, que Bergson, discutindo a 

teoria da relatividade de Einstein, aponta. Diz em “Duração e simultaneidade”, que sem... 

 

[...] uma memória elementar que ligue dois instantes entre si, haverá tão-

somente um ou outro dos dois, um instante único por conseguinte, nada de 

antes e depois, nada de sucessão, nada de tempo. Pode-se conceder a essa 

memória o estritamente necessário para fazer a ligação [...] nem por isso se 

terá deixado de introduzir memória. A bem dizer, é impossível distinguir 

entre a duração, por mais curta que seja que separa dois instantes e uma 

memória que os ligasse entre si, pois a duração é essencialmente uma 

continuação do que não é mais no que é. Eis aí o tempo real, ou seja, 

percebido e vivido [...]. Duração implica, portanto consciência; e pomos 

consciência no fundo das coisas pelo próprio fato de lhes atribuirmos um 

tempo que dura (BERGSON, 2006b, p. 57). 

 

 

A ligação que a memória faz e que acreditamos que o cinema de arquivo (memória 

elementar em nossa aproximação) quer fazer com a memória é traço de um contínuo que as 

imagens e sons dos Vj’s tanto preza e pesquisa. O tempo real, a experiência ao vivo de um 
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filme, revoluciona e relativiza nossa relação com o cinema. O cinema ao vivo atualiza um 

cinema que existe de forma variada para cada um de nós, mas que coletivamente se 

evidenciou como prática. Descobrir no interior dos arquivos possibilidades para o cinema. 

Uma consciência para o cinema a partir de um tempo não só impresso na tela, mas no 

acontecimento, na atração, na performance com a imagem e o som, através da imagem e do 

som. 

 

 

2.1.2.  Cinema e arquivo: primeira abordagem 

 
 

“Você não precisa procurar por novas imagens, imagens jamais vistas, você deve 

utilizar as já existentes de uma forma que elas se tornem novas”. Essa é a tradução 

proposta por Consuelo Lins e Luiz Rezende de uma observação do cineasta alemão Harun 

Farocki, que é utilizada para compreender um “gênero artístico cada vez mais frequente 

nas práticas audiovisuais contemporâneas: a retomada de imagens já existentes, extraídas 

de arquivos públicos ou privados em filmes, vídeos e instalações com efeitos e funções 

variadas” (LINS; REZENDE, 2009, p. 107). O filme mais conhecido de Farocki, ao lado 

de Andrei Ujica, é “Videogramas de uma revolução” (Videogramme einer Revolution, 

1992), que retrata imagens de cinegrafistas amadores, imagens da televisão e de outros 

arquivos que levaram a queda do ditador romeno Ceausescu.  

Essa imagem-arquivo, segundo Didi-Huberman (2003), é uma imagem que não se 

decifra enquanto não montada, e que nos situa também no trabalho do vjing 

contemporâneo. “Reutilizar uma imagem, congelá-la na tela, deixá-la mais lenta, fazê-la 

voltar, ou acelerar, dissociá-la do som” (LINS; REZENDE, 2009, p. 113), gestos que 

marcam o documentário contemporâneo, que se faz com arquivos, são radicalizados em 

diversos trabalhos de live cinema. Acreditamos que no Brasil algumas instalações – como 

“Experiência de cinema” (2004) 
54

, de Rosângela Rennó, e as improvisações de Cao 

Guimarães, com o Grupo O Grivo
55

, ou remixes audiovisuais, como “Sopro” (2009) –

também podem aqui ser mencionados nesse triunfo do arquivo e próximos do vjing, que se 

faz a partir de imagens-objetos, num jogo arquivístico. 

                                                 
54

 No site da artista compreendemos a obra como projeção de imagens de 4 dvd’s, com 31 imagens cada, em 

loop, sob cortina de fumaça (RENNÓ, 2011). 
55

 Para essa obra, Cao Guimarães e o grupo O Grivo conceberam 12 cenas com som dos microventiladores 

que ilustravam o curta “Sopro”. Com uma gama de instrumentos não convencionais – galhos, folhas secas, 

chapa de aço – “uma estética documental/experimental” emerge (ZAVAREZE, 2010, p. 20). 
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Esse jogo, Derrida analisa em “Mal de 

arquivo” (2001). Arquivo como penhor do 

futuro, mas resgatando sua origem. O sentido 

de Arkhê – ao mesmo tempo começo e 

comando – nos convida a refletir sobre dois 

princípios para compreender o arquivo: o 

físico, da natureza, o lugar e o de uma 

autoridade. “Ali onde as coisas começam... Ali 

onde se exerce a autoridade, a ordem social, nesse lugar a partir do qual a ordem é dada” 

(DERRIDA, 2001a, p. 11). O conceito de arquivo, segundo Derrida, arquiva em si mesmo 

esta memória do nome arkhê. Como Rennó arquiva a experiência do cinema com a 

fotografia. A dificuldade em compreender o conceito de arquivo vem da ideia de só ler o 

seu sentido de domicílio, de lugar e de esquecer os guardiões do arquivo, os arcontes, 

aqueles que podiam interpretar os arquivos. Os Vj’s extrapolam esse mal de arquivo 

fazendo cinema com as imagens que encontram e que desejam. “Não há arquivo sem um 

lugar de consignação, sem uma técnica de repetição e sem uma certa exterioridade. Não há 

arquivo sem exterior” (DERRIDA, 2001a, p. 22), relata o filósofo para começar a questão 

que dá tônica ao livro – a desconstrução de Freud (sobretudo a ideia de pulsão de morte, 

ameaça ao desejo de arquivo, ou o próprio mal de arquivo, segundo Derrida). O arquivo 

passa a ter lugar no lugar de uma falta originária da memória. 

Se de um lado todo cinema é arquivo de imagens, por outro um cinema que se faz 

partir dos arquivos nos coloca no cerne de nossa discussão. Em detrimento do equilíbrio 

narrativo, o caos do colecionador evidenciado por Benjamin através da máxima de que 

“toda paixão confina com um caos, mas a de colecionar com o das lembranças” (2000, p. 

228). A montagem, em função dessa leitura arquivística – dessa leitura de uma falta da 

memória, que é lembrança e esquecimento do material filmado –, nos leva a por alguma 

ordem no caos. Evidentemente, uma ordem que não consegue e jamais conseguiria dar 

conta de todos os movimentos, nomes ou filmes que lidam com a questão da memória. Se 

de certa forma, o cineasta John Cassavetes encena uma memória da própria dramaturgia 

através da “memória muscular” que frisava em seu método; tentamos aqui, esquecendo o 

próprio Cassavetes, abordar uma memória reticular do próprio cinema ao lidar com a 

memória. 

 

Figura 31- Experiência de cinema  

(Rosangela Rennó, 2004) 

Fonte: Rennó, 2011 
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2.1.3.  Filmes de filmes: nós que aqui recordamos por vós esperamos 

 

 

O filme-memória
56

 de Marcelo Masagão, “Nós que aqui estamos por vós 

esperamos” (1999), é uma sinfonia do caos das imagens. É particular no sentido de propor 

uma coleção de imagens do século XX procuradas, ordenadas e agrupadas em um jogo 

cinematográfico. Práticas que marcam a coleção – como o “arranjo, a associação, a 

classificação e a manipulação de objetos que nos auxiliam ainda a ter o domínio das coisas 

que nos cercam” (RIBEIRO, 2006, p. 2) – parecem permitir que filmes como o de 

Masagão existam. No filme conta-se a breve história do século XX, da chamada 

civilização da imagem, pelas próprias imagens com pequenas citações de autores como 

Freud, McLuhan, Hobsbawn entre outros; e com uma sonorização contemporânea em 

música de Wim Mertens. Filmes dentro de filmes, imagens dentro de imagens fazem do 

cinema uma arte que versa sobre si. Explicitamos isso com a metalinguagem, com o filme 

dentro do filme: 

 

 

Plano médio. Palco de um teatro com uma tela de projeção à direita do 

quadro. Um homem de pé à esquerda observa a tela a seu lado na qual 

aparece a imagem de uma bailarina dançando O homem também dança 

acompanhando os movimentos da bailarina. A tela escurece, o homem 

olha para a frente, como se conversasse com uma suposta platéia diante 

dele. Surge então na tela a imagem de um trem como se viesse em 

direção ao homem. Ele se assusta e sai correndo, deixando o quadro. 

Novamente a tela escurece e o homem retorna vendo surgir a imagem de 

um casal namorando. O homem se surpreende ao reconhecer a si próprio 

na tela e, entusiasmado, sorri para a suposta platéia (ANDRADE, 1999, 

p. 15). 

 

 

Um filme contemporâneo? Um filme dentro de outro sobre a arte cinematográfica, 

como “Cada um com seu cinema” (Chacun Son Cinéma, 2007)
57

? Não. A descrição acima 

é de um filme de 1903, como aponta Andrade. Fragmento de “The countryman and the 

cinematograph” (1901), de Robert W. Paul, feito pela empresa de Edison, e que é marco 

da metalinguagem no cinema. Referências, memórias de uma exibição, de “A chegada do 

trem a estação” (1894). Mais ainda, um ano depois Porter retoma as premissas do filme em 

                                                 
56

 Na contracapa do DVD do filme aparece essa expressão filme-memória: “Nos que aqui estamos por vós 

esperamos” (1999). 
57

 Nessa obra vários artistas fazem homenagem ao cinema. Alguns exploram essa ideia do filme dentro do 

filme, como  Zhang Yimou e David Lynch. 
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seu “Uncle Josh the moving Picture show” (1902) com base nesse primeiro registro 

cinematográfico dentro do registro cinematográfico. 

Ana Lúcia Andrade estabelece dois polos para entender essa metalinguagem. Os 

filmes que se referem ao universo cinematográfico, como as biografias de pessoas do 

cinema, e um segundo caso, mais complexo, no qual “se faz referência ao próprio código 

cinematográfico, uma vez que metalinguagem no cinema é a própria linguagem [...] 

linguagem-objeto” (ANDRADE, 1999, p. 17). Ambos parecem apontar para um cinema de 

memórias que se faz contando sua própria vida. O ao vivo, que os Vj’s (e demais 

performers) dão à vida cinematográfica, beira esse eterno filme dentro filme – memória 

dentro da grande memória do cinema, que evidentemente se desdobra quando pensamos, 

por exemplo, em livros como os de Stella Senra (“O último jornalista”, 1997), sobre o 

papel dos jornalistas como personagens no cinema, ou quando o cinema arquiva uma 

memória do direito, como na proposta de Gabriel Lacerda (“O direito no cinema”, 2007). 

O cinema é metalinguagem dos mundos... O próprio jogo da memória que Masagão faz 

com as imagens em seu “Nós que aqui estamos por vós esperamos”, mostrando através do 

cinema o século das imagens, nos leva ao encontro da situação pensada por Dziga Vertov 

em sua obra. Se no filme de Masagão o homem com uma ilha de edição direciona nosso 

cinema de memórias, Vertov com seu longo projeto – “Um homem com uma câmera” 

(1929) – nos situava na vanguarda de um cinema que se quer arquivo. 

 

2.2.  VERTOV: MEMÓRIA DA CÂMERA COM O HOMEM 

Diversas sequências de “Nós que aqui estamos por vós esperamos” são de “Um 

homem com uma câmera” 
58

 (1929), de Dziga Vertov. Filme dentro do filme. Edição 

dentro da edição. Exaltação da câmera como dispositivo da memória. Fenômenos que 

Vertov já parecia antever. Pautado por uma radicalidade técnica, Vertov fez seu cinema e 

sua teoria. Observações como, “todos aqueles que amam a sua arte buscam a essência da 

sua própria técnica” e “o principal, o essencial é a cine-sensação do mundo” (VERTOV, 

                                                 
58

 “O título original do filme de Dziga Vertov – Yenobek c Kuhoannapamom, em alfabeto cirílico russo, ou 

Chelovek s Kinoapparatom, conforme a transliteração para o alfabeto latino – encontrou traduções diversas 

[...]: Em inglês, a mesma obra é referida de quatro modos distintos: Man with a movie camera, The man with 

a movie camera, The man with the movie camera e Living Russia, or The man with a câmera; sendo este 

último título empregado especificamente nos Estados Unidos. Na literatura cinematográfica elaborada em 

português ou vertida para o nosso idioma, encontramos pelo menos três variantes do título: uma em Portugal, 

O homem da câmara de filmar, e duas no Brasil, O homem da câmera e Um homem com uma câmera 

(PERNISA JÚNIOR, 2009, p. 9). 
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1983, p. 253) – do diretor russo – são formulações que nos re-endereçam ao filme de 

Masagão; aos filmes em sua relação com o arquivo e ao live cinema. As definições 

vertovianas de cine e rádio-olho captam a ideia de que a câmera vai além de uma extensão 

do olho humano
59

 e de uma outra possibilidade sonora sobre o rádio-olho, que “anularia a 

distância entre as pessoas, permitiria aos trabalhadores de todo o mundo não apenas se 

verem, mas ouvirem-se mutuamente” (VERTOV, 1983, p. 266). O cinema de Vertov nos 

vê e nos ouve. Com o conceito fundador de cine-olho temos: 

 

Possibilidade de tornar visível o invisível, de iluminar a escuridão, de 

desmascarar o que está mascarado, de transformar o que está mascarado, 

de transformar o que é encenado em não encenado, de fazer a mentira 

verdade. Cine-olho, fusão de ciência e de atualidades cinematográficas 

(VERTOV, 1983, p. 262).  

 

 

Ao pensar que seu filme principal foi montado para além de ser visto, mas para 

também ser ouvido, pensando um cinema sonoro não encenado, algo de cinema ao vivo se 

constitui. O cinema-matéria ou acinema, do qual “Um homem com uma câmera” seria o 

maior e talvez único representante, entende o cine- olho como o “ultrapassamento do olho 

humano rumo a um olho não-humano que estaria nas coisas” (PARENTE, 2000, p. 94). A 

ideia de que essa concepção liga qualquer ponto do universo a outro em qualquer tempo, 

esse olho (e olhar) nas coisas, além de rizomática
60

 – como na proposta de Deleuze e 

Guattari (1996) – é simbolizada hoje, por exemplo, nas câmeras dos telefones celulares, em 

ferramentas como o youtube
61

 e no live cinema. A câmera em todos os lugares mostra que 

recordar momentos, sermos homens com câmeras a toda hora, é termos uma memória ativa 

e ativada por processos técnicos. 

“Um homem com uma câmera” traduz bem a teoria dos intervalos de Vertov –

“solução para o problema de tornar análogas certas situações não encenadas”. Tentando 

                                                 
59

 Em minha dissertação de mestrado, propus uma análise da obra de Vertov pensando uma desconstrução de 

teoria de Marshall McLuhan dos meios como extensões do homem. Em filmes como o de Vertov, os homens 

são extensões do meio. A adaptação dessa dissertação resultou no livro “Desconstruindo McLuhan: o homem 

como (possível) extensão dos meios” (OLIVEIRA FILHO, 2009). 
60

 Para os autores: “Nada de pontos de origem ou de princípio primordial comandando todo pensamento; 

portanto nada de avanço significativo que não se faça por bifurcação, encontro imprevisível, reavaliação do 

conjunto a partir de um ângulo inédito (o que distingue o rizoma de uma simples comunicação em rede – 

‘comunicar’ não tem mais o mesmo sentido)” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 37). 
61

 Baptista discute, a partir de Gunnar Iversen, o fato de que o Youtube “nunca será um arquivo ‘celestial’ 

capaz de armazenar e disponibilizar o acesso a todas as imagens jamais produzidas”. Ao mesmo tempo, o 

autor propõe uma reflexão interessante se seria o youtube o novo cinema de atrações (BAPTISTA, 2010, p. 

153). 
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criar uma linguagem universal, o que está em jogo no filme – e nos parece na obra de 

Vertov – é “a comunicação de um movimento dentro de um plano ao movimento dentro de 

outro através da montagem”. Vertov cria determinadas analogias visuais, “correlações 

entre espaços e situações ontologicamente independentes, mas que ganham novos sentidos 

ao serem montadas em conjunto” (PERNISA JÚNIOR, 2009, p. 66). O caso célebre é o 

momento em que a montadora do filme, a mulher de Vertov, Elizaveta Svilova, aparece 

montando as imagens captadas pelo cinegrafista (Mikhail Kaufman, irmão do diretor). 

Esse momento é crucial para entendemos não só a prática da montagem, mas o cinema em 

tempo real e a celebração da montagem pautada pelos intervalos e pelo circumambulatio –

ou o tudo girar de “Um homem com uma câmera”, “a manivela da câmera e do projetor, a 

moviola, as rodas do trem, os carretéis das fábricas de tecido, os cilindros dos motores. Do 

ponto de vista da forma, o filme se dá como uma série de ciclos imbricados” (PARENTE, 

2013, p. 124) que marca também, de certa forma, o cinema de arquivo. 

Uma das bases do live cinema, sua relação com o som – que detalharemos em 

capítulo a seguir –, pode ser lida a partir dessas considerações sobre Vertov. Embora os 

trabalhos sonoros de Vertov – como nos mostra Morais (2010, p. 105), se referindo a 

filmes como “Entuziasm: Simfoniya Dombassa” (1931) – sejam pouco comentados e 

assistidos, a contribuição do artista russo para o live cinema é ímpar também nesse sentido 

em o próprio “Um homem com uma câmera”. O cinema ainda não tinha a tecnologia para 

o registro ótico na película. No entanto, Vertov compõe uma trilha em separado criando 

um cinema audiovisual que 70 anos depois seria executada pelo professor da Universidade 

de Chicago Yuri Tisvian.  “Embora o filme seja uma realização magistral do cinema mudo 

dos anos 20, do ponto de vista sonoro seu interpretante é o programa de rádio 

(MACHADO, 2001, p. 292). Aqui, entendemos que o Vj é Dj ao mesmo tempo. Os raios 

incandescentes de imagens, mas também de sons, aparecem em obras como “Réquiem a 

Lênin” (Tri pesni o Lenine, 1934), que usa imagens do longo projeto “Um homem com 

uma câmera”. Repetições de imagens em vários filmes, uso do cinema enquanto música; 

aguçar sensorialidades no espectador podem fazer de Vertov um prenunciador do live 

cinema. 

O artista clamava por um cinema em que percepção e coisas andassem juntas. 

Bergson possivelmente veria na arte do cineasta russo suas concepções de memória. 

Halbwachs também deveria enxergar uma afirmação da memória coletiva no projeto 

revolucionário vertoviano (o artista mostrava-nos que era impossível lembrar sozinho, mas 
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sim lembrar com os outros e em função da câmera). Os teóricos do cinema vêm um filme 

bruto, acinematográfico e profundamente sensorial. Irene Machado sintetiza bem a 

proposta de Vertov, “[...] Até onde é lícito supor, a idéia de Viértov era construir um 

cinema cujo sentido objetivo era ser sentido. [...] convocar todos os sentidos numa sessão 

de cinema: eram eles que iriam despertar a percepção para as coisas do mundo” 

(MACHADO, 2011, p. 292). 

Vertov parecia prenunciar uma experiência como a que relata Rogério Luz, através 

da leitura do objeto estético, com o filme propor “ao mesmo tempo uma experiência de 

mundo e dos sujeitos” (LUZ, 2002, p. 139). O “cine-sujeito”, como propõe Luz, pode ter 

sido criado por Vertov e é recriado com os novos artistas performáticos. Esse cine-sujeito 

entende a memória hoje como ferramenta do cinema. A câmera como mais que um lugar 

de memória, um instrumento de trabalho da memória e, que hoje, com os performers não 

vai para segundo plano, mas como Vertov, esses desejam transformar homens com 

câmeras a todo tempo. “Mnemocâmera” também podia se chamar o filme do gênio russo. 

 

 

2.3. NOVAS ONDAS E CINEASTAS DA MEMÓRIA  

 
 

De acordo com Manevy (2006, p. 224), a Nouvelle vague “foi o primeiro 

movimento cinematográfico produzido com base em um interesse pela memória do 

cinema. Foi esse acesso a tal tradição que permitiu nascer, nos artigos dos futuros cineastas 

a ideia [...] de ruptura de novidade a afirmar”. Vale frisar que o movimento francês surge 

também em função da popularização das revistas especializadas. “Foi uma revista – 

Cahiers Du cinema – uma das personagens-chave no aparecimento da nouvelle vague” 

(FIGUEIRÔA, 2004, p. 51). De certa forma, o cinema arquivado nas revistas passa ser 

arquivado na tela e na Cinemateca Francesa, que tinha em Henri Langlois sua principal 

figura.  

O ambiente francês do nascimento da nova onda evidentemente não acontece 

sozinho. Novas ondas se espalham pela Alemanha e por outras cinematografias, incluindo 

o Brasil, num revigorar do cinema com as mudanças trazidas pelo neorealismo italiano. 

Nessa seção vamos detalhar um pouco como essas ondas eram ondas de memória, 

enfatizando alguns artistas e filmes que levaram essa condição a uma altura inestimável 

para o cinema. Godard, Marker, Resnais, Truffaut (e por que não Varda?) – na França –, 



101 

 

Wenders – no novo cinema alemão –, Tarkovski – na Rússia – e um pouco da cena 

brasileira do cinema novo – com Nelson Pereira e Glauber Rocha –, do marginal – com 

Sganzerla – e dos quase-filmes – de Lygia Pape – são exemplos que traduzem as 

inquietações da memória.  

O projeto de Godard com o Dziga Vertov Group – “a parceria de Godard e Jean 

Henri Roger de início e depois entre Godard e Jean-Pierre Gorins a partir do final dos anos 

60” (MACBEAN, 2004, p. 30) – marca por um lado o afastamento de Godard da poética 

da nouvelle vague. Rumo a um momento mais contestador do cineasta, mas em nosso caso 

lendo os filmes produzidos por Godard como a tentativa de captar a essência do projeto 

estético e político de Vertov, enquadramos mais uma vez o cineasta como um grande autor 

da memória. Não propomos análises fílmicas, tal proposta nos afastaria em muito de nossa 

questão, mas sabendo que a análise não é um “fim em si” (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 

1994, p. 9), mas também um processo, tentamos assim pensar os filmes e os artistas em 

função da memória.  

Cartografar um universo de obras e nomes que lidaram com o tema a partir dos 

anos 60. Uma febre arquivística, mnemônica começa a tomar as cabeças de cineastas que 

entendem a memória como um fenômeno do cinema. Em 2003, Bertolucci – com “Os 

sonhadores” (The Dreamers) – traduz esse espírito com uma grande homenagem a esse 

cinema de memórias que a nouvelle vague e o cinema em geral cria ou recria. 

 

 

2.3.1 O moderno e memorialista cinema francês 

 

Uma das figuras que aparece retratada no pano de fundo de “Os sonhadores”, Henri 

Langlois foi um dos fundadores da Cinemateca Francesa. Historiador e colecionador de um 

dos grandes acervos cinematográficos do mundo – talvez do maior deles –, Langlois era 

um grande ativista. Um ativista da memória do cinema. Seu interesse por diversos tipos de 

filmes, seu entendimento de que há na história rupturas, “numa época em que governos não 

assumiam a missão de preservar sua história, escavadores como Langlois foram essenciais 

para garantir a sobrevivência de diversos clássicos do primeiro cinema” (MANEVY, 2004, 

p. 224). Ao mesmo tempo era um artista em suas exibições, mostras, na sua arte de 

programar e exibir filmes. Na sua escolha, seleção, memória do cinema, um Vj se 

prenunciava. Com colagens não usuais dos textos e das imagens que compunham os 

programas, Langlois influencia os filmes de Rivette, Godard, Truffaut, cinéfilos que 
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acompanhavam as sessões na Cinemateca Francesa. Os recursos do próprio lugar são alvo 

de suas colagens, suas exposições são inusitadas com poucas datas e etiquetas. 

 

Ou ainda como ilustra o depoimento de Bernard Eisenschitz, historiador 

de cinema que foi solicitado a trabalhar com Godard na pesquisa de sua 

ambiciosa série Histórias do cinema (1988-1998): “Langlois pensava 

tanto em termos de criador como de arquivista, ele venceu essa 

contradição até o fim fazendo de seu museu uma obra, recusando todas as 

cartelas pedagógicas” (MANEVY, 2004, p. 225, grifos da autora). 

 
 

Criadores e arquivistas como os performers audiovisuais, ou retomando a expressão 

de Commoli – artistas que fazem “mixagem de imagens” (LINS; REZENDE, 2009, p. 114) 

no lugar da montagem –, os cineastas franceses inspiram-se em Langlois e na sua 

preocupação memorialística. As referências ao próprio cinema (como artifício da memória) 

passeiam na nouvelle vague primeiramente em “Acossado” (À Bout de Souffle, 1959) – 

dirigido por Godard, com roteiro de Truffaut – com referências aos gêneros, aos atores, ao 

próprio cinema; e depois em “Alphaville” (1965), onde a memória aparece no próprio 

computador ou nas categorias criadas e recriadas por Godard. “No caso de Alphaville, são 

três categorias: “o controle ou o cinema de ação (típicas do cinema americano), a memória 

e o cinema da imagem afeto [...] e o amor e o cinema da imagem-tempo cinema do pós-

guerra” (PARENTE, 2009, p. 103). Intercambiáveis, essas categorias funcionam, a nosso 

ver, sempre partindo da memória: seja em “Sympathy for the devil” (1968) – arquivando a 

contestação e a música dos anos 60 – ou mesmo em seu último filme, “Film socialisme” 

(2010). Godard problematiza com esse, que uma imagem achada na internet tem o mesmo 

peso que uma imagem de um filme de John Ford (GODARD, 2010); mostrando o valor das 

novas manifestações audiovisuais frente à história do cinema que ele contou a sua maneira 

em “Histórias do cinema” (Histoire(s) Du cinema, 1988-1998) – projeto de oito episódios, 

dividido em quatro partes, já fora da nouvelle vague (se ela um dia terminou). Obra que 

recupera para nós a memória do cinema – como o faz a internet com o youtube e o vimeo – 

e que advém da relação de Godard com o vídeo, com a escrita (que marca sua obra) e o 

tempo do ao vivo, “a possibilidade de manter uma relação em tempo real com a 

representação ‘se fazendo’” (DUBOIS, 2004, p. 274). Graças à máquina, um filme-

memória começa a poder ser feito na frente do espectador. Nas histórias de Godard 

“tratava-se de prolongar o que havia sido empreendido nos filmes militantes do Dziga 

Vertov Group (colagem e grafite), mas com meios específicos do vídeo” (DUBOIS, 2004, 
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p. 274). “História(s) do cinema” é um exemplo para a performance audiovisual em sua 

relação com a memória. Godard se torna um ser-imagem, um ser-memória e um ser-texto 

que, como mostra Zanetti, “amplia as possibilidades de registro da memória” (2011, p. 

109). Godard, com sua máquina de escrever, é uma espécie de Vj; re-significando o 

cinema a seu modo, com suas histórias. Isso se dá em função da tensão na relação entre 

cinema e vídeo que Godard tão bem explora. Um exemplo mais uma vez pautado por um 

caos na memória ou por uma “desordem que se instala na memória. “[...] se forço a 

recordação, compreendo de repente o que está me acontecendo: imagino. Já não me 

recordo imagino” (GODARD apud ZANETTI, 2011, p. 108). Como parece ser a 

imaginação proposta em “Nossa música”, na seção Inferno, quando Godard, a partir de um 

arquivo de imagens, seleciona e monta – através de documentários, de fotos, imagens de 

cinema – o inferno do nosso tempo, os momentos de catástrofe (já trabalhados nas 

“Histórias do Cinema”, que Didi Huberman tão bem analisa em “Imagens apesar de tudo” 

(2012). Toda montagem sonora vai modulando a imagem. Reforçando essa modulação está 

a “mesa crítrica” – como chamava Godard sua mesa de trabalho, explícita em “Histórias” e 

implícita em “Nossa música” –, que se assemelha às estações do trabalho dos Vj’s e 

demais perfomers de cinema em tempo real e da atual guerrilha midiática dos 

midiativistas
62

,  que através de lap tops que alimentam celulares e de técnicas rudimentares 

de exibição que transmitem em tempo real e sem cortes – como num grande copião – 

manifestações e indignações. 

Esse cinema mnemônico aparece de tantas formas na arte francesa. Nas 

problematizações de Agnès Varda – celebrando a memória do marido, o cineasta Jacques 

Demy, em Jacquot de Nantes (1991) – ou na memória de duas horas de “Cléo, com cortes 

ritmados pelas ações das personagens e pela música que acompanha a narrativa” 

(CARDOSO, 2011), que também nos situam mais próximos do live cinema. Ou ainda, a 

verborragia de Eric Rohmer como uma memória da escrita. Como estamos pensando o 

fascínio que o dispositivo cinema traz ao próprio cinema, nesse sentido, Truffaut desponta 

como um grande artista da memória
63

.  

                                                 
62

 Nessa tarde de 07/08/2013 foi publicado na web um manual para transmissões em tempo real pelos 

ativistas da mídia Ninja, sigla para Narrativas Independentes, Jornalismo e Ação que surge como contraponto 

aos canais convencionais de mídia, criticando o poder das corporações, dos grandes conglomerados 

midiáticos. 
63

 Suas lembranças da infância em “Os Incompreendidos” (Les quatre cents coups, 1959), seu alter ego Jean 

Pierre Leaud, suas declarações de que por mais que se pretenda contar a verdade, as memórias são sempre 

meias verdades (INGRAM; DUNCAN, 2008, p. 7) ou nas declarações sobre seus filmes, Jeanne Moreau, por 

exemplo, declara em “François Truffaut, uma autobiografia”: “Todos os seus filmes são inesquecíveis”. 
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“Todo bom filme – dizia Truffaut deve saber exprimir ao mesmo tempo uma 

concepção de vida e uma concepção do cinema” (COSTA, 1987, p. 121). Em “Fahrenheit 

451”, de François Truffaut, o tema é o livro, mas o fascínio pelo cinema e pela imagem 

marcam as projeções mais próximas do cinema e da TV digital do que de suas experiências 

analógicas. Esse filme assinala também uma experiência de cinema ao vivo em casa. Ao 

participar do produto audiovisual apresentado no próprio filme, o espectador torna-se co-

autor, co-criador, ou ao menos acha-se. Ali, a projeção se assemelha ao live cinema no 

sentido de exigir a participação mesmo que sua resposta pouco ou nada valha. O 

observador-personagem, no filme de Truffaut, é mais do que “repetidamente chamado a 

participar da cena e responder aos acenos e piscadelas dos atores, que se dirigem 

ostensivamente a câmara e deixam claro que sabem de nossa presença” (COSTA, 2005, p. 

32) como no cinema de atrações. No fundo, parece-nos Truffaut se preocupando com a 

memória do cinema em uma perspectiva futura. No filme, onde os livros são proibidos, a 

imagem se torna suporte de memória. 

O grande exemplo de uma memória da técnica cinematográfica em Truffaut, para 

além da sua própria memória do cinema, 

encontra-se em “A Noite americana” (La 

nuit américaine, 1973). Esse filme 

começa com um tableaux de dedicatória 

as irmãs atrizes pioneiras do cinema 

mudo, Dorothy e Lilian Gish, em seguida 

mostra a banda sonora em função da 

imagem e por toda sua narrativa conta a 

feitura de um filme. Com Truffaut no 

papel de diretor e em nossa leitura de 

armazenador do cinema. Uma 

comparação curiosa – e que nos parece 

válida para ilustrar a memória nos filmes 

de Truffaut – relaciona-se com notável comparação e crítica para a retomada de Walter 

Benjamin entre os acadêmicos, sobretudo norte-americanos, feita por Beatriz Sarlo... Uma 

curiosa analogia literalmente cinematográfica.  

 

Figura 32 - “Fahrenheit 451”, (François Truffaut, 1966) 

Fonte: Truffaut, 2011 
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Para estes leitores de Benjamin, seus textos (se me permitem a 

comparação) funcionariam como os filmes de Hitchcock para Truffaut. 

Truffaut dizia que, quando estava filmando e encontrava um problema, 

recorria a um filme qualquer de Hitchcock, onde invariavelmente 

aparecia uma solução. O fato de que Hitchcock não tinha previsto esta 

solução era indiferente ao fato que Truffaut afirmava encontrar em sua 

obra (SARLO, 2007, p. 73, tradução nossa)
64

. 
 

 

Pretendemos agir aqui como Truffaut. Essa comparação nos ajuda a pensar não só o 

cinema, não só a estruturar nosso texto como um filme ao vivo, mas a entender que cinema 

e memória são faces da mesma moeda artística. Olhar para uma outra obra é pensar a 

memória coletiva do cinema. E isso Truffaut, Godard e tantos outros cineastas das novas 

ondas trataram de afirmar. 

Apesar de se querer fora da nouvelle vague, Alain Resnais pode ser a melhor forma 

de resumir um cineasta da memória. Pensemos em dois curtas-metragens, em “A canção 

do estireno” (1957), Resnais nos mostra poeticamente como é produzido um polímero 

capaz de moldar os objetos e coisas do cotidiano, pensando ali uma memória dos objetos; e 

em “Toda a memória do mundo” (1956) indica-nos os labirintos que as bibliotecas se 

tornam. Como narrado no segundo filme: “Graças à sua memória curta, o homem acumula 

inúmeros lembretes. Diante destas prateleiras lotadas, os homens ficam com medo [...] 

Sem catálogo esta fortaleza seria como um país sem vias (AISENGART; BORGES; 

CAMPOS, 2008, p. 117). Resnais já no início da carreira traz a memória como tema. 

Na parceria com Robbe Grillet – com quem faz “Ano passado em Marienbad” 

(L’année dernière a Marienbad, 1961) – surge um filme múltiplo, um filme em camadas 

como o vjing, ou em níveis, como observa Deleuze (2005a). Um filme que se passa na 

memória de um ano que passou e que passa ao mesmo tempo. “Marienbad é antes de tudo, 

uma coleção de fragmentos, fragmentos de memória [...] imagens lembradas e imaginadas” 

(REISZ; MILLAR; 1968, p. 380, grifo dos autores). Uma história de persuasão, de 

convencimento do espectador que endossa um caráter vertiginoso, impreciso, vago da 

memória e da imaginação. A partir de um jogo entre passado, presente e futuro, uma 

encenação antecipada do real, Resnais brinca com a questão da simultaneidade e de novo e 
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 “Para estos lectores de Benjamin, sus textos (si me permite la comparación) funcionarían como los films de 

Hitchcock para Truffaut. Truffaut decía que, cuando estaba filmando y encontraba um problema, recurría a 

uma película cualquiera de Hitchcock, donde invariavelmente aparecia una solucíon. El hecho de que 

Hitchcock no hubiera previsto esta solucíon, era indiferente al hecho, que Truffaut certificaba, de encontrar-

la en su obra” (SARLO, 2007, p. 73). 
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aponta para uma espécie também de textura da memória que antecipa essa memória 

contemporânea do live cinema. No filme de Resnais, “através de repetições, variações e 

contradições, cada plano, cada incidente remete-nos a pelo menos um e geralmente a 

vários momentos do filme. É exatamente através da memória do espectador, exposto às 

lembranças do filme [...] como um jogo de memória a três” (BURCH,  1992, p. 174) que se 

cria um labirinto mnemônico contado ou tecido por um personagem atemporal ou que 

incorpora todos os tempos. O passeio por esse labirinto pode ser a duração do filme (o 

tempo da narrativa) ou o tempo do próprio espectador que é convidado, como nas sessões 

de live cinema, a atravessar a dimensão espaço-temporal inerente ao próprio cinema. 

“Marienbad” faz isso através de sua disjunção narrativa, o live cinema por sua vez 

radicaliza talvez esse aspecto que faz o cinema ser cinema. “O ano passado em Marienbad” 

nos faz “embrenhar-nos numa memória que vai além das condições da psicologia, 

memória a dois, memória de vários, memória-mundo, memória-eras do mundo” 

(DELEUZE, 2005a, p. 145).  

Pontas de presente – expressão de Deleuze – ou textura de memórias – como 

observou Maciel (2011), na qualificação dessa tese – tentam sintetizar o trabalho de 

Resnais e podem se aplicar à cena do live cinema. Os performers se articulam a essa 

memória plural, mundial e temporal tecida pela manipulação, pelo torcer e retorcer da 

imagem, da imagem cinematográfica que vira vídeo digital, guiada por música e contato 

com o espectador de forma interativa. 

 Em seu filme anterior, “Hiroshima mon amour” (1959), já se estabelece essa 

espécie de topografia, de textura e uma cronologia da memória; na memória da juventude 

de uma atriz francesa sobre a Segunda Grande Guerra. Ou ainda vemos se manifestar essa 

memória em momento posterior de Resnais, em “Eu te amo, eu te amo” (Je t’ aime, Jet 

’aime, 1968), explorando a alma do tempo e da memória de um suicida participante de 

uma experiência científica que mostra fragmentos do seu passado. A obra de Resnais pode 

ser resumida em Deleuze, como “[...] Uma imagem-tempo não mais na profundidade de 

campo, mas que se pode definir pela memória, pelas regiões virtuais do passado” 

(DELEUZE, 2005a, p. 134) ou, na visão do próprio cineasta, por mostrar “histórias como 

se fossem harmonias” (AISENGART; BORGES; CAMPOS, 2008, p. 147). Influência para 

vários cineastas que ainda analisaremos, Resnais fez memória com um cinema de 

memória. 
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2.3.2. Wenders viajante do tempo: o novo cinema alemão 

 
 

Esse cinema em harmonia com o contar de histórias ecoa em parte na visão de Wim 

Wenders (que tomamos como principal representante da nova onda na Alemanha), por 

exemplo, em filmes-memória sobre o cinema como “Um truque de luz” (A trick of light, 

1996) ou “No decurso do tempo” (King of the Road, 1976). No primeiro, uma memória do 

bioscópio inventado por Max Skladanowsky é contada num filme híbrido de documentário 

e ficção, cor e p&b, som e ausência de som, digital e analógico, mas único ao pensar a 

memória do cinema. No segundo, temos a história de um técnico de projetor que viaja pela 

Alemanha para visitar cinemas desativados. Mas há para o autor também uma perda de 

confiança nas próprias imagens. Uma desarmonia que faz Wenders pensar a relação com o 

vídeo, um diálogo dissonante da relação entre cinema e vídeo. Ou, como explora Dubois, o 

vídeo como meta-cinema: “[...] Wenders, em particular, o exercita a cada ocasião em todo 

tipo de hotel desde Chambre 666” (DUBOIS, 2004, p. 164-165). “Quarto 666” (1982) é 

um filme sobre o destino incerto do cinema frente às novas tecnologias, realizado em um 

hotel em que se hospedavam cineastas que participavam do Festival de Cannes. O filme se 

torna um legado para o cinema, arquivando opiniões distintas de cineastas sobre o cinema 

em sua relação com a TV, o vídeo e outras possibilidades para a tecnologia. O relato de 

Antonioni no filme até hoje ecoa entre os estudiosos do cinema. Antecipando o formato 

digital, Antonioni, em seu depoimento a Wenders, também aponta importantes questões 

para o cinema ao vivo. Uma outra relação com a imagem passeia pelo quarto de Wim 

Wenders. 

Perder a confiança nas imagens é a questão que nos parece aproximar Wenders 

também da memória. “Nós os realizadores do Novo cinema, sentimos mais vivamente esta 

perda em nós próprios [...] como órfãos, e nos espectadores”, diz sobre o cinema alemão 

(WENDERS, 1986, p. 141). Preferindo se dizer mais viajante do que cineasta, o autor se 

mostra em seus filmes, apesar da desconfiança nas imagens, otimista das novas 

possibilidades do universo digital. E nostálgico ao rever um filme, como na entrevista 

publicada em O Globo no dia em que acabo de escrever sobre ele: “[...] Às vezes assistir a 

um filme antigo pode ser triste. Eles se tornam irrelevantes e a experiência nostálgica. E 

para mim a nostalgia é perda de tempo” (MIRANDA, 2011b, p. 2). 
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 Se alastrando pelo mundo o novo cinema dos anos 60 atinge a Alemanha com 

cineastas como Werner Herzog e Alexander Kluge e, nos 70, com Fassbinder e Wenders; e 

precipita junto com outras manifestações artísticas a lógica do que vivemos com a 

performance audiovisual no contemporâneo: a busca por imagens e sons que recusam e 

criticam nossa confiança na imagem. O cineasta brasileiro Gustavo Spolidoro radicaliza 

essa confiança, em homenagem a Wenders, no seu “De volta ao Quarto 666” (2008). A 

memória do filme, revisitada pelo próprio Wenders, problematiza a questão do digital. O 

filme parece muito com a experimentação do live cinema em camadas sobre camadas e 

afirmando a memória da arte cinematográfica. Como parece seguir a lógica do live cinema 

“The Palermo Shooting” (2008), de Wenders, com um cenário de um quarto que mescla 

projeções e o próprio espaço e “Pina” (2011) – a primeira experiência em 3D do diretor 

alemão –, revolucionando os filmes sobre performances com dança. Como Vj’s, Wenders e 

o espectador celebram uma memória das 

performances de Pina Bausch e do próprio 

espaço cênico do teatro e da dança. 

Wenders, com uma edição que inverte 

pontos de vista, se debruça sobre o recurso 

da terceira dimensão como um Vj ou 

performer A/v. A tela transforma-se em um 

espaço outro. 

 

 

 

2.3.3.  O Brasil na lembrança dos novos e dos marginais  
 

 

O cinema novo e o cinema marginal no Brasil carregam as marcas das mudanças na 

arte cinematográfica do pós-guerra. Como observa Deleuze, “muitos filmes do Terceiro 

Mundo invocam a memória, implicitamente ou até nos títulos” (DELEUZE, 2005a, p. 

263). No caso brasileiro Glauber Rocha, Nelson Pereira do Santos, Rogério Sganzerla, mas 

também os “filmes-conceitos, filmes-proposições, como Catiti Catiti, Eat-me, Ours 

Parents, La Nouvelle Creation, que funcionam expressando, numa colagem-conceitual, 

questões caras a Lygia Pape e a toda uma geração” (BENTES, 2011, p. 3) são importantes 

para um dos principais momentos do cinema. Não cabe aqui analisar distinções entre o 

novo e o marginal e os trabalhos quase cinematográficos de Pape – e a linguagem que ela 

Figura 33 - Wenders em “De volta ao Quarto 666” 
Fonte: Spolidoro, 2011 
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faz a partir dos “objetos de sedução”
65

 (BENTES, 2011, p. 8) –, mas observar que em 

terras brasileiras a preocupação com a memória das coisas e dos homens ganha novos 

contornos. Com Nelson temos, a memória do samba de raiz – em “Rio Zona Norte” (1957) 

–, já na década de oitenta as “Memórias do cárcere” (1984) e nos anos 90 – arquivando 

uma memória do melodrama latino-americano – o semidocumentário “Cinema de 

lágrimas” (1995).  

Se referindo a Glauber e ao cinema político moderno, Deleuze observa que... 

 

 

[...] o diretor de cinema se vê perante um povo duplamente colonizado, 

do ponto de vista da cultura: colonizado por histórias vindas de outros 

lugares, mas também por seus próprios mitos, que se tornaram entidades 

impessoais a serviço do colonizador. O autor não deve portanto fazer-se 

etnólogo do povo, tampouco inventar ele próprio uma ficção pessoal, 

como qualquer mito impessoal, está do lado dos “senhores”. É assim que 

vemos Glauber Rocha destruir de dentro os mitos (DELEUZE, 2005a, p. 

264). 

 

 

 Destruindo os mitos, colocando o povo em transe, memória coletiva em transe. Na 

leitura de Deleuze, Glauber, ao lado do canadense Perrault (1963-1996), atestam a relação 

entre memória e fábula. Para que “Fabulação seja memória e a memória, invenção de um 

povo” (DELEUZE, 2005a, p. 265), Glauber desponta como um cineasta da memória. A 

invenção de um povo, como clama Deleuze, nos parece um trabalho de memória que 

Glauber tão bem propunha. Sua contribuição para a a televisão também é nesse sentido. 

Glauber arquiva na televisão – no programa “Abertura” (1979) – uma memória do cinema 

clamando por uma memória coletiva. Memória também dos meios propõe Sgarnzerla – 

como uma espécie de Vj, com seu narrador radiofônico e projeções em paineis de led – em 

o “O bandido da luz vermelha” (1968). Já em “Copacabana mon amour” (1970), Sganrzela 

homenageia Resnais
66

 e dialoga com a memória em sua referência à rádio nacional; 

celebrando a memória do rádio e registrando-a com cinema.  

Esses  exemplos que pensamos no Brasil nos ajudam a entender um pouco mais a 

relação entre cinema e memória. O cinema marginal foi objeto de uma sessão ao vivo na 

Primeira Mostra de Live cinema, no Cine Odeon (2007). Filmes marginais de Tonacci e 

                                                 
65

 Os objetos de sedução aparecem em instalações que derivam de obras como “Eat me” e “La Nouvelle 

Creation”. “Pape usa batons, cílios, pêlos como material das imagens e das exposições como crítica do 

consumo e apologia da antropofagia” (BENTES, 2011, p. 8). 
66

 Como fez recentemente o cineasta Nobuyro Swya, com The h story, espécie de remake de Hiroshima mon 

amour. 
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Sganzerla ganharam uma nova leitura com a obra “Marginália 2”, do coletivo de Vj’s 

Embolex: 

 

 

[...] remix áudio visual que rouba trechos dos filmes “Bang Bang” de 

Andréa Tonacci e “A Mulher de Todos” de Rogério Sganzerla, criando 

um diálogo entre dois personagens que originalmente estão em filmes 

diferentes. São inseridas cenas inéditas inspiradas nos filmes reforçando 

esse diálogo a partir da interpretação gerada pela re-edição ao vivo 

(MOSTRA, 2007). 

 

 

 Mais que influências, esses movimentos do cinema brasileiro são temas para filmes 

ao vivo, pois lidam – como tentamos mostrar também – com a questão da memória. Uma 

memória de uma cinematografia antropofágica que o Brasil tão bem processa.  

          A vanguarda dos anos 30 no Brasil – que 

também influencia esses movimentos –, com 

Mário Peixoto, por exemplo, mostra o cinema 

brasileiro sempre antenado com a discussão 

sobre a memória. “Limite” (1930) é uma 

imagem lembrança bem próxima dos trabalhos 

do vjing. No mesmo Festival (2007), esse filme 

teve uma versão ao vivo chamada “Limite 

expandido”, de Rodrigo Minelli e Ronaldo 

Gino, mostrando o quão vanguardista, novo e marginal permanece o cinema brasileiro. 

 

2.3.4.  Esculpindo memórias: Tarkovski 
 

  O relato de uma espectadora que escreve uma carta a Tarkovski é conhecido, mas 

não custa lembrar por aqui... Da cidade de Gorki, Galka escreve dizendo-se “surpresa de 

encontrar sua própria infância em O espelho, testemunho e testamento do artista. Como 

pôde o autor saber de uma experiência tão pessoal, passada em uma cidade longínqua e 

dele desconhecida?” (LUZ, 2002, p. 116). Fenômeno exemplar de uma memória coletiva à 

distância mediada pelo meio cinematográfico. Diz a menina, “[...] Você sabe, no escuro 

daquele cinema, olhando para aquele pedaço de tela iluminado pelo seu talento, senti pela 

primeira vez que não estava sozinha...” (TARKOVSKI, 1990, p. 5). “O espelho” (Zerkalo, 

1974) – e quase toda obra de Tarkovski – é sobre a memória; são esculturas do tempo, 

Figura 34 - “Marginália 2” (Coletivo Embolex) 

Fonte: Embolex, 2011. 
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seguindo a conceituação do próprio artista. O dever do cineasta é esculpir o tempo. “O 

tempo e a memória incorporam-se numa só entidade são como os dois lados de uma 

medalha. É por demais óbvio que, sem o tempo, a memória também não pode existir” 

(TARKOVSKI, 1990, p. 64). Tarkovski transporta isso para seu cinema e celebra o filme 

como espaço de reflexão e lembranças, como espaço de tempos. “A atitude de Tarkovski – 

delimitação escrupulosa de fronteiras com as artes mais próximas, superioridade do 

cinema, mais completo, mais imediato, mais sintético – tem o mérito de ser argumentada e 

de  levar em consideração o conjunto das artes” (AUMONT, 2004, p. 141).  

Seguindo o lema de Gogol, de que a arte é uma homilia e sua tarefa é “falar através 

de imagens vivas e não de argumentos” (GOGOL apud TARKOVSKI, 1990, p. 55), 

Tarkovski já parecia fazer cinema ao vivo. O também conhecido longo plano no final de 

“Nostalgia” (Nosthalgia, 1983) é poderosa ferramenta nas mãos dos performers de live 

cinema. A vela que queima e apaga incessantemente é metáfora para a prática em tempo 

real das imagens. 

 Esculpir o tempo com camadas de imagens e sons e numa performance em função 

do espectador. “Tempo empírico, o do espectador. Vamos para o cinema para encontrar ali 

o tempo, e fazer a experiência de uma relação com o tempo passado (com a memória) e 

com o tempo que passa, sendo o primeiro, segundo Tarkovski, determinante para o 

segundo” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 283).  

No cinema ao vivo essa lógica nos parece ser enfatizada. Tarkovski nos garantia 

que a memória deveria ser trabalhada e afastada do sentimento de decepção que a 

lembrança pode causar. Ocorre ao cineasta a possibilidade de trabalhar um princípio 

original a partir dessas propriedades da memória. A história das lembranças e sonhos é a 

tônica de “O espelho” e de outras obras do cineasta e espelha os performers. A necessidade 

de trabalhar a própria memória como ato, como processo, como ferramenta e desafio. 

Andrei Tarkovski faz um cinema em que lembrar e esquecer são também dispositivos. 

 

 

2.3.5.  Os catálogos de Greenaway: primeira abordagem  

 

 

“Sob influência do cineasta Alain Resnais, sua formação de artista plástico, 

montador, documentarista, passa também pelo cinema experimental”, considera Wilton 

Garcia (2000, p. 20), sobre Greenaway. É nessa parte experimental – particularmente nos 
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primeiros curtas, que começam nos anos 60 – que pensamos um artista catalogador, 

classificador e preocupado com a memória num primeiro momento. Criador de mapas e 

diagramas, e histórias a partir deles, “Greenaway – movido como Borges pelos excitements 

of research, collection and collation – vem construindo seu mundo ficcional enquanto um 

compósito de saberes, metáforas, alegorias, textos e linguagens” (MACIEL, 2004, p. 29). 

Amante ao mesmo tempo da música de Vivaldi e de John Cage, crítico do cinema que não 

se pensa através de imagens, Greenaway – depois de sua carreira com curtas e médias-

metragens, nos anos 60 e 70 – inova mais ainda a linguagem cinematográfica em outros 

meios como o vídeo e a TV, em “TvDante” (1983), por exemplo. 

 Já no primeiro curta uma centelha do cinema ao vivo se precipita. “Intervals” 

(1969) é um estudo da repetição, com uma trilha sonora colocada quatro anos depois 

passando a pontuar as imagens. No início, como um metrônomo desordenado, em seguida 

com ruído e por fim com Vivaldi, Greenaway categoriza uma outra Veneza; “negando 

numa perversidade contorcida a característica dominante da água” (GREENAWAY, 2006) 

na cidade. Em Windows (1974), pseudo-documentário de casos de morte por quedas de 

janela, Greenaway cria um universo ficcional da coleção que marcaria outros filmes como 

“H is for House” (1976), “em que leva aos delimites o ato de catalogar palavras começadas 

coma letra H e “Dear phone” (1975) um inventário inusitado de histórias relacionadas a 

telefones” (MACIEL, 2004, p. 29). Num jogo com as classificações dentro de “um 

labirinto incansável, um caos, um sonho” (BORGES, 1999, p. 154), Greenaway é um 

cineasta que segue outro lema borgiano: “com o tempo, as imaginações de um homem 

tornam-se lembranças pessoais de muitos outros” (BORGES, 1999, p. 125).  

É com um média metragem, “A walk though H” (1978) – “sobre a viagem de um 

ornitologista após a morte, guiada por mapas absurdos” (MACIEL, 2009, p. 60) –, que 

traços do live cinema, do qual hoje Greenaway é um dos principais representantes, 

começam a se desenhar. Um representante sui generis que faz ao vivo releituras de suas 

obras, criando novos filmes, mais que filmes, criando uma nova linguagem do seu cinema. 

Retrabalhando traços de um pintor-cineasta-engenheiro de ideias para o audiovisual. 

O personagem Tulse Luper é central do trabalho que Greenaway concebeu para ser 

em parte ao vivo no projeto “Tulse Luper suitcases”
67

 e já tem sua semente narrativa nesse 

filme de 1978. Tulse Luper é um ornitologista ficcional concebido como alter ego de 

                                                 
67

 Projeto que reúne diversas mídias: cinema (três partes: The Moab story, Vaux to the sea, From sark to 

finish), games, performances ao vivo, website. De acordo com esse último, o projeto é uma autobiografia de 

um prisioneiro que nos aprisiona com suas narrativas e combinações diversas de histórias.  
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Greenaway que passeia por alguns de seus filmes anteriores, como “Vertical feature 

remake” (1976) e no primeiro longa-metragem “The falls”
68

 (1980). O interesse pelo 

movimento migratório das aves, desse suposto ornitologista é descrito através de mapas. 

“Cada mapa desbota como o viajante usa, sugerindo que os mapas são exclusivos para o 

ornitologista e seu caminho irreptível” (GREENAWAY, 2006) – assim como as 

experiências de live cinema. O caráter autoral que é inerente aos filmes de Greenaway 

ganha uma nova leitura feita pelo artista reafirmado na sua prática como Vj, no momento 

em que se vale de uma coleção de imagens dele próprio. Remixar sua própria obra é 

perceber a incompletude da coleção e a percepção de que o arquivo é algo da ordem do 

vivo e da criação. Em uma próxima abordagem de Greenaway tentaremos compreender o 

que é reutilizar os próprios filmes, como Greenaway propõe, e como isso de certa forma 

faz do artista inglês um criador muito especial dessa arte viva. 

O caráter enciclopédico de seu cinema se justifica, como aponta Maria Esther 

Maciel (2009c), na combinatória aberta de princípios para dar conta da desordem do 

mundo. Uma enciclopédia experimental – como propõe a autora –, um arquivo, filmes-

coleções que demonstram uma preocupação com a memória, com a possibilidade de tudo 

arquivar e de todas as histórias criar, pois a ficção assim nos permite. Greenaway leva isso 

para seu cinema, para a linguagem que cria já nesses primeiros filmes. O próprio artista 

nos ajuda nesse sentido: 

 

Os sistemas de nomeação e de identificação de cores, escalas, distâncias, 

tipos, tamanhos são todos subjetivos [...] Eu também gosto de criar meus 

próprios sistemas em forma de listas – e creio que as categorias da 

enciclopédia chinesa borgiana são salutares. Mas meu objetivo principal é 

usar os códigos numéricos, equações e contagens como alternativa para o 

modelo dominante. Faço filmes-catálogos (GREENAWAY apud 

MACIEL, 2009, p. 61). 

 

 

  Amante da combinatória, dos números, das classificações e dos inventários, essa 

primeira abordagem de Greenaway leva em conta um artista que tem uma preocupação em 

arquivar uma memória das coisas e das histórias. Contra o modelo dominante do cinema – 

numa proposta mnemônica, que na era digital e até em seus trabalhos analógicos –, o 

artista não se põe somente a classificar, mas como observa Maciel, “‘mesclar, amalgamar, 

                                                 
68

 Nesse primeiro longa-metragem outra referência a Luper é importante, o filme é um documentário 

ficcional dividido em 92 partes (mesmo número de malas do personagem), DVD’s e jogos que compõem o 

projeto “Tulse Luper suitcases”. 
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interpenetrar, justapor, combinar, imbricar’. Para ele o enciclopedismo no mundo 

contemporâneo faz sentido enquanto um cross media Project, com múltiplas entradas e 

ramificações imprevisíveis” (2009c, p. 66-67, grifos da autora). Essa postura só poderia 

voltar-se para o cinema em tempo real. Trabalho de fusão e confusão das mídias. Trabalho 

de profusão do cinema com a memória e o mundo. 

 

 

2.3.6.  Immemory: a ‘Imagem-Madeleine’ de Marker 

 

 

 A questão da memória é tônica da obra de Chris Marker e atinge seu ápice 

questionador no projeto “Immemory” – iniciado em 1997, com um CD-Rom lançado 

exclusivamente para Macintosh em 2002 e relançado em 2008. A obra deriva de uma 

exposição e reforça o caráter que Marker assegura em algumas de suas obras, de se voltar e 

se dobrar sobre sua própria criação. Partindo do pressuposto de desconstruir a ideia de que 

“tendemos a ver nossa memória como um livro de história” (MARKER, 2008), afirma-se a 

memória como uma terra de contrastes, um filme em que o espectador pode dar os 

caminhos para a narrativa e ativar memórias involuntárias – um filme dentro da memória é 

bastante próximo das experiências do vjing e demais experiências em tempo real do 

cinema. Marker se volta sobre outras criações, como no filme “Rembrance of things to 

come” (2001) feito ao lado de Yannick Bellon. Nesse caso sobre o trabalho da mãe da co-

autora do filme, Denise Bellon – fotógrafa que registrou parte do movimento surrealista –,  

num cinensaio mnemônico que tem em seu título não a ideia de lembrar o que existe, mas a 

coragem de nos indagar sobre as lembranças do que pode ainda acontecer. Uma partilha do 

tempo não mais teleológico, mas virtuológico por falta de melhor palavra. 

A leitura de Rancière (2005) também, sobre uma partilha estética e política do 

sensível através de um filme de Marker, é nosso ponto de partida para entender o artista 

mais que como um grande cineasta da memória. Ficcionalizando o real, na fronteira entre 

realidade e representação, Marker introduz a temática da memória como necessidade para 

o cinema. Rancière pensa a revogação da linha aristotélica entre duas histórias, a poética e 

a dos historiadores.  

 

[...] A revolução estética transforma radicalmente as coisas: o testemunho 

e a ficção pertencem a um mesmo regime de sentido. De um lado, o 

“empírico” traz as marcas do verdadeiro sob a forma de rastros e 
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vestígios. [...] Do outro, “o que poderia suceder” não tem mais a forma 

autônoma e linear da ordenação de ações. O túmulo de Alexandre de 

Chris Marker [...], ficciona a história da Rússia do tempo dos tsares na 

época do pós-comunismo através do destino de um cineasta, Alexandre 

Medvedkeine. Não faz dele um personagem ficcional, não conta histórias 

inventadas sobre a URSS. Joga com a combinação de diferentes tipos de 

rastros (entrevistas, rostos significativos, documentos de arquivo, trechos 

de filmes documentários ou de ficção etc.) pra propor possibilidades de 

pensar essa história. O real precisa ser ficcionado para ser pensado 

(RANCIÈRE, 2005, p. 57-58, grifos do autor).  

 

 

Não um cineasta da história, mas de momentos, de tempos e memórias. Desde “Les 

Astronautes” (1959), sua animação ao lado de Walerian Borowczky, Marker repensa o 

destino do cineasta que em função da memória pode refazer o mundo do cinema. Rastros, 

traços, imagens de arquivos, fotografias, trechos, recortes de jornal. Até mesmo um 

prenúncio de mapping aparece em “Les Astronautes”. No seu filme mais conhecido, o 

foto-romance “La Jetée” (1962), a memória, o museu (todo homem é um museu é uma 

tônica no filme), a infância em meio a fotografias (a partir de uma imagem, a da face de 

uma mulher) celebram lembrança e esquecimento. Em “Immemory” (2008): 

 

 

Marker estará porventura menos interessado na ideia de fluxo temporal 

do que na ideia de “lugar” menos interessado na ideia de narrativa do 

que, como ele refere, na ideia de “geografia”. Immemory é percurso e 

desenho, como em toda a geografia, o que quer dizer que a montante, 

detectamos aí uma “arte da memória que nos lança na sua configuração 

espacializada e espacializadora [...] o desenho de Immemory é, afinal, o 

de um espaço interior integralmente estruturado por lugares e imagens 

que se assoviam e se clarificam mutuamente como o faria a 

mnemotécnica. Tópicas sucedem-se sob nomes diversos: “viagem”, 

“cinema, “memórias”, “fotografias”, “guerras”, “poesias”, X-plugs”. 

Cada uma desenha uma memória do mundo que é tanto uma descoberta 

quanto uma invenção (QUINTAIS; PIRES, 2010, p. 217-218, grifos dos 

autores). 

 

Nessa obra, Marker clama para o cinema os poderes da memória involuntária que 

Proust reflete em sua obra. Mas também uma memória da imagem, como o filme de 

Masagão, que discutimos em linhas acima. Tudo o que Marker pode fazer é nos mostrar 

formas de explorar a imagem, já que tudo está dominado pela arrogância da narrativa 

clássica e o positivismo da biologia (MARKER, 2008). 
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Não a lógica exclusiva do banco de dados, mas de um mapa de dados. Não a lógica da 

imagem modificada digitalmente, 

biologicamente. Fazer filme como 

mapas, como na proposta de alguns 

trabalhos de Greenaway. Immemory 

reivindica uma memória desperta e 

criativa. Memória criadora e não só 

reprodutora, apesar de se afirmar como 

reprodutível.  Marker nos traz 

lembranças de coisas que ainda não 

aconteceram... O cineasta que compreendeu a questão do visual no contemporâneo de 

forma visionária. 

 

Chris Marker é uma intensa e seminal figura no campo da cultura visual 

contemporânea, mas até recentemente um de seus mais bem guardados 

segredos. Em uma carreira impressionantemente diversificada que agora 

abrange mais de meio século, Marker incluiu em sua obra escritos, 

fotografias, filmes, vídeos, instalações, televisão, multimídia com a 

finalidade de investigar a profunda memória cultural do século XX pelo 

filtro da sua sensibilidade incondicionalmente distinta, de início erudita e 

engraçada, carinhosa e incisiva (LUPTON, 2008, p. 7).  

 

Marker parecia mais estar  interessado nas interferências, nas camadas de 

possibilidades que podemos criar junto, co-criar. Ao coadunar uma teoria do cinema com a 

prática que hoje temos em mãos e mentes de Vj’s, performers A/v, artistas contemporâneos 

do som e da imagem precisamos entender a investigação mnemônica que Marker propunha 

em Immemory; permitindo ao espectador ser um performer ao navegar em um filme mais 

do que se é possível em uma sessão convencional. Ao se perguntar qual foi o filme que viu 

primeiro e deixar essa resposta para o receptor, Marker nos mostra que todo homem pode 

ser um semionauta, “um artista contemporâneo que inventa trajetórias entre signos” 

(BOURRIAUD, 2009, p. 151). A brincadeira do título vale o final dessas linhas sobre 

Marker: dentro da memória (im ou in memory), mas também eu sou memória (I’m 

memory). “O filme oferece um inventário hipermidiático da memória e da imaginação pela 

transmutação de Marker de memórias dispersas de uma vida – livros infantis, fotos de 

família, postcards, ilustrações somados ao farto catálogo de seus próprios trabalhos” 

Figura 35 - “Immemory” (Chris Marker, 2008) 
Fonte: Marker, 2011 
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(LUPTON, 2008, p. 179). Ao lado de outras instalações como “Silent movie” e “Zapping 

zone” (1995) – esta com curadoria de Raymond Bellour para o centro George Pompidou –, 

essa característica de se debruçar nos próprios trabalhos e de deixar uma obra da obra 

carrega em tons uma espécie de memória do futuro preconizada por Baudelaire em verso 

do Spleen: “[...] Tenho mais recordações que se tivesse mil anos” (BAUDELAIRE, 2001, 

p. 87), que Marker no cinema eternizou. 

 

2.4.  A MEMÓRIA NO CINEMA CONTEMPORÂNEO 

 

 

A diversidade como Marker é recebido na cena contemporânea é indício de sua 

multiplicidade. Seria difícil concordar que razão estética figuras como “Terry Gilliam (que 

baseou seu filme “Os 12 macacos” em “La jette”, Henri Michaux [...] e Jonas Mekas [...]” 

(ALTER, 2006, p.5) teriam em comum com a obra do artista francês da imagem-memória. 

Devido a nomes que tentamos apresentar aqui a memória ganha no cinema contemporâneo 

novas possibilidades. O contemporâneo, ou como propõe Agamben, essa relação singular 

com o próprio tempo, que se adere a este e, simultaneamente toma distância (2009, p. 59), 

também pode ser lido, quando associado a temporalidade, como uma “memória do futuro” 

– como muitos filmes de ficção científica parecem fazer e que o próprio trabalho do live 

cinema enuncia. Essa memória em tempo real remonta filmes e projeta um outro filme ou 

vários no horizonte das expectativas dos espectadores. Os artistas de live cinema – como 

nos filmes de ficção científica, que tão bem definem o contemporâneo e problematizam a 

memória
69

 – fazem-nos crer em “imagens da cultura e da diversidade, as quais, por sua 

vez, conteriam a ‘memorização’ de algo experimentado no presente e que ao ser projetado 

em um futuro” (RIBEIRO, OLIVEIRA, WILKE, 2011, p. 180) acabam ganhando sentido. 

A temporalidade na cena contemporânea traduzida por nomes como liveness ou real time,  

encontra novos desafios no imponderável que cerca a performance. O ao vivo ocorre no 

                                                 
69

 Lembramos aqui de todos os filmes de ficção científica que lidam com esse futuro-presente. “O Vingador 

do futuro” (2012), “O exterminador do futuro” (1984) e os que lidam com um passado-presente, como “A 

origem” (2010), “Mr. Nobody” (2008) entre outros. A discussão desses presentes é evidenciada por Huyssen 

a partir da obra de Koselleck. Huyssen aponta que o futuro-presente foi deslocado na cultura modernista para 

passados-presentes, como observamos no início desse capítulo. No entanto, o trabalho de live cinema e a 

própria cena contemporânea parecem ainda atestar uma consideração de Kosseleck: “[...] Também a 

expectativa se realiza no hoje, é futuro-presente, voltado para o ainda não, para o não experimentado, para o 

que apenas pode ser previsto” (KOSELLECK, 2006, p. 310).  
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presente, mas antecipa um virtual, um futuro e com isso uma memória do futuro que “La 

Jetté” e “Os 12 macacos” tão bem evidenciavam. 

Filmes como os de Marker e Gilliam, a obra de artistas bem diferentes como 

Woody Allen, Christopher Nolan, David Lynch, Michel Gondry, a vocação do 

documentário atual – e aqui podemos pensar tanto na ênfase do documentário nacional, 

trazendo memórias da música ou em memórias mais assustadoras, como as fobias 

lembradas em “Filmefobia” (2008), de Kiko Goifman (no qual a única imagem verdadeira 

é a de um fóbico diante de sua fobia, repete Bernardet ao longo do filme). Ou ainda na 

recuperação de Glauber, e de um momento do cinema engajado politicamente, pelo olhar 

da memória de seu filho Eryk Rocha. Como na leitura de “Rocha que Voa” (2002), 

proposta por Andréa França e Patrícia Machado (2010), os intervalos são determinantes 

para parte do cinema contemporâneo que lida com a memória e para o live cinema. Entre 

hiatos da música, da própria imagem sem uma causalidade explícita, o Vj, videoartista ou 

performer A/v remonta seu filme, ou refilma seu conto. O espectador complementa com 

suas memórias esse cinema de lembrança. “Ao assistir o documentário, o espectador se vê 

imerso em uma reunião caótica de imagens e sons cujas origens não lhe são explicadas, 

que deslizam e se organizam de maneira inquieta, não linear, fragmentária” (FRANÇA; 

MACHADO, 2010, p. 139).  

Analisar obras, artistas ou filmes específicos seria – como outra metáfora de Borges 

– pensar um mapa em escala 1:1. Talvez aqui caiba um artifício de Greenaway, listar e 

fugir do controle do narrativo. O cinema contemporâneo que tentamos aqui articular parece 

pensar também “na memória atuando como uma potência que auxilia os sujeitos a escapar 

de certas formas de controle e a se movimentar para além de esquemas sensório-motores” 

(FRANÇA; MACHADO, 2010, p. 140). 

As experiências de Christopher Nolan em “Amnésia” (Memento, 2000), “O grande 

truque” (The prestige, 2006) e “A origem” (Inception, 2010) atestam filmes de memórias 

em níveis diferentes. Um marcando o corpo, outro enfatizando o sonho e outro a tecnologia 

(eletricidade). De “Memórias”
70

 (Stardust memories, 1980) à “Meia-noite em Paris” 

(Midnight in Paris, 2011), Woody Allen desafia a questão da lembrança e do esquecimento 

fazendo de sua arte um eterno relembrar de histórias. Em “A era do rádio” (Radio days, 

1987), por exemplo, contava as memórias do veículo radiofônico a partir de sua leitura 

enquanto menino. Michel Gondry para justificar seu filme “Rebobine por favor” (Be kind 
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 Homenagem a Federico Fellini e seu filme 8 ½. 
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rewind, 2008), narrando também suas memórias de infância ou a partir do roteiro de 

Charlie Kaufman aventurando-se no tema do  apagamento de memórias em “Brilho eterno 

de uma mente sem lembranças num filme” (Eternal sunshine for the spotless mind, 2004). 

Lynch e a memória obliterada, nublada de Hollywood em “Cidade dos sonhos” 

(“Mulholland Drive, 200). Quantos exemplos no cinema conseguiríamos lembrar e listar? 

 Ao voltarmos nossos olhos para filmes como “Em algum lugar do passado” 

(“Somewhere in time”, 1980), onde uma moeda, um objeto, se torna caminho para reviver 

a lembrança de maneira real vemos quanto a imagem se torna e se dá em função do objeto. 

E ainda o último filme de Orson Welles, “Verdades e mentiras” (F for fake, 1973), um dos 

filmes mais contemporâneos sobre a arte cinematográfica. Nessa obra, Welles, como uma 

espécie de Vj, conduz a história sobre falsificações a partir de imagens de arquivo de um 

filme sobre o falsificador Elmyr de Hory, dando indícios para pensarmos que o Vj ou 

qualquer manipulador da imagem e do som em tempo real faz da imagem e do som 

objetos, falsifica filmes e autentica o cinema como memória.  

Aproveitamos para evidenciar esse afã da memória no cinema contemporâneo com 

um tipo de filme – o filme sobre diretores de cinema – e um ícone da cinematografia 

mundial – Alfred Hitchcock. A tentativa de interpretar e desvendar as histórias por trás da 

realização de um filme, como o recente “Hitchcock” (2012), que narra o processo de 

concepção e realização de “Psicose” (1960) ou o filme feito para a TV “The girl” (2012), 

sobre a relação do mestre do suspense com Tippi Hedren são filmes que investigam e 

inventam memórias sobre um cineasta que levava ao extremo o domínio técnico – ao 

contrário desses filmes. Vale frisar que não só de filmes estamos tratando, mas de séries de 

TV como, por exemplo, Hotel Bates – que conta a história do relacionamento entre o 

jovem Norman Bates e sua mãe – e intervenções em vídeo como o já citado “24 hour 

Psycho”, de Douglas Gordon ou a 

fotografia “Illuminated Average #1: 

Hitchcock's Psycho” (2000), que comprime 

para uma única imagem o filme de 

Hitchcock escaneando todo o material para 

um único frame. Experiências que 

passeiam pela memória do cinema e que 

vem ganhando força como cinema de 

memória.  

Figura 36 - “Illuminated Average - Hitchcock’s Psycho” 

(Jim Campbell) 

Fonte: Campbell, 2000. 
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Se o cinema contemporâneo é marcado pela diversidade, pelo múltiplo, pelo 

fronteiriço, pelas “potências do falso” (DELEUZE, 2005a, p. 155) e pela exploração das 

lembranças e histórias envolvidas por figuras e por filmes como as/os de Hitchcock é 

também porque a memória atravessa o cinema contemporâneo de forma a não se dissociar 

dele. Esse atravessamento é bem explicitado na força que ganha o documentário na arte 

contemporânea e na sua relação com a arte contemporânea. Esse estilo documental que 

passeia pela história do cinema e se redefine no contemporâneo faz esses filmes que 

mencionamos também serem lidos como documentos. Todo filme acaba sendo 

documentário, como evidenciam alguns estudiosos. Um documento arquivado que arquiva 

uma memória do cinema, que faz do falso um poder da criação. Opacidade e transparência 

de um mesmo lado estendendo os limites do cinema, expandido não pelo contato com as 

outras artes – como na proposta inicial de Youngblood –, mas no contato consigo mesmo e 

com suas memórias. 

 

 

2.5.  O VÍDEO COMO SUPORTE DE MEMÓRIA E COMO POTÊNCIA PARA 

NOVOS CINEMAS 

 

 Não poderíamos entender essa relação entre cinema e memória se não levássemos 

em conta o surgimento, a consolidação e as possibilidades que o vídeo trouxe ao cinema. A 

confluência entre memória e cinema, sobretudo contemporâneo, tem no vídeo mais que um 

dispositivo tecnológico capaz de reter o cinema em um dispositivo magnético – embora 

essa função arquivística também nos seja relevante, pois sem ela o live cinema não 

existiria. O vídeo se torna parte de uma estética, de uma forma de sentir o cinema. Por isso, 

logo de início com Nan June Paik (e seu Portapak da Sony) junto com outros integrantes 

do grupo Fluxus, o vídeo se torne uma arte própria, antes dos homens de cinema
71

 se 

apropriarem do vídeo para servir justo ao cinema ou para novas aventuras narrativas e/ou 

visuais dos videomakers. 

                                                 
71

As experiências dos grandes cineastas com o vídeo são retratadas por Dubois. De uma videoteleclastia, que 

marca as origens com o próprio Paik, Wolf Vostell e Averty às experiências de Nicholas Ray,Wenders e Tati 

– com “Parade”, filme no qual o efeito da captação “ao vivo” torna-se algo a ser montado –, Antonionni (o 

vídeo tecnicamente doce), Copolla e claro Godard – e suas histórias em vídeo do cinema, seus trabalhos em 

vídeo para TV –, o vídeo torna-se algo cinefágico, tematizado o cinema como em “Videodrome” ou “Sexo, 

mentiras e videotape” (2004, p. 120-135) 
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 O Fluxus, concebido por George Maciunas, foi um movimento “entre meios de 

expressão” que floresceu nos anos 60 e introduziu várias inovações em performance, filme 

e por fim vídeo. Movimento de caráter internacionalista que pautava as obras a partir do 

“papel da ideia do acaso na vida e na arte” (RUSH, 2006, p. 18). Sobre a contribuição 

audiovisual vale mencionar a participação nesse grupo de artistas como Yoko Ono,  Peter 

Moore, Jonh Cage – e sua música concebida como roteiro – e o próprio Paik. O Fluxus 

funde cinema e vídeo de uma forma essencialista ou elementar, com espírito crítico 

aguçado e  refletindo novas possibilidades para o cinema.  

Criado nos anos 60, o vídeo tem sua gramática mais próxima de Eisenstein do que 

de Griffith, com uma grande diferença da estética do cineasta russo, enquanto a montagem 

intelectual eisensteiniana é cartesiana e controladora, a expressão do vídeo é da anarquia e 

da polissemia (MACHADO, 1997)... E por isso processual tal qual a memória. 

 

Numa palavra, a arte do vídeo tende a se configurar mais como processo 

do que como produto [...] nesse pormenor, aliás, a montagem 

videográfica se distingue nitidamente da montagem intelectual de 

Eisenstein, no sentido de que os seus resultados, no plano da significação, 

são bem menos controlados do que podem ser no cinema (MACHADO, 

1997, p. 199). 

 

 

   O vídeo atinge sua quintessência nos anos 90 com a virada do analógico para o 

digital e seus resultados transbordam em práticas diversas
72

 que vão consolidar dois planos 

bem definidos para entendê-lo. Um plano 

técnico (“o vídeo pertence à imagem 

eletrônica”) e outro estético (“ele esse 

movimenta entre a ficção e o real, entre o 

filme e a televisão, entre a arte e a 

comunicação”) (DUBOIS, 2004, p. 69). 

Grande parte das memórias que essa 

tese discute foram vistas ou revistas graças 

                                                 
72

 Detalharemos a seguir práticas como o videoclipe, a videoarte e as instalações que surgem com o vídeo e 

se consolidam nesse momento de transição mencionada. Não podemos nos esquecer de outros usos do vídeo 

que se relacionam com a questão da memória, como os usos artísticos das câmeras de vigilância de Bruce 

Naumam, na videoinstalação “Videocorridor”: “[...] O espectador caminha pelo corredor para ver os vídeos 

que na verdade, passam a ser cenas simultâneas da vigilância exercida sobre ele (RUSH, 2006, p. 115) ou da 

reapropriação de imagens de TV e arquivo como em “Videogramas de uma revolução”, ou a ressignificação 

de um filme como “A saída dos funcionários da fábrica”, partindo da obra dos Lumiére, ambos de Harun 

Farocki. 

Figura 37 - “Eletronic Superhighway”  

(Nan June Paik) 

Fonte: Paik, 1995 
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ao vídeo. Não custa lembrar com McLuhan que o meio é a mensagem ou com o próprio 

Paik que o meio é o meio. Seja refletindo o armazenamento possível do cinema através do 

vídeo, seja fazendo surgir uma nova forma de arte ou, mais ainda, aprofundando a 

importante relação entre música e imagem – através dos clipes –, o vídeo se torna uma 

memória eficaz e extrema do cinema. O vídeo torna o cinema (e hoje outras esferas do que 

se convencionou chamar digital) uma arte dos extremos, aproveitando a conceituação de 

Christine Mello (2008). O vídeo tem caráter híbrido e... 

 

 

[...] passa a ter habilidade de recodificar experiências e transitar no 

âmbito das mais diversas manifestações criativas. Não por acaso, é senso 

comum, principalmente no circuito da arte, ouvir que ‘tudo é vídeo na 

contemporaneidade’. Isso equivale a dizer que o vídeo amplia suas 

funções e passa a ter novas atribuições e abrangências; passa a ser 

compreendido como um procedimento de interligação midiática e a ser 

valorizado como produtor de uma rede de conexões entre os mais 

variados pensamentos e práticas (MELLO, 2008, p. 27). 

 

 

Nesse sentido, a história do vídeo ainda está por ser narrada. Sua breve memória é 

uma memória involuntária no sentido proustiano, de algo que irrompe e confunde-nos os 

sentidos. Essa extremidade do vídeo, apontada por Mello (2008), é de uma trajetória 

inacabada, em movimento, como vértice criativo de variadas práticas. 

 Lembramos do vídeo, pois lembramos o cinema. Essa ampliação ou extensão traz 

ao vídeo nos dias de hoje novos desafios. O live cinema é feito com vídeo na maior parte 

dos casos. Com equipamentos digitais, mas com o suporte que o vídeo ajudou a consolidar. 

As mídias interligadas foram mais possíveis com as criações em e a partir do vídeo. 

Suporte de memória, o vídeo torna-se potência para outros e revigorados cinemas e 

recoloca a questão do arquivo para o estudo das imagens, das estéticas e das tecnologias 

que sempre pautaram o cinema. 

 

 

2.5.1.  Ainda sobre as relações entre vídeo e cinema: de novo o arquivo 

 

Em um livro composto de entrevistas com artistas brasileiros que lidam com a 

questão do arquivo, Scovino observa que “mapeamentos, ordenamentos e memória viraram 

palavras de ordem dentro de um circuito brasileiro inchado de artistas e museus” (2009, p. 

7). O vídeo como possibilidade arquivística para o cinema também sofre de um inchaço, 
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mas videolocadoras não sofrem o mesmo processo de inchamento que os museus: fecham 

uma após a outra. No entanto, belos mapeamentos do vídeo em terras brasileiras como os 

trabalhos de Machado (1997) e Mello (2008) podem ser lidos como a possibilidade de 

arquivar o próprio vídeo.  

Por outro lado – como lembra Cao Guimarães, em entrevista a Scovino (2009) –, o 

artista precisa estar pensando no lugar da exibição de sua obra, o filme continua seu fluxo 

depois da exibição. “As melhores exibições de minhas obras formas as mais inusitadas, 

seja na pracinha de uma cidade do interior ou na parede de uma igreja... Foram exibições 

memoráveis com uma interação incrível com o público” (2009, p. 53). Os filmes 

começavam a deixar o cinema para boa parte do público nos anos 80, as salas de cinema 

migravam para os videocassetes domésticos e para outras formas de contato com o público. 

Filmes eram copiados e acervos pessoais que misturavam obras do cinema, filmes de 

família, gravações da TV compunham parte das novas videotecas caseiras. Uma memória 

coletiva do cinema se guardava em arquivos pessoais, arquivos imperfeitos – para 

seguirmos a denominação de Colombo – nos quais toda máquina do cinema do ponto de 

vista do arquivo “estaria impregnada de uma instância conservativa” (COLOMBO, 1991, 

p. 54). Essa instância se torna tema de filmes diversos como o horror de “O Chamado” 

(2002) – remake feito por Gore Verbinski – ou a comédia de Michel Gondry “Rebobine 

por favor” (2008). No primeiro, um iminente esquecimento do VHS (BENSON ALOTT, 

2010, p. 115), em tons narrativos, invade a história da tecnologia do suporte magnético. O 

VHS que mata em “O chamado” é o mesmo que morre e passa a ser esquecido, ou 

nostalgicamente tratado, em “Rebobine por favor”. Nesse, a memória dos filmes gravada 

na fita é desmagnetizada e se encenam novamente filmes populares na cultura norte-

americana dos anos 80. De toda forma, ambos os filmes lutam por um aspecto de 

conservação do vídeo home system. 

O vídeo seria um interessante mecanismo no qual a conservação individual dos 

filmes se consolidaria; hoje o computador pessoal e as máquinas digitais (ou o vídeo 

digital) seriam outro. Se há, como aponta Roudinesco, “em toda pessoa apaixonada pelo 

arquivo uma espécie de culto narcísico do arquivo” (2006, p. 9), a cinefilia com o vídeo – 

em sua instância conservativa e narcísica – ganhou novas conotações. O cinema arquivado 

em vídeo ganhou uma nova plataforma e trouxe novos problemas ao meio 

cinematográfico, que exigiam soluções criativas e não só de mercado. O vídeo traz um 

evento, ao ser pensado como arquivamento, um acontecimento para o cinema.  
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O arquivamento eletrônico é portanto antes de tudo, arquivamento do 

tempo, ou seja, armazenamento do fluir, independente dos seu conteúdos. 

Como todas representação do tempo, o armazém eletrônico, na condição 

de arquivo, é naturalmente passível de extravio ou de repetição, porque 

cada signo (cada imagem ou informação) representa, antes de tudo, não 

um evento, mas o átimo no qual este se deu, e portanto torna os eventos 

discerníveis uns dos outros somente por sua específica colocação no eixo 

do devir (COLOMBO, 1991, p. 62). 

 

 O armazém eletrônico, que Colombo menciona, ganha mais profundidade na 

indagação de Jacques Derrida sobre seu computador: “[...] Como falar de uma 

comunicação dos arquivos sem tratar primeiramente do arquivo dos meios de 

comunicação?” (DERRIDA, 2001a, p. 8). Se não há arquivo sem suporte, emerge através 

do vídeo novamente a ideia de que o vídeo conserva o cinema. Mas como observou 

Ishaghpour, ao entrevistar Godard, o vídeo vem tornando “possível o armazenamento de 

todo cinema em arquivos reutilizáveis” (2005, p. 41). Repetição criativa ao arquivar o 

tempo. Essa repetição se relaciona com o que Derrida chama de “Mal de arquivo”, ou mais 

ainda com a conceituação de que o arquivo sempre foi um penhor do futuro. No vídeo, 

assim como na escrita (tema que inicia toda desconstrução derridiana do texto de 

Yerushalmi sobre Freud ou de uma impressão freudiana), na obra “Mal de arquivo” “o 

sentido arquivável se deixa também, e de antemão, co-determinar pela estrutura 

arquivante” (DERRIDA, 2001a, p. 31). Essas contaminações entre forma e conteúdo 

marcam sobremaneira o vídeo. O conteúdo de um meio, como apontou McLuhan, aquilo 

que no fundo é outro meio, traduz essa tentativa de entender o cinema como algo que o 

vídeo arquiva; que os computadores arquivam, como aquele de Derrida, o... 

 

[...] pequeno Macintosh portátil no qual comecei a escrever. Pois este não 

foi unicamente o primeiro suporte a suportar todas estas palavras. Uma 

bela manhã, na Califórnia, há algumas semanas submeti a mim mesmo 

uma certa questão entre tantas outras. Sem poder encontrar a resposta, 

lendo Freud de um lado, Yerushalmi do outro eu dedilhava meu 

computador. Perguntava-me qual era o momento próprio do arquivo, se é 

que há um, o instante do arquivamento stricto sensu, que [...] não é a 

chamada memória viva [...] mas uma certa hipomnésica e protética do 

suporte técnico ( DERRIDA, 2001a, p. 39). 

 

  Derrida parece, com esse preâmbulo, indagar coisas parecidas com as que 

queremos fazer na relação entre vídeo e cinema sob o ponto de vista do arquivo. Que 
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momento próprio é esse do vídeo, que hupómnema
73

 e prótese são os trabalhos em vídeo, 

por exemplo, de um Godard na videoescrita de “História(s) do cinema”. Sempre um “lugar 

exterior, lugar exterior que assegure a possibilidade de memorização, da repetição, da 

reprodução e da reimpressão” (2001a, p. 22). Não à toa e de forma muito sinestésica, 

“Videodrome” é o filme mais sampleado pela música industrial da história (REED, 2013, 

p. 115); e “História(s) do cinema”, um vídeo que Didi-Huberman se pergunta sobre a 

possível “culpabilidade do cinema em geral aquilo que Godard tenta redimir com o seu 

imenso labor de montagem mnemotécnica” (2012, p. 210). 

O vídeo não é o único suporte a suportar e a memorizar tecnicamente o cinema... 

Assim foram os diversos tipos de película, assim é hoje o DVD (digital versatile disc ou 

vídeo digital versátil) e o Blu-Ray ou as memórias dos HD’s; mas mais que um suporte que 

suporta, há um suporte que cria então uma dimensão poética do arquivo, aquela “através da 

qual ele pode vincular-se à memória das gerações futuras” (LISSOVSKY, 2003, p. 47). 

 

 

2.5.2.  Videoarte/Videoinstalação/videoclipe: a memória da videoesfera 

 

 

Essa poética do arquivo, agora da experimentação em tempo real, das mídias e 

memórias do futuro no contemporâneo devem-se em muito a ideia de expansão dos 

próprios suportes e de uma estrutura ou esfera em torno destes. Como observado por Gene 

Youngblood, para cunhar a expressão cinema expandido, 

 

 

[...] O termo ‘videoesfera’ é valioso como ferramenta conceitual para 

indicar o largo escopo e a influência da televisão em uma escala global 

em vários campos simultâneos de extensão dos sentidos. Como o 

computador, a televisão é uma poderosa extensão do sistema nervoso 

central. Como o sistema nervoso humano é análogo ao cérebro, a 

televisão em simbiose com o computador se torna análogo a uma 

totalidade de cérebros pelo mundo. Estende nossa visão as estrelas mais 

longe e ao fundo do mar. Permite-nos ver a nós mesmo e por fibras óticas 

ver dentro de nós mesmos. A videoesfera transcende a telepatia 

(YOUNGBLOOD, 1970, p. 260, tradução nossa)
 74

. 
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 O arquivo para Derrida é hupómnema, documental, monumental, representante da memória e ao mesmo 

tempo exterior a memória (DERRIDA, 2001a). 
74

 The term “videosphere” valuable as a conceptual tool to indicate the vast scope and influence of television 

on a global scale in many simultaneous fields of sense-extension. Like the computer, television is a powerful 

extension of man’s central nervous system. Just as the human nervous system is the analogue of the brain, 

television is symbiosis with the computer becomes the analogue of the total brain of world man. It extends 
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Essa videoesfera transcendental é composta pela relação entre TV e computador e 

gera novas estéticas para o audiovisual como a videoarte, as instalações em vídeo, o 

videoclipe e, hoje, o universo das imagens e sons manipulados em tempo real e o 

audiovisual para a web. “Embora a arte da instalação em geral e a videoarte 

particularmente tenham nascido no ambiente contestatório antimuseus dos anos 1960 e 

1970, ironicamente os museus e galerias avidamente absorveram esse tipo de arte” 

(SANTAELLA, 2003, p. 266); talvez também, como ironia à televisão, tenham se tornado 

parte da videoesfera os clipes musicais. 

A videoarte é atravessada ainda pela questão das narrativas pessoais, como em Bill 

Viola, que em sua arte começou sua investigação do eu físico e espiritual com vídeos 

single channel nos anos 70 e 80 (RUSH, 2006, p. 101), culminado em 1979 com “The 

swimming pool” – um grande exercício para a memória em forma de vídeo para a 

consciência cinematográfica do mundo. Uma piscina que reflete imagens (uma nova tela 

para o cinema) e uma edição que ao congelar o mergulho de um homem nessa piscina nos 

evoca uma memória da própria montagem cinematográfica. De caráter extremamente 

pessoal – como um jovem pintor experimentando a textura de diversas tintas sobre a tela – 

Viola penetra na sua própria memória, nessa textura ou poética para tentar compreender o 

eu e o não eu do misticismo oriental que há muito lhe interessa (RUSH, 2006, p. 103). 

As narrativas pessoais também passeiam em Leticia Parente, seja em seu vídeo 

“Marca registrada” (1975) – onde em seu próprio corpo arquiva-se uma memória do 

período turbulento da ditadura e da economia, costurando a expressão Made in Brasil na 

sola de seu pé
75

 – ou pela memória de suas próprias relações familiares em “Quem piscou 

primeiro” (1978) – onde seus filhos André e Ângela Parente se apresentam para o vídeo. 

 

Letícia Parente foi uma das pioneiras da arte do vídeo no Brasil. Em seus 

trabalhos, executava uma ação solitária (Preparação I, Marca Registrada, 

In, Nordeste) ou atuava como mais uma participante (quem piscou 

primeiro, Especular, tarefa i, Carimbo). A câmera servia de dispositivo de 

registro e arquivamento de ações físicas, que teatralizavam o cotidiano e 

desviavam e deslocavam a generalidade sufocante dos hábitos comuns do 

dia-a-dia, devolvendo-os após o olhar aturdido do espectador (COSTA, 

2009, p. 308). 

                                                                                                                                                    
our vision to the farthest star and the bottom of the sea. Tit allow us to see ourselves and, through fiber 

optics, to see inside ourselves. The videosphere transcends telepathy (YOUNGBLOOD, 1970, p. 260). 
75

 Essa obra foi transformada pelo artista Luiz Duva ao vivo. No capítulo 5, ela retornará em nossas linhas. 
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Esse olhar cerca a videoinstalação teatralizando o cotidiano no museu, na galeria de 

arte, explorando o cotidiano do tempo e propondo que artisticamente imagem e som podem 

ser manipulados através de novos espaços e tendo o vídeo como suporte. Videoinstalações 

que utilizam multimídia surgiram praticamente junto com a videoarte. Wolf Vostell, Paik e 

Shigeko Kubota radicalizam suas experiências com o Fluxus unindo escultura e vídeo. 

Alguns dos principais nomes das videoinstalações como Bruce Nauman e Gary Hill 

atestam as instalações interativas em vídeo afirmando o uso dos multimeios na arte do 

vídeo. “As videoinstalações assumiram o papel ativo de energizar os próprios 

espectadores, os artistas engajavam-nos intencionalmente de forma bastante direta, às 

vezes até o ponto de fúria ou choque. Ainda mais, o espectador tornava-se um artista 

performático” (RUSH, 2006, p. 117-118). Dessa ideia de choque podemos pensar a própria 

realimentação do vídeo dentro de circuitos abertos ou fechados de transmissão de si 

mesmo – muito usado na videoarte de Dan Graham e Peter Campus – que opera na 

imagem um curto circuito dela própria, faz do vídeo uma arte do caleidoscópio com elos 

coma memória.  

Como mostra Aline Couri, “[...] A videoinstalação vem sendo um meio muito 

explorado por diversos artistas. Sua peculiaridade é articular dispositivos eletrônicos com 

espaço, tempo, arquitetura e corpo, envolvendo o observador-visitante espacialmente” 

(2012, p. 89); essa junção pressupõe que uma memória coletiva também se faz presente. O 

espectador se conecta com o artista para juntos embarcarem por lembranças e 

esquecimentos da imagem e do som que os cercam. Vejamos, como exemplo, uma 

descrição de uma obra de Lucas Bambozzi: 

 

[...] A instalação O tempo não recuperado é formada por cinco vídeos 

projetados em formas irregulares e adjacentes com suas fronteiras 

superpostas, e o som dos dois vídeos das extremidades audíveis nas duas 

pontas do trabalho, enquanto o som dos outros três se distribuem em três 

pares de fones de ouvido. Esse formato repassa para nós, espectadores, a 

maneira aleatória de revirar guardados; o espaço-tempo registrado de 

nossa memória, retratado com imagens de caixas de vídeo empilhadas 

sendo buscadas, que vira e mexe, aparece em alguns dos vídeos. Quando 

reviramos nossas lembranças, algum tipo de ordenação passa a encadeá-

las e formar sequências (CANETTI, 2009, p. 350). 

 

 

Revirar lembranças parece ser tônica das videoinstalações, pois lidam com espaço e 

tempo, com percepções e sensorialidades. Apresentada em 2004, no evento “Inventário do 

tempo”, a videoinstalação “Experiência de Cinema”, de Rosângela Rennó, parece evocar 
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memórias semelhantes as da instalação de Bambozzi. Trata-se de uma obra de arte que nos 

remete a questão das múltiplas possibilidades do uso da imagem de arquivos, onde se 

reproduzem 4 DVD-Rs com 31 fotos cada programado em loop, e que trata de temas como 

crimes, guerras, família e o amor projetadas em cortina de fumaça advinda de um 

dispositivo que faz a imagem se formar numa nuvem sem definição para logo desaparecer. 

Também como Rosângela Rennó formamos sequências de imagens a medida que 

permitimos a nossa memória atuar em obras em vídeo como essa. 

Diferentes tendências de estilo e conceitos contribuíram não só para a videoarte e 

para as instalações, mas para a própria reinvenção do videoclipe
76

 – como propõe Machado 

(2000) –, e para sua própria afirmação na cena da arte contemporânea. Historicamente, se 

toma como o ponto de partida para a os videoclipes o lançamento da MTV nos EUA, em 

1981. Devido a uma exibição sistemática os predecessores dos clipes, os curtas musicais, 

os filmes para jukeboxes ou soundies (nos Estados Unidos) e scopitones (na França) 

mostram uma arte que se relaciona à memória do audiovisual uma vez que é pautada por 

referências artísticas – “um modo de estimular a curiosidade e o aumento do conhecimento 

dos espectadores” (BARRETO, 2009, p. 172).  

O flerte de clipes musicais com a televisão ao vivo, nos primórdios da invenção do 

videoclipe, e posteriormente com o cinema como no épico “Thriller” (1982) – dirigido 

pelo cineasta Jonh Landis – ou “Owner of a lonely heart” (1983) – da banda de rock 

progressivo Yes –, convive com a cena dos clubes. Através de Paik, também com o “clipes 

dançantes”, e hoje com as tecnologias digitais e a performance ao vivo, o videoclipe se 

lança em novos desafios. Assim como observa Aufderheide, com a ideia de que os 

videoclipes romperam a barreira da TV, “invadindo as salas de exibição, tomando conta de 

paredes de shopping centers e lojas de departamentos e se fazendo presente até mesmo nas 

performances ao vivo e na cena dos clubes” (1986, p. 111). Engessados por um certo 

tempo, antes dessa reinvenção que Machado (2000) menciona, uma espécie de 

esquecimento da própria pesquisa com vídeo foi limitada pelos clipes. 

 

O vídeo viu suas invenções técnicas perderem toda a sua potência criativa 

e se diluírem em uma espécie de grande magma do fluxo das imagens 

televisivas. Hoje, qualquer abertura de filme, qualquer publicidade, 

qualquer jornal usa e abusa cotidianamente das trucagens, incrustações, 

alusões narrativas e outros [...]. O “clipe” cumpriu um papel terrível neste 

                                                 
76

 Lembramos aqui o que tratamos no primeiro capítulo, que Eisenstein pode ser tido como um dos 

responsáveis pela invenção dos clipes como “Romance Sentimental” (1930). 
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sentido, apagando totalmente o trabalho de uma parte de pesquisa 

videográfica (DUBOIS, 2004, p. 170-171). 

 

No entanto, a partir dos anos 90 e com o trabalho de artistas como Michel Gondry, 

Chris Cunningham, Spike Jonze dentre outros o vídeo muda. “Em lugar de uma galeria de 

retratos animados de astros e estrelas do mercado fonográfico, o videoclipe passa agora a 

ser encarado como uma forma autônoma, na qual se podem praticar exercícios 

audiovisuais mais ousados” (MACHADO, 2000, p. 176). Essa ousadia leva a fenômenos 

interessantes, que misturam música e imagem e, mais ainda, que buscam nas artes como o 

cinema não só referências, mas seus rastros. 

 

 

2.5.3.  O vídeo e a web: entre transmitir e registrar 

 

 

As relações entre meios sempre foram marcadas pela rivalidade. A fotografia como 

resposta a pintura, o filme como rival do livro (MCLUHAN, 1964), os impactos das 

tecnologias digitais para o mundo analógico... No caso do cinema com o vídeo, 

 

 

[...] O resultado dessa mútua hostilidade entre cineastas e videomakers 

foi, de um lado, a desqualificação do vídeo, visto como mero suporte, 

incapaz de desenvolver uma linguagem própria, apresentando como 

novidades processos e experiências que o cinema já teria experimentado 

com maior radicalidade.  Por outro lado,  uma desqualificação do 

“cinematográfico” como sinônimo de uma linguagem em desaparição,  

signo de um século e de uma modernidade que se esgotava. Hoje, a 

percepção da hibridação entre os meios é dominante, assim como sua 

dupla potencialização. É essa linha de continuidade que nos interessa. O 

vídeo aparecendo como potencializador do cinema e vice-

versa (BENTES, 2003, p. 120). 

 

Desqualificar o vídeo agora na web é uma postura adotada por muitos. Da videoarte 

ao Youtube, do videoclipe ao Vimeo, suportes e estéticas se fundem na cena atual. Cena 

que, por vezes, desmerece a cultura participativa que o audiovisual na web desponta. Se a 

querela entre cineastas e videomakers se mostrou desnecessária e a descontinuidade foi 

reendereçada graças ao hibridismo e a mistura de referências e reverências, o vídeo e a web 

devem mostrar que mais e mais navegar (agora na rede) é preciso. A web é meio e 

mensagem para Vj’s e demais artistas de live cinema, repotencializa o vídeo, o cinema, 

hibridiza linguagens acentua o caráter pessoal – o lema do Youtube é Broadcast yourself, 
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“Transmita você mesmo”, mas também transmita a si mesmo. Essa pessoalidade, o caráter 

doméstico, que vem sendo alvo de críticas de autores como Andre Keen (2009), afirmando 

que com a web o amadorismo dá as cartas, nos soa problemática. Para nossa articulação 

entre cinema e memória o amadorismo tem outras conotações. Nesse sentido, e também 

contrariando um especialista em vídeo, ao pensarmos na cena do ao vivo que fundamenta 

nossa proposta de tese: 

 

[...] Um vídeo doméstico pode nos dar a versão praticamente “real” de 

uma festa ou de um passeio, mas essa versão pode perder insidiosamente 

todo o sentido dos aspectos que apenas à memória pode preservar: odores 

e sabores, sentimentos pessoais. Marcel Proust (1979:145) formulou uma 

crítica à fotografia por ela oferecer meramente sensações imediatas em 

lugar de uma realidade que abrange “uma certa ligação entre essas 

sensações imediatas e as memórias que simultaneamente nos envolvem 

com elas” (essa crítica aplica-se com intensidade ainda maior aos meios 

mais recentes) (ARMES, 1998, p. 15). 

 

A relação entre imagem e memória ganha possibilidades na ambiência virtual. 

Novas memórias e sensoralialidades são despertadas em uma miríade de exemplos na rede. 

Brassai indica uma outra leitura: a de que Proust pode, ao contrário de criticar a fotografia, 

como aponta Armes, talvez tenha previsto o fenômeno das imagens na rede. A relação 

imagem e memória parece-nos beirar um acesso ao Youtube. 

 

Domínio desconhecido, ateliê do passado, abarrotado de campanários, 

rostos de raparigas, flores murchas, mil outras formas em que toda vida 

está morta. Logo a memória é para Proust ora uma imensa biblioteca, 

arquivos “tão vastos de que grande parte nunca iria examinar”, ora um 

tesouro desconhecido escondido bem ao nosso alcance, porém quase 

inacessível. (BRÄSSAI, 2005, p. 155-156). 
 

 

A problemática de que com uma câmera qualquer homem se torna finalmente um 

produtor de conteúdo – do mais vasto conteúdo, seja da sua lembrança ou do seu 

esquecimento –, e também participante ativo no processo de fazer arte, de fazer circular a 

arte nos leva a ideia de que os vídeos no Youtube são também performances.  

Propor com Proust que as imagens na rede são além de arquivos, tesouros, é passear 

por um mundo novo de conceitos e técnicas. Por exemplo, o site www.youtubevj.com já é 

mais uma ferramenta para o trabalho dos VJ's. No site, há um universo de imagens para o 

exercício do cinema ao vivo. Um grande cenário conceitual para se cogitar um diálogo com 



131 

 

criativas formas de se pensar a imagem passa por um método que filtre o passageiro 

daquilo que fica em nossa memória.  

Mais ainda ao hibridizarmos as tecnologias do vídeo e da web algumas categorias 

emergem enfatizando mais e mais a relação entre cinema e memória. Na análise de 

Burguess e Green, “em muitos dos vídeos mais populares criados havia um foco 

perceptível no vídeo enquanto tecnologia [...]. Havia um grande número de vídeos com 

trucagens – usando tecnologias como tela verde (chroma-key), telas subdivididas ou 

filmagem reversa” (2009, p. 77). Técnicas de cinema e vídeo são incorporadas no tecido da 

memória da rede. 

 

Outro bom exemplo desse fascínio pelas capacidades tecnológicas da 

edição de vídeo digital é a categoria de vídeos batizada por seus 

produtores como Youtube Poop (“retalhos do Youtube”). [...] vídeos 

geralmente frenéticos juntam trechos de diversas filmagens de televisão 

em montagem de filmes irreverentes [...], desenhos animados [...] e 

comerciais de televisão [...]. O resultado frequentemente abre mão da 

narrativa e remete a algo mais parecido com paródia ou videoarte 

(BURGUESS; GREEN, 2009, p. 77-78, grifos dos autores). 

 

 

Vídeos em retalhos são como puídos nas roupas. Como observou Stallybrass, os 

puídos nos cotovelos de uma jaqueta ou numa manga eram chamados de “memórias”. 

Esses puídos lembravam o corpo que tinha habitado a vestimenta (2008, p. 65-66). Os 

retalhos, que fenômenos como os sites de compartilhamento nos legam, fazem o cinema 

adquirir uma outra memória de si, assim como acreditamos que também fazem os 

performers do audiovisual em tempo real. 

De uma certa forma, transmitir a si mesmo, e não só registrar, é característica dos 

vlogs (videoblogs) ou videoconfessionais
77

 feitos por webcams geralmente. Esses 

videologs são mais um campo de possibilidades para os vídeos na web, nos quais mais uma 

vez a performance e o gesto de postar e circular – os vlogs são muitas vezes linkados em 

blogs –  fazem da vida cotidiana objeto do audiovisual. Fazem da memória e do registro 

dessa memória pela rede uma característica da cultura contemporânea. Veremos no 

próximo capítulo como a performance é parte decisiva nessa nova configuração 

cinematográfica. Arte da espontaneidade por natureza, do efêmero, do instante, a memória 

também pode ser performática, além de cinematográfica? 
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 Quando os videologs começam a se afirmar na rede alguns filmes como “Distrito 9” (2009) e “Cloverfield-  

Monstro” (2008) e séries como “The Good wife” (2009 -) se apropriam para tecer suas narrativas em função 

dessa nova transmissão de si mesmo que a rede criou. 
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3.  ENTRE PERFORMANCE, IMAGEM E SOM  

 

 

O essencial é que a arte da performance e a body art vão,  

provavelmente, engajar a imaginação de um número  

maior de artistas, por um tempo maior, para a arte do futuro, 

que qualquer outras forma de arte de nosso tempo 

(Gregory Battcock, 1984). 

 

 
Exploding Plastic Inevitable é um show sem tréguas [...].  

A experiência é brutal, 

 e a verdade é exposta sem critérios.  

Chega uma hora que o eco em seus ouvidos cessa.  

Mas o que você fará com o que ficou em seu cérebro?  

O futuro não será nunca mais como já foi um dia  

(Chicago Daily News , 1968). 
 

 

 Performance, arte do efêmero por excelência e conceitual por natureza.  Memória, 

construção em processo relacionada à duração e ao esquecimento, de natureza conceitual 

polissêmica. Polos tensionados ao extremo no contemporâneo a ponto de entendermos que 

a memória é performática e a performance um trabalho poético  da memória. O cinema ao 

vivo, essa arte que combina elementos performáticos ao mesmo tempo em que arquiva, 

inventaria e coleciona, estabelece uma memória do cinema e é exemplo da possibilidade de 

relação que dá título a esse capítulo. Se terminamos o anterior abordando o vídeo como 

suporte da memória do cinema sem mencionar as vídeo-performances, lembrá-las na 

apresentação dessa nova etapa é tarefa fundamental.  

A vídeo-performance pode ser sintetizada  como uma atuação na qual o vídeo tem 

maior especificidade, evidenciando o seu uso simultâneo com o corpo do performer. Julio 

Plaza amplia tal definição enfatizando a combinação de dois ou mais 

 

[...] canais a partir de uma matriz de invenção, ou a montagem de 

vários meios pode fazer surgir um outro, que é a soma qualitativa 

daqueles que o constituem. Nesse caso a hibridação produz um 

dado inusitado, que é a criação de um novo meio antes inexistente. 

Uma segunda possibilidade é sobrepor diversas tecnologias sem 

que a soma, entretanto, resolva o conflito. Nesse caso, os múltiplos 

meios não chegam a realizar uma síntese qualitativa, resultando 

uma espécie de colagem que se conhece como multimédia.  

(PLAZA, 1987, p. 65).   
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Essa colagem de meios tem um exemplo curioso 

nas videocriaturas de Donasci, um híbrido que não é nem 

o vídeo, nem o performer, mas um outro inusitado e 

inexistente até então. Nessa performance “Vídeo-teatro: 

A máscara eletrônica” (1984), temos um vídeo conectado 

a cabeça de um ator que na sua apresentação reproduzia 

feições pré-gravadas. O experimento de Donasci migrou 

como outras performances de ambientes abertos para 

“pequenas temporadas em teatro” (ALMEIDA, 1985, 

p.54) e pode ser considerado uma das primeiras 

experiências de um vídeo em performance no Brasil. 

Esse experimento remete a ideia de um cinema ao vivo que tem o próprio corpo
78

 como 

suporte para a exibição, embora um corpo cinema já  se tenha figurado através de trabalhos 

anteriores nos quais a aproximação cinema e performance são evidentes como as projeções 

de Jeffrey Shaw em pessoas dentro de domos nas quais o “tempo do filme projetado se 

superpunha ao tempo da performance material” (SANTAELLA, 2003, p. 262) e, antes 

ainda, nos screen tests, os filmes silenciosos onde os rostos de qualquer artista de fato ou 

em potencial eram retratados por Andy Warhol em 16mm. O artista pop no seu estudo da 

projeção em trabalho com a banda The Velvet underground levava ao extremo o corpo 

como suporte. O projeto “Exploding plastic inevitable” (1966-67) “incluía três a cinco 

projetores, movidos a mão para que as imagens varressem o auditório”
79

 (JOSEPH, 2009, 

p.71, tradução nossa) em uma performance envolvendo música do Velvet, dança, pop art e 

imagens, evidentemente. O cinema de Warhol já dando prenúncios de uma performance 

combinando arte e projeções ao vivo.  Nessa performance, uma massa de camadas de sons 

e imagens levava o espectador aos encontros com a  memória que o liveness tecnológico 

dos Vj’s, por exemplo, hoje nos possibilita. 

A vídeo-performance antecede o live cinema e ao mesmo tempo nos conecta com 

momentos do cinema nos quais a performance era mais que uma atuação para a tela. As 

performances “centraram-se no corpo como material estético, como uma superfície de 

projeção, e como um indicador de estados mentais” (MARTIN, 2013, p.13). Se Fernando 

                                                 
78

 A body art é a maior expressão artística que retrata o corpo como suporte. Embora não seja objeto de nossa 

pesquisa, os trabalhos de projeção nos corpos tangenciam elementos desse projeto artístico. 
79

 “Exploding plastic inevitable inevitable included three to five film projectors [...] movable by hand so that 

their images swept the auditorium” (JOSEPH, 2009, p.71). 

Figura 38 - “Videocriatura”, de Donasci 

Fonte: ALMEIDA, 1985, p. 53. 
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Salis hoje fala de uma “imagem-performance” para referir-se ao cinema ao vivo e a esse 

retorno ao corpo, e que “desse apresentar a singularidade do corpo, revelar o furo dos 

discursos, afirmar sua abertura fundamental, sua possibilidade de, a um só tempo, repetir-

se e renovar-se, eis os desafios da performance, dos Vjs”  (SALIS, 2009, p.221), voltar a 

performance antes de sua modalidade audiovisual ao vivo nos coloca no centro de nossa 

discussão.  

No fundo o esforço desse capítulo é refletir sobre a performance associada aos 

dispositivos da imagem e do som e como essas levam em conta a dinâmica do cinema e do 

vídeo e da combinação destes com as possibilidades físicas e mentais da própria 

performance. Do cinema de atrações ao cinema expandido e deste ao fenômeno do live 

cinema, a performance atrelada à imagem passeia pelos media e a partir do anos 50, da 

associação do expressionismo abstrato aos variados eventos performáticos, ela assume 

muitas formas e quase sempre se associa ao universo das imagens e ao hibridismo entre 

arte e tecnologia. È a partir dessa fertilização
80

 que podemos observar com mais destaque a 

emergência de artistas do grupo Fluxus; de filmes como “Lives of performers” (Yvone 

Rainer, 1972) exibido ao vivo pela primeira vez levando em conta a subjetividade como 

elemento das performances; de trabalhos de artistas visuais nacionais como Neville de 

Almeida, Helio Oiticica
81

, Lygia Pape e internacionais como Vito Acconci, Robert 

Rauschenberg e Yves Klein e do fenômeno da arte pop, sintetizada em seu ícone Andy 

Warhol. 

 A performance pensada como um mapa, um posicionamento congelado no tempo e 

no espaço e que nas manifestações ao vivo se cola no presente do espectador uma vez que 

ao vivo “o trabalho, uma vez ‘performado’, desaparece para sempre”. A memória que 

“alguém pode preservar é a do espectador mais ou menos distraído em sua percepção”
82

 

(PAVIS, 1992, p.67, grifos nossos, tradução nossa).  

                                                 
80

 Evidentemente já nas atrações essa mistura ocorria, seja nos truques e mágicas de Méliès ou na máquina de 

lutas de Edison, o cinema dialoga com outras artes. Nas vanguardas dos anos 20 em figuras já mencionadas 

como Léger e Vertov e nos anos 40 em trabalhos como os de Maya Daren essas hibridações se fazem 

também presentes. 
81

 A expressão quasi cinema para se referir as obras de Oiticica de certa maneira mostra esse destino 

performático do audiovisual. Ampliando a discussão Kátia Maciel observa que essa quasi em latim, “quer 

dizer como ou do mesmo modo que, mas as experiências de cinema pensadas por Hélio Oiticica e Neville de 

Almeida inventaram uma forma além do cinema” (2009a, p.281, grifos da autora). Exorbitar o cinema, 

encontrar outros espaços e performances além da tela, do palco italiano e de um espectador entre um projetor 

e uma superfície de projeção. 
82

 “The work, once performed, disappears for ever. The only memory which one can preserve is that of the 

spectator’s more os less distracted perception” (PAVIS, 1992, p.67). 
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Outros aspectos abordados nesse capítulo dizem respeito mais propriamente as 

injunções entre percepções envolvendo o som e a imagem. Nesse sentido, a ideia de 

performance em sua característica evidenciada pelo liveness, pela presença, pelo tempo 

real dos concertos e shows é propícia. No período silencioso do cinema, o som era 

apresentado ao vivo, seja em termos de música ou de efeitos sonoros. Esse é o momento de 

lembrarmos algumas experimentações visuais atribuídas aos músicos no século XX. A 

imagem não como algo acessório dos concertos, mas shows concebidos visualmente como 

no fenômeno das bandas de rock progressivo nos anos 1960/70 que traziam para grandes 

plateias artistas que complementavam as músicas com imagens. Esse fenômeno migra do 

rock e pop em geral e para a música eletrônica. De fato, o Dj é um projetor de sons como 

vamos discutir.   

Lidar com o projetor associado à performance, enfatizando o caráter tecnológico 

que tem sua quintessência nas projeções de live cinema, é enveredar por uma memória 

maquínica do cinema que pensa o papel dos objetos e entende que o “humano é o vestígio 

que o homem deixa nas coisas, é a obra, seja ela obra-prima ilustre ou produto anônimo de 

uma época” (CALVINO, 2010, p.123). O cinema pode ser a grande arte a lidar com essa 

delicada equação e na sua versão ao vivo igualar objeto e sujeito sem muitos dilemas. 

 

3.1.  CINEMA E PERFORMANCE: CAMINHOS E MAPAS 

 

Originária da noção de assemblage cunhada por Dubuffet “denotativo de obras de 

arte elaborados a partir de fragmentos de materiais naturais ou fabricados” (CHILVERS, 

2007, p.32) e da de happening de Allan Kaprow, acontecimento artístico pautado pela 

espontaneidade, a performance, “esse termo tão genérico quanto as situações nas quais é 

utilizado” (MELIM, 2008, p.7)  é “forma de arte que combina  elementos do teatro, da 

música e das artes visuais. Tem relação com o happening [...] mas difere deste por ser em 

geral mais cuidadosamente planejada” (CHILVERS, 2007, p.204). O termo esteve algumas 

vezes relacionado mais diretamente ao cinema. Dessa forma, a performance entendida 

como linguagem e “como arte de fronteira que rompe convenções, formas e estéticas, num 

movimento que é ao mesmo tempo de quebra e de aglutinação” (COHEN, 2004, p.27) 

aponta para um novo horizonte associada ao cinema em tempo real. Pensamos duas 

possibilidades entremeadas para aprofundar a relação híbrida entre cinema e performance. 

Os caminhos do corpo e do gênero musical e os mapas em escala 1:1 no sentido borgeano 

(1999). 
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Algo desde o início era desempenhado para câmera já nas primeiras vistas 

animadas, mesmo se os Lumière não dessem tanta atenção ao aspecto mais teatral. O fato 

das pessoas aparecerem para a câmera e se verem mais tarde retratadas no cinematógrafo já 

endereça a associação aqui proposta. Podemos dizer que um dos primeiros filmes a mostrar 

isso é uma paródia aos Lumière já em seu primeiro plano. The countryman and the 

cinematograph (R.W. Paul, 1901) mostrava uma performance de um homem do campo 

assistindo a um trem chegando a uma estação e se assustando com isso. Muito do mito do 

espanto causado pelo filme dos irmãos franceses (GUNNING, 1995) pode ser também 

pensado em função do filme de Paul e da performance cômica desse personagem 

campesino diante do cinematógrafo. Na verdade, sobre esse espanto, o próprio Gunning 

diz não se ter muitos relatos oficiais em relação a primeira exibição pública de “A chegada 

do trem o estação de Ciotat”. 

Na performance cinematográfica “mais do que nunca o corpo é um instrumento de 

comunicação tão profundo como a linguagem” (GOLDBERG, 2011, p.238). Desde os 

primórdios até gêneros performáticos por 

excelência como o musical, a atuação 

caracteriza o cinema de ficção. O corpo do 

homem de fora da cidade no filme de Paul 

comunica o assombro que homens da literatura 

também sentiram. Gorki, por exemplo, ao 

afirmar: “vocês não sabem como foi estranho 

estar lá” (apud GUNNING, 1996, p.21) denota uma questão do espectador, mas também 

da performance.  Participar de um ritual que mostra alguém assombrado, desempenhando 

um papel é já afirmar que o cinema se pauta por uma performance que abre “uma janela 

para os espectadores” (MARTIN, 2006, p.13). 

A vida cinza dos filmes e aquilo que era apresentando através de uma performance 

híbrida de teatro, atração, literatura levou Gorki a dizer que numa sessão acaba se 

esquecendo onde se está. Para que isso não ocorra uma das possibilidades é pensar a 

performance de fato como um mapa, um desenho que delimita espaços e tempos e não só 

como mise en scene. Um filme é “uma sucessão de pedaços de tempo e de pedaços de 

espaço” (BURCH, 1992, p.24) ou blocos de tempo-movimento. A partir de Deleuze e 

Guattari, Shaviro observa que filmes e vídeos musicais são máquinas geradoras de afetos e 

mapas que desempenham algo no espaço. 

Figura 39 - The countryman and the 

cinematograph (R.W. Paul, 1901) 

Fonte: Cinematograph, 2014 
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Mapas não são representações estáticas, mas ferramentas de negociação e 

de intervenção no espaço social. Um mapa não somente replica a forma 

de um território; ao contrário ele ativamente flexiona e trabalha sobre o 

território. Filmes e vídeos musicais [...] são melhor considerados como 

mapas afetivos, que não passivamente representam ou marcam, mas 

ativamente constroem e performam relações sociais, fluxos e sentimentos 

que eles são ostensivamente “sobre” (SHAVIRO, 2009, p. 5, tradução 

nossa)
83

. 

 

 

Mapas afetivos ou cinemapas como articulado também por Pierre Lévy para 

entender a performance dos internautas são formas de investigar a performance na sua 

ligação com o cinema para além da tela. 

Um intelectual coletivo entrega-se a navegações em um universo 

informacional móvel: um cinemapa surge dessa interação. No cinemapa, 

o universo informacional (ou o banco de dados) não é estruturado a priori 

[...] Não é regulado tampouco por médias ou distribuições estatísticas à 

maneira mercantil. O cinemapa desenvolve o espaço qualitativamente 

diferenciado dos atributos de todos os objetos do universo informacional. 

(LÉVY, 2007, p. 163-164). 

 

 A técnica de cinema ao vivo do vídeomapeamento – ou videomapping – que lê o 

espaço arquitetônico como tela faz das superfícies um mapa projetando imagens 

acompanhadas de som que seguem ou sugerem o ritmo das projeções, estabelecendo uma 

performance em tempo real de cinema é um dos exemplos que vamos investigar no nosso 

último capítulo. Um novo universo informacional cinemapeado, performático. No live 

cinema a imagem dança, segue ritmos, perscruta expressões e sentidos. Se antes isolada do 

cinema 

 

[...] a noção de performance traduz uma maneira de se dar vida, 

expressão a conceitos e formas, geralmente tendo o próprio corpo como 

suporte material e essencial da expressão. O uso de gestos, por exemplo, 

sempre ao vivo, ainda é uma arma eficaz de oposição às convenções das 

artes mais tradicionais e consagradas (VIEIRA, 1996, p. 338). 

 

                                                 
83

 “[…] maps are not static representations, but tools for negotiating, and intervening in, social space. A map 

does not just  replicate the shape of a territory; rather it actively inflects and works over the territory. Films 

and music videos […] are best regarded as affective maps, which do not just passively trace or represent, but 

actively construct and perform, the social relations, flows, and feelings that they are ostensibly ‘about’” 

(SHAVIRO, 2009, p. 5). 
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A performance lida originariamente como origem de todas as artes ou como o 

“corpo em ação” (GOLDBERG, 2011, p. 142) ganha com o cinema uma outra noção que 

encontrou o seu melhor representante no gênero do musical. Além do corpo, nesse gênero 

a câmera se transforma totalmente em performer. O musical inclui as performances da 

plateia. “São inúmeras as seqüências que buscam um efeito de tempo real, de uma 

experiência vivida. A performance ganha com isso, pois se transforma, assim, numa 

experiência compartilhada” (VIEIRA, 1996, p. 339). Com o musical, ela se estabelece 

dentro e fora do filme.  

O cinema sempre foi feito para um público ao vivo e de início demandava a 

presença do som. Mesmo se o mutismo das imagens impressionasse (TOULLET, 1988), a 

ambiência e música do projetor (e do próprio silêncio) já eram indícios de uma 

aproximação necessária entre som e imagem. Um gênero, e não poderia ser outro, nos 

ajuda a entender a relação proposta. 

 

O musical celebra a performance ao vivo, ao passar, sempre a sensação 

de um espetáculo que parece falar mais diretamente ao espectador. E 

claro que existe sempre uma diferença entre uma performance ao vivo e a 

ilusão de uma performance, mas no musical de Hollywood [...] a 

consciência dessa diferença tende a se apagar. [...] Parece existir, inerente 

ao musical, uma espécie de eterna nostalgia pela presença imediata de 

uma platéia de teatro, reminiscente de um período onde o cinema, 

enquanto exibição, por co-habitar o mesmo espaço destinado a 

espetáculos ao vivo, compartilhava, em muito, da presença de números 

musicais ao vivo, entre as projeções O musical também, mais do que 

qualquer outro gênero, naturaliza a platéia do cinema e faz dessa platéia 

uma platéia viva, o que inclui muitas vezes os aplausos, corporificando 

no celulóide a subjetividade dos espectadores da sala de cinema 

(VIEIRA, 1996, p. 340-341). 

 

 

Hoje falamos em cinema ao vivo e em uma consciência/memória que tende a se 

inserir no momento da apresentação. Se no musical hollywoodiano celebrava-se uma 

performance ao vivo atualmente se celebra um cinema ao vivo sempre musical, dançante, 

pulsante, corporificando no espectador mais que aplausos, mas outras ações, outras 

subjetividades e memórias. Na maior parte das vezes sem celulóide, mas com arquivo 

digital, as performances de live cinema são como musicais em movimento não só na tela, 

mas em todo o novo ambiente citadino em que se faz e se usa cinema. 
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3.1.1.  O cinema nunca foi mudo 

 

 Essa é uma pequena provocação no sentido de entender como outras performances 

que acontecem no interior da tela para ser mais exato dividem com as demais a arte 

cinematográfica. Justamente por ser uma arte que lida com a performance, o cinema  

sempre teve o som ao seu lado. Os aspectos sonoros que serão estudados por parte da 

história do cinema como uma distinção de épocas passeavam pelas atrações do cinema. 

Um rompimento que filmes bastante performáticos da afirmação do cinema sonoro e de 

gêneros diferentes como “Cantando na chuva” (Singin’ in the rain, 1952) e “Crepúsculo 

dos deuses” (Sunset Boulevard, 1950) vão tratar com brilhantismo, atestando que o 

“cinema mudo só foi denominado assim  com o aparecimento do cinema sonoro, a partir de 

1930” (JOURNOT, 2005, p. 105)  Arte visual, ampliadora basicamente do sentido da visão 

como lembrava McLuhan (1964), o cinema logo demandaria o som; a tela sempre se quis 

sonora. Os ruídos para complementar a imagem, a música como pano de fundo, como tema 

condutor das narrativas pequenas do primeiro cinema e das grandes histórias a partir dos 

anos 1910. “Os cinemas que haviam sido barracas de pano tornavam-se teatros” nessa 

época e a encenação evoluía. “O fonógrafo substituía a orquestra e um apregoador 

comentava os filmes” (SADOUL, 1963, p.66), esses elementos marcam uma arte que 

nunca foi muda, que sempre esteve em constante relação com outros performers. O 

sonoplasta era um deles que ao lado do projecionista garantia uma atmosfera sonora as 

primeiras “sessões”. 

 

A imitação dos ruídos (sonoplastia) é uma técnica tradicional que o 

cinema toma do teatro. O sonoplasta se coloca atrás da tela com um 

material heteróclito reunido numa “mesa de ruídos” e acompanha a 

projeção. Derramar arroz numa placa de zinco para imitar a geada, agitar 

uma folha de metal para reproduzir o trovão, esfregar escovas metálicas. 

Todas as fases do movimento do trem, apito de partida, jatos de vapor, 

aceleração, frenagem – são acompanhadas dos respectivos ruídos 

(TOULLET, 1988, p. 50). 

 

 

Atrás da tela o operador dos ruídos se transformou ao longo da história do cinema. 

Quando instrumentos começam a acompanhar os filmes, os performers dividem com a tela 

muitas vezes a atenção. O operador da mesa de ruídos e depois do fonógrafo, o apregoador, 

o mestre de cerimônias que apresentava os filmes dividiam com o projecionista o papel de 

performer nesse cinema que além de eternamente sonoro, sempre foi live. Apresentado ao 
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vivo, experimentado ao vivo. Já nos idos do cinema pré-falado ocorria uma performance 

multisensorial, repetida, ensaiada, encenada também fora da tela. 

 

Balaban e Katz empregaram uma filosofia de “performance contínua” – 

fornecendo  um entretenimento de qualidade por um baixo preço [...] os 

shows aconteciam sucessivamente começando pela manhã e incluíam 

filmes, curtas ou cinejornais, shows ao vivo e entretenimento musical 

com bandas de jazz, orquestras e números musicais com grandes 

figurinos. Além disso, muitos cinemas eram equipados com os grandes 

órgãos Wurlitzer, usados entre as sessões. [...] Os shows ao vivo eram 

trocados semanalmente [...] levavam de oito minutos a uma hora. Nunca 

se tinha um momento chato nos palácios cinematográficos de Balaban e 

Katz (BALABAN, 2006, p. 97, tradução nossa)
84

! 

 

 

Os patronos do 

cinema em Chicago Balaban 

e Katz levavam para seus 

palácios os órgãos wurlitzer
85

 

que acompanharam os filmes 

dos primórdios do cinema ao 

apogeu clássico-narrativo. Se 

uma transformação ou abalo 

ocorre com a chegada da fala 

ao cinema, o som já trazia 

abalos sensoriais e 

performáticos há mais tempo. 

Um som que se adequava aos 

figurinos e atrações sonoras 

que ocorriam nos primeiros 

palácios cinematográficos. 

Vincent Minelli era 

                                                 
84

 “Balaban e Katz employed a ‘continuous performance’ philosophy – providing the finest ongoing 

entertainment for one low cost […] The shows ran in succession, beginning in the morning, and included  

movies, short subjects or newsreel, live shows, and musical entertainment such as jazz bands, orchestra, and 

fully costumed dance revues. In addition, many of the early theaters had grand Wurlitzer organs, which were 

played in between shows. […] The live shows changed once a week […] from eight minutes to the better part 

of an hour. There was never a dull moment at the Balaban e Katz movie palace!” (BALABAN, 2006, p. 97). 
85

 Até hoje em palácios como o Chicago Theatre um órgão dessa marca é objeto de atração em visitas 

guiadas pelo cinema. 

Figura 40 - Performances em Chicago 

Fonte: BALABAN, 2006, p.99 
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responsável pelos figurinos nas apresentações cinematográficas dos palácios de Chicago. A 

natureza paisagística dos filmes do cinema mudo tinha nas grandes salas em diferentes 

atrações um lugar que dava início ao show no cinema. O lugar do cinema mudo nesses 

palácios carregava toda uma ambiência, paisagem sonora ou soundscape para usarmos o 

termo de R. Murray Schafer (2011) que começava a  ecoar pelas salas. “A paisagem sonora 

é qualquer campo de estudo acústico. Podemos referir-nos a uma composição musical, a 

um programa de rádio ou mesmo a um ambiente acústico” (SCHAFER, 2011, p. 23). Pelas 

salas de cinema essa paisagem se delimitou com os sons das mesas de ruído, da plateia, dos 

projetores. Algo começava a tomar forma de imagem e som nos primeiros filmes 

edificando um corpo vibrátil do cinema. Um ambiente cheio de sons com filmes mudos e 

cenografias, com barulhos dos projetores a confundir-se com sombras na tela. 

O cinema mudo carregava toda uma ambiência sonora que ecoava pelas salas. Por 

isso pensamos que o cinema não tinha som articulado à imagem, banda sonora, mas corpo 

ou ambiência sonora. E por isso nunca mudo, apenas mais alto ou mais baixo. Apresentado 

ao vivo em contato com o público e com as memórias de artistas e espectadores. 

Os espetáculos nos cinemas americanos, os shows intermitentes ou performances 

contínuas demarcam uma sonoridade atrelada à imagem cinematográfica e as imagens que 

adornavam os espetáculos que se consolidava nessas salas. Hoje salas como Chicago 

Theatre ou Oriental Theatre se tornaram casas de shows que por vezes passam filmes, mas 

que lidam com a questão da imagem em telão de muitas formas, fenômeno pelo qual vários 

palácios atravessaram. O live cinema invadiu um grande cinema no Rio de Janeiro em 

2007 por ocasião de um festival de cinema e de lá para cá no Brasil se tornou uma prática 

audiovisual de destaque na cena contemporânea. Cinema que é feito por performers 

diversos, músicos, videoartistas que entendem o cinema como híbrido, como atração e 

como expansão de suas possibilidades. 

 

3.1.2.  Do cinema de atrações ao cinema expandido 

 

Tom Gunning elaborou um conceito que traz luz as sombras dos primórdios da arte 

cinematográfica. O conceito de cinema de atrações também aponta para uma leitura sobre 

o presente e o futuro dessa arte associada mais e mais a performance, ao tempo instantâneo 

das redes, a releitura dos objetos e das coleções, ao destino tecnológico da arte na 

atualidade e a fortiori a memória.  
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Alguém disse uma vez (talvez tenha sido eu mesmo) que historiadores 

começam estudando a história e acabam se tornando parte dela. Tendo 

em conta que o esquecimento permanece o destino final de todos os 

escritos (e até mesmo aqueles publicados), e com esperança evitando uma 

perspectiva arrogante, eu gostaria de lembrar que meu conceito de cinema 

de atrações, ou pelo menos a escrita dos artigos que o lançou, em um 

contexto histórico, são baseados em grande parte em minha memória 

pessoal (GUNNING, 2006, p. 31). 

 

O conceito que revisitamos para compreender um pouco mais a cena de filmes ou 

outros materiais audiovisuais editados, remontados, ressignificados em performance em 

tempo real tem parte de sua elaboração além de embasada pela memória de Gunning
86

 em 

um outro conceito. Trata-se da noção de montagem de atrações de Eisenstein, que por sua 

vez vem do termo atração proveniente do aparato teatral, da performance  e de sua relação 

com o público e  que foi pensado no cinema do artista russo como 

 
[...] todo aspecto agressivo do teatro, ou seja, todo elemento que submete 

o espectador a uma ação sensorial ou psicológica, experimentalmente 

verificada e matematicamente calculada, com o propósito de nele 

produzir certos choques emocionais que, por sua vez, determinem em seu 

conjunto precisamente a possibilidade do espectador perceber o aspecto 

ideológico que foi exposto, sua conclusão ideológica final. (O processo 

do conhecimento – “através do jogo vivo das paixões” – específico ao 

teatro) (EISENSTEIN, 1983, p. 189- 190, grifos do autor). 

 

De certa forma esse jogo vivo cabe perfeitamente nas formulações de Gunning e 

nos primórdios do cinema e interessa aos estudos envolvendo performances em tempo real 

na atualidade por colocar lado a lado elementos cênicos e espectatoriais com os choques 

sensoriais próprios a uma modernidade que talvez não tenha acabado. O historiador 

observa em entrevista de 1994 que Eisenstein e ele tiram o conceito do mesmo lugar, do 

teatro, das festas populares, do carnaval, enfim do estímulo a audiência. A diferença é que 

Eisenstein articula uma lógica das coisas que se combinavam de forma cuidadosamente 

pensada, enquanto no conceito de Gunning as atrações, devido a sua matriz e motor 

popular são como um conglomerado (GUNNING, 1994) mais caótico que levava em conta 

                                                 
86

 Em entrevista realizada em 26 de junho de 2012 por ocasião do doutorado sanduíche PDSE/Capes com 

supervisão de Gunning na Universidade de Chicago pudemos notar que a memória do cinema de Gunning é 

impressionante, seja ela da história salas de projeção, das diversas cinematografias ou dos filmes em si. Na 

mesma entrevista vale também frisar que Gunning observa que o termo “cinema de atrações” foi elaborado 

em parceria com Andre Gauderault, que se aproximou do historiador para pensar os filmes dos primórdios, 

basicamente do período que vai de 1894 a 1908, antes do início do cinema narrativo, muito embora o próprio 

Gunning observe que as atrações não acabam com a consolidação dos filmes clássico-narrativos. 

(GUNNING, 2012). 
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todo o ambiente de performance que as variedades do final do século XIX traziam, 

incluindo aí o cinematógrafo e outras máquinas de visão. 

 

O próprio Gunning é responsável por uma espécie de universalização do 

conceito quando afirma em seu ensaio básico: “Na verdade o Cinema de 

Atrações não desaparece com o domínio da narrativa, mas sim permanece 

subterrâneo, em certas práticas de vanguarda e como componente de 

filmes narrativos, mais evidente em alguns gêneros (o musical, por 

exemplo) que em outros.” Ou ainda: “Claramente, de uma certa forma, o 

recente cinema do espetáculo reafirmou suas origens [...] no que poderia 

ser chamado de cinema de efeitos de Spielberg-Lucas-Coppola” 

(STRAUVEN, 2006, p. 20, tradução nossa, grifos da autora)
87

.   

 

 Esse cinema de espetáculo tem nas performances que envolvem imagem e som ao 

vivo um outro componente. As atrações não são os efeitos fantásticos, exagerados na tela 

como nos filmes herdeiros de Lucas/Spielberg, mas as possibilidades de tecnologias com 

software aberto, baixas tecnologias e um uso mais 

envolvente da imagem e do som ao espectador. 

Esse componente esteve presente na performance 

“Cinema das atrações” (2013) de Raimo Benedetti 

na VI Mostra de Live Cinema. Uma “traquitana” 

inventada por 

Raimo interfere na 

projeção de filmes 

enquanto na 

performance-conferência, o artista conta a história dos 

primórdios do cinema. Interagindo com as imagens, as 

memórias, os artefatos
88

 e os sons – seja cantando em parte 

do espetáculo, seja re-sonorizando os primeiros filmes – 

Raimo Benedetti em sua performance nos convida a 

                                                 
87

 “Gunning himself is responsable for such a universalization of the concept by starting in his seminal essay: 

‘in fact the Cinema of attractions does not disappear with the dominance of the narrative, but rather goes 

underground, both into certain avant-garde practices and as a component of narrative films, more evident in 

some genres (e.g. the musical) than in others’. Or again: ‘Clearly in some sense recent spectacle cinema has 

reaffirmed its roots in stimulus and carnival rides, in what might be called the Spielberg-Lucas-Copolla 

cinema of effects’” (STRAUVEN, 2006, p. 20). 
88

 Uma espécie de alavanca adaptada por Raimo ligada em um computador que recria as manivelas dos 

primeiros projetores 

Figura 41 - “Cinema das atrações” (Raimo 

Benedetti, 2013) 

Fonte: OLIVEIRA FILHO, 2013. 

 

Figura 42 - Detalhe (Manivela) 

Fonte: OLIVEIRA FILHO, 2013. 
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voltarmos no cinema antes de sua primazia narrativa. “Benedetti trabalha com ciclos” 

(MORAN, 2009, p.84) e esse retorno constante nesse caso aos primórdios via live cinema 

nos parece mais um indício disso.                             

Os recursos tecnológicos situam esse cinema de atrações no que Gene Youngblood 

(1970) chamou de cinema expandido. O uso de filmes em vídeo dentro de um computador, 

fotografia, texto, performance marcam esse cinema hoje feito na frente do espectador. 

O rótulo cinema expandido aparece num filme homônimo de 1965 de Jonas Mekas, 

popularizando a expressão que aparece no manifesto “Culture: Intercom and expanded 

cinema” de Van der Beek
89

 e o livro de Gene Youngblood Expanded cinema (1970). 

Traduz-se, às vezes, por “cinema expandido” a expressão americana expanded cinema, que 

designa formas de espetáculo cinematográfico nas quais acontece algo a mais do que 

somente a projeção de um filme: dança, ações diversas, “happenings” etc. (AUMONT; 

MARIE, 2003). A performance ao vivo de Raimo Benedetti reúne esses fenômenos à 

lógica do live cinema. 

Na visão de Youngblood e na performance de Raimo, o cinema tem uma história 

atrelada à experimentação tecnológica.  Essa relação entre cinema e tecnologia é bem 

enfatizada por Marshall McLuhan –  lido e citado por Beek e Youngblood – que parecia já 

em 1964 antever fenômenos como o live cinema em sua vocação informacional, 

performática e arquivística: 

 

 
Em termos de estudo dos meios, torna-se patente que o poder do cinema 

em armazenar informação sob forma acessível não sofre concorrência. A 

fita gravada e o vídeo-tape viriam a superar o filme como armazenamento 

de informação, mas o filme continua a ser uma fonte informacional de 

primeira grandeza [...] Nos dias atuais, o cinema como que ainda está em 

sua fase manuscrita; sob a pressão da TV, logo mais, atingirá a fase 

portátil e acessível do livro impresso. Todo mundo poderá ter seu 

pequeno projetor barato, para cartuchos sonorizados de 8 mm, cujos 

filmes serão projetados como num vídeo. Este tipo de desenvolvimento 

faz parte de nossa atual implosão tecnológica (MCLUHAN, 1964, p. 

327). 

 

Não devemos aqui esquecer que o universo da videoarte, dessa grande implosão da 

tecnologia do cinema em outro meio, está contida nesse cinema em expansão, devendo ser 

                                                 
89

 Além do manifesto e de uma série de obras que levavam a alcunha de cinema expandido, incluindo 

trabalhos como a performer Yvone Rainer e uma obra audiovisual de Beek, “Moviedrome” (1963) baseia-se 

na construção de um teatro semi-esférico,  no qual multiprojeções em nesse semicírculo eram apresentadas 

para as pessoas deitadas. O performer era o próprio espectador. 
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distinguida “dos usos de vídeo, mesmo os executados de modo artístico em documentários, 

notícias e outros campos significativos, ou seja, adaptados” (RUSH, 2006, p. 77). Projetar 

cinema através do vídeo se efetua não com projetores de 8mm –embora trabalhos como a 

performance audiovisual “Despeço”
90

 (2013) de Gustavo Torres e Felipe Norkus utilize 

esse tipo de projetores – mas quase sempre com tecnologias digitais.  

Essa expansão mais recente do cinema em sua forma ao vivo tem na videoarte – no 

cinema cósmico de Jordan Belson
91

, nas múltiplas projeções, no cinema videográfico – 

exemplos de cinema expandido como sua origem. Pela criação de meios de expressão 

inovadores que eram também usados por outros artistas, videomakers, por exemplo, por 

um conceito (evidentemente sob forte influência da arte conceitual e do minimalismo) e 

pela performance, “grande parte da videoarte inicial pode  de fato, ser vista como a 

gravação de uma performance” (RUSH, 2006, p. 87), o cinema expandido alcança a 

intermídia cinematográfica. 

A distinção que Younblood faz entre cinema e teatro para compreender a noção de 

cinema intermídia é importante para entender a totalidade do conceito de cinema 

expandido.  

 

No cinema intermídia, as tradicionais distinções entre o que é 

genuinamente teatral como oposição ao que é puramente cinemático não 

são mais questões. Embora cinema intermidiático venha individualmente 

do teatro e do cinema ele não é em uma última análise nenhum dos dois. 

Qualquer divisão existente entre os dois meios foram não 

necessariamente construídas, mas orquestradas como oposições 

harmoniosas numa experiência sensorial maior. [...] não é uma peça ou 

um filme; e ao mesmo tempo tem elementos dos dois [...] a experiência 

fílmica não é necessariamente uma projeção de luz e sombras numa tela 

no final da sala, nem uma experiência teatral contendo um proscênio ou 

dependente de atores atuando para uma audiência (YOUNGBLOOD, 

1970, p. 365). 

 

 Jeffrey Shaw avança essa discussão já falando de um “cinema digitalmente 

expandido”, intermidiático por excelência, pensando novos contextos e exemplos como a 

realidade virtual, os games locativos e ao nosso ver o live cinema. “Esses novos contextos 

parecem estar estabelecendo uma plataforma apropriada para outros desenvolvimentos das 
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 Despeço também foi apresentada na VI Mostra de Live Cinema em dezembro de 2013. O evento aconteceu 

entre 12 e 15/12. 
91

 Para o autor de Expanded cinema, Belson é o mais puro dos filmmakers, aquele que mais captou a essência 

do cinema com o movimento dinâmico das cores e formas, o cineasta cósmico. (YOUNGBLOOD, 1970). 
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tradições do cinema experimental e expandido”. (SHAW, 2005, p.355). Intermídia, entre 

meios, mutante.  

 

3.1.3.  A trilha de Warhol 

 

“A aura de Wahrol é a do simulacro incondicional. Para mim, Wahrol é um 

mutante” (BAUDRILLARD, 1997, p. 179). Andy Warhol, esse ser em mutação - ao lado 

de nomes do cinema experimental como Agnés Varda e Paul Morrisey entre outros - se 

destaca pela ideia de que no seu cinema “os corpos não se encadeiam mais conforme a 

situação sensório-motora, tampouco suas propriedades abstratas, geométricas ou 

sensitivas” (PARENTE, 2000, p. 105). André Parente classifica a partir de Gilles Deleuze 

o cinema desse artista como um “cinema do corpo”.  

As imagens de Warhol com a banda The Velvet underground, as projeções sobre a 

banda ou sobre os espectadores fazem esse cinema do corpo cintilar em Warhol. Seguindo 

um ensinamento vital para se compreender o que é a música nos filmes, a ideia de que 

“representar música no cinema é representar o que a música representa” (GOLDMARCH, 

KRAMER; LEPPERT, 2007, p. 6), entendemos a parceria de Warhol com músicos como 

Lou Reed e seu The Velvet underground. O artista pop dá imagens as melodias, ruídos, 

canções e distorções na obra. Ao vivo com “Exploding Plastic Inevitable”, as 

experimentações de Warhol levavam ao extremo a arte das projeções com música 

associada. 

 Influenciado por John Cage, Warhol dirigiu o filme e produziu o disco da banda de 

Lou Reed em parceria com a cantora Nico. Em “The Velvet underground e Nico” (1967) 

não há projeções sobre a banda, são pelos reflexos de alguns planos numa superfície atrás 

da performance que uma centelha do trabalho de live cinema é identificada. Warhol era 

uma espécie de Vj, um bricoleur em sua arte mutante. Híbrido de cineasta, artista visual e 

produtor musical. Ao trabalhar com músicos sentimos a essência de um artista que entende 

as relações entre imagem e som.  

Mais que um corpo cinema mencionando no início desse capítulo, esse cinema 

também desnaturaliza os corpos. Warhol ao trabalhar com bandas como The Kinks em 

Vinyl
92

 (1965) e o próprio Velvet underground, o artista passa a usar a superfície dos 

                                                 
92

 Nessa adaptação livre de Laranja Mecânica a banda não aparece, mas é mais que uma trilha para a saga de 

Alex, o vilão malvado do livro de Burguess. Essa adaptação é de alguns anos antes da versão mundialmente 

conhecida e também genial de Stanley Kubrick. No filme de Kubrick o espaço da música é diegético, conta 
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corpos como tela em suas performances. Nesse “cinema do corpo”, “os corpos são afetados 

pelo tempo, pela duração (presente vivo) de tal maneira que exprimem uma pluralidade de 

maneiras de ser no presente” (PARENTE, 2000, p. 105). Esse presente ao vivo nas 

performances do Velvet Underground parece hoje uma tônica no trabalho de live cinema. 

Parente (2000, p. 106) observa ainda que os corpos tornam-se “imagens óticas e sonoras 

puras indeterminadas”. Nas mais de seis horas de um filme como Sleep (1963) de Warhol, 

mostra-se esse corpo cotidiano enquanto “The Velvet underground e Nico” mostra o corpo 

de uma banda. De uma curiosa banda que no limite do ruído com a melodia testava-se nas 

lentes e projetores de Warhol no limite do som com a imagem. Limite que acaba com uma 

intervenção – ao que nos parece real – da polícia, chamada por vizinhos que reclamavam 

do barulho. 

O primeiro plano sobre o rosto de Nico termina com algumas alternâncias de foco 

para que o Velvet Underground finalmente apareça. O final em tons muito escuros e depois 

da catarse sonora do Velvet sob o olhar de Warhol também nos lembra performances de 

cinema ao vivo. Nesse sentido Baudrillard complementa refletindo que 

 
[...] pelas imagens e particularmente pelas imagens de Warhol, é que o 

mundo impõe sua descontinuidade, sua fragmentação, sua ampliação, seu 

artificial instantâneo. Por isso é que Warhol não faz parte da história da 

arte; ela faz parte do estado do mundo simplesmente – o nosso. E ela não 

o representa, é tão-somente um fragmento, um fragmento em estado puro 

(BAUDRILLARD, 1997, p. 197). 

 

Se três T’s segundo alguns Vj’s
93

 fundamentam o trabalho do cinema ao vivo: 

tempo, temperatura e tema, Warhol nesse trabalho de 1967 previa o live cinema. Um 

cinema descontínuo como nos filmes de planos ininterruptos ou nos screen tests é marca 

do cinema de Warhol e nos legou uma trilha ou um rastro sentido nas performances ao 

vivo. A captura do fragmento da imagem descontínua e ampliada por excelência é 

exemplar em Warhol e levada ao extremo com técnicas como o Vjing. Temperatura das 

imagens, tempo dos músicos e desconstrução musical como tema.  

Como alerta Costa, os projetos envolvendo as projeções são sintetizados muitas 

vezes pelos trabalhos de Warhol ao serem “transferidos aos corpos dos espectadores, esses 

registros e filmes agiam diretamente como força de ruptura nas festas, baladas e shows 

com o grupo musical Velvet Underground” (COSTA, 2008, p. 33). Cinema ao vivo de uma 

                                                                                                                                                    
parte da história de Alex. Em “Vinyl”, a música é ponto de partida, diagonal e ao mesmo tempo tema. Daí 

tentarmos brevemente associar esse filme a arte das performances de cinema ao vivo. 
93

 Mais especificamente essa foi uma observação feita pelo Vj Spetto na IV Mostra de Live Cinema (2011). 
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performance sonora ao vivo fazia Warhol. Para Baudrillard, a essência do artista era a 

evidência da “máquina Warhol, desta extraordinária máquina de filtrar o mundo na sua 

evidência material” (BAUDRILLARD, 1997, p. 198). Essa acompanhada por outra, a de 

fazer sons do Velvet, criava uma maquinaria avassaladora que constitui referência 

importante para um musical enquanto gênero, mas uma sensação musical do cinema.  

Pode-se dizer que a arte de Warhol com suas imagens em movimento atravessa sua 

simples concepção de tempo “o que faz um filme ser rápido é o assisti-lo” ou de espaço. O 

artista dizia acreditar que “todos deveriam viver em um espaço imenso vazio” (WARHOL, 

1975, p. 116; p. 144).  Essas são questões igualmente simples e importantes para o cinema 

em sua manifestação live.  As estrelas de Warhol, Mary Wornov ou Edgie Sesgwick são 

fragmentos para seguirmos a interpretação de Baudrillard. São corpos-projeção como Nico 

no filme com o The Velvet underground.  

A mágica de Warhol era a de capturar o instante dos sons de Lou Reed e 

transformá-los como recriador em uma outra atmosfera sonora. Da música ou da paisagem 

sonora, ou de uma definição muito própria de música como “nada mais que uma coleção 

dos mais excitantes sons concebidos e produzidos pelas sucessivas operações de pessoas 

que têm bons ouvidos” (SCHAFER, 2011, p. 175). A trilha de sons que Warhol transforma 

em imagem seja com bandas de rock, seja nos silêncios dos seus longos filmes legitmam-

no como um colecionador na 

arte. Como hoje colecionam 

sons a partir de imagens, e 

vice-versa os performers e 

artistas de live cinema. 

Warhol em sua constante 

mutação ao trazer um 

sentido e um sentimento de 

liveness parece ter 

compreendido que a 

“performance não pode ser considerada como uma expressão isolada e, sim, como uma 

manifestação dentro de um movimento maior que à falta de um nome consagrado estamos 

chamando de live art (COHEN, 2004, p. 158). Seus trabalhos nos testes para tela, com 

músicos como Lou Reed e em seus filmes, um acontecimento maior surge para além da 

arte. Andu Warhol é para nós um mutante em movimento. 

Figura 43 - “The Velvet underground” 

Fonte: Aquarium, 2008. 
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3.2.  MEMÓRIA PERFORMÁTICA, PATRIMÔNIO PERFORMÁTICO? 

 

 Evidenciar como a performance e seu imediatismo pode se relacionar a temas como 

a memória e o patrimônio é uma questão necessária para se compreender as mutações que 

o cinema em sua manifestação em tempo real nos convida a discutir. Warhol é um dos 

nomes que experimentalmente tinha a proposta de uma memória performática do cinema. 

Ao não priorizar o corte, o seu cinema pode ter patrimonializado a noção de plano 

cinematográfico, por exemplo. Ao migrar das salas de cinema para os salões dos museus e 

das galerias de arte, ou ainda para uma outra cena como a dos clubes musicais como a 

Factory, Warhol e outros artistas experimentais colocaram o cinema em novos lugares para 

ser observado, cuidado, patrimonializado, mas em atividade. 

 Para além de um patrimônio do cinema cada vez mais discutido em função dos 

acervos públicos ou cinematecas, destacando-se no dizer de Jacques Aumont ao observar 

que o cinema “é o último dispositivo que diz: ‘olhe’” (2010, p. 173), acreditamos que 

performances de cinema como a que essa tese se refere patrimonializam a arte 

cinematográfica dando ferramentas para discutirmos como a efemeridade se relaciona com 

a memória. Uma memória do instante (da performance) que se articula com uma memória 

mais profunda (de todo o universo da imagem). Esse item tem em uma colocação sobre o 

cinema e suas distâncias – que tocam sempre na questão da memória – de Jaques Rancière 

seu ponto de partida: 

 

[...] Na verdade, o cinema é uma multidão de coisas. É o lugar material 

onde vamos nos divertir com o espetáculo de sombras, na expectativa de 

que essas sombras nos tragam uma emoção mais secreta do que a 

expressada pela condescendente palavra “diversão”. É também o que se 

acumula e se sedimenta em nós dessas presenças à medida que sua 

realidade se desfaz e se altera: aquele outro cinema que é recomposto por 

nossas lembranças e com nossas palavras até diferir muitíssimo do que a 

projeção apresentou [...] o cinema é também uma utopia: aquela escrita 

do movimento que foi celebrada na década de 1920 como a grande 

sinfonia universal, a manifestação exemplar de uma energia que anima ao 

mesmo tempo a arte, o trabalho e a coletividade (2012, p. 14). 

 

 

Lugar material traduzido naquilo que se acumula; lugar imaterial que povoa nossas 

lembranças. Acreditamos que uma nova percepção advém com as camadas audiovisuais 

criadas pelas performances de live cinema. A reprodução e a experiência se misturam no 

cinema ao vivo e em novas produções do cinema contemporâneo que se pautam pela 

presença. E como adverte Gumbrecht (2010, p. 115) essa presença versa “sobre penetrar 
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coisas e corpos [...] constitui um segundo tipo de apropriação-de-mundo, no qual a fusão 

de corpos com outros corpos ou com coisas inanimadas é sempre transitória e por isso abre 

necessariamente um espaço [...] à reflexão”. Reflexão que o fenômeno da memória como 

tema dos filmes hoje em dia pode ser indicativa. Embora cineastas como Dziga Vertov nos 

anos 1920 e Alain Resnais depois nos anos 60 já tenham nos ensinado isso. “O cinema se 

revela assim [...] o objeto atualmente mais importante daquela ciência da percepção que os 

gregos chamavam de estética” (BENJAMIN, 1994, p. 194). O cinema como objeto 

estético.  

Quem sabe com um novo uso do cinema com as performances ao vivo essa estética 

seja uma estética da memória? Quem sabe essas coleções não catalogadas do live cinema 

sejam objeto de uma patrimonialização do cinema? Como “o patrimônio, antes restrito ao 

excepcional, aproximou-se cada vez mais, das ações quotidianas, em sua imensa e 

riquíssima heterogeneidade” (FUNARI; PELEGRINI, 2008, p. 30) entendemos que o 

legado, a salvaguarda, a preservação – independente da nomenclatura – do cinema, através 

de seus novos usos seja fundamental. Um patrimônio material e imaterial que como nos 

mostra Mario Chagas não se dissociam. 

 

Do ponto de vista museológico haveria uma relação indissociável entre o 

visível e o invisível, entre o fixo e o volátil, e de que o amálgama dessa 

relação deveria ser procurado na imaginação museal. […] fui levado a 

admitir também a inseparabilidade entre o denominado patrimônio 

tangível e o intangível (CHAGAS, 2009, p. 21). 

 

Chagas refletindo os museus nos ajuda com questões importantes para pensarmos  

o audiovisual em sua relação com a performance e memória. Com a noção de imaginação 

museal que confere a tangibilidade do intangível e vice-versa se relaciona a outros suportes 

de memória
94

, Chagas tangencia a questão do híbrido. O cinema é uma hibridação técnica e 

estética entre suporte e imaginação
95

.  

O live cinema por seguir uma consideração benjaminiana de que “a arte 

contemporânea será tanto mais eficaz quanto mais se orientar em função da 

reprodutibilidade e, portanto, quanto menos colocar em seu centro a obra original” 

(BENJAMIN, 1994, p. 180) nos coloca diante de uma imaginação cinematográfica. Com o 

cinema ao vivo um outro momento na arte contemporânea se dá. A obra original não está 

                                                 
94

 É inegável como vimos no capítulo anterior, por exemplo, o papel do vídeo na sua forma de 

patrimonializar o cinema. 
95

 É importante salientar que o cinema logo se torna um campo de observação do imaginário tecnológico.  
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mais no centro, desloca-se vetorialmente para novos espaços, para novas materialidades e 

imaterialidades.  

Destarte a obra original se torna, fluxo, acontecimento, obra aberta ou work in 

progress, o trabalho que se dá a medida em que acontece. Um patrimônio vivo, uma 

memória ativa. Uma live art autoreciclável (COHEN, 2004) e que por isso só pode ser 

pensado como algo a ser patrimonializável.  Na efemeridade da performance, um mundo 

de memórias, momentos e monumentos se erguem. 

Aqui vale frisar que não estamos levando em conta termos como 

performatividade
96

, não se trata de enunciados ou desdobramentos de enunciados pensando 

o gênero como performatividade. Nos afastamos de questões assim, pois nossa proposta é 

mais simples: uma memória performática está em uma apresentação de cinema ao vivo. 

Uma ativação da memória, uma apropriação de mundo e suas referencias em que os 

agentes não sentem mais o “receio de se tornar objetos” (GUMBRECHT, 2010, p. 114), 

pois um filme como objeto e também como patrimônio tende a produzir um efeito de 

ativação da 

 
[...] memória, nos dando essa sensação confusa de (re)viver situações que 

foram registradas ao longo da vida. São filmes de memória que fugindo 

da narrativa ficcional, procuram criar uma narração própria pautada, 

muitas vezes, em um período histórico, uma questão política, na vida de 

uma testemunha/personagem ou mesmo de um lugar qualquer, um bairro, 

uma cidade (PEIXOTO, 2001, p. 173). 

 

 

 Se o cinema ainda diz olhe como evidenciado por Aumont (2010), “a performance 

é o único modo vivo de comunicação poética” (ZUMTHOR, 2000, p. 39-40), de certa 

forma ela ainda nos diz: ouça. Aqui um cruzamento com a memória e a oralidade se faz 

sentir. 

 

Memória, na tradição oral, em estado de pura oralidade ou vertida para o 

texto escrito, é palavra viva [...]. É o elemento de coerência da escritura 

dada pela própria coerência do homem alicerçada na voz poética. A 

escritura, grau de performance quase zero, pelo olho inscreve a voz 

poética, a traduz para o ouvido e a liberta através da performance do 

corpo e, depois, a devolve transformada, outra vez, para a tradição. Essa 

voz não tem autoria individual. É coletiva. São vozes sobrepostas, 

aglutinadas através do tempo e do espaço (MACHADO, 2006, p. 114).  

 

                                                 
96

 Enquanto a performance é a singular execução de um trabalho, “performatividade é um aspecto da palavra 

– ou trabalho – que diz o que faz” (BAL, 2009, p. 168) 



152 

 

 

A performance ainda se pauta por 

uma voz poética e imbricadora dos sentidos. 

Assim se relaciona a memória. Auslander 

(2008) propõe dois percursos para entender a 

relação entre performance e registro que aqui 

ampliamos para patrimônio: o documental e 

o teatral. Mais ainda, compartilhamos de 

uma indagação sobre as performances ao 

vivo numa cultura midiatizada. Se “o filme é representado como o domínio da memória, 

repetição e deslocamento no tempo [...] por contraste a TV como a visão humana direta (e 

como no teatro) ocorre somente no agora”
97

 (AUSLANDER, 2008, p. 15, tradução nossa). 

O cinema já teria uma vocação patrimonial, que se amplia com sua associação a 

performance ao vivo. Quando eventos como os desfiles de carnaval, liveness por 

excelência, para seguirmos a conceituação de Auslander, se fazem cinematográficos, o 

cinema se estabelece como patrimônio. 

Lugar de imaginação, a avenida do Samba no desfile de algumas escolas tornou-se 

cinema como em 2011. Compreender como esse espaço a céu aberto exemplificado nos 

desfiles e em outras manifestações nos levam a pensar o cinema como um patrimônio nos 

parece ser uma boa forma de entender essa memoria performática. Não só de pedra e cal, 

mas de sonho, de imagineação, o cinema como prática das imagens e sons em movimento 

pode ser pensado como patrimônio intangível e as projeções parte de um patrimônio 

performático, vivo, efemêro e longevo ao mesmo tempo.  

Ao projetar imagens de cinema e/ou de filmes, as escolas de samba captam mais do 

que antigos dispositivos técnicos, transportam as imagens de um lugar para o outro. O 

espectador, além de ser “projetado no mundo proposto pelo filme” vai reconhecer nesse 

universo ficcional ou mesmo imaginário “alguma coisa de sua própria existência vivida” 

(AUMONT; MARIE, 2003, p. 244). Um mundo patrimonializado representa-se num outro 

universo – de emoções e saberes – que se desdobra magicamente em camadas de artefatos, 

de lembranças, de lugares e de práticas que sofrem (OLIVEIRA FILHO; RIBEIRO; 

SOUSA, 2011).  
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 “Here, film is represented as the realm of memory, repetition, and displacement of time. By contrast, 

television, like direct human vision (and also like theatre) […] occurs only ion the now” (AUSLANDER, 

2008, p. 15). 

Figura 44 - A tela no desfile da Unidos da Tijuca. 

Fonte: Unidos da Tijuca, 2011. 
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Benjamim ao pensar que as passagens “são casas ou corredores que não têm o lado 

exterior – como o sonho” (BENJAMIN, 2006, p. 450) ou McLuhan posteriormente ao 

garantir que “a audiência aceita tudo que a câmara quer mostrar. Somos transportados para 

outro mundo” (MCLUHAN, 1964, p. 321) previram uma contaminação do cinema em 

outras atividades que nos ajudam a entender essa memória performática. Projetando sonhos 

na avenida, as agremiações fazem mais do que evocarem o cinema. Essas escolas, com 

seus sambas-enredos, se apropriam de diversas maneiras de outras formas narrativas e 

materiais que vão incluir desde a parafernália técnica até os discursos patrimonialistas re-

apropriados (OLIVEIRA FILHO; RIBEIRO; SOUSA, 2011).  

Nos desfiles que usam projeções, uma memória performática se desenha 

reapropriada como no live cinema. Aliás, evidentemente, projeções em qualquer 

performance podem ser pensadas como parte do cinema ao vivo. Passemos a algumas delas 

em outras performances visuais e sonoras. 

 

3.3. ALGUNS ENCONTROS ENTRE MÚSICA E IMAGEM: “O CINEMA É A 

MÚSICA DA LUZ” 

 

 

Juntos Gilles Deleuze e Félix Guattari  escreveram que os músicos criam 

uma diagonal, algo fora de coordenadas e localizações “para fazer flutuar um bloco sonoro 

numa linha liberada, criada e soltar esse espaço móvel e mutante, uma hecceidade (por 

exemplo, o cromatismo, os agregados e notas complexas, mas já todos os recursos e 

possibilidades de polifonia)” (1997, p. 96). Perguntamos-nos que diagonal os Vj’s e 

demais performers de imagem em tempo real tentam criar com seus trabalhos e, mais 

inocentemente, nos perguntamos que diagonal formou os trabalhos dos Vj’s e de seus 

antecessores, os disk jockeys. Ficaremos aqui com uma breve discussão em torno de 

algumas obras que envolvem imagem e performances ao vivo. Sobre as possibilidades 

sonoras no cinema, Deleuze parecia ler Godard mais como um performer do que um 

diretor.  

 

Tudo se passa, com efeito, como se o contínuo sonoro não parasse de se 

diferenciar em duas direções, uma contendo antes ruídos e atos de fala 

interativos, a outra, os atos de fala reflexivos e a música. Acontece a 

Godard dizer que é preciso ter duas pistas sonoras porque temos duas 

mãos, e o cinema é uma arte manual e táctil. E é verdade que o som tem 

uma relação privilegiada com o tato, bater nas coisas, nos corpos, como 

no início de Carmem (DELEUZE, 2005a, p. 280).  
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O trabalho tátil de Godard escorre para as mãos dos performers de live cinema. As 

performances sonoras que mesclam imagem e música nos parecem importantes exemplos 

para o cinema e cruciais para o entendimento do cinema ao vivo, além de constituírem 

parte da coleção de muitos performers live. A relação música/imagem é questionada. 

 

A grande questão hoje, depois de todos os choques e crises que 

acometeram não apenas a música, mas todas as formas canônicas de arte 

no final do século XX é saber se a exclusão da imagem é realmente um 

fato que diz respeito a uma natureza ou especificidade da música, ou 

apenas um interdito datado historicamente (MACHADO, 2000, p. 155).  

 

 

Se optarmos por essa natureza ou especificidade a que se refere Machado o trabalho 

dos Vj’s e as versões que tentaremos analisar nos fornecem novas possibilidades. Os Vj’s 

atestam a provocação do cineasta Abel Gance (1990) e tratam o cinema como “música de 

luz”. Dão continuidade aos light shows dos anos 1960, projeções visuais em concertos de 

rock ou happenings nos quais “colocava-se óleo nos vidros e misturava-se com água; [...] 

placas de vidro pintadas à mão eram submetidas a múltiplas exposições e projetadas 

através de movimentos giratórios”. Obtinha-se os resultados eram caleidoscópicos, 

alucinatórios e sensacionais” (SHAUGHNESSY, 2009 p. 73). 

Um trabalho recente também a partir da obra do genial Lou Reed, “Berlin” (Julian 

Schnabel, 2007) aposta nessa ideia dos light shows atualizando com as novas tecnologias e 

obtendo resultados visuais incríveis, trazendo o liveness das músicas de Reed.  Mais uma 

vez com o minimalismo do músico, um exemplo recente e relevante para o live cinema 

pode ser essa espécie de continuação da proposta de Warhol. “Berlin” é um disco obscuro 

de 1973 que ficou esquecido até o cineasta Julian Schnabel convidar o músico para uma 

performance para um filme homônimo. “Berlin” foi lançado para o público em 2008. 

O filme é composto por um filme dentro do show estrelando a atriz Emanuele 

Seigner como Caroline, a heroína trágica que conduz a história. É composto também por 

imagens diversas projetadas atrás da banda e sobre ela. A ópera rock composta por Lou 

Reed é transformada por Schnabel em um espetáculo sensorial em que a própria banda por 

vezes parece se surpreender. O disco nunca tinha sido apresentado ao vivo e somente 33 

anos depois – já com o cinema ao vivo em pleno vapor – a apresentação se dá. A divisão da 

cidade de Berlin nem mais existe, mas era parte do tema de Reed. Há uma espacialidade na 

performance musical, uma paisagem sonora no ambiente criado por Schnabel para contar a 

história das irmãs do amor: o ciúme, a fúria e a perda. 
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Destacamos em nossa breve análise dois trechos. O primeiro é a abertura altamente 

cinematográfica quando imagens e o título Berlin são projetados sobre as cabeças da 

audiência após o agradecimento de Schnabel a Reed e sua família. O diretor no palco 

apresenta a performance e atua como um mestre de cerimônias.  

Nesse momento uma memória do disco através de Schnabel parece se manifestar. A 

apresentação começa com as primeiras notas de “Sad song” (1973). Em seguida começa o 

filme dentro do show, o show dentro do filme. A imagem dentro da música, a música 

dentro da imagem. A memória dentro da dança da lembrança e do esquecimento. Do 

passado e da lembrança de Schnabel quanto ao esquecimento dessa obra de Reed. Como 

aponta Gagnebin: “Ouvir o apelo do passado significa também estar atento a esse apelo de 

felicidade e, portanto de transformação do presente, mesmo quando ele parece estar 

sufocado e ressoar de maneira quase inaudível” (GAGNEBIN, 2006, p. 12). Schnabel 

transforma um disco do passado em um registro singular da memória misturada ao cinema, 

da música e da performance. 

  O segundo trecho é da destruição do quarto de Caroline em “The bed” (1973). Os 

escombros passeiam pela tela enquanto o rosto de Reed em close up lamenta com os 

lamentos “Oh oh oh oh oh... What a feeling” e o coral de meninas entoa o som da perda. 

Em meio a escombros, a afinação do coro é modelada. Schnabel aproveita para tratar a 

imagem como um caleidoscópio. As projeções se multiplicam, se metamorfoseiam, se 

mesclam com o som e o quarto destruído invade o palco de forma visual e sonora. Som e 

imagem que essa performance que o diretor e Lou Reed conseguem captar e dar novo 

sentido. Reed nos lembra na apresentação dessa canção a figura do chifonnier, o sucateiro 

e poeta de Baudelaire realçado por Benjamin (GAGNEBIN, 2006). A música no olhar de 

um artista recolhe o quarto destruído e numa performance  recria-se som e imagem . 

 A relação da banda irlandesa U2 com a imagem sempre foi também da ordem da 

recriação. Dos primeiros videoclipes ao vivo aos clipes com o videoartista Kevin Godley 

(“Numb”, “The sweetest thing”) ou com o diretor de cinema Wim Wenders (“Stay”, 

“Night and Day”) passando pelo filme de Phil Joanou, “U2: Rattle and hum” (1988) e 

pelas aparições do vocalista Bono Vox em filmes como Across the universe (2007) a 

imagem da banda e as imagens com a banda fazem do U2 um conjunto visual, audiovisual.  

O U2 participou da primeira transmissão ao vivo para o canal de vídeos da web 

Youtube. O show foi transmitido no dia 25 de outubro de 2009. O guitarrista da banda, The 
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Edge declarou que era um “show como nenhum outro”
98

. Dando voz ao lema do Youtube 

de transmissão de si (Broadcast Yourself), o U2 de novo inovou  no contato som e imagem.  

Performances relacionadas a transmissões ao vivo foram tema da turnê ZooTv 

(1992-1993). Nela o vocalista Bono atuava como Vj no palco zappeando canais diversos e 

transmitindo fragmentos de imagens. A crítica ao poder da mídia era assunto de um dos 

shows mais bem produzidos da História. Telas por todos os lados, câmeras em capacetes e 

até uma rede de televisão foram montadas na turnê. Construído não como um filme, mas 

como um programa de TV, ZooTv parecia-nos premonitório da explosão dos reality shows, 

mas também do live cinema. A turnê do disco “Achtung Baby” ocorreu em 1992 e 1993 e 

era um grande evento multimídia.  

Ao lado de Brian Eno, a apresentação tinha influências da literatura cyberpunk de 

Willian Gibson, contava com 18 projetores, câmeras betacam e video8 espalhadas não só 

pelo público, mas controladas pela própria banda. Antes do show e durante os intervalos 

um Dj era encarregado de dar sentido a apresentação.  

A abertura do vídeo do show de Sydney de 27 de novembro de 1993 é uma boa 

síntese. Depois de uma locução de rádio, uma corneta e tambores até que as imagens 

diversas começam a ser percebidas ao lado da nona de Beethoven, um Bono meio 

projetado entre imagens se desenha aos primeiros acordes de Zoo Station. Uma sessão de 

cinema ao vivo em seus primórdios, uma performance sonora literalmente “antenada” com 

os ditames da mídia e criadora de novas possibilidades para o audiovisual. Nos créditos de 

uma canção tocada ao vivo são projetadas para o público algumas frases que culminam 

com “Art is manipulation”. Os Vj’s parecem ter compreendido essa afirmação que as duas 

horas de ZooTv insistiam em nos querer mostrar. 

Pete Townshend ao conceber o personagem Tommy da ópera-rock (1969) 

homônima que virou filme em 1975 observa que o personagem cego, surdo e mudo “está 

vendo as coisas basicamente como vibrações, as quais traduzimos como músicas” (LEVY; 

WENNER, 2008, p.21). Os exemplos por aqui brevemente recortados na tentativa de 

compreender um pouco mais do cinema ao vivo parecem com a forma como Tommy se 

relacionava com o mundo. Podemos sentir um mundo audiovisual nos trabalhos dos Vj’s. 

Daí a íntima relação que acreditamos ter as performances sonoras com a memória 

projetada pelas apresentações de cinema ao vivo.  
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 Essa declaração está em um vídeo na página do Youtube da banda (U2 OFICIAL, 2012). 
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Nesse sentido e pensando a versão de “Tommy” (1995) na Broadway, Rush 

observa que o musical “mostrava várias projeções de vídeo em torno do proscênio do 

teatro” (RUSH, 2006, p. 68). Mesmo antes como vimos a projeção ocupa lugar de destaque 

nos shows. “Agora quase todo show de rock apresenta projeção de vídeo ao vivo dos 

artistas, expandindo o campo de visão para grandes multidões, além de aumentar a 

sensação de um evento ‘significativo’, hipercinético, que ocorre no palco” (RUSH, 2006, 

p. 68, grifos do autor). Essa busca por um movimento ampliado e pela expansão do campo 

de visão já tinha nas operas rock uma fonte interessante. Na versão para o cinema de 

“Tommy” (Ken Russel, 1975), o uso do chroma-key e as fusões do mundo dos games com 

o cinema era prenuncio de uma música que se aproximava da imagem.  

Os registros de bandas de rock progressivo em seu shows ou filmes a exemplo de 

grupos como Pink Floyd, os telões do show da turnê “Pulse” (1995) e ainda antes com o 

filme Pink Floyd: Live at Pompeii (Adrian Maben, 1972) de uma performance da banda 

nas ruínas da cidade de Pompeia são alguns exemplos a serem também ao menos 

mencionados. 

Fenômenos da musica pop atualmente concebem suas turnês em função de imagens 

projetadas. A banda inglesa Muse manipula imagens em seus shows através dos 

instrumentos que também se tornam telas. A guitarra do band leader Matthew Bellamy se 

torna superfície de imagens.  Técnicas como motion tracking ou motion capture ou motion 

sensing “usadas por vários designers, artistas e engenheiros descrevem sistemas nos quais 

câmeras de vídeo são conectadas a computadores” (WECHSLER, 2011, p. 61) dividem 

com fenômenos da projeção as possibilidades do instantâneo da imagem em eventos 

musicais. 

  No Brasil, artistas tão diferentes como Marisa Monte e a banda de heavy metal 

Sepultura com auxílio de artistas performers da imagem concebem seus espetáculos. 

Marisa Monte teve seu corpo como superfície de projeção na turnê “Verdade de uma 

ilusão” em 2012/13. O Vj Spetto foi o responsável pelas imagens na apresentação do 

Sepultura no Rock in Rio 2013. Performances de bandas do underground da cena do metal 

pesado como a banda carioca Dreadnox
99

 também são produzidas em função das imagens. 

“E mesmo que o uso dos movimentos humanos em performances para controlar sons (por 

exemplo música) seja tão antigo quanto o próprio teatro” ou quando “Robert Rauschenberg 
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 Ao lado algumas vezes do Vj Marcelo Vieira, mais conhecido por Marcelo Track, e por vezes sozinho fui 

o responsável pelas projeções na turnê do disco “Dance of Ignorance” (2011) da banda Dreadnox em 2012.  
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e outros começaram a desempenhar sua arte fazendo uso de acessórios moveis e funcionais 

de todos os tipos” (WECHSLER, 2011, p. 60) o atual cenário da música e suas interfaces 

tecnológicas mostra que imagem e som se fundem recombinando, hibridizando seus 

elementos e linguagens. Melodias da imagem, montagens de ritmos. 

 

3.4.  BREVE HISTÓRIA DA PROJEÇÃO ENQUANTO PERFORMANCE E 

CIÊNCIA 

 
Por favor, desliguem as luzes. Já que vamos falar sobre filmes, podemos 

perfeitamente fazê-lo no escuro.  Todos nós estivemos aqui antes. Aos 

dezoito anos, dizem os estatísticos, já estivemos aqui umas 500 vezes. 

Não, não exatamente nesta sala, mas nesse escuro genérico, o único lugar 

em nossa cultura inteiramente destinado ao exercício concentrado de um 

ou, no máximo, dois dos nossos sentidos. Estamos, pode-se dizer, 

confortavelmente sentados. [...] Ficamos suspensos assim num espaço 

nulo, trazendo conosco um certo hábito de afetos. [...]. O projetor é 

ligado. Alguns tantos watts de energia espalhados sobre uma pequena 

área de tela uniforme e branca em forma de retângulo cuidadosamente 

padronizado, três medidas de altura por quatro de largura. A execução é 

impecável. O executante é uma máquina de precisão. Ele fica atrás de 

nós, em geral fora do campo de visão. Seu raio de ação pode ser limitado, 

mas dentro desses limites, é infalível – como um animal. Ele lê, por assim 

dizer, uma partitura, que é, ao mesmo tempo, a notação e a substância da 

obra. Ele pode repetir a performance e a repete, ao infinito, com absoluta 

exatidão. [...] Assim, parece que um filme é, em primeiro lugar, um 

espaço delimitado no qual você e eu, um monte de gente, fixamos o 

olhar. À palavra ‘vermelho’, um filtro vermelho é colocado em frente da 

lente. Se estivéssemos vendo um filme que é vermelho, se fosse apenas 

um filme da cor vermelha, não estaríamos vendo mais. Não. Um filme 

vermelho subtrairia verde e azul à luz branca do nosso retângulo. [...] O 

filtro vermelho é retirado. Nosso retângulo não é “absolutamente nada”. 

É, de fato, no final das contas, tudo o que temos. Esse é um dos limites da 

arte do filme. Se quisermos ver o que chamamos de mais, que na verdade 

é menos, temos que inventar meios de subtrair, de tirar uma coisa ou 

outra, de nosso retângulo branco. O retângulo é gerado por nosso 

executante, o projetor; logo, o que quer que inventemos vai ter que caber 

nele. Então a arte de fazer filmes consiste em inventar coisas para pôr no 

nosso projetor. A coisa mais simples de se inventar, apesar de não ser 

talvez a mais fácil, é absolutamente nada, o que cabe perfeitamente na 

máquina. Tal é o filme que estamos vendo agora [...] Tirando isso, temos 

que concordar que, de um ponto de vista estético, este é 

incomparavelmente superior à grande parte de todos os filmes já feitos. 

Mas decidimos que queremos ver menos que isso. [...] O projetor acelera 

as pequenas imagens até o movimento. As imagens isoladas, ou 

fotogramas, são invisíveis a nossa visão falha e nada do que acontece em 

cada uma delas irá fisgar nosso olhar. [...] Agora suponha que projetamos 

todos os filmes. Sobre o que eles são, em sua multiplicidade. Em diversos 

momentos teremos visto, como pensamos, muitas e muitas coisas. Mas 

apenas uma coisa ficou sempre no projetor.  Filme (FRAMPTON, 2013). 
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 Uma longa citação e uma imagem de 

Holis Frampton; uma breve introdução a 

uma meditação sobre a projeção no 

cinema. Uma também longa história que 

remonta equipamentos e 

experimentalismos, máquinas e mentes 

que antecedem a invenção dos primeiros 

projetores no final do século XIX. Uma 

história tecnocientífica que se relaciona a energia mecânica e elétrica. Uma memória do 

cinema passeia pelas máquinas de projeção até hoje quando “projetores se multiplicam e se 

movimentam ao mesmo tempo que historias se bifurcam, como estruturas abertas à 

participação do espectador, para o qual a projeção passa a funcionar como uma interface 

ativa” (MACIEL, 2009a, p. 15). 

  Essa interface bem sintetizada na performance “Uma conferencia” de Holis 

Frampton (2013), da qual extraímos em parte a enigmática citação anterior, foi narrada 

pelo artista e amigo de Frampton, Michael Snow. Para simular uma máquina a voz de 

Snow foi metalizada com efeitos sonoros nesse filme sem filme, pura performance sobre o 

cinema –  e seu dispositivo que é elo entre artista e espectador.  Um experimento que 

evidenciava o medium, a tecnologia.  

O que resta é o projetor e o filme fotográfico. Não importa muito o que se coloque 

no meio,  não há busca por uma totalidade artística wagneriana, uma gesamtkunstwerk que 

incluiria todas as fases da arte, consumindo-as. Mesmo que se mude os filtros, as histórias, 

os atores, o que fica é de ordem material, algo superior a todos os filmes. Fica arte em sua 

acepção grega: techné. Ao comentar essa performance, Frampton observa em um dvd de 

sua coletânea Holis Frampton Odissey
100

 (1966-1979) que o projetor tem algumas 

vontades, o “projetor é uma performer”. Nossa tentativa a seguir é acender as luzes e 

lembrar o projetor e algumas dessas performances. A de Holis Frampton ocorreu em uma 

sala de cinema. No entanto, sabemos que a história das projeções de imagens passeou e 

passeia por outros lugares hoje em dia com os trabalhos de live cinema, e as ruas, os 

clubes, os parques se tornam mais ainda lugares para projetar.  
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 Esse comentário em particular foi dado aos arquivos do Chicago Art Institut. 

Figura 45 – Holis Frampton 

Fonte: Critical, 2010. 
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O lugar como um todo do cinema é atravessado por outras práticas e por novos 

ambientes. Se a sala de cinema se instituiu como o lugar do filme e como as salas desse 

cinema de rua
101

 cedem lugar ao cinema nos shoppings centers, novas manifestações 

audiovisuais encampam o cinema, o lugar do cinema como a experiência do cinema 

transforma-se. Antes a sala do cinema de rua dividia com exibições itinerantes, drive ins e 

outros espaços os loci do cinema. Depois de um tempo, o cinema ganha cada vez mais 

espaço em museus, galerias e centros culturais. Lugar de projeções: “Essa presença do 

cinema no museu fez com que fosse apreendido o seguinte: o cinema é primordialmente, 

uma projeção [...]. O cinema se projeta e se expõe também” (AUMONT, 2008, p. 84).  

O live cinema ao reeditar e ressignificar imagens e sons em uma performance ao 

vivo afirma o cinema como arte das projeções. Ou seria melhor dizer, volta a afirmar. O 

cinema como arte das projeções tem suas origens nos jogos de luz e sombras das lanternas 

mágicas, nos dispositivos óticos. Os espaços visuais fabricados que nos mostra Crary ou o 

“design feito com auxílio do computador, a holografia, os simuladores de voo, a animação 

computadorizada, o reconhecimento automático de imagens, o rastreamento de raios, o 

mapeamnteo de texturas” (2012, p. 11) que deslocam a visão para além do olho humano, 

operando mais uma mudança nos modos de ver ou indicando cada vez mais o campo da 

visão como um “sítio de uma escavação arqueológica” (VIRILIO apud CRARY, 2012, p. 

11) tem nos novos projetores digitais e nos novos projecionistas-performers de live cinema 

mais uma camada a ser desbravada em meio as camadas de som e imagens que modificam 

um pouco mais o cinema tornando possível o sonho de um cineasta proximo a Frampton, 

Stan Brakhage: o projetor desponta como instrumento criativo, “e a exibição do filme  se 

torna uma performance” (1983, p. 350). O espectador de live, observador com técnica  

refinada, compreende isso. 

 Nesse momento consciente de que o trabalho de Crary parte para o esboço de 

alguns pontos de emergência de uma culutura da visão forjada na modernidade, tomamos 

também o seminal trabalho “A grande arte da luz e da sombra: arqueologia do cinema” 

(2003), de Laurent Mannoni – não esquecendo a importância de “The Emergence of 

cinema” (1990) de Charles Musser – para refletrimos o papel do projetor e sua nuance 

performática. Esses trabalhos nos servem para estabelecer o que no estudo da projeção 

pode ser destacado como performático. 

                                                 
101

 Estabelecimentos ou salas de projeções cinematográficas erguidas no espaço urbano em meio às 

construções habituais: comércios, serviços, residências dentre outros (SOUSA, 2013). 
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Em virtude das múltiplas possibilidades que a projeção no interior dos filmes – 

como veremos a seguir – e para além deles como veremos agora nos obriga a tomarmos 

antes de avançarmos nos trabalhos citados a definição de Aumont e Marie para projeção 

como referência. Para os autores o verbete projeção significa e divide-se assim: 

 
 

[...] A projeção é a um só tempo, “o fenômeno luminoso do transporte de 

uma imagem de um lugar para outro, a natureza da imagem assim 

realizada, as conseqüências imaginárias e ficcionais desse [ato] físico” 

(Païni, 1997). 

1- A projeção como técnica O projetor de cinema é o herdeiro da lanterna 

mágica e de dispositivos análogos inventados desde o Renascimento 

(Kircher); a parte óptica, em seu princípio não mudou desde seu antigos 

aparelhos e trata-se ainda de iluminar por transparência uma imagem que 

será assim “transportada” para uma tela, depois de ter atravessada um 

conjunto de lentes que realizam seu aumento. O que o projetor acrescenta 

é a realização do movimento da imagem [...] 

2- A geometria projetiva. A imagem de filme resulta da tomada de vistas 

em um aparelho cuja óptica é construída de tal maneira que ela respeita, 

automaticamente, as leis da perspectiva centrada. Não é por acaso que, 

em geometria, se chama de “projeção” uma operação que faz passar de 

uma figura à outra segundo leis análogas (homotéticas). [...] “A projeção 

é, no Ocidente, a condição do que se chama ‘representação’” (Hubert 

Damisch).  

3- A “projeção do mundo”. Com base nisso foram elaboradasmetáforas 

de ordem psicológica e ontológica: [...] esse próprio mundo é uma 

representação por projeção, globalmente, de um mundo real, uma 

“projeção do mundo” (Cavell) (AUMONT ; MARIE, 2003, p. 243-244). 

 

 

Representação e técnica marcam o entendimento da projeção. Ao refletir o projetor 

como algo performático, Frampton amplia a definição. De mero fenômeno luminoso, a 

projeção se torna também algo a ser desempenhado, apresentado, acontecido. Se as 

lanternas mágicas de Kircher se adaptam na fantasmagoria, esse tipo “específico de 

lanterna mágica da década de 1790 e nos primeiros anos do século XIX que usava a 

retroprojeção para que o público não percebesse as lanternas” (CRARY, 2012, p. 130), 

enfatizando a figura do “projecionista-charlatão que joga com a incredulidade do 

espectador, e suas fantasmagorias produzem resultados específicos” (MANNONI, 2003, 

p.38), com o cinema hoje se esconde, camufla-se em cabines a figura do projetor e do 

projecionista... Mas a imagem transportando-se mediada por esses não. Hoje em dia até os 

menores projetores carregam memórias em si podendo guardar arquivos digitais. Mais que 

um mediador, o projetor se torna parte do filme. 
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3.4.1.  O projetor performático  

 

O projecionista-charlatão performático por excelência faz parte da história das 

imagens em movimento. A câmara obscura do século XIII ou das “origens da prática de 

projetar” (MUSSER, 1990, p. 16) encontrada nos variados gabinetes de curiosidades no 

século XVII que “reuniam numa sala, ou sobre um móvel grande, raridades naturais [...], 

instrumentos de física e de óptica, moedas antigas, gravuras dos grandes mestres, em 

síntese, tudo o que espicaçava a ‘curiosidade’” (MANNONI, 2003, p. 43) de um 

observador que é apenas efeito da construção de um outro tipo de sujeito (CRARY, 2012, 

p. 23). Sujeito ou indivíduo que no século XIX se transformará em um homem das 

ciências, do progresso e das instituições.   

 

A ciência das projeções luminosas permaneceu ao mesmo tempo 

engenhosa, muito complexa e extremamente primitiva até meados do 

século XVII. O espírito humano, seguindo sua inclinação natural, ansiava 

por aprimorar essas imagens vagas e fugitivas. Foi ao longo do século 

XVII que se inventaram aparelhos de importância fundamental para a 

materialização futura do cinema, quando mecanismos científicos vieram 

substituir os velhos métodos naturais, forçosamente limitados 

(MANNONI, 2003, p. 51). 

 

 

A sombra desse homem, um homem de sombras assiste a inventos e possibilidades 

diversas para projetá-las. Foucault observava que “o projeto das ‘magias naturais’ que 

ocupa um amplo lugar do século XIX não é um efeito residual na consciência européia [...] 

A forma mágica era inerente à maneira de conhecer” (FOUCAULT, 1992, p. 49) de outros 

tempos. 
102

 A ciência era um dos gêneros das lanternas mágicas. 

O cinema como um mecanismo pedagógico que as atrações já prenunciavam invade 

a sala de aula
103

 assim como invade as novas tecnologias da informação na web, por 

exemplo. Com o lema “a projeção feita homem”, Alfred Molteni foi a principal referencia 

dos irmãos Lumière para o desenvolvimento do cinematógrafo. “Molteni abastecia escolas, 

liceus, faculdades e chegava a se deslocar pessoalmente para garantir a projeção nas 

conferências feitas pelos grandes cientistas” (MANNONI, 2003, p. 287).  

                                                 
102

 Hoje, ao usarmos um equipamento de projeção em sala de aula, ao nos tornamos um projecionista-

performer em meio a power points, vídeos, fotos e sons, unimos o conhecimento tecnológico midiático com 

velhas formas de conhecer. 
103

 Vale lembrar a frase do engenheiro Dussau a pedido de Charles Pathé: “O cinema é o jornal, a escola e o 

teatro de amanhã” (SADOUL, 1963a, p. 50). 
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Tiago Baptista ao indagar se o youtube não é o novo cinema de atrações, tendo a 

rede de vídeos na web a “força como instrumento transformador de todas as imagens em 

movimento, independentemente do medium e do modo de exibição que os gerou, em 

atracções” (BAPTISTA, 2010, p. 152) lança mão de uma importante questão das máquinas 

de visão que temos em casa hoje. Assim como Aumont ao perguntar qual o destino do 

cinema frente ao videogame – e cada vez mais os consoles são munidos de projetores e 

câmeras – nos situa numa importante reflexão sobre a projeção de imagens e sons 

atualmente.  

Do século XVII com as lanternas mágicas se espalhando pelo mundo não demorou 

muito para que uma nova profissão surgisse, as projeções criaram um ofício novo que por 

sua vez faria surgir a figura que conhecemos do projecionista de cinema. Mannoni observa 

o ofício dos lanternistas ambulantes como incerto, errante, nômade. “Esse profissional ia 

de vilarejo em vilarejo com suas caixas amarradas às costas, por vezes acompanhados de 

um macaco ou de uma ‘marmota viva’. Erravam pelas ruas gritando o programa: 

Curiosidade: a cidade de Constantinopla” (2003, p. 97). Vale apontar que a origem 

itinerante dos projecionistas de cinema no século XX também se pautava por um destino 

incerto, por uma atividade arriscada, enquanto as salas de cinema se estabeleciam como 

lugar para assistir a filmes.  

Com esses antigos exibidores de sombras e luminosas imagens, a lanterna e as 

ilusões ópticas percorreram cantos escondidos da Europa. Com suas caixas ópticas, as 

performances dos ambulantes fascinaram homens do século XVIII como Rousseau que 

encomendou uma dessas caixas em meados de 1760. Efeitos que fascinariam o cinema  por 

mais de um século e meio como o fade in e fade out eram obtidos abrindo ou fechando 

vagarosamente as caixas pelos lanternistas ambulantes assim como os projecionistas até 

hoje cortam pedaços de filmes quando necessário. Mesmo com a preocupação dos 

lanternistas com a “fiel duplicação da realidade” (MUSSER, 1990, p. 38), as placas 

animadas faziam sucesso e o lanternista certamente “agradava a seu público, ao exibir 

efeitos de imagens animadas como substituições, desaparições, aparições bruscas. 

Movimentos contínuos” (MANNONI, 2003, p. 131).  

Movimentos, física dos corpos e das luzes que Robertson, um dos maiores nomes 

da fantasmagoria sempre lidou. Como nos mostra Gunning sua descoberta do galvanismo, 

técnica que antecede a eletricidade, não era somente uma força da física, “mas um poder 
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que governou um novo mundo estranho de efeitos visuais”
104

 (GUNNING, 2009, p. 25, 

tradução nossa) que podia ser usado, “performado” para outrem. No início do século XIX 

as salas de projeção para essas performances se multiplicam e a fantasmagoria se 

aperfeiçoa.  

As máquinas de projeção se aperfeiçoam. O performer ou “cientista-ventríloquo 

Louis Comte (1788-1859), que oferecia, desde junho de 1809, espetáculos de 

entretenimento cientifico com uma fantasmagoria histórica e animada” (MANNONI, 2003, 

p. 183) influenciará parte do universo das projeções nos EUA e Inglaterra. “A óptica 

fisiológica que dominou os debates científicos e filosóficos sobre a visão no século XIX” 

(CRARY, 2012, p. 25) permite novos espetáculos de fantasmagoria frequentes na Royal 

Polythecnic Institution. “O microscópio de projeção [...] também obtinha grande sucesso, e 

o fisioscópio [...] atraía a atenção, projetando como o nome sugere, rostos humanos 

verdadeiros” (MANNONI, 2003, p. 268). O projetor/performer se dissemina, patentes e 

mais patentes são registradas. 

Em meados do século XIX o poder transformador de um novo meio, o fotográfico 

ganha o mundo das projeções, as lanternas mágicas projetam fotografias através de vidros 

na invenção dos irmãos Langenheim. Mas mesmo com o avanço da fotografia os 

projecionistas ou “lanternistas não tiveram acesso imediato a projeção de imagens 

fotográficas” (MUSSER, 1990, p. 29). Esse acesso se dá nas duas últimas décadas do 

século XIX. 

 Duboscq em 1850 “lançou a lanterna fotogênica, provavelmente o melhor projetor 

do século XIX” ao lado do fenasquistiscópio de Platteau. Gomes Santa Maria é outro 

projecionista desconhecido de destaque antes dos projecionistas cinematográficos que mais 

conhecemos. Gomes e seu dinascópio que continha disco obturador ou diafragma móvel, 

uniu as performances visuais a musica antes de Edison, “incorporando uma caixa de 

musica ao seu dispositivo imagético” (MANNONI, 2003, p. 233; p. 236).  

O praxinoscópio (práxis=ação; scopeo=olhar), máquina estereoscópica
105

 de Emile 

Renaud de 1877 divide com os equipamentos criados por Eadweard Muybridge a atenção 

das caixas ópticas aperfeiçoadas. Com animações projetadas ao vivo o teatro ótico usa o 

                                                 
104

  “[…] but a power that ruled a strange new world with visible effects” (GUNNING, 2009, p. 25). 
105

  Estereoscopia é uma técnica usada para se obter informações do espaço tridimensional. As máquinas de 

visão que antecedem os projetores cinematográficos. O cérebro funde duas imagens projetadas em pontos 

separados minimamente na retina. Segundo Crary (2012, p.25) é “a forma dominante de consumo das 

imagens fotográficas durante mais de meio século, foi desenvolvida pela primeira vez no contexto do esforço 

de quantificar e formalizar a operação fisiológica binocular”.  



165 

 

praxinoscópio de projeção, e se aperfeiçoa nas pantomimas luminosas do museu Grévin 

que tentou explorar anteriormente as cronofotografias de Étienne-Jules Marey. O teatro 

óptico “não é mais um brinquedo de uso privado, mas um verdadeiro espetáculo que atrai 

multidões ao Museu Grévin, a partir de 1892. Essas iluminuras modernas se revelam muito 

frágeis: a gelatina racha, o calor altera as cores, os furos se rasgam” (TOULLET, 1988, p. 

71). 

Um novo tipo de projeção com os inventores da fotografia desencadearia em 

projetores como o cinematógrafo e o bioscópio. É graças aos avanços na indústria da 

película, dos filmes fotográficos da sociedade Lumière et sés fils e ao estímulo dos 

laboratórios Levallois Perret e também nas parcerias de Edison com Muybridge que as 

máquinas de cinema surgem.  

Vale lembrar que o equipamento de Edison não era um projetor. “Em 1891, o 

kinetoscope está pronto: uma grande caixa de madeira com uma ocular pela qual se vê uma 

cena animada gravada num filme em loop. Portanto é um aparelho de visão individual que 

não permite a projeção numa tela” (TOULLET, 1988, p. 35). Essa importante ferramenta 

do live cinema, o loop tem seu início não em uma máquina de projeção, mas numa 

experiência de uma cabine (o quinetoscópio) e de atrações como os nickelodeons. 

 Muitas histórias entre esses empreendedores, performers das máquinas e dos 

avanços do cinema marcam essa projeção-performance que tentamos lidar. Na última 

década do século XIX, a modernidade assistiu o nascimento de uma técnica de projeção 

que ainda sobrevive nos dias de hoje. 

 

A concepção do cinematógrafo Lumière está envolta em uma grande 

confusão. Os dois irmãos contaram, mais tarde, tantas versões diferentes 

– misturando relatos e datas, cada qual se atribuindo os méritos do 

invento – que a verdade se tornou completamente obscura, o que não 

deixa de ser uma ironia em se tratando de inventores cujo nome significa 

“luz”. A memória dos pioneiros era frequentemente falha, e eles também 

tinham a tendência a exagerar ou pré-datar seus trabalhos: é o caso de 

Edison, dos Lumière, de George Méliès, de Raoul Grimoin-Samson 

(MANNONI, 2003, p. 410-411). 

 

 

 Um misto de câmera/projetor, o cinematógrafo Lumière e sua patente marcam a 

invenção do cinema. Quem opera essa máquina são performers que os Lumière espalham 

pelo mundo achando que em pouco tempo o público abandonaria aquela invenção. Mas as 

projeções ganharam vida nos próprios filmes. Talvez num exagero de nossa parte.  O 
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Teatro Grévin que mencionamos antes foi o mesmo lugar que Méliès começa a encantar o 

público com essa vida com suas projeções/performances e a consolidar a arte 

cinematográfica. Suas trucagens são a quintessência de uma história que começa com os 

lanternistas performers. 

 

3.4.2.  As projeções nos filmes: rumo ao live cinema  

 

O uso das projeções nos filmes nos possibilita uma espécie de classificação do 

papel dessas no interior de algumas obras. Méliès era o artista emblemático por coadunar 

as ilusões óticas da magia ao mundo novo dos projetores de fotogramas. A projeção 

cinematográfica entrava em cena. 

Em alguns filmes a projeção ou a situação de uma projeção aparece literalmente 

como “Cidade dos sonhos” (2000) em outras há uma espécie de poética da projeção – 

poética que pode ser desdobrada tanto em termos narrativos como em “A rosa púrpura do 

Cairo” (1985) ou em filmes nacionais bem diferentes como “A dama do Cine Shangai” 

(1987) e “Cinema de lágrimas” (1995) como em termos mais experimentais e/ou técnicos 

como em “Um homem com uma câmera” (1929) e “Um truque de luz” (1996). Em outros 

momentos como nos tão diferentes “Bastardos Inglórios” (2009) e “Gremlins” (1984) 

narrativa e técnica se fundem e confundem. De certo essas categorias não podem ser vistas 

de forma isolada e estanque. A proposta aqui é de nossa memória de alguns filmes refletir 

o papel das projeções como uma ferramenta para os performers de cinema em tempo real. 

Não nos debruçaremos, lembremos mais uma vez, sobre uma análise fílmica 

formal. Não pretendemos “situar o filme em uma história das formas fílmicas” (VANOYE; 

LÉTÉ, 2005, p. 23), mas sim partindo de uma leitura das projeções situar o filme como 

suporte de outros filmes na prática do live cinema. Propomos mais uma cartografia de 

filmes que parecem em determinados momentos estarem próximos ao objeto das 

performances de cinema em tempo real. São filmes de diversas etapas e escolas, produtos 

da indústria ou “filmes de arte”.  

A contribuição de Vertov como já esboçamos para o live cinema é ímpar. Os 

conceitos de cine-olho
106

 e rádio-olho captam bem a ideia de que a câmera e o projetor vão 

além de uma extensão do olho humano e de outra possibilidade sonora, ou talvez, 

‘mcluhanianamente’ falando audiotátil. Sobre o rádio-olho, ele “anularia a distância entre 

as pessoas, permitiria aos trabalhadores de todo o mundo não apenas se verem, mas 

                                                 
106

 Esboçado em capítulo anterior. 
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ouvirem-se mutuamente” (VERTOV, 1983, p. 266). O cinema de Vertov nos vê e nos 

ouve. As projeções usadas por Vertov a todo tempo em “O homem com a câmera” são 

lições para o live cinema. O filme circular de Vertov se inicia e termina com uma projeção. 

A câmera que passeia pela cidade precisa de um lugar para mostrar o funcionamento desta. 

Esse lugar é calmamente mostrado no início do filme com pessoas chegando a uma sessão 

de cinema. O cinema é vasculhado para no final tornar o espectador mais adaptado à sua 

própria lógica. Ao final desse grande círculo a projeção do que foi filmado é exibido e a 

câmera se liberta dando lugar ao projetor. Uma animação mostra a transformação da 

câmera que de um único sentido se liberta para os outros. O projetor se torna um 

performer, livre da mão e do olho humanos. 

  Em “A rosa púrpura do Cairo”, de Woody Allen, uma das mais curiosas 

definições para o cinema de autoria de Marshall McLuhan parece ser plenamente satisfeita. 

“Uma cidade fantasma povoada por falsos semblantes” (MCLUHAN apud  RAMONET, 

2002, p. 7). “A rosa púrpura do Cairo” extrapola o desejo vertoviano e a projeção se torna 

interativa. O filme trabalha com a ideia do entrar e sair da tela – de cinema – tentando de 

forma lúdica explicitar o homem que deriva ou se estende dos meios. O rompimento da 

tela que as projeções dos Vj’s hoje nos possibilita é preconizada na obra de Allen. Do 

diretor ao Vj caminha a história da arte cinematográfica. Entrar e sair da tela, ser mais que 

o que está projetado são questões que o live cinema não esquece ou não deve esquecer. 

 Com a aceleração informacional causada pelas novas tecnologias, não mais o 

encantamento como no filme de Allen poderia dar conta desse recorte que a tela ganha, 

mas sim outra relação entre homem e técnica, presente também em filmes de David 

Cronenberg e em outros como “O chamado”
107

 (The Ring, 2002). “A projeção que 

demanda uma resposta, uma atividade nos filmes aqui mencionados, se assemelha com o 

estereocópio – que dependia ‘claramente de um envolvimento físico com o dispositivo’” 

(CRARY, 2012, p.130) – e não era um equipamento projetivo como as TV’s de “O 

Chamado” (2002) e “Videodrome” (1983). “Bastardos Inglórios” (2009) e “Cidade dos 

sonhos” (2000) são dois filmes que de certa forma captam bem a consideração da nouvelle 

vague sobre a visão de que o cinema deve também exprimir uma concepção do próprio 

                                                 
107

 Esse filme remake do japonês “Ringu” me levou ao projeto de mestrado realizado na UFRJ entre 2004 e 

2006 e que se transformou no livro “Desconstruindo McLuhan: o homem como (possível extensão dos 

meios” (2009) A ideia era a desconstrução da máxima de McLuhan que preconizava os meios como 

extensões do homem. Nesse terror, a mídia é responsável pela morte. Uma profusão de tecnologias digitais, 

web, fotografia, televisão tecem a narrativa de “O Chamado” e mostram que com essas tecnologias o homem 

estende-se também do meio. 
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cinema. Mas não pedem respostas, numa suposta interação como nos filmes anteriores, 

abrem uma intercessão curiosa, permitindo ao espectador não encontrar soluções, mas 

recolocar problemas de seu papel em uma exibição cinematográfica. 

  No filme de Quentin Tarantino a projeção de um filme torna-se o motivo para um 

assassinato de Hitler e Goeblles dentro de um cinema. O cinema é explodido ocasionando 

a morte dos comandantes nazistas. Na fábula de Tarantino, a sala de projeção é um lugar 

de orquestração. O filme projetado é modificado ao vivo pela vingança da personagem 

Shosanna Dreyfus perseguida pelos nazistas. As características físicas do filme em nitrato 

são exploradas e explicadas para o público, mas é na projeção mostrada com detalhes por 

Tarantino que entendemos que se trata de uma referência à práxis do cinema. A projeção 

ali é uma forma de mostrar as imposições da visão, e a um só tempo a projeção como 

condição da representação e projeção de mundo. Os diferentes ângulos e enquadramentos, 

incluindo os que estão atrás da tela são 

elementos importantes que Tarantino 

parece oferecer ao exercício do live 

cinema. 

Já em “Cidade dos sonhos” a 

sequência do Clube Silêncio marcada 

pela repetição da frase “No hay banda. 

Is all an illusion” é também uma 

referência importante para pensarmos a 

projeção e o cinema ao vivo mesmo que não haja nada na projeção. O cenário é de um 

palácio cinematográfico, mas a única projeção é de uma luz. A ação se dá no palco, em 

interpretações que são reais e se mostram falsas por controle de um mestre de cerimônias 

que nos lembra um performer de live cinema sem suas ferramentas computacionais. 

Mesmo que essa seja só uma ilusão promovida pelos estúdios de Mulholland drive, a 

“projeção” no Clube Silêncio
108

 é uma performance que a todo tempo interroga-se sobre a 

verdade e a ilusão. Do transe da personagem vivida pela atriz Naomi Watts ao medo e 

                                                 
108

 Recentemente, inspirado nessa locação, o próprio Lynch criou uma boate em Paris, “um cinema e uma 

palco de apresentações” (BERLINCK, 2011, p.4) fazem parte do clube que nasceu de um filme para o bairro 

de Montmartre. 

Figura 46 - “Bastados Inglórios”  

(Quentin Tarantino, 2009) 

Fonte: Filmmakers, 2013. 
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alegria que o vaudeville proporciona é a luz por trás das cabeças atestando o dispositivo
109

 

e a situação
110

 cinema que marcam o trecho do filme de David Lynch. 

A luz que emana do projetor é importante para a proposta de Lynch
111

. Mesmo sem 

uma imagem de projeção strictu sensu sendo mostrada, o efeito do cinema é sentido. A 

performance que é tão importante para o cinema ao vivo parece ser problematizada por 

Lynch. A repetição, tanto literal da ideia de que tudo é uma ilusão a repetição do 

compositor favorito do diretor – música de Roy Orbison, “Crying” em espanhol – o cinema 

é objeto da reflexão do filme. Queremos crer que esse cinema sintetizado na passagem sem 

projetores do Clube Silêncio em “Cidade dos sonhos” é no fundo uma forma de cinema ao 

vivo
112

. 

Embora “Gremlins” (1984) faça uma referencia ao cinema 3D podemos pensar 

como a projeção – que logo de 

início faz os gremlins 

aparecerem em uma sala de aula 

em que o professor projetava um 

filme para os alunos – já 

antecipava o cinema live. As 

projeções antecipam um pouco o 

liveness que passa a arte 

contemporânea e não 

necessariamente remontam a 

temática da morte do cinema. Se a morte é também tema desses filmes, no fundo as 

projeções revelam a vida que nasce nas telas. Os Vj’s apostam nessa ideia. Os gremlins 

                                                 
109

  Por dispositivo Aumont e Marie (2003, p. 83-84) entendem que é “antes de tudo, uma organização 

material: os espectadores percebem em uma sala escura sombras projetadas por um aparelho colocado, no 

mais das vezes atrás de suas cabeças”. 
110

Termo cunhado por Hugo Mauerhofer e hoje experimentado nas “instalações contemporâneas, uma 

espécie de pensamento do dispositivo cinematográfico” (MACIEL, 2009a, p. 19). O termo aperfeiçoado por 

Baudry assinalava a situação do espectador de cinema, unindo a da experiência da sala de projeção. 
111

 Em Absurda, curta da obra “Cada um com seu cinema” (2007) a projeção é tema também trabalhado por 

Lynch. O cineasta opera com uma tesoura a tela do cinema fazendo uma apologia do digital. 
112

Performers como Muep Etmo e Mirella Brandi às vezes dispensam projetores em suas práticas ao vivo.  

Os artistas trabalham em obras como com fumaças, jogos de luzes e sons. “Cinza” (2012), por exemplo, é 

uma performance audiovisual realizada ao vivo, que explora caminhos de imagem através da luz; suportes de 

projeção etéreos e uma ambientação sonora manipulada para gerar percursos narrativos. Mirella e Muep têm 

por princípio, subverter o uso convencional de equipamentos de áudio e luz para novos propósitos 

audiovisuais e propõem nesta nova performance, um jogo imersivo que se apropria do roteiro somado ao 

instante do imprevisto, para transformar seus percursos constantemente, alterando caminhos e conexões que 

se concluem na experiência individual de cada espectador” (V MOSTRA Live cinema, 2012). 

Figura 47- Gremlins (Joe Dante,1984) 

Fonte: Scifinow, 2013. 
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inquietos dançando e cantando durante a projeção no cinema que será explodido e 

exterminará a praga
113

 que se alastrava pela cidade são como o público de uma sessão de 

live cinema que se origina nos clubes e raves. A projeção como uma recriação e 

reprodução ao mesmo tempo.  

Fizemos questão de trabalhar com filmes diversos que vão de uma porção mais 

clássica e popular do cinema até filmes mais experimentais, porém também tolerados pela 

indústria para pensarmos que do radicalismo de Frampton (2013) aos fenômenos mais 

claros de uma ainda industria cultural vigorosa, sabemos que o que resta é um filme 

projetado, um meio.  

 
As imagens cinematográficas são projetadas, imagens cinematográficas 

são guardadas. A natureza material de sua existência é em ambos os casos 

diferente, incompatível. O problema da imagem de arquivo hoje é 

indissociável de questões que pressionem o conceito de meio e 

materialidade no que foi descrito como era pós-mídia (DOANE, 2009, p. 

151). 

 

 

 Sons também são projetados e guardados e enfrentam o dilema da materialidade e 

da imaterialidade. Levados a publico com performances e lidam com as questões 

midiáticas que brevemente tratamos. Se os projecionistas podem ser tidos como 

performers, os disc jockeys radicalizaram a performance na música. Duvidas a parte sobre 

serem ou não músicos, Dj’s projetam sons mudando a configuração da música. 

 

3.4.3.  Dj: projetor fonográfico 

  

Mesmo se tratando de dois meios diferentes que a rubrica audiovisual vem há 

alguns anos unindo, o fonógrafo e o cinema possuem traços em comum. O performer de 

sons convive com o de imagens e já nas origens dos inventos Thomas Edison em entrevista 

observava: “[...] Estou experimentando sobre um instrumento que faz para os olhos o que o 

fonógrafo faz para o ouvido, que é a gravação e reprodução de coisas em movimento, e de 

certa forma como ser ao mesmo tempo barato prático e conveniente” (EDISON apud 

MUSSER, 1990, p. 64, tradução nossa)
114

. Meios diferentes levaram Marshall McLuhan a 
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 A explosão do cinema no filme Gremlins nos parece ter sido a inspiração de Tarantino. Cineasta pautado 

pela mistura de referências que vão de Godard aos filmes de artes marciais chineses, dos filmes b australianos 

aos fenômenos da cultura pop norte-americana. 
114

 “I am experimenting upon an instrument which does for the eye what the phonograph does for the ear, 

which is the recording and reproduction of thins in motion, and in such a form as to be both Cheap practical 

and convenient” (EDISON apud MUSSER, 1990, p. 64). 
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provocar-nos com a ideia de que “a mensagem de qualquer meio ou tecnologia é a 

mudança de escala, cadência ou padrão que esse meio ou tecnologia introduz nas coisas 

humanas” (1964, p. 22). Uma mudança de escala nos meios sonoros deve levar em conta 

esse posição midiática que entendia que o fonógrafo... 

 
[...] deve a sua origem ao telégrafo e ao telefone elétricos, não tornou 

manifestas sua forma e sua função basicamente elétricas, enquanto o 

gravador de fita não o liberou de seus acessórios mecânicos. O mundo do 

som é, essencialmente, um campo unificado de relações imediatas, o que 

o torna semelhante ao mundo das ondas eletromagnéticas. Foi isto que 

aproximou o fonógrafo e rádio (MCLUHAN, 1964, p. 309). 

 

Um performer que operava esses diferentes meios, seja ele o operador da mesa de 

ruídos e depois dos fonógrafos ou o acompanhante musical das sessões de cinema, se 

transformou numa figura especializada e não estamos aqui querendo enveredar pelo mundo 

das trilhas sonoras, edição de som ou do sound design
115

 na arte cinematográfica. Estamos 

pensando o Dj como um projecionista de sons dentro de nossa leitura sinestésica e híbrida. 

 Os gêneros musicais com o avanço tecnológico se transformaram em função dos 

media. Um exemplo fílmico é “Christine - O carro assassino” (1983) de John Carpenter 

que como filme de horror é sobre um carro que mata, mas como filme-mídia é sobre um 

gênero musical: o rock n’ roll. Sempre que o carro começa sua carnificina uma música de 

Little Richard é tocada, sintonizada na rádio. A música é que está condenando aquele 

jovem possuído pela tecnologia do carro. 

 A partir do exercício tecnológico dos disc jockeys que repaginaram a música em 

sua relação com a mídia tentamos por fim compreender uma nova situação da imagem em 

seu vínculo com o som no contemporâneo e no vivo ambiente cinematográfico. A imagem 

foi incorporada de fato como ferramenta da música. A confluência dos meios passeia pela 

chegada do som ao cinema nos anos 20 e pelo experimentalismo dos meios nos anos 60. 

Por meio seguimos a conceituação de Muniz Sodré. 

 

Médium entenda-se bem, não é o dispositivo técnico. Um exemplo 

comparativo: o gênero musical conhecido como “rock n’roll” é, na 

verdade, o negro rythm’n blues, acoplado à então novidade técnica do 

disco de vinil em 33 rotações por minuto e socialmente produzido por 
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  Diferente de ser “possível esperar-se que exista por parte dos editores de som dos anos 70,80 e 90, uma 

ênfase nas tecnologias emergentes recorrendo muitas vezes ao efeito simplesmente pelo efeito” 

(MANZANO, 2003, p.161), acreditamos que nos filmes o som estará sempre a serviço da narrativa, enquanto 

para o live cinema o som está associado às potências criativas ao lado da imagem.  
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rádio (disc jockey) e mercado. Da mesma maneira médium é o fluxo 

comunicacional, acoplado a um dispositivo técnico (à base de tinta e 

papel, espectro hertziano, cabo, computação etc.) e socialmente 

produzido pelo mercado capitalista, em tal extensão que o código 

produtivo pode tornar-se “ambiência” existencial. (SODRÉ, 2006, p. 20, 

grifo do autor). 

 

O exemplo nos serve para pensarmos o live cinema não somente no novo uso de um 

dispositivo técnico, mas que por uma nova construção por intermédio de antigas mídias faz 

crescer uma nova ambiência ou estágio técnico. Muniz Sodré como atento leitor de 

McLuhan compreende a ideia de um novo ambiente que o rock n’ roll, por exemplo, criou. 

“O rock é indutor de cultura: gostar de rock, gostar mais de tal tipo de rock do que de outro 

é também uma maneira de viver, uma forma de reagir: é todo um conjunto de gestos e 

atitudes” (FOUCAULT, 2006a, p. 393). Nos dias de hoje com uma mais íntima relação 

entre música e imagem pautada por gestos e atitudes acreditamos que a influência do 

pensamento sobre os meios é decisiva para a cultura, incluindo a cultura cinematográfica. 

Não foi o rock que abraçou inicialmente o live cinema, mas a música eletrônica. A figura 

que socialmente produz a música que Muniz Sodré observa fica conhecida como disc 

jockey. O avanço do meio radiofônico gera um performer que de início ocupa só o próprio 

rádio, mas que logo migra para outros locais (até a web) num processo parecido com o que 

acontece com o projecionista. O Dj de rádio 

tocava qualquer gênero, incluindo o rock n’ 

roll, a mudança no cenário musical a partir 

dos anos 60 com máquinas como Jukebox e 

as “práticas sociais de dançar com discos 

afetaram o modelo das gravações em si” 

(THORNTON,1996, p.  58). 

Com o surgimento da música eletrônica, o Dj 

deixa de ser um apresentador para ser um performer um “meio aberto sem fim com 

variáveis infindáveis” (GOLDBERG, 2011, p. 9).  O mestre de cerimônias ou Dj pessoal 

cedem lugar aos profissionais que vão “modelar gostos musicais” (THORNTON,1996, p. 

62). Com o novo ambiente das club cultures e a eclosão de um novo tipo de música e 

público chegamos ao cenário que conflui novas visualidades e sonoridades. Sobre essa 

nova ambiência sonora  

 

Figura 48- Jukebox 

Fonte: Jukeboxes, 2013. 
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[...] entendemos música eletrônica como a música feita para dançar, 

tocada por Djs e produzida em estúdio, pensada como track (faixa) e não 

song (canção). Música explorada em termos de timbres, texturas, 

espacialidade, ritmo e repetição, como um componente de um sistema, 

que deve funcionar dentro do ambiente das festas, buscando levar as 

pessoas ao êxtase através da alteração e intensificação de sensações 

físico-corpóreas – a batida do coração, os reflexos musculares, o 

equilíbrio, a percepção do ambiente, dentre outras (SÁ, 2003, p. 7-8).  

 

 

A intensificação dos sentidos que os Dj’s trazem sempre exaltou a visão, pois os 

clubes em seu ambiente dark eram preparados visualmente com iluminação, jogos de luzes 

coloridas e hoje em dia lasers. A imagem em movimento que os Dj’s começam a explora 

antes do Vjing era tímida, mas servia para aturdir os sentidos. Da mesma forma que 

acreditamos que o Vj não escolhe só imagens. O Dj refaz músicas, estabelece colagens 

sonoras, usa técnicas como o scratching – arranhando e recriando a música – parando,  

acelerando passagens e lendo a dinâmica do público interage com ele. 

 

Djing não é escolher algumas músicas. É gerar humores compartilhados. 

É entender os sentimentos de um grupo de pessoas e dirigi-los para um 

lugar melhor. Nas mãos de um mestre de discos se tornam ferramentas 

para rituais de comunhão do espírito que para muitas pessoas são os mais 

poderosos eventos de suas vidas
116

 (BREWSTER; BROUGHTON, 2000, 

p. 5, tradução nossa). 

 

 

Esse aspecto do ritual que os Dj’s preparam com suas performances para a prática 

de live cinema também foi absorvido pelo mercado da música pop. A geração 

compartilhada de afetos que os disc jockeys trouxeram a cena musical é tônica da nova 

articulação entre som e imagem atual. Hoje Dj’s se apresentam como bandas em meio a 

festivais, fazem parceria com músicos que tocam instrumentos orgânicos, trilhas para 

filmes e são parte do cenário da música como mais que um estilo. Os Dj’s ampliam seus 

instrumentos; antes as pickups, hoje os sintetizadores. Instrumentos digitais como o 

sampler, ferramenta do Dj  são “uma ruptura comparável à da invenção da notação ou ao 

surgimento do disco” (LÉVY, 1993, p. 106). 

 Dj Spooky, aquele mesmo responsável pelo remix de “O nascimento de uma 

nação” conceitua sua atividade como uma ciência do ritmo. Spooky é o nome artístico de 
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 “Djing is not just about choosing a few tunes. It is about generating moods; it’s about understanding the 

feelings of a group of peole and directing them to a better place. In the hands of a master, records become the 

tool for rituals of spiritual communion that for many people are the most powerful events in their lives” 

(BREWSTER; BROUGHTON, 2000, p. 5). 
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Paul D. Miller, autor que pensa vetorialmente o papel do som em sua ambiência, 

polissemia e tecnologia. Ao trabalhar também com imagens é um projecionista de sons, 

exemplo de uma nova configuração que não mais separa som de imagem. 

 

Ciência do ritmo. Ciência do mito. Um catálogo de momentos não 

decididos na beira de meu processo de pensamento [...] uma investigação 

do som como um vetor de uma linguagem codificada que vai do físico ao 

informacional e retorna. Ciência do ritmo. Tempo das rimas. [...] Som é o 

produto de muitos ambientes diferentes de edição, um resultado final de 

uma interface arquitetônica que gira e roda em camadas de sequencias 

com slogans, estatísticas, vetores, marcas [...] Som. Pense nisso como 

uma dança de neologismos, um cinema anêmico [...] no qual signos e 

símbolos, palavras e significados migraram para ao sônico maelstrom. 

[...] Rotacionar, reconfigurar, editar, renderizar a forma.  A composição 

de sons contemporânea é uma máquina involuída
117

 (MILLER, 2004, p. 

4-5, tradução nossa). 

 

Uma outra ciência, um outro saber advém com a música contemporânea ao 

propormos uma análise do cinema agora ao vivo que parece surgir ao assistirmos as 

imagens também com os ouvidos. Lembramos, por fim uma performance que pode ser 

associada ao trabalho dos Dj’s, “Eletroperformance” (1983) de Guto Lacaz, multimidiático 

ao unir cinema/vídeo, artes plásticas, cibernética, neon, “mostrando as várias 

possibilidades de utilização dos objetos elétricos” (COHEN, 2004, p. 80), tinha o rádio e a 

música como personagens centrais. Nessa vídeo-performance, o rádio ao mesmo tempo 

que informava e  piscava e se movimentava, encaixado em um trilho como uma câmera em 

uma grua, o rádio representava por si só todo o aparato dos Dj’s, ao mesmo tempo máquina 

e performer.  

Se Morrisey ao lado de sua banda The Smiths ironicamente pedia para enforcar os 

Dj’s em sua canção “Panic” dos anos 1980, ainda nos é necessário dar muita corda e 

lugares aos Vj’s. Objetos e espaços nessa máquina-mundo performática. 
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 “Rhythm science. Mith science. A catalog of undecided moments at the edge of my thinking process [...] 

investigation of sound as a vector of a coded language that goes from the physical to the informational and 

back again. Rhythm science. Rhyme time […] Sound is a product of many different editing environments, an 

end result of an interface that twists and turns in sequences overlaid with slogans, statistics, vectors, labels 

and grids. […] Sound. Think of it as a dance of neologisms, an anemic cinema, […] where sign and symbol, 

word and meaning all drift into the sonic maelstrom […] Rotate, reconfigure, edit, render the form. 

Contemporary sound composition is an involution engine” (MILLER, 2004, p. 4-5). 
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4. O LUGAR DOS OBJETOS, MEMÓRIA DAS COISAS: UMA TEORIA DO 

CINEMA A PARTIR DOS OBJETOS 

 

 
O cinema tem que virar instrumento 

(Hélio Oiticica, 1973). 

 

 

Se um outro cinema se atesta em suas manifestações ao vivo como uma arte que 

lida ao mesmo tempo com a memória e com a performance, as velhas questões levantadas 

a priori por Kant na maneira de conhecer o tempo e o espaço se fazem presentes de forma 

inversa no conhecimento das artes. Não mais categorias que antecedem o conhecimento ou 

um idealismo que visa entender a possibilidade do nosso entendimento dos objetos. 

 

 

Na arte, ao contrário, a finitude do material sensível torna-se um suporte 

de uma produção de afetos e perceptos que tenderá cada vez mais a se 

excentrar em relação aos quadros e coordenadas pré-formadas. Marcel 

Duchamp declarava: “a arte é um caminho que leva para regiões que o 

tempo e o espaço não regem”. Os diferentes campos do pensamento, da 

ação, da sensibilidade posicionam de modo dessemelhante seu 

movimento do infinito ao longo do tempo, ou melhor, ao longo das 

épocas que, aliás, podem sempre voltar ou cruzar-se entre si 

(GUATTARI, 2000, p. 129-130). 

 

O cinema ao vivo faz-nos voltar a um estudo do cinema que verse sobre essa 

finitude material. Dentro do espírito de antiarte, de um grupo como Fluxus
118

, 

“principalmente contra a arte exclusiva de museus e colecionadores”, esse caminho da arte 

se desenha. O grupo fez “críticas à sociedade do alto modernismo e tentou seguindo 

Duchamp afirmar que os fluxistas consideravam ser um vínculo essencial entre objetos 

cotidianos, eventos e arte” (RUSH, 2006, p. 18). Esse vínculo, pensado através do cinema, 

pode recolocar em cena o papel dos objetos para a arte das imagens e sons em movimento. 

Disso esse capítulo tenta brevemente, e recorrendo a imaginação, dar conta.  

  Acreditamos que alguns fatores podem ser recobrados aqui para entendermos 

novos caminhos para o tempo em seu diálogo com a memória, próximo de temas como a 

exotopia – a atividade criadora em geral proposta por Bakhtin –, a heterotopia – estudada 

por Foucault – e a própria teoria da relatividade einsteiniana – que reflete o tempo como 

uma quarta dimensão do espaço ou o tempo como algo a ser materializado (MACHADO, 

1993, p. 100). A saber, elencamos esses fatores: 1) a situação do ao vivo enfatizada pela 
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  Ver capítulo 2. 
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questão da presença na performance – como vimos no nosso esboço anterior – de uma 

memória performática, ou a preocupação de Auslander com a “situação das performances 

ao vivo dentro de um ambiente midiatizado” (2008, p.10); 2) a ideia de Tarkovski de que o 

cinema é uma arte de esculpir tempos; 3) o diálogo com Bergson e o fenômeno 

virtual/atual. Uma quarta possibilidade nos é evidenciada na original proposta de Laura 

Marks de pensar uma memória das coisas no cinema transnacional, os fetiches e fósseis da 

vida e do cinema transnacionalizado através da análise de 

 

[...] filmes e vídeos que desvendam memórias de objetos. Movimentos 

através do espaço e do tempo podem ser lidos na imagem; movimento 

entre culturas, como a passagem do tempo, cria imagens disjuntivas, 

ilegíveis. Essas imagens são todas de um tipo particular de imagem-

recordação, que no meio aqui objeto-recordação: um objeto 

irredutivelmente material que codifica memória coletiva (2010, p. 309-

310). 

 

 

Também sobre o espaço, sobre essa delimitação física, material esse capítulo tenta 

se debruçar. Aqui entra em questão um diálogo explícito do cinema com o mundo das 

coisas, das possibilidades que os objetos trazem ao cinema. Valorizar as coisas no espaço 

cênico, uma vez que cena designa originalmente “no teatro grego, uma construção em 

madeira, a skêné, no meio da área de encenação” (AUMONT, MARIE, 2003, p. 45). Por 

extensão um espaço maior, o palco, mas também a profundidade do quadro, enfatizando 

que a mise en scene guarda o valor espacial da cena e é nela que circulam não só atores, 

mas objetos. Há uma espécie de “memória como trajetória” (WATERSON, 2007), que se 

evidencia nos labirintos dos cenários e paisagens (ou passagens) do cinema atestando a 

memória social através do ambiente cinema, que por sua vez se faz em um ambiente quase 

sempre artificializado, preparado para tal, e como “as memórias não podem se tornar 

sociais até que se articulem, em qualquer meio de comunicação, e assim tornem-se 

disponíveis para serem compartilhadas” (2007, p. 66). Os espaços do filme e fora do filme 

são também espaços de memória.  

Os limites do quadro que se desdobram em noções como fora de campo, 

antecampo, mas também no próprio espaço físico que o filme está sendo projetado são 

questões importantes de serem pensadas no diálogo que propomos com a memória. Os 

objetos continuam mesmo quando não estão na tela, mas no fora de quadro; e se 

avançarmos para o mundo físico os adornos da sala de cinema ou dos ambientes em que se 
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projetam imagens também se costuram às nossas memórias em uma sessão. Na prática do 

live cinema isso parece mais e mais evidente. Quando se projeta numa fachada, uma 

espécie de memória do próprio prédio confunde-se com a projeção. Da mesma forma, o 

teto de um cinema e seus adornos durante uma exibição demarcam uma memória como 

trajetória inusitada para os estudos de cinema. Os estudos das memórias das salas de 

cinema, como a pesquisa sobre os palácios cinematográficos (SOUSA, 2013), atestam essa 

memória social do locus do cinema. 

Também uma teoria do cinema a partir de objetos dentro e fora da tela se evidencia 

nesse capítulo com a obra de Peter Greenaway. Mais uma vez se torna este um artista 

importante por criar mundos dentro de suas telas, por pintar um cinema com telas dentro de 

telas, cenários dentro de cenários e por se apresentar ao vivo levando em conta outros 

lugares de projeção. Os lugares de memória de Greenaway são espaços híbridos de objetos 

e coisas que sua vocação de colecionador ou enciclopedista, evidenciada anteriormente
119

, 

já parecia nos avisar. 

Sendo assim, devemos deixar claro a proposta de refletir sobre os objetos em dois 

planos que não se sobrepõem, mas se encaixam... Que se completam. Os objetos cênicos, 

as coisas que circulam pelos filmes como figurinos e a problemática em torno dos cenários, 

dos lugares, o mundo dos objetos cênicos, dos fundos falsos e da própria sala de projeção –

talvez estejamos mais interessados ainda nos objetos sem valor e nos espaços escondidos, 

como uma coleção de miniaturas de peças de relógios e uma porta em uma obra de 

Hitchcock. Sem valor aparente devemos frisar. Daí nosso flerte com o colecionismo. O 

cinema coleciona objetos como, hoje em dia, o performer A/v ou o Vj coleciona as 

imagens e sons do próprio cinema. Nesse topos, aqui aproveitando o sentido barthesiano de 

lugar e discurso, o cinema não é mais somente uma arte da encenação humana, mas um 

estado de coisas.  

Material por excelência, o suporte (mesmo no universo digital) do cinema é um 

objeto, nesse sentido o cinema é inclassificável ou atopos, não apenas o que não se confina 

em um lugar, mas também o que “resiste à descrição, à definição” (MACIEL, 2009, p. 14), 

pois o cinema é lugar e não-lugar onde os objetos, coisas, cidades, meios de comunicação, 

roupas, janelas e portas passeiam, vagam. O cinema arquiva esses objetos e os torna 

inclassificáveis. Seria interessante pensar com Eco (2010) uma lista poética das janelas que 

aparecem no cinema, nos objetos cortantes que vão da navalha de “Um cão andaluz” 
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 Ver capítulo um. 
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(1929) aos macabros instrumentos de David Cronenberg. O que propomos aqui continua 

de certa forma negando uma leitura fílmica, outrossim privilegia um pensamento além da 

análise e das ferramentas desta no nível do plano, da sequência e do filme (JULLIER, 

MARIE, 2009, p. 21). Os objetos, queremos crer, nos permitem – como no romance de 

Paul Auster (2008) – pensar que constituem em certa medida a linguagem do cinema. 

Nesse capítulo, articulamos três momentos – a partir de reflexões propostas por 

artistas de expressões diferentes – para entender um cinema dos objetos. A primeira parte é 

guiada pela observação de Paul Klee, que diz que agora nós somos percebidos pelos 

objetos. Nesse momento discutimos como na imagem, o papel dos objetos se relaciona a 

uma nova percepção e temporalidade e por extensão a uma memória. No segundo item, a 

partir da leitura de Paul Auster – e por vezes de Perec – tentamos desvendar essa 

provocação feita em “Homem no escuro” (AUSTER, 2008), de que os objetos traduzem 

uma verdadeira linguagem do cinema. Não a linguagem que se dá com o corte das cenas – 

pela justaposição de imagens concebidas ou pela ideia que facilmente se associa à 

linguagem cinematográfica, com “todo tipo de expressão pictórica teatral ou meramente 

social que vive de memórias reconhecidas ou não reconhecidas [...] e que o cinema fez uso 

pródigo de tudo que veio antes dele” (CARRIÉRE, 2006, p. 22) para se estruturar enquanto 

linguagem –, mas sim que o que marcaria de fato o cinema seria uma linguagem secreta. 

Para nós esse segredo é uma das apostas que Auster levanta com a curiosa ideia de que 

objetos inanimados representam emoções na arte cinematográfica. Por fim, a partir da ideia 

de um “objeto especial em que se pretende realizada a síntese de experiências sensoriais e 

mentais” (GULLAR, 1959), que marca o manifesto das artes plásticas e do 

neoconcretismo, pensamos a montagem e os fenômenos das imagens e fotogramas achados 

como uma reordenação nessa “pura aparência” – para usarmos outro termo do manifesto 

neoconcreto – do cinema. Essa aparência está na montagem eisensteiniana, influenciada 

por Aby Warburg, um montador iconográfico antes da montagem cinematográfica. 

 

 
4.1.  “AGORA OS OBJETOS ME PERCEBEM” (KLEE) 

 

Imagens  de  Paul  Klee  são  também  aparências.  Essas  imagens  de  Klee  e  sua  

indagação  sobre  o  estar  do  outro  lado  do  quadro  –  e também de sua posição,  de  sua 

insatisfação com a revolução alemã em 1918/19 – e em seu interior: “Neste lado de cá, não 

sou nada de palpável, pois vivo tanto com os mortos como aqueles que ainda não 
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nasceram, um pouco mais próximo da criação do que é habitual, embora ainda não 

suficientemente perto. Será que emana calor de mim? Frio??” (KLEE apud PARTSCH, 

2005, p. 7). A questão central na obra do pintor é a percepção das formas e texturas como 

objetos, as aparências sensíveis. Se colocar no interior de um quadro como Angelus Novus 

para perceber para onde aponta a história foi proposta de Walter Benjamin ao compreender 

a figura do quadro que acumula “ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés” (1994, p. 

226). Juntar fragmentos, complementa Benjamin, nos ajudando a entender o trabalho de 

um cinema que lida com os objetos, que trata imagem e som como objetos – como também 

evidenciado no segundo quadro de Klee que apresentamos aqui. Anscient sound 

prenunciava de certa forma o trabalho dos artistas de live cinema. Camadas de quadros, 

deleite de formas e possibilidades sensoriais que no modernismo deve ter tido seu ápice em 

Klee e início em Cezanne. 

 

 

Não há dúvida de que o que chamamos de movimento modernista em arte 

começa com a determinação resoluta de um pintor francês de ver o 

mundo objetivamente. Não deve haver mistério acerca dessa palavra: o 

que Cézanne queria ver era o mundo, ou a parte do mundo que ele estava 

contemplando, como um objeto, sem nenhuma intervenção, seja da mente 

bem-arrumada ou das emoções mal-arrumadas (READ, 2000, p. 13). 

 

 

Ao ver o mundo como objeto, o antigo clichê que nos mostra Virilio (2002) – entre 

o que se percebe e o que é percebido – tem 

nessa ideia sua perfeição. “Agora os objetos 

me percebem, é que eles já não tem mais 

exatamente uma memória curta, a lembrança 

fotográfica de um passado mais ou menos 

distante, mas antes uma vontade, a vontade, aí 

também, de mobilizar o futuro e não apenas de 

representar o passado” (2002, p. 82, grifo do 

autor). Virilio parece de certa forma reeditar 

Benjamin e sua leitura do Angelus Novus de 

Klee. O anjo que se afasta daquilo que ele encara. O anjo da história. A vontade em 

Anscient Sound é complementar: a de um artista diante do movimento do futuro que os 

objetos e as formas nos abrem. As formas quase sinestésicas em Anscient sound e sua 

memória curta das cores convidam quem a contempla a um atravessamento que a própria 

Figura 49 -  Paul Klee, Anscient sound 

Fonte: Klee, 2013. 
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memória parece ser responsável. Atravessar a tela para se conectar a um som antigo, a um 

material colorido que não fala só aos olhos.  Com os estudos acerca da materialidade dos 

meios, os objetos nos percebem, ganham outras leituras. As máquinas espalhadas pelo 

mundo e talvez de uma forma mais radical, que nos leva a retomar a discussão até mesmo 

sobre a presença de objetos impossíveis, conforme Meinong. Uma teoria dos objetos que 

parece dar credibilidade as indagações de Klee. 

 

 
Do ponto de vista psicológico, Meinong afirma que todo estado mental 

possui uma direcionalidade, ou seja, a propriedade de estar “orientada 

para algo”. Em outras palavras, estados mentais possuem sempre uma 

intencionalidade e isso, segundo Meinong, implica o comprometimento 

com um objeto. A rigor, para Meinong, um desejo é sempre desejo de 

algo, uma espera é sempre espera por algo, uma crença é sempre uma 

crença em algo, e assim por diante. Tudo que for objeto de uma 

disposição psicológica deve possuir uma posição definida no domínio do 

ser. Segundo o argumento de Meinong, se Pedrinho acredita que Saci tem 

uma perna só, então há tal objeto afirmado pela crença de Pedrinho, 

mesmo que este objeto não exista (PONTES, 2010, p. 40, grifo do autor). 

 

 

Há esse objeto e todo um cinema que faz trafegar objetos dentro de si. O cinema foi 

durante tempos orientado para o ser, para uma intencionalidade. Poucos cineastas 

perceberam que essa intenção fenomenológica deve levar em conta o mundo dos objetos e 

as sensações advindas de sua materialidade.  

 
A arte não reproduz o visível, mas torna-o visível. A essência do desenho 

seduz-nos facilmente, e com razão para o abstracto. O aspecto 

esquemático e fantástico da imaginação é um dado adquirido que, ao 

mesmo tempo, se expressa com grande exactidão. Quanto mais puro é o 

desenho, isto é quanto maior é a importância atribuída à forma que está 

na base da representação gráfica, tanto mais deficiente é o suporte para a 

representação realista dos objectos visíveis (KLEE apud PARTSCH, 

2005, p. 54). 

 

Tornar visível um cinema que já lidou mais com o abstracionismo quando se 

pautava mais pela experiência, pelo experimentalismo e hoje lida pouco. No entanto, 

suportes mais eficientes parecem surgir em um cinema em trânsito que valoriza a vocação 

artística. O dilema do cinema experimental seria esse mesmo de colocar a vontade do 

artista em explorar suportes e formas. Esse mesmo dilema perpassa a busca por novos 

locais para projeção, por novos lugares para tornar o cinema visível dentro e fora da tela. 

Como advertiu Benjamin sobre a relação entre interior e exterior baseada nos cortes, nas 
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passagens, na história da modernidade como montagem, reprodutibilidade e coleção. “O 

intérieur projeta-se para o lado de fora. É como se o burguês estivesse tão seguro de seu 

sólido bem-estar que desdenha a fachada para afirmar: minha casa, não importa onde lhe 

seja feito um corte, é sempre uma fachada” (BENJAMIN, 2006, p. 450). 

O trabalho de projeção de imagens fora das salas de cinema ou o uso do espaço em 

filmes contemporâneos – e aqui um exemplo nos parece suficiente: o uso do espaço interno 

dos apartamentos em cineastas como Tata Amaral, Michael Haneke ou Kar Wai
120

 – 

evidenciam essa relação entre interior e exterior que fazem da modernidade um lugar que 

ocupa lugares.  

O aposento do cinema torna-se rua com a extensão das salas para as ruas e a própria 

tela torna-se um corte, como nos artistas citados e em tantos outros que enxergam o cinema 

como lugar de gente e de coisas. Isso se dê talvez com o entendimento dos choques 

sensoriais advindos com a vida moderna, evidenciados por Simmel, destacados por 

Benjamin e pela leitura da Escola de Chicago. Nos grandes centros, a marginalidade, a 

desorganização, a locomoção – “a cidade como lugar da ‘mobilidade’” (MATTELART; 

MATTELART, 1999, p. 30) – marcam a metrópole na visão dos principais representantes 

do pensamento da Escola de Chicago. 

   Laboratório dos performers audiovisuais, dos Vj’s e de alguns cineastas que nos 

convidam a pensar que a cultura da distração passa por novos caminhos mais participativos 

nessa “cibercidade” (LEMOS, 2004) móvel e conectada; e agora amplamente 

cinematográfica movida por signos de som e imagem em todo lugar. Uma “cineurbe” ou 

um “geo-cinema”
121

 se desenham não só através de GPS`s, TV`s espalhadas por lojas e 

bares, lixeiras que dão noticias
122

, mas por projeções mapeadas (videomapping), por 

experiências com um cinema em museus e galerias e de um cinema que pensa novas 

formas do campo. Essa cidade cinema ou terra cinema – Hollywood e suas variações 

contemporâneas Nollywood, Pallywood, Bollywood –, mas também essa variação do 

cinema em lugares, projeção em outras formas, objetos de um novo “inconsciente ótico 

metropolitano” (SILVEIRA, 2010, p. 90). Os lugares na tela do cinema, no qual a imagem 

tempo dá as cartas, são carregados de objetos. Uma vela em Tarkovski, um sapato em um 

filme iraniano compõem um cenário no qual os objetos nos percebem. Como as aparências 

                                                 
120

 Respectivamente os filmes “Hoje”, “Amor” e “Amor a flor da pele” são alguns exemplos. 
121

 Ver a explicação adiante. 
122

 Em Londres, as chamadas Techno pods são recipientes de lixo conectadas on line que transmitem notícias 

(LIXEIRAS, 2013). 
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das imagens de Klee, os objetos ganham novas aparências no cinema e se tornam 

fundamentais – às vezes literalmente – no cinema ao vivo
123

. 

 

4.1.1.  Geo-cinema: sobre objetos, espaços e locais no cinema 

  

Usamos a expressão geo-cinema nos apropriando da ideia de geo-filosofia de 

Deleuze e Guattari, na qual esses autores observam que “pensar não é nem um fio 

estendido entre um sujeito e um objeto, nem uma relação de um em torno do outro” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 113). Pensar se faz na relação com a terra e o 

território; se na Grécia se ergueu uma 

geografia da filosofia, a tela 

cinematográfica territorializou o cinema e 

as novas práticas parecem querer 

desterritorializá-lo. Disso se trata um geo-

cinema feito por artistas que pensam a 

projeção em função dos espaços. Na 

primeira imagem deste subitem, vemos a 

apresentação de um filme – parte do 

Coletivo Projetação – na frente de um 

últimos palácios cinematográficos do 

Rio de Janeiro... Era noite de estreia de 

festival de cinema e essa fotografia foi 

postada numa rede social enquanto essas 

linhas
124

 estão sendo escritas... A 

segunda imagem, vista dias depois, do 

mesmo coletivo exibindo “Que bom te 

ver viva”, de Tata Amaral na frente do 

Doi Codi. Pensamento ao vivo. O pano 

                                                 
123

 Um artista como Hiryoto faz sua performance em tempo real com objetos que ele filma e manipula na 

hora. Não afeito a registros, a finitude material é tema de suas obras usando inclusive rolos de filmes 

analógicos, películas como objeto a ser filmado em sua obra. 
124

 Particularmente na estreia do festival, o Coletivo fez uma projeção em frente ao Cine Odeon Br, na 

Cinelândia. Em meio às manifestações que começaram em junho de 2013, as projeções de imagens em praça 

pública se tornaram um fenômeno importante para os manifestantes. Tentamos aqui, mais uma vez, dar uma 

dinâmica viva, em tempo real, que hibridiza essa tese. Cinema ao vivo em meio às mais importantes 

manifestações da sociedade brasileira dos últimos anos. 

Figura 50 - Projeção na manifestação 

Fonte: Coletivo projetação, 2014. 

 

Figura 51- Projeção “Que bom te ver viva” 

Fonte: Coletivo projetação, 2014. 
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como tela pichado, o fundo como tela patrimonializado faz conviver um novo espaço do 

cinema que se mistura ao povo – “transcendência que se projeta sobre o plano de 

imanência o ladrilha ou o povoa de Figuras” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 118). 

Figuras ou objetos? Memória de um tempo sem memória, aproveitando uma letra de 

Gonzaguinha (1981). Graças a essa nova configuração geo-cinematográfica, memória de 

um tempo de memórias... De artistas exploradores. 

 

Uma nova geração de artistas está explorando as possibilidades da 

projeção de imagem de fontes como o filme o vídeo ou os computadores 

fora do usual contexto do filme e vídeo experimental, menos lidando com 

paradigmas formais estabelecidos do plano, da tela e da audiência, e 

brincando com as ambiguidades do espaço, movimento e ontologia 

(GUNNING, 2009, p. 34, tradução nossa). 
 

 

Essas ambiguidades são a tônica de manifestações artísticas contemporâneas que 

incluem o live cinema e refletem a relação com a tecnologia e o território. O espaço se 

torna mais uma vez uma questão para o cinema com a explosão da tridimensionalidade, 

mas também com as projeções em outros espaços da cidade. O movimento, ou aquilo que 

Gunning chama de cinemático
125

, tem como exemplos artistas como os Vj’s Leo Oliveira, 

Fernando Salis, a dupla Vj Suave, o Coletivo Projetação e também obras não específicas de 

live cinema – como videoinstalações, que por vezes são apresentadas em tempo real, e 

algumas outras manifestações que serão detalhadas mais a frente. Para Gunning, 

essencialmente por ser atração, “o cinema é um meio do movimento”
126

 (2012); assim, 

noções como campo e suas derivações precisam ser relidas em função dos objetos que se 

dão nesse cinema que retorna ao movimento. Mais uma vez, ao final dessa seção, o retorno 

a Greenaway e aos espaços nos seus filmes, que já nos anos 80 e 90 também parecem 

evidenciar esse cinema desterritorializado e enraizado no espaço como objeto. 

Espaços novos, práticas novas com objetos que se tornam superfícies de projeção e 

que ganham outros contornos no audiovisual, locais que afirmam que a arte contemporânea 

                                                 
125

 Ao lado dos artistas Synne Bull e Dragan Miletic, que compõem o duo de videoartistas Bull. Miletic, 

Gunning explorou, em 24 de maio de 2012, esse tema em palestra na universidade de Chicago. A questão do 

cinemático, do movimento no cinema, nos leva de volta (como concluíram os palestrantes) a enxergar a 

questão do movimento também fora dos filmes e projetores. Os artistas noruegueses que dividiram com 

Gunning a apresentação mostraram ao vivo a obra “Heaven can wait” – um projeto que trata os revolving 

restaurants (restaurantes no topo de prédios que giram 360º) como um aparato ótico. Na exibição ao vivo, no 

Film studies Center da Universidade de Chicago, a obra foi apresentada e a audiência viu um filme que 

circundava o ambiente.  
126

 “Cinema is medium of a movement”, observação feita por ocasião da entrevista realizada em Chicago 

durante o período de doutorado-sanduíche (2012.1). 
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se potencializa na rua e esta se torna novamente ambiente de projeção, delimitam uma 

espécie de geografia para o cinema nos dias de hoje.  

Arte que conjuga mundos, arte por excelência da cidade, onde a desterritorialização 

é de imanência, os recortes no tempo são desse tempo presente e porvir. A geo-filosofia, 

terra que “não cessa de operar um movimento de desterritorialização” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1992, p. 113-114), ajuda-nos a pensar o cinema que opera uma mudança, um 

corte no território do que ficou conhecido como cinema – os lugares do faroeste (cidades 

fantasma); os mundos da ficção científica (outros planetas); os castelos dos filmes 

históricos; as ruínas nos filmes épicos; o palco, o proscênio e o teatro nos primórdios do 

cinema clássico-narrativo. O geo-cinema como a geofilosofia inspira-se para nós, seguindo 

a leitura de Deleuze e Guattari (1992), sobre o território. Zourabichivilli, em seu 

Vocabulário de Deleuze observa que... 

 

 

[...] antes na etologia do que na política, o conceito de território decerto 

implica o espaço, mas não consiste na delimitação objetiva de um lugar 

geográfico. O valor de território é existencial: ele circunscreve, para cada 

um, o campo do familiar e do vinculante, marca as distâncias em relação 

a outrem e protege do caos. O investimento íntimo do espaço e do tempo 

implica essa delimitação inseparavelmente material (ZOURABICHIVILI, 

2003, p. 46). 

 

Para o geo-cinema, essa não-separação material, esse novo colocar do tempo e do 

espaço – existencial, defensor do caos, ou que tenta por ao menos alguma ordem no caos 

do cinema clássico-narrativo – é um lugar geográfico. Um plano imanente cortado por 

camadas como as projeções ao vivo, como um cinema que se faz a partir dos objetos e da 

relação do homem com esses. Uma dupla troca de idas e vindas, de afinidades com um 

cinema em metamorfose. 

 

E todavia inquietantes afinidades aparecem, sobre um plano de imanência 

que parece comum. [...], as ordenadas intensivas em traços contínuos e 

descontínuos. Mas tais correspondentes não excluem uma fronteira, 

mesmo que difícil de discernir. É que as figuras são projeções sobre o 

plano, que implicam algo de vertical ou de transcendente; os conceitos, 

em contrapartida, só implicam vizinhanças e conjugações sobre o 

horizonte (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 120-121). 

 

 

 A tela como horizonte, o além da tela como devir. A vertical da tela como 

compósito de informações, onde novos objetos que surgem e cortam o plano como no curta 
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de David Lynch em “Cada um no seu cinema”. Não mais filmes-conceito, mas um novo 

conceito para filme. Uma natureza cinematográfica e uma construção. Pensar o cinema em 

função de seus objetos e territórios é pensar a relação entre natureza e artifício. Geo-

cinematográfico é o espaço da projeção e a profundidade da tela. Um cenário é também 

uma construção de um objeto. Todo um cinema de escalas agora deve passear pelas mentes 

de quem faz e vê cinema. Não só mais um formato como o cinerama, o cinemascope ou 

um território de pixels e definições – como desejam os amantes tecnológicos da arte 

cinematográfica –, mas uma relação entre natural e substancial. Nesse sentido, o geo-

cinema também desponta para um outro conceito, o de ruína. Uma primeira leitura para 

entendemos essa dupla relação vem de Simmel em seu texto “A ruína” (1998, p. 138), “[...] 

O que erigiu o edifício foi a vontade humana, o que lhe confere sua aparência atual é o 

poder da natureza, mecânico, rebaixador, corrosivo, demolidor. A natureza fez da obra de 

arte o material para sua formação, como antes a arte se servira da natureza como 

substância”. 

 Essa transmutação entre matéria e natureza teve no cinema ao longo da história 

toda uma série de nuances. Primeiro, o cinema tinha nas ruas e nos ambientes abertos seu 

locus para captação e para a projeção das imagens. Em seguida, o cinema se enclausura em 

estúdios, vaudevilles ou nickelodeons para então chegar às salas escuras. Os estúdios 

transformavam a realidade em um universo possível de ser simulado. Os lugares dos filmes 

eram seus cenários depois que as notícias filmadas dos Lumiére perderam espaço para as 

trucagens de Méliès, que em dez anos “nunca saiu de seu estúdio” (SADOUL, 1963, p. 58, 

Vol. 1) ou para o contar de histórias de Porter e Griffith. O estúdio é uma espécie de ruína, 

se continuarmos a leitura de Simmel, por unir-se ao seu entorno, ao que o cerca. 

 

 

A ruína une-se a paisagem a sua volta, assim como árvore e pedra nela se 

ligam; ao contrário o palácio, a vila e a casa de campo, mesmo onde eles 

se conformam melhor ao ambiente de sua paisagem, provêm sempre de 

outro ordenamento da natureza [...]. Na ruína, nota-se amiúde uma 

peculiar igualdade com a tonalidade do chão ao seu redor. Cores e 

influxos de chuva e sol numa “unidade pacífica do copertencer” 

(SIMMEL, 1998, p. 140, grifo do autor). 

 

 

O chão ao redor, no que diz respeito ao sistema de estúdios, refere-se a um solo 

maior. “A produção no âmbito do studio system era rigorosamente planejada segundo 

critérios industriais: tudo aquilo comportava uma subordinação quase total dos 
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componentes artísticos ao sistema de decisões do estúdio” (COSTA, 1987, p. 91). Da 

concepção à exibição, no sistema de estúdios, esse geo-cinema se desenhava. Para facilitar, 

os estúdios eram locais que se adaptavam para filmes assim como os objetos se tornavam 

materiais para outros filmes. No campo da cenografia e dos figurinos, essa relação com o 

objeto nos parece clara. David Lynch, por exemplo, para finalizar seu primeiro filme 

“Eraserhead” (1977) usa bandas sonoras que um grande estúdio não queria mais, além de 

objetos encontrados no lixo dos ainda poderosos estúdios nos anos 70. As ruínas que fazem 

parte desse geo-cinema ganham hoje na cena ao vivo – em trabalhos como os de Spooky –

novo sentido. Seu remake de “O nascimento de uma nação”
127

 já foi exibido nas ruínas da 

acrópole grega. 

Ruína que se desmancha no ar da própria performance. Talvez, no dizer de Carena 

(2004), um tormento para além da história e das histórias do cinema. A extinção total de 

um espaço em função de novos usos para os próprios espaços e também para os objetos – 

inclusive fílmicos, como filmar uma película e projetá-la – fazem um novo ambiente para 

os espaços do cinema. 

 

O tormento já não está na história, transfere-se do passado para o 

presente, e para o futuro [...]. Os pensamentos transferem o pesadelo da 

ruína para o futuro e a futura ruína é a que já descreveu Herbert G. Wells 

em The War of the worlds (1898): muda, poeirenta e solitária, num 

panorama de extinção total (CARENA, 2004, p. 127-128). 

 

 

Se a guerra dos mundos lida por Wells tentava fazer cinema no rádio, fazer uma 

história arruinada através do híbrido dos meios, essa nova espacialidade que atravessa o 

cinema ganha novos contornos no cinema dos objetos e lugares. E se começamos pensando 

a geo-filosofia para o cinema, encaminhando nossa discussão em torno do território, a 

leitura de utopia – proposta por Deleuze e Guattari, responsável por fazer a junção da 

filosofia com sua época – nos é fundamental. “A utopia não se separa do movimento 

infinito” (1992, p. 13). Absoluta desterritorialização. Tomando a palavra Erewhon, 

empregada por Samuel Butler, não remetendo-a somente a nenhum lugar (no-where), mas 

a now-here , aqui e agora, Deleuze e Guattari pensam os diversos tipos de utopia, a 

revolução como uma delas. Esse topos do aqui e agora se dá nessa nova configuração de 

                                                 
127

 Essa discussão será feita no próximo capítulo. 
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um cinema em todos os espaços, em tempo real e que transforma a ruína em matéria de 

uma nova arte, que revoluciona o fazer, o assistir e o consumir cinema nos dias de hoje. 

 

 

4.1.2.  Campo e outros campos: cinema e topos 

 

Os lugares do cinema na tela de cinema, esse “topos-tela” que estamos pensando 

sempre foi assunto de discussões teóricas importantes. A noção de campo, desdobrada por 

muitos da concepção de plano, endereça a discussão que propomos nesse item para 

entender um pouco mais os espaços e onde os objetos se situam no cinema. “A imagem do 

filme é percebida a um só tempo como uma superfície plana (real) e como um fragmento 

de espaço em três dimensões. [...] O campo é a porção de espaço tridimensional que é 

percebida a cada instante na imagem fílmica” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 42). No 

campo, tanto homens e mulheres como objetos e impressões são percebidos, queremos crer 

também, geo-cinematograficamente por intermédio de um diretor que sabe que os filmes 

não acabam nas bordas da tela. E de um espectador mais ativo que sabe também fazer parte 

de um ambiente criado especificamente para uma sessão de cinema. 

Para Noel Burch (1992), um filme fornece um fora de campo concreto e um fora de 

campo imaginário que convivem. No primeiro, elementos que foram mostrados antes são 

subentendidos mesmo não existindo aos olhos do espectador; o segundo é marcado por 

elementos nunca antes mostrados. Dessa noção, alguns autores – como Pascal Bonitzer –

pensam o fora de campo como uma variante particular do campo... “O espaço da produção, 

no sentido amplo da palavra” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 133). 

 

 

O campo/contracampo é um dos dispositivos importantes dos modelos de 

representação do cinema, e surgiu nos filmes americanos em torno de 

1910. Posteriormente ele foi teoricamente reformulado por Lev 

Kouleshov, interessado em entender o processo de representação do 

espaço e do tempo [...]. Se o campo/contracampo é um dispositivo 

importante de construção do espaço fílmico, e se as instalações são 

formas de espacialização das imagens seria como uma oportunidade de se 

interrogar não apenas sobre a forma como esse dispositivo é reencenado 

nas instalações do cinema de museu, mas também como se dá o processo 

de espacialização da imagem na relação com o espaço expositivo 

(PARENTE, 2013, p. 113-114). 

 

Parente se interroga sobre algo que nos é relevante: o campo e seus desdobramentos 

no cinema de museu e nas instalações redefinem o cinema, abrem um novo lugar para o 
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cinema. Uma imagem espacializada e buscada em um novo topos. Como nos mostra 

Foucault em sua discussão sobre o espaço, “museu e bibliotecas são heterotopias do século 

XX” (2006a, p. 419), lugares de contraposicionamento, utopias realizadas. Esse conceito 

parece se associar aos lugares de exibição (as salas e, atualmente, qualquer outro espaço) e 

também aos lugares no filme (locações, estúdios). O cinema, seus espaços e as coisas que 

por ali circulam compõem um mosaico de possibilidades no contemporâneo.  

A explosão da tela no cinema em três dimensões, o uso do campo em novas 

possibilidades, outras superfícies de projeção são lugares contraposicionados pela herança 

teatral, narrativa que fez o cinema se tornar a arte que é. Mas se espaços mudam, práticas 

mudam. O hábito cinema muda. A entrada (e saída) da tela já foi tema de filmes desde os 

primórdios da arte cinematográfica, como “The Big Swallow” (1901) – de James 

Williamson –, homenagens como “A Rosa púrpura do Cairo” (The purple rose of Cairo, 

1985) ou temores como as telas assassinas de “Videodrome” (Videodrome, 1982) ou “O 

Chamado” (The ring, 2002). Heterotópica, a tela funciona como espaço de muitos espaços. 

A heterotopia, para Foucault, divide-se em seis princípios que nos endereçam à 

proposta de repensar o topos do cinema.  O primeiro é que toda cultura é feita por elas, por 

heterotopias. O segundo é que “uma sociedade pode fazer funcionar de uma maneira muito 

diferente uma heterotopia que existe e que não deixou de existir”. O terceiro, a ideia de que 

em um único lugar justapõem-se vários espaços – “vários posicionamentos que são em si 

próprios incompatíveis”. As heterotopias se ligam a “recortes do tempo”, em um quarto 

momento; e supõem sempre um “sistema de abertura e fechamento, que simultaneamente, 

as isola e as torna impenetráveis”, como quinto princípio. Por fim, elas relacionam-se com 

o espaço restante numa função dupla: “ou de criar um espaço de ilusão que denuncia como 

mais ilusório ainda qualquer espaço real [...] ou pelo contrário criando um outro espaço, 

um outro espaço real” (FOUCAULT, 2006, p. 417).  

 Cinema, heterotopia do século XX, espaço de ilusão e espaço outro, real. Tela de 

cinema, espaço composto de espaços que contém histórias recortadas no tempo, 

justapostas, memórias de homens, mas também objetos que acentuam dramas. A tela é 

espaço de ilusão, outro espaço no qual se insere coisas. O conceito de heterotopia, questão 

elaborada por Foucault, pode ser convertido ou complementado em outro conceito para 

entendermos um pouco mais a situação dos lugares e dos objetos no cinema. Trata-se da 

exotopia, ou o situar-se em “lugar exterior” (AMORIM, 2010, p. 96), de Michail Bakhtin. 
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Nesse sentido, fora de campo e derivações são exterioridades reconhecidas pelos autores 

que não só enxergam tudo o que as personagens... 

 

 

[...] juntas enxergam e conhecem, como enxerga e conhece mais que elas, 

e ademais enxerga e conhece algo que por princípio é inacessível a elas, e 

nesse excedente de visão e conhecimento do autor, sempre determinado e 

estável em relação a cada  personagem, é que se encontram todos os 

elementos do acabamento do  todo, quer das personagens, quer do 

acontecimento conjunto de suas vidas, isto é, do todo da obra. 

(BAKHTIN, 2003, p. 11).  

 

 

Esse algo inacessível, no que tange ao espectador, que consolida o antecampo, por 

exemplo, que ganha hoje novos contornos, novas formas que devem levar em 

consideração, como observa Brasil (2013), a performatividade. Um fora de campo radical, 

performático e de certa forma exotópico, “relacionado a idéia de acabamento, de  

construção de um todo o que implica sempre em um trabalho de fixação e de 

enquadramento [...]. O espaço é a dimensão que permite fixar, inscrever o movimento [...] 

deixar suas marcas” (BRASIL, 2013, p. 12). O espaço além do campo é espaço de 

inscrição de marcas, de traços e rastros e, portanto, de memórias que funciona 

diferentemente nas formas de cinema. 

 

 

O antecampo funciona de maneira diferente no filme de ficção e no 

documentário. No primeiro caso, ele constitui um espaço de natureza 

totalmente diferente, heterogênea em relação ao espaço da cena (da 

representação); no segundo, será um lugar – marginal, mas constituinte – 

de permeabilidade entre o real e a representação. Quando aqueles que 

habitam o antecampo (o diretor, a equipe de filmagem) adentram a cena, 

o efeito é duplo: de um lado, estes sujeitos – antes, fora de campo – 

ficcionalizam-se um pouco, compõem, de um modo ou de outro (mas de 

dentro), a representação. Por outro lado, a representação é fendida, passa 

a abrigar, processualmente, uma relação de mútua implicação e alteração 

entre quem filma e quem é filmado, entre mundo vivido (extra-diegético) 

e mundo fílmico (diegético) (BRASIL, 2013, p. 2). 

 

 

 Esses lugares do antecampo, mas também do fora de campo imaginário, são 

cercados de memórias que o espectador pode estabelecer, mas que os autores também 

podem pensar. Um mundo vivido e um mundo fílmico abarcam lembranças e 

esquecimentos variados, consolidando o pensamento de Bakhtin de que a “atividade 

estética começa propriamente quando retornamos a nós mesmos e ao nosso lugar fora da 
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pessoa que sofre, quando enformamos e damos acabamento ao material de compenetração” 

(BAKHTIN, 2003, p. 23). 

Fora de campo, como o Vj atualmente, ou no espaço de antecampo, como diretor, 

Greenaway revolucionou os espaços no cinema com o uso de novas técnicas e tecnologias. 

Questionando os limites da representação, Greenaway faz do fora de campo e do 

antecampo um espaço de memória no seu cinema “A explicitação do antecampo participa 

assim do contínuo abalo do regime representativo clássico [...]. A exposição do antecampo 

revela um olhar situado, participante, que sofre, em retorno, os afetos do mundo” 

(BRASIL, 2013, p. 2). Afetos que cineastas como Godard e Greenaway parecem antever. 

Sobre esse segundo dedicamos nosso próximo item. Sobre o primeiro, uma observação de 

Deleuze interpreta a relação entre campo e suas bordas.  

 

O todo não parava de se fazer, no cinema, interiorizando as imagens e se 

exteriorizando nas imagens, conforme uma dupla atração. [...] Quando se 

diz o todo é o de-fora, procede-se de modo bem diferente. Pois, primeiro, 

a questão não é mais a de associação ou de atração das imagens. O que 

conta é, ao contrário, o interstício entre imagens, entre duas imagens: um 

espaçamento que faz com que cada imagem se arranque ao vazio e nele 

recaia. A força de Godard não está apenas em utilizar esse modo de 

construção em toda sua obra (construtivismo), mas de fazer dele um 

método a respeito do qual o cinema deve se interrogar ao mesmo tempo 

que o utiliza (DELEUZE, 2005a, p. 216). 

 

 

 Se interrogar sobre o todo de um filme é também se perguntar por um pensamento 

sobre as coisas no cinema. Algo de fora da imagem, algo que pula da imagem, do entre 

imagens para pensar um cinema espacial, um espaçamento. Deleuze pensa o método de 

Godard assim. Em seguida, tentamos entender essa questão espacial de uma forma 

correlata em Greenaway e em seus filmes desde os anos 80 até meados dos anos 2000 – 

período de transição para o artista multimídia que este se tornou. 

 

 

4.1.3.  Os cenários da memória de Greenaway: espaço e objeto no segundo 

Greenaway  

 

 O método de um espaço entre as imagens parece ter influenciado a visão dos filmes 

em longa-metragem de Greenaway de forma literal. A construção de espaços e o trânsito 

de figuras e objetos interroga um cinema feito de cenários, de lembranças sobre a pintura 

em geral, de escrita – como em “O livro de cabeceira” (The pillow book, 1996), “A última 
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tempestade” (Prospero’s books, 1991) –, de arquitetura em “A barriga do arquiteto” ( The 

belly of an architect, 1987), de desenho em “The draughtman’s contract” (1982), de 

gastronomia em “O cozinheiro, o ladrão, sua mulher e o amante” (“The Cook the Thief His 

Wife & Her Lover”, 1989) etc. Em cada filme Greenaway pensa o espaço guiado pelo tema 

que se refere, mostrando-se também um colecionador de campos e de formas de pensá-los 

objetivamente. 

Evidentemente não daremos conta de todos os filmes citados, tentamos aqui 

catalogar os lugares, os cenários e um pouco dos objetos de Greenaway em seu cinema 

mais conhecido, o dos longa-metragens de 1980 a 2000, como mencionamos. Recortamos 

assim, pois a partir de meados dos anos 2000 podemos dizer que Greenaway não é mais o 

mesmo cineasta, com seu projeto “Tulse Luper Suitcases”.  

A partir de seu primeiro longa “The falls” (1980), percebemos que os lugares e os 

objetos são explorados por Greenaway, por um segundo Greenaway, que une sua vocação 

de fazer filmes-catálogos com o experimentador de linguagens. “Com suas séries, jogos e 

imagens escatológicas, que estendem as possibilidades do cinema com seu incessante 

diálogo com a pintura” (VASCONCELOS, 2006, p. 173), esse Greenaway dos longas 

pensa novos ambientes para o cinema inserindo telas em telas, sons dentro de sons, objetos 

em cenários que demarcam uma memória cenográfica do cinema.  

Tomemos, por enquanto, um filme tardio de um Greenaway já contaminado pelo 

trabalho como performer multimídia: “Ronda da noite” (Nightwatching, 2007), crônica da 

vida de Rembrandt e de sua mais importante obra – “Nightwatching”, de 1642. O cenário é 

o espaço do quadro, os personagens tornam-se ferramentas dos objetos que este apresenta 

para nos ajudar a descobrir o mistério que cerca a narrativa do quadro sobre um suposto 

assassinato. O contato de Greenaway com a land art dos anos 60, arte “que além de usar os 

espaços naturais como configuração estética e fazer intervenções criativas em regiões 

longínquas e desérticas do planeta, valeu-se dos mapas e do mapeamento de terrenos como 

procedimentos estéticos” (MACIEL, 2004, p. 45). Nesse filme o mapa é o terreno, o 

quadro é a tela. O espaço da natureza artificializado pelas cores. 

Com efeito é preciso frisar, como observa Garcia (2000, p. 74), que para 

“Greenaway, os materiais das artes plásticas se fundem com técnicas da imagem 

cinematográfica. A palheta das cores transforma-se automaticamente nos objetos colocados 

em cena”. A fusão entre meios que atesta a tecnologia como suporte da sua obra e o desejo 

catalográfico de Greenaway fazem do cineasta britânico um interessante exemplo para 
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pensarmos a memória no cinema em função dos objetos e dos lugares. Sua proposição de 

filmes-catálogos chega ao extremo em alguns longas como “A última tempestade” (1991), 

em que usa o Harriet e a HDTV “para recriar a montagem do quadro no quadro, utilizando 

as novas possibilidades tecnológicas para inserir o extracampo no campo, seja no som ou 

na imagem” (MACIEL, 1993, p. 256-257). Greenaway cria espaços, cenários com novas 

tecnologias ou simplesmente concebendo o cinema como artifício do pintor. Inserir o 

extracampo no espaço da imagem é de certa forma entender a frase de Klee que nos 

direciona. Greenaway entende, como o pintor, que os objetos o percebem. 

Uma memória da pintura é celebrada nos lugares e na palheta de cores que 

transforma objetos cênicos. Trabalhar com um caligrafista (Brody Neuenschwander) em 

sua obra é também pensar a própria palavra como espaço da memória. No caso de “A 

última tempestade”, só o fato de Greenaway ter transformado o ator John Giielgud em 

ventríloquo de Skaspeare-autor e Próspero-personagem – “escrevendo, lendo, narrando 

todo o texto de A tempestade” 

(WORTHEN, 2006, p. 293) – já 

nos daria a chance de pensar uma 

memória dos espaços do texto e do 

teatro Shakesperiano. No cinema 

não é só o lugar de um leitor que 

está em cena, na versão de 

Greenaway, mas a criação de um 

novo espaço de quadro que 

extrapola quando a caligrafia nos é 

apresentada; os lugares criados no filme, por intermédio de uma palavra-objeto, nos 

mostram o mundo dos livros que compõem a obra de Próspero. Greenaway insere o 

contracampo no campo, temporaliza a imagem pelo contracampo, interpelando o 

espectador e por vezes anulando o contracampo da mesma forma como PARENTE (2013) 

pensa as nuances do cinema de artista analisando a problemática do campo. 

Os livros de “A última tempestade” – como maquetes e os cenários do filme – 

estabelecem uma memória encenada, coreografada, espacializada da obra incompleta (o 

último livro está em branco, para lembrar) de Shakespeare, que Greenaway recria com 

mundos não imaginados. “Para onde vai o pensamento depois de usado?” (A ÚLTIMA..., 

1999). Essa é a frase de Shakespeare que ecoa pelos cenários de Greenaway. Cada livro de 

Figura 52- “A última tempestade” (Peter Greenaway, 1991) 

Fonte: A última tempestade, 2012. 
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“A tempestade” tem uma espacialidade; às vezes os livros são, como mencionamos, 

maquetes que contam a história, às vezes ganham novos espaços em belas sinfonias 

visuais. O filme torna-se extensão da ópera, para lembramos uma definição de McLuhan 

(1964), e como problematização da noção que esse item pretende dar conta. Os espaços 

nos filmes de Greenaway são também objetos, colocados, articulados, repetidos, estendem-

se do meio cinema para fazer o espectador não “embarcar na viagem imóvel” (PARENTE, 

2013, p. 114) típica do cinema narrativo, mas configurar um cinema feito para ser exposto 

como um quadro em uma galeria ou museu. O segundo Greenaway arquiva os espaços do 

seu próprio cinema e faz-nos mergulhar em nosso campo/contracampo. Em um antecampo 

ou fora de campo mnemônico que as listas e quadros pintados de Greenaway nos 

oferecem.  

 Deixando de lado a cronologia para contar uma história, Shakespeare suspendia o 

tempo em sua versão de “A tempestade”; Greenaway suspende também o espaço. “Apesar 

do desastre, seus corpos e roupas estão intactos [...]. Vislumbram divindades, palácios nas 

nuvens, uma ninfa, um banquete – os quais logo desaparecem [...] A ilha é 

verdadeiramente livre do tempo e do espaço. Onde estamos?” (CARRIÉRE, 2006, p. 101). 

Deixar o espaço da ilha, deixar o teatro shakespeariano... Deixar o cinema. Com “A última 

tempestade”, Greenaway adapta Shakespeare para começar a negar as adaptações e o 

cinema preso ao texto. 

Ao transformar o espaço em um sem número de possibilidades, Greenaway antes 

de trabalhar como performer audiovisual nos fornece importantes reflexões sobre o espaço 

e como inserir objetos neste. A tela torna-se 

superfície onde dados são escritos como a 

paisagem vista pelo desenhista em “The 

draughtman’s contract” que, “com sua ferramenta 

simples de desenho”, de volta a enquadra seguidas 

vezes (MANOVICH, 2003, p. 104). Greenaway, 

em “A ultima tempestade”, “O livro de 

cabeceira”, “A barriga do arquiteto”, em projetos 

multimídia – como “Writing on water” (2005) – e 

em tantas outras obras parece ter radicalizado com seus lugares essa inscrição de uma 

arkhé da imagem, a pintura que se transforma em outro espaço: o cinema. Uma... 

 

Figura 53- Detalhe da mão 

Fonte: A última tempestade, 2012. 
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[...] imagem visual torna-se arqueológica, estratográfica, tectônica. Não 

que sejamos remetidos a pré-história (há uma arqueologia do presente), 

mas às camadas desertas do nosso próprio tempo que dissimulam nossos 

próprios fantasmas, às camadas lacunares que se justapõem conforme 

orientações e conexões variáveis (DELEUZE, 2005a, p. 288). 

 

 

Esse cinema de camadas que Peter Greenaway cria com seus enquadramentos e 

objetos, que remete a conexões físicas, espaciais nas quais a tela se transforma em telas e 

dados são inscritos, caligrafados, desenhados num cinema que, como observa Carrière, cria 

“um novo espaço com um simples deslocamento de ponto de vista” ou ainda se tomarmos 

a herança teatral, de um “espaço cênico requer um tempo particular” (CARRIÈRE, 2006, 

p. 19; p. 101).  

Os espaços de memória, de uma memória da pintura, do teatro, da própria 

cinematografia, mas também da escrita, da música e dos espaços infernais da própria 

imagem, nos quais o homem desce a tramas insólitas e escatológicas, tem nos cenários 

diabólicos do artista e em sua vocação de pintor referências. A descida ao inferno se dá... 

 

[...] metaforicamente através de situações-limite vividas pelos 

personagens, como o arquiteto americano Kracklite, de A barriga do 

arquiteto, que experimenta sua “catábase” ao entrar na cidade de Roma, 

onde descobre que tem câncer no estômago, é traído pela mulher, fracassa 

em seu projeto profissional e se suicida; ou os amantes de O cozinheiro, o 

ladrão, sua mulher e o amante, que depois de experimentarem seu 

“paraíso” nos fundos da grande cozinha renascentista que serve como um 

dos cenários do filme, entram no inferno representado por um caminhão 

cheio de carne putrefata e dirigido por motorista de nome Éden, que leva 

ao depósito de livros convertido em espaço onde a morte e violência se 

instalam de forma terrível, conduzindo a trama a um estado infernal 

(MACIEL, 2004, p. 41, grifo da autora). 

 

 

Figura 54- “O cozinheiro, o ladrão, sua mulher e a amante” (Peter 

Greenaway, 1999) 

Fonte: Boca, 2012. 
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 A conversão dos espaços em Greenaway se dá por sua tradição de cineasta das 

imagens, que pensa através de imagens e de suas lembranças como pintor, de suas 

referências aos nomes da pintura e não os do cinema a exceção de Eisenstein. Imerso em 

situações limite, Greenaway leva o espaço em seus filmes ao extremo. Acreditamos que 

também com os cenários Greenaway cria catálogos. Os contos-cenários de “A última 

tempestade”, o banquete-cenário em “O cozinheiro...”, o corpo-cenário em “O livro de 

cabeceira”. Cenários que carregados de objetos, os próprios livros, os utensílios de 

cozinha, a caneta respectivamente são pistas para entendermos a memória dos objetos em 

Greenaway. A natureza, por exemplo, em “The draughtmans contract” é sempre 

enquadrada. Há sempre uma perspectiva ou uma memória da perspectiva para contar essa 

história sobre o desenho de superfícies para um marido de uma mulher distante e 

enigmática. Mais uma vez o mistério de um assassinato é celebrado por uma obsessão com 

lugares e objetos. Uma realidade que nunca pode ser vista de forma direta, um filme em 

que as superfícies são vistas de relance, pois diante do poder da natureza, o tamanho 

reduzido do homem se eclipsa. Os cenários são enquadrados por dispositivos que criam 

bordas para a imagem e a 

natureza se torna então parte de 

um universo impermanente e 

imperfeito, pois o homem quer 

isolar os espaços. Planos 

estáticos em que objetos e 

homens são agrupados. Segundo 

o conselho de Cezanne, de “unir 

as curvas das mulheres aos 

contornos das montanhas” (apud 

CARRIERE, 2006 p.89), Greenaway, nesse e em outros longas-metragens, estabelece uma 

nova relação entre homem e lugar com sua câmera que valoriza os objetos e lugares.  

 

 

4.2.  “OBJETOS INANIMADOS COMO FORMA DE EXPRESSAR EMOÇÕES 

HUMANAS: ESSA É A LINGUAGEM DO CINEMA” (AUSTER) 

 

No cinema que fomos acostumados, arte que fomos habituados, qual o papel dado 

aos objetos? Seria possível inventariar e analisar uma lista prática dos objetos que circulam 

Figura 55- “The draughtman’s contract” (Peter Greenaway, 1982) 

Fonte: Only, 2012. 
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pelo cinema? E hoje na cena ao vivo que se delineia com o live cinema, qual o papel dos 

objetos nas performances? Mais ainda, qual o papel dos objetos e da materialidade com 

que o cinema foi feito e é feito? E como isso se relaciona também com uma memória do 

cinema? Essas questões nos levam a uma literária e ousada ideia que aparece na obra 

“Homem no escuro” (2008), de Paul Auster
128

, que dá título a esse item. Ao contrário da 

finitude, do caráter referencial e da impossibilidade de alterar, as listas práticas que podem 

dar conta dos objetos do e no cinema não nos serviriam, pois não nos interessa – como não 

interessa ao performer de live cinema – a definição.  Mas ao lado da lista em seu caráter de 

praticidade há a lista poética, que só elaboramos “porque não somos capazes de enumerar 

alguma coisa que escapa às nossas capacidades de controle e denominação” (ECO, 2010, 

p. 117). Citando como exemplo o caso dos catálogos dos navios de Homero – que fundiria 

os objetos do mundo real com as coisas do mundo épico – ou as genealogias no início do 

Evangelho de São Mateus, Eco fala de uma vertigem sonora do ato de listar. Vertigem que 

o cinema, quando lido através dos objetos, faz destes algo mais interessante.  

Do uso dos objetos dos primórdios do cinema a Alan Berliner, passando pelas 

vanguardas, pelos objetos ganhando novas funções e sendo tratados como mais que coisa, 

um estudo sobre os objetos torna o cinema algo menos humano, demasiado não-humano, 

tira-lhe a presença e por isso torna-o talvez mais próximo do próprio homem. Assim, 

chegamos ao objetivo principal de nossa trajetória nesse capítulo: a imagem como objeto, 

como algo com valor de uso, de ritual e de exposição. Pensar a imagem como algo 

colecionável. Entender a obsessão do cinema contemporâneo com imagens achadas, com 

fotogramas a serem recuperados, com sons que não foram suficientemente explorados é 

embarcar no território geo-cinematográfico das imagens e sons em tempo real. De uma 

presença que advém da performance e do entendimento que os objetos nos percebem e 

constituem também parte da linguagem cinematográfica. O mundo inanimado, 

                                                 
128

 Outras obras de Auster como “Diário de Inverno” (2012), “Viagens no Scriptorium” (2006) e “Invenção 

da solidão” (1997) traduzem uma memória como o lugar onde uma coisa acontece pela segunda vez. Os 

objetos são coisas animadas, com sentido, com coração. As coisas possuem uma dupla possibilidade: existem 

no mundo e em nossa consciência. O luto verdadeiro se vive no apartamento, não no velório. Se vive na 

mobília, no que fica para trás. Em “Viagens no Scriptorium”, por exemplo, Blank (como o verbo apagar em 

inglês) vive enclausurado, fechado no quarto, sendo vigiado constantemente em tempo real por câmeras e 

microfones. Em meio a esses e outros objetos e sobre um manuscrito inacabado – como o último livro de 

Próspero, filmado por Greenaway – ele tenta definir ou redefinir sua identidade se perguntando sobre sua 

memória. Ainda enquanto escrevemos esse capítulo um novo livro de Auster, “Report from the Interior” 

(2013) é lançado (em novembro de 2013) e uma frase ecoa em rede social: “[...] No começo tudo estava vivo. 

Os menores objetos eram dotados de corações pulsantes” (“In the beginning, everything was alive. The 

smallest objects were endowed with beating hearts”- tradução nossa).  
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fantasmagórico, alegórico do cinema não pode esquecer a linguagem das coisas. Por isso 

temos que pensar os objetos em parte nas imagens cinematográficas. Mesmo possuindo 

cada vez mais, e utilizando cada vez menos, as casas repletas de objetos – que Sudjic 

(2008, p. 5) faz menção –, atestando um mundo “afogado em objetos”, deve-se levar em 

conta o cinema como locus que compreende os objetos como capazes de expressar 

emoções. 

Em “Homem no escuro”, avô e neta imersos em problemas da vida passam a ver 

filmes em DVD. A neta Katya é estudante de cinema, quer ser montadora, e ambos 

acreditam que fugir “para dentro de um filme não é como fugir para dentro de um livro” 

(AUSTER, 2008, p. 19). Há uma troca que os filmes nos obrigam a dar. Original e 

perspicaz uma teoria do cinema é proposta no romance de Auster: “[...] Objetos 

inanimados como formas de expressar emoções humanas. Essa é a linguagem do cinema. 

Só bons diretores entendem como fazer isso, mas Renoir, De Sica e Ray são três dos 

melhores...” (AUSTER, 2008, p. 20). Os filmes desses diretores assistidos pelos 

personagens e que confirmam essa estranha teoria são “A grande ilusão” (1937), “Ladrões 

de Bicicletas” (1948) e “O mundo de Apu” (1959). Sobre o filme de De Sica, Katya narra: 

 

 

O herói consegue um emprego, mas não vai poder trabalhar a menos que 

tire sua bicicleta do penhor. Vai para casa desgostoso da vida. E lá está 

sua esposa, na rua, carregando dois baldes de água. Toda pobreza deles, 

toda a luta da mulher e da sua família, estão contidas naqueles baldes... 

Lembra-se da violência com que ela chuta o balde na cozinha, lembra-se 

da violência com que ela abre a gaveta da cômoda. Objetos inanimados, 

emoções humanas. Depois estamos na loja de penhores, que na verdade 

não é uma loja, mas um local enorme, uma espécie de armazém para 

objetos. [...] No início, as prateleiras não parecem muito altas, mas aí a 

câmera recua e, à medida que o homem começa a subir, vemos que as 

prateleiras continuam sem parar, até o topo, e todas as prateleiras 

idênticas àquelas que o homem está guardando agora, e de uma hora para 

outra parece que todas as famílias de Roma venderam suas roupas de 

cama, que a cidade inteira está na mesma condição miserável que o herói 

e sua esposa. [...] Numa só tomada temos um relato de toda uma 

sociedade que vive à beira da calamidade (AUSTER, 2008, p. 21). 

 

 

Não baldes ou lençóis, mas pratos – para simbolizar a ausência dos homens que 

foram para guerra – são os objetos de “A grande Ilusão”; e no filme indiano “O mundo de 

Apu”, de Satyajit Ray, os objetos inanimados são cortinas, grampos de cabelo, janelas e 

portas vazias que fazem o personagem saber de sua paixão. Uma lista prática que torna-se 

poética nas narrativas de Renoir e Ray justificam a tese lançada por Auster no livro. Um 
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mundo prático e poético se abre ao cinema quando pensamos o papel dos objetos e sua 

relação com as emoções. 

 Nos aproximamos mais de uma ideia: o cinema como algo a ser colecionado, não 

como um cinéfilo, mas o próprio cinema como colecionador de memórias e de coisas. Em 

seus espaços o cinema coleciona não só histórias, mas um mundo vasto de objetos 

inanimados que assumem valores diferentes dependendo do estilo de um diretor e que hoje, 

sob a lógica do tempo real, do acontecimento, ganham conotações mnemônicas como 

projetos que fundem cenários dos 

filmes, ambientes e seus objetos 

às exibições dos próprios filmes 

– como a recente projeção de “A 

vida de Pi” (2012) em barcos 

dentro de uma piscina para 

simular a sensação do filme ou os 

projetos Secret Cinema ou Future 

cinema, que criam em larga 

escala os filmes para trazê-los a 

vida das pessoas. Numa sessão do filme “Ghostbusters” (1984), reencenado ao vivo, 

trazendo os objetos e cenários (além de personagens) que capturam os fantasmas para a 

performance e mesclando fumaça com imagens do filme original a sensação de caça às 

assombrações é praticamente real. 

Projetos que reinventam o lugar e objetos do cinema se aproximam de uma 

memória que tem a invenção como premissa. Como bem lembrando pelo cineasta Manoel 

de Oliveira no filme de Wim Wenders, “O céu de Lisboa” (1994): 

 

 

[...] Afinal acreditamos na memória. Quem nos garante que aquilo que se 

passou se passou realmente... A única coisa verdadeira é a memória, mas 

a memória é uma invenção... No fundo a memória quer dizer... no 

cinema, no cinema a câmera pode fixar um momento, mas este momento 

já passou, no fundo o que ele traz é um fantasma desse momento. E já 

não temos a certeza se esse momento existiu fora da película. Ou a 

película é uma garantia da existência deste momento? Não sei. O que 

disso sei cada vez menos é que vivemos (O CÉU..., 1994). 

 

 

Fixar um momento passado é função hoje em dia também do principal objeto de 

uma nova prática de cinema que beira uma fantasmagoria e uma invenção: do projetor. Se, 

Figura 56- Projeto Future cinema “Ghostbusters” 

Fonte: Futurecinema, 2013. 
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como mencionamos antes com Frampton, a máquina de projeção é também um performer 

mais uma vez a sensação de experimentar projetos que levam em conta os próprios objetos 

é também uma questão de uma memória inventada nos espaços fora das telas das salas do 

hábito cinema e mais próximos aos homens e à nossa vida. 

 

 

4.2.1.  Os objetos do cinema das origens ao moderno 

 

  O trem nos filmes dos irmãos Lumiére, devido a sua representatividade histórica, 

pode ser pensado como um primeiro grande objeto (um certo objeto-mito fundador)  

retratado no cinema
129

. Evidentemente as máquinas dos próprios Lumiére, o quinetoscópio 

de Edison e outras esquecidas máquinas de visão dos primórdios do cinema – hoje objetos 

de museu na Cinemateca francesa, por exemplo – devem ser mencionadas no início desse 

estudo sobre o papel dos objetos nos filmes por quase cento e vinte anos de cinema. A 

relação dos objetos com o sujeito era explorada pelo cinema de atrações, que convidava o 

espectador a contemplar “aberrações e artefatos da história natural” e “atualidades 

educacionais” (GUNNING, 1995, p. 56) não só nos filmetes desse período, mas em toda 

lógica de um cinema dividido entre a tela e outras manifestações artísticas – por outros 

objetos como os brinquedos dos parques de diversão, as curiosidades das feiras de 

variedades, os elementos cênicos de um artista de malabares ou as ruas dos panoramas
130

. 

As trucagens e o uso dos objetos no cinema mágico de Méliès, da cápsula de 

“Viagem a lua” – mas também as cordas visíveis para os truques em alguns filmes –, 

passando pelo uso cômico em filmes – como “Le Locataire diabolique” (1909) – ou pela 

divisão da atenção entre os objetos e a quase nudez – no primeiro filme adulto de Mélies 

“After the Ball” (1897) – merecem referência. Nesse último, após o levantar do vestido 

para dar banho a personagem, um estranho recipiente com um líquido não menos estranho 

e a cadeira a observar os espectadores mostram-se que os objetos também participam da 

comicidade do filmete. 

 A função da nave espacial criada para o filme “Viagem à lua” assume diferentes 

valores ao longo do filme. Além do transporte (interplanetar, mas também aquático), é o 

objeto que fura a lua em formato de bolo comprovando o cinema espetáculo de Méliès. “A 

                                                 
129

 Vale mencionar o trabalho de Mestrado em desenvolvimento no Programa de Pós-Graduação em 

Memória Social (PPGMS/UNIRIO), de Joaquim Delphim, também sob orientação de Leila Beatriz Ribeiro, 

“Por uma memória cinematográfica nos trilhos da ferrovia: o trem na tela do cinema” (2013). 
130

 Mais uma vez o trabalho Passagens (2006), de Walter Benjamin, nos é referência. 
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invenção e a riqueza dos sucessivos cenários, que exploram todas as possibilidades do 

maquinário teatral”, a riqueza visual do solo lunar e “também os uniformes listrados dos 

selenitas, suas lanças” (JULLIER; MARIE, 2007, p. 80-82), que relembram as aventuras 

de Tarzan, representam no primeiro cinema o papel dos objetos para a consolidação da arte 

cinematográfica. Mas talvez seja no filme colorido a mão, imagem por imagem, por 

George Méliès, “Le locataire diabolique”, o momento em que os objetos expressam 

atitudes e não mais são meros coadjuvantes para composição da cena. No filme, Méliès 

interpreta um personagem a procura de um apartamento com uma espécie de baú em mãos. 

Dentro dele toda a sorte de objetos é retirada compondo o ambiente principal da ação, uma 

sala vazia se transforma em um ambiente povoado por objetos, que seguindo a mágica de 

Méliès, aparecem quando necessitados e somem como num truque. De pequenos quadros a 

um piano, o locatário invade a casa até ser retirado momentos depois de decorar o espaço 

guardando os objetos no mesmo baú. Esses objetos observam a ação, percebem Méliès e é 

essa observação que faz a gag acontecer.  

Méliès nos faz muitas vezes esquecer Segundo de Chormón – cineasta espanhol que 

filma muitas obras de Ferdinand Zecca, na França –, que tem nos objetos também uma 

questão especial. “Os lençóis e as facas em “La Maison Ensorcellé” (1907), as tulipas 

cenográficas em “The Tulips”, também de 1907, são formas diferentes do uso dos objetos 

em Méliés. No filme que pode ser um dos marcos do horror, “La Maison Ensorcellé”
131

, os 

objetos são possuídos em uma casa assombrada, a faca duela com o pão e os guardanapos 

independentemente da mão e da ação humana. 

Também há um ganho de vida para os objetos em Charles Chaplin. Sobre o uso em 

Chaplin, Bazin observa: 

 

[...] A função utilitária dos objetos refere-se a uma ordem humana ela 

própria utilitária e prenunciadora do futuro. Neste mundo, o nosso, os 

objetos são utensílios mais ou menos eficazes, dirigidos para um objetivo 

preciso. Mas os objetos não servem a Carlitos como a nós. Assim como a 

sociedade se integra a ele provisoriamente apenas por uma espécie de 

mal-entendido, sempre que Carlitos quer fazer uso de um objeto segundo 

sua forma utilitária, isto é social, ele age como um desajeitado ridículo 

[...] ou são eles próprios que se lhe recusam, a rigor, voluntariamente 

(2006, p. 14). 

 

 

                                                 
131

 Fonte de inspiração para o Cult movie de Sam Raimi, “A morte do demônio” (“The Evil dead”, 1983).  
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Talvez lembrar o papel das ferramentas em “Tempos Modernos”, da cartola e da 

bengala, como traços da identidade do personagem vagabundo, não sejam os melhores 

exemplos, pois são os que mais facilmente aparecem em nossa memória. O uso da 

câmera
132

 em “Dias de prazer” (1919), que sempre abre sua porta quando Carlitos mexe 

nela ou de uma cama mecânica em “Carlitos enterra sua vida de menino” (1915) são 

lembrados por Bazin antes de entrar em uma importante relação de Chaplin com os objetos 

no período da Mutual filmes – empresa em que Chaplin alavanca sua carreira antes de 

formar com Griffith a United Artists. 

 

 

Em A casa de penhores (1916), as engrenagens do despertador que ele 

acaba de desmontar começam a se mexer sozinhas como vermes. 

Inversamente, contudo, também lhe servem os objetos que se recusam a 

se submeter a ele na mesma medida em que se oferecem a nós. Com 

muito mais facilidade, porque Carlitos faz deles um uso multiforme e 

porque solicita deles, sempre, um serviço do qual tem necessidade mais 

imediata (BAZIN, 2006, p. 14). 

 

 

Mudar e metamorfosear o uso dos objetos em cena e ser tocado por isso com a 

mestria de Chaplin nos permite entender que já nos primórdios da era clássica, o mundo do 

cinema era enfeitiçado quase que literalmente pelo mundo dos objetos. 

Os objetos servem a Carlitos 

sempre à margem do sentido comumente 

atribuído a eles. Ganham vida em certos 

momentos, na obra de Chaplin, 

despertando emoções e mostrando que a 

materialidade sempre se relaciona ao 

cinema inventivo do período silencioso.  

Nas vanguardas o uso dos objetos 

e seu papel nos filmes é radicalizado. Dos 

filmes gráficos às formas do expressionismo alemão e do construtivismo russo, passando 

pelo inconsciente retratado no surrealismo e ainda pela falta de sentido da linguagem do 

dadaísmo – lembrando que dada é também expressão que se refere a objetos – o cavalo de 

                                                 
132

 Aqui é interessante mencionar que nos filmes das origens até o ápice de “Um homem com uma câmera”, a 

máquina de filmar é objeto importante para os filmes. Mostrar a objeto câmera é uma constante em filmes 

experimentais e de vanguarda. Seu funcionamento e papel dentro da narrativa ganha diferentes 

possibilidades. Hoje em dia podemos lembrar de modelos e técnicas que não existem mais quando assistimos 

a esses filmes. 

Figura 57 - Chaplin e o relógio 

Fonte: Telecinebrasil, 2012. 
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madeira em francês ou o cubo em italiano; e que todo o dadaísmo parece remeter a um 

universo material infantil, o da do bebê ou a expressão aí em alemão. Mais ainda o objeto 

é recolocado em vida, em circulação e a vanguarda dadaísta nos apresenta isso. 

 

 

Com o ready made ou dedução lógica a que Duchamp havia chegado a 

partir da recusa de empreendimentos comerciais com a arte, e da 

incerteza quanto a um sentido de vida de modo geral [...] “Escolhendo” 

este ou aquele objeto ele era retirado do mundo morto das coisas 

insignificantes e colocado no reino vivo das obras de arte que deviam ser 

particularmente observadas: o olhar fazia com que se tornassem arte 

(RICHTER, 1993, p. 115-116). 

 

 

      Seja com as montagens 

fotográficas, colagens que percorriam 

não só a vanguarda dadaísta, mas o 

construtivismo e o próprio surrealismo 

o olhar faz o objeto se tornar arte, pois 

esse artisticamente nos olha de volta. A 

fotomontagem, de Max Ernst, 

misturando recortes de revistas, usando 

o material visual do mundo a sua volta, 

(STANGOS, 1991, p. 88) marca uma desorganização poética da realidade; ou com a 

escultura Cabeça mecânica, de Raoul Haussman, com uma a cabeça de manequim 

acoplada de máquinas de medição, escrita e uma surreal carteira de couro de crocodilo. 

           Os objetos povoam a narrativa e a linguagem cinematográfica e nas vanguardas 

ganham novas conotações, ou como observa Antonio Costa, sobre o expressionismo e o 

caligarismo – este termo difundido graças ao marco “O gabinete do Dr. Caligari” (Das 

Cabinet des Dr. Caligari, 1919), de Robert Wiene, cuja pretensão seria “designar um estilo 

baseado em cenografias e métodos de representação de matriz teatral e pictória com o fim 

de exprimir uma visão deformada de situações e ambientes”. Como ainda aponta Costa, os 

excessos do caligarismo como matriz do cinema expressionista estava no teatro de câmara 

filmado – termo cunhado por Max Reinhardt, o Kammerspielfilm, base do expressionismo, 

que é conceituado como um grupo de filmes com determinadas características em comum 

“ambientação em espaços unitários rigorosamente delimitados; uma atenção particular aos 

Figura 58- Raoul Haussman, Cabeça mecânica 

Fonte: Dada, 2013. 
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objetos que, além de assumir funções precisas no plano da dramaturgia, assumem 

complexas valências simbólicas” (COSTA, 1987, p. 77). 

 À esteira do que preconizou os vanguardistas – celebrando, na visão de Fernand 

Léger, o “advento do objeto” (XAVIER, 1984, p. 90) ou, como observa Jean Epstein, que 

“descobrir é aprender sempre que os objetos não são o que acreditávamos que fossem” 

(XAVIER, 1983, p. 287) –, a vida dos objetos, destituindo por vezes seu uso, atribuindo-

lhes novas valências no cinema dos anos 20, ganha uma potência toda própria a partir do 

cinema Avant-garde. Em “Ballet Mecanique” (1924), de Léger, os objetos ganham mais 

atenção que os rostos dos personagens, que aparecem inicialmente sem os olhos. O choque 

entre as coisas, entre corpos e objetos ou entre objetos e objetos faz do filme uma ode a 

obra de arte como “objeto ansioso” (ROSENBERG, 2004, p. 15). As esferas vendo o 

movimento de um balanço e também da câmera, os rolamentos em ação mostrando o 

movimento dos olhos (que agora aparecem de cabeça para baixo), os caleidoscópios com 

objetos diversos fazem do filme de Léger uma cinética interrogação sobre os objetos. O 

filme termina em uma sucessão de planos que mostra objetos inanimados e animados (uma 

animação que o filme se transforma e que parece ser uma espécie de reverência – e 

memória em processo – de Chaplin) e uma mulher cheirando plantas, enfatizando a poesia 

dadaísta. 

Nosso intuito aqui, longe de resgatar uma cultura cinematográfica, não segue a 

pergunta de Hazelius, na qual “quando alguém se propõe a ‘resgatar’ uma cultura, quantos 

objetos são necessários” (SANDBERG, 2004, p. 369, grifo do autor)? Essa indagação beira 

mais a acumulação do que o colecionismo. Nosso anseio é tão somente olhar para a 

história do cinema e identificar traços dessa vida secreta dos objetos, para usar o nome de 

um recente simpósio (2012) organizado no Brasil.  

Nos primórdios e nas vanguardas essa vida era menos secreta do que na 

modernidade do cinema, quando tudo se torna mais radical devido a radicalização da 

linguagem. Tentamos – de forma parecida a um outro romance importante para se 

compreender o papel dos objetos “A vida, modos de usar”, de Georges Perec –  pensar o 

cinema como os filmes dos primórdios e das vanguardas, como “edifícios antigos onde 

havia ainda degraus de pedra, balaústres de ferro fundido, esculturas, tocheiros, às vezes 

um banquinho” e os filmes da modernidade nouvelle vaguista – do cinema como “prédios 

modernos, há elevadores com os forros cobertos de pichações pretensamente obscenas e 
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escadas ditas ‘de emergência’, de cimento bruto [...] e sonoro” (PEREC, 2009, p. 17, grifo 

do autor). 

Nesse cinema moderno, lembremos uma vez mais Resnais – em seus curtas “Toda 

memória do mundo” ou “A canção do estireno”; o primeiro Greenaway – com seus filmes 

catálogos; Marker com suas colagens, em “Les Astronautes”, e  suas fotografias-objeto, em 

“La Jetée”. Estes podem ser responsáveis por introduzir a questão dos objetos como prática 

museal ou colecionista do cinema. Um colecionismo bruto ou sonoro. Evidentemente, 

antes do cinema dos anos 60, não há como negar a importância dos objetos em Orson 

Welles e o trenó – mais famoso personagem da história do cinema – ou em Hitchcock e a 

corda – em “Festim diabólico” ou, mais uma vez a câmera (dessa vez fotográfica em 

“Janela indiscreta”), talvez ainda o trem, para retornarmos a ele em “A dama oculta” 

(1938) –; mas na era clássica os objetos eram usados para acentuar dramas, para depois se 

tornarem um próprio drama.  

Em “Toda memória do mundo” (Toute la mémoire du monde, 1956), não só os 

livros, mas toda máquina bibliotecária é que é esmiuçada. Em “A canção do Estireno” (Le 

chant du Styrène, 1959), o tema é a própria materialidade e poesia do poliestireno, base 

para construir objetos. Nesse sentido, a análise para pensar a invenção do cinema na 

modernidade, de Mark Sandberg – explicando o museu do folclore e recorrendo a questão 

funcionalista que cerca a concepção desse tipo de museu –, nos ajuda a explicar o papel 

dos objetos em filmes como os de Resnais. Para pensar como as exibições dos objetos 

tornaram-se cada vez mais elaboradas e contextualizadas, complementadas com 

“manequins, cenários e narrativas” ou imagens assistíveis da realidade e encontrar a 

origem do cinema também nas idas aos museus. “Localizado em relação a uma forma 

humana e a um contexto percebido como autêntico o artefato do museu acabou sendo 

transformado em um acessório propositadamente teatral em vez de um ‘objeto 

abandonado’” (SANDBERG, 2004, p. 368). Teatral e cinematográfico. 

Ainda nos anos 1960, se falamos de um memorialista e musealista cinema francês, 

não devemos nos esquecer do peso dos cartazes em Godard – seja em “Acossado” (À bout 

de souffle, 1959) ou em “Sympathy for the devil” (1968) ou as armas em “A chinesa” (La 

chinoise, 1967) ou “Carmem” (Prenom Carmem, 1983). O cinema que se resume a uma 

mulher, a uma arma, como afirmou Godard. O papel do corpo, das mãos que furtam 

objetos no cinema de Bresson ou do corpo do ator, como em Sganrzela, mantendo sempre 
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seu personagem de “O bandido da luz vermelha” (1968) mexendo em algo para dar mais 

dinamismo às sequências. 

 De forma direta o cinema experimental dos anos 60 com Frampton, Mekas e 

Brakhage tentou explorar um outro fator que nos é importante, a pele material da película. 

Aqui o objeto era o próprio material para filmar. O projetor, como vimos no capítulo 

anterior, era para Frampton um performer, um objeto que nos sentia. Em Mekas, a 

materialidade dos objetos ganha vida, como no seu “Notes on the circus” (1966), 

transformando os objetos do circo em determinados “movimentos, cores e de certas 

memórias do movimento e da cor” (MEKAS, 2002, p. 9). Rasgar, pintar, velar o negativo 

eram algumas das propostas do cinema de Mekas e Brakhage – este, levando ao extremo 

essa prática de transformar o objeto película em filme. Em outras bitolas, e com uma 

pretensão mais artística do que a de cineastas, alguns homens experimentaram a 

extremidade do suporte, do corpo e do Eu.  

O cinema contemporâneo parece compreender bem essa relação ou relações do 

material com o corpo. Essas regiões de tangenciamento, que dão vida e sentimento aos 

objetos, ganham hoje radicais visões das quais tentamos a seguir apresentar algumas. Para 

retornarmos a Perec em outra obra, “As coisas”, fazemos a passagem para os objetos no 

contemporâneo, que com um pensamento que se pauta mais por “outros livros, outros 

discos tinham ido se empilhar nas estantes que oscilavam. A agulha do toca discos começa 

a ficar gasta” (PEREC, 2012, p. 64). 

 

 

4.2.2.  Outros objetos na imagem contemporânea: Cronenberg, Berliner, 

Gondry 

 

 Como em Cronenberg, é o corpo que parece ter ficado gasto
133

 no cinema 

contemporâneo. Os objetos ganham espaço no próprio corpo. Da antena que nasce do nariz 

de um personagem em “Crimes of the future” (1970), seu segundo longa, aos experimentos 

de Max Renn em Videodrome (1982), transformando sua mão em arma e introduzindo fitas 

de vídeo em sua barriga em função da “videoalucinação” que sofre. A própria TV ganha 

uma pele e uma materialidade pulsante. Ou como a bioporta localizada na coluna dos 

personagens de “Existenz” (1999), na qual esses conseguem introduzir dispositivos de 

                                                 
133

  O lema de uma carne nova ecoa nas obras de Cronenberg. Em “Videodrome”, por exemplo, a última 

frase, “Vida longa a carne nova”, evidencia essa obsolescência do corpo e a substituição deste por “ready 

made” biológicos, objetos/seres híbridos que produzidos por uma arte revolucionária” (BENTES, 2008, p. 

51) teria no cinema de Cronenberg um de seus expoentes. 
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informação e controles de videogame. Vamos ater nossa breve análise em dois objetos bem 

diferentes da obra de Cronenberg nos quais diferentes objetos aparecem destituídos de suas 

formas usuais.   

O primeiro é o carro, que passeia em duas obras bem distintas, e evidencia essa 

relação extensiva do corpo levantada por McLuhan – autor que é referência para 

Cronenberg, afirma em entrevista, que sua influência foi muito grande nos anos 60 e 70 

(GRÜNBERG, 2000, p. 66). O automóvel como extensão dos pés. O segundo tipo de 

objeto está associado aos objetos letais, por vezes cirúrgicos, como em “Gêmeos, mórbida 

semelhança” (1988), e também prolongamentos de órgãos humanos continuando com a 

temática mcluhaniana, como a arma em “Videodrome”, extensão do corpo ou as câmaras 

de teletransporte em “A mosca” (The fly, 1986). 

Em “Fast Company” (1979), os carros se tornam uma espécie de engrenagem 

lubrificada (GIUCCI, 2008), foguetes em linha reta, mas ao mesmo tempo objetos de 

prazeres estranhos, os funny cars.  Já em “Crash” (1996), “o automóvel perde seu glamour. 

Essa máquina-fetiche rolante, esse objeto de desejo de consumo [...] serve a vontade de 

aniquilamento” (GIUCCI, 2008, p. 72). O carro tornou-se uma carapaça, “a concha 

protetora e agressiva do homem urbano [...]. O carro remodelou todos os espaços que unem 

e separam os homens” (MCLUHAN, 1964, p. 254). Esse remodelar será ultrapassado, 

ainda observa McLuhan, quando novos sucessores da era da eletrônica surgirem. E pode 

ser para isso que os automóveis em Cronenberg apontem. O carro torna-se assim suporte 

para outras fantasias mórbidas como em “Crash”, na colisão dos objetos um novo corpo 

nasce reforçando essa temática contínua nos filmes de Cronenberg. 

Assim como o carro, os objetos letais, armas de fogo que se acoplam aos braços do 

personagem de James Woods, estendendo sua capacidade e ampliando sua alucinação ou 

as fitas de vídeo que são introduzidas 

no corpo do personagem, sua barriga 

como receptáculo de objetos 

magnéticos ou ainda a “TV orgânica” 

(GRÜNBERG, 2000, p. 71) explodem 

as vísceras de um corpo decadente e 

ávido por transformação total e marcam 

o papel dos objetos que levam à mutação 

dos personagens. 

Figura 59- “Gêmeos – Mórbida semelhança”  

(David Cronenberg, 1988). 

Fonte: Quixotando, 2008. 
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Os instrumentos inventados pelos personagens ginecologistas em “Gêmeos, 

mórbida semelhança” (Dead ringers, 1988) levam ao extremo máquinas que já passeiam 

acopladas ao corpo em outros temas e tratam da questão da sexualidade em Cronenberg, 

como “Shivers” (1975) ou “Rabid” (1977). Em “Gêmeos...”, os instrumentos usados para 

invadir e perscrutar o corpo feminino são variados e conhecidos: pinças, ganchos, fórceps, 

mas ganham formas e alinhamentos diferentes do convencional. Pouco ortodoxos, esses 

instrumentos reforçam a relação máquina-corpo que em “A mosca” já tinha seu prenuncio 

nas câmaras que serviam ao teletransporte que dá errado e gera um híbrido de homem-

inseto. 

            Diferente de Cronenberg, os outros dois cineastas que escolhemos para procurar 

entender – sem enveredar por muitos filmes – mais os objetos no cinema contemporâneo 

recorrem aos próprios suportes do filme como objetos. De forma direta, Michel Gondry e 

Alan Berliner se apropriam dos objetos do cinema para elaborarem boa parte de suas 

obras
134

.  

Berliner, além dos filmes que ele próprio coleciona, como na obra “Álbum de 

família” (1986), este todo feito com material de vídeo caseiro que o autor dispõe e que 

retrata uma reflexão audiovisual “na medida em que recicla material audiovisual [...] para 

estudar a cultura popular norte-americana” (CUEVAS; MAGUIRO, 2002, p. 29). O autor 

apresenta em “Wide awake” (2010) uma coleção de objetos variados que vai de peças 

diminutas de relógios e placas de vidro, a flip books, passando por recortes de jornal, 

álbuns de fotografia adquiridos em flea markets
135

 ou achados na rua para justificar o 

colecionismo e a obsessão por objetos como parte de seu “retrato de um artista como 

insone” (subtítulo do filme). Um inventário como invenção (MACIEL, 2004) se desenha 

para o público com Berliner narrando a vida dos objetos que usa para compor seu filme.  

Devido à insônia, Berliner apresenta um mundo onde os objetos dividem com ele a 

noite; e parece enfatizar o objeto cotidiano como portador de forma e a própria existência 

deste “tornando-se portanto, mensagem de um indivíduo a outro, do coletivo, criador ou 

vendedor, ao particular” (MOLES, 1972, p. 11). No caso do filme, a mensagem que ele 

quer legar ao filho que nasce em meio a filmagem e ao espectador. “As temáticas dos 

filmes caseiros, cinema de filmes encontrados, documentários pessoais e ensaios 

                                                 
134

 Podemos já começar a propor algo que se desdobrará no próximo item: um cinema que coleciona e que se 

coleciona. 
135

 Mais uma vez a referência ao trabalho de Rosângela Rennó nos parece propícia. A obra “Arquivo 

Universal” (1992) retrata a obsessão colecionista de Rennó, que usa álbuns achados de fotografias em 

mercados de venda de objetos usados como objetos de sua exposição. 
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audiovisuais” (CUEVAS; MAGUIRO, 2002, p. 13) que definem a obra de Berliner são 

sintomáticos do fenômeno dos found fotages. Vale no entanto, nesse momento, frisar que 

muito de seus filmes tem a lógica do cinema ao vivo. O já citado por aqui, “Wide awake”, 

por exemplo, apresenta um momento em que Berliner performaticamente mostra sua 

coleção de forma muito semelhante ao trabalho de um Vj. Narrando que na velocidade do 

pensamento ele precisa encontrar som e imagem numa coleção catalogada classicamente, 

Berliner faz de suas imagens objetos para novos temas. Por optar quase sempre pelo 

documentário, e como adverte o Vj Spetto, “o vídeo ao vivo produz uma forma de 

documentário [...] ao se apropriar e ao remixar as imagens, sons e textos” reordenando 

“tais elementos sob o pretexto de uma exploração documental” (MELLO, 2008, p. 158), 

Berliner nos mostra no seu cinema a técnica do cinema ao vivo. Seus objetos-imagens 

tornam-se documentos de um estilo próprio no cinema atual. Os objetos percebem Alan 

Berliner... Percebem e mais, envolvem o espectador numa atmosfera viva.  

Da mesma forma, acreditamos que um terceiro cineasta, que também precipita 

algumas questões do cinema ao vivo, como Michel Gondry – e não só pelo seu trabalho em 

vídeo ou com instalações, mas pelo uso que dá aos objetos na narrativa do cinema 

contemporâneo –, seja suficiente para essa leitura dos objetos no cinema. Como nos mostra 

Moles, o “objeto é um dos elementos essenciais que nos cercam. Constitui um dos dados 

primários do contato do indivíduo com o mundo” (MOLES, 1972, p. 9). Gondry, com seus 

objetos e influenciado pelo surrealismo ou pelo expressionismo, como podemos notar em a 

grande pia onde se banha ou a mesa na qual se esconde o personagem de Joel Barish em 

“Brilho eterno de uma mente sem lembranças” (2004), filme sobre o apagamento de 

lembranças, e também do sumir de objetos que uniam Joel a Clementine, sua namorada. 

Também podemos perceber um contato entre indivíduo e mundo mediado por objetos 

pueris como a câmera de papelão em “A ciência dos sonhos” (2006), que capta os sonhos 

da personagem que conduz a trama.  

Talvez em “Rebobine por favor” (2008), Gondry tenha levado a arte de “suecar” 

filmes e um outro uso dos objetos ao extremo. Após o desmagnetizar das fitas de clássicos 

dos anos 80, os filmes são refeitos com equipamentos rudimentares e objetos possíveis 

devido a falta de recursos. O triângulo apontado pelo próprio Gondry – comunidade, 

entretenimento self made e remakes baratos – marca “Rebobine por favor” e como os 

objetos passam a ser pensados em formas mais simples. Por acreditar em sistemas e criar 

sistemas para seus vídeos, “[...] Da filmagem de um vídeo inteiramente com peças de lego 
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para o White Stripes” (GONDRY, 2008, p.1 5) aos objetos de papel ganhando outras 

dimensões estéticas, Gondry faz da memória das coisas uma memória cinematográfica. 

 

4.3.  A IMAGEM ENQUANTO OBJETO 

 

 Pretendemos, por fim, discutir como o objeto se relaciona mais diretamente com a 

imagem e suas implicações com o arquivo, a montagem e a memória. A imagem como 

objeto nos situa numa importante discussão da memória nos dias de hoje. “Um arquivo 

digital da arte da mídia pretende fazer justiça a mídia e engendrar uma nova ‘arte do 

arquivo’” (ERNST, 2013, p. 89). Artisticamente o objeto por si só é já imagem de algo, 

mas quando ele por intermédio de uma nova técnica de reprodução cinematográfica, 

videográfica (agora com as potências do digital) se torna um novo duplo alguns vetores 

surgem. Se Platão expulsa o artista por fazer cópia de uma cópia, nos dias de hoje o 

simulacro dobra-se sobre si próprio. Platão expulso da polis. A direção e o sentido desses 

vetores eram a tela e suas dimensões, num novo cenário o próprio objeto ganha novas 

leituras que desde o neoconcretismo e de Man Ray com seu “objeto indestrutível” 

(COURI, 2012) pensam uma aparência pura além da tela. Seja através de uma 

possibilidade de se pensar a montagem como coleção de objetos filmados (o que a edição 

não-linear faz com muita propriedade) ou o fenômeno dos objetos achados que são lidos 

pelo campo da imagem como fotogramas achados
136

, a imagem enquanto objeto abdica de 

uma visão simples ou banal do objeto. No dia a dia, no seu uso funcionalista ao uso na arte 

pensamos que existe o objeto como... 

 

[...] categoria artística, e os demais objetos que compõem o nosso 

cotidiano. Nada existe mais banal que o objeto. Ele está em todos os 

lugares, assume variadas feições e cumpre diversas funções, do inútil ao 

sensível. Etimologicamente, objeto (do latim, objectum) significa lançar 

contra, é coisa inexistente, fora de nós, com caráter material. Significa, 

portanto, resistência ao sujeito. [...] a característica principal do objeto é a 

sua relatividade. Objeto, em si, não é nada. Ele não é bom nem ruim. É o 

sujeito que faz do objeto signo ou símbolo (FREDERICO, 1992. p. 54). 

 

 

                                                 
136

 O termo é a tradução de found footage e se refere a filmes formados majoritariamente por “fragmentos de 

metragem alheio, que se apropria e se apresenta em uma nova disposição” (WEIRINCHTER, 2009, p. 12). 

Seu marco inicial, segundo Weirinchter, seria o filme “A queda da dinastia Romanov”, da russa Esther Schub 

usando imagens feitas pelo Czar Nicolai, encontradas por Schub e re-contextualizadas para seu filme. No 

entanto, na era dos arquivos digitais o seu uso se torna mais corriqueiro. Filmes como “Nós que aqui estamos 

por vós esperamos” de Marcelo Masagão (1999), a obra de Alan Berliner antes mencionada são alguns dos 

exemplos dessa nova configuração digital dos fotogramas encontrados.  
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Nessa “banalidade” a tela única se transforma em várias para fazer desfilar  

múltiplas imagens. O cinema é lançado sobre a tela com montagens que cortam-na, 

multiplicam-na. A tela relativiza-se em função de artistas que pensam o filme como objeto 

e para além do objeto, a montagem como coleção de fotogramas. O cinemático no cinema 

se dá entre uma imagem e outra. Sabemos que um filme não é projetado a 24 quadros por 

segundo, mas a 48 – dependendo da largura da tela a 72 – e que o movimento da imagem 

está entre um fotograma e outro
137

. Esse é o segredo da montagem e aí podemos pensar 

como algo de material faz parte desse processo. Como é material o fenômeno dos found 

footages. Além de uma definição proposta anteriormente de objeto, um retorno à ideia de 

objeto achado das vanguardas se faz necessária. 

Por objet trouvé (ou objeto achado), o Dicionário de Arte Oxford define aquilo que 

é encontrado por um artista para ser exposto em forma de obra de arte, sem sofrer ou 

sofrendo pouca modificação pelo artista podendo ser um objeto natural ou artificial, “[...] 

O artista dá o valor estético escolhendo-o pelo seu gosto” (CHILVERS, 1996, p. 383). 

Prática costumeira e contumaz dos surrealistas e dadaístas, que fica mais conhecida com o 

famoso ready made de Duchamp. Prática que é relida pelo Manifesto neoconcreto, que 

mesmo relegando o objeto a um segundo plano enfatiza o superar de uma questão material 

relacionando-o com a vida, ao olho maquínico que Vertov e outros vanguardistas 

observavam e que a montagem e o atual cinema de filmes achados parece ter forte 

expressão. O Manifesto neoconcreto publicado no Jornal do Brasil – assinado pelos artistas 

brasileiros Ferreira Gullar, Amílcar de Castro, Franz Weissman, Lygia Clark, Reynaldo 

Jardim, Theon Spanúdis e Lygia Pape em 1959 – pensa a obra de arte... 

 

[...] como um quasi-corpus, isto é, um ser cuja realidade não se esgota nas 

relações exteriores de seus elementos; um ser que, decomponível em 

partes pela análise, só se dá plenamente à abordagem direta, 

fenomenológica. Acreditamos que a obra de arte supera o mecanismo 

material sobre o qual repousa, não por alguma virtude extraterrena: 

supera-o por transcender essas relações mecânicas [...] e por criar para si 

uma significação tácita [...] que emerge nela pela primeira vez. Se 

tivéssemos que buscar um símile para a obra de arte, não o poderíamos 

encontrar, portanto, nem na máquina nem no objeto tomados 

objetivamente, mas, [...] nos organismos vivos. Essa comparação, 

entretanto, ainda não bastaria para expressar a realidade específica do 

organismo estético. [...] É porque a obra de arte não se limita a ocupar um 
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 Essa foi uma das discussões no debate do seminário Cinemáticos organizado por André Parente. Esse 

tema em particular desenrolou-se no dia da apresentação de Lívia Flores e sua ideia de cinema sem filme (em 

13/11/2013, no Museu de Arte do Rio). 
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lugar no espaço objetivo [...] o artista concreto racionalista, com seus 

quadros, apenas solicita de si e do espectador uma reação de estímulo e 

reflexo: fala ao olho como instrumento e não olho como um modo 

humano de ter o mundo e se dar a ele; fala ao olho-máquina e não ao 

olho-corpo (GULLAR et al, 1959). 

 

 

Uma nova espacialização da obra, um quase-corpus que aceita por um lado a 

concretude, mas amplia-a a uma nova concepção do instrumento pode ser articulada no 

cinema com os trabalhos em tempo real e com as novas formas de projeção advindas de 

tecnologias digitais. Não mais um cinema racionalista, narrativo, mas uma outra noção, 

uma pura aparência desponta em práticas contemporâneas – como as questões que 

tentamos endereçar abaixo, repensando o papel da montagem enquanto coleção de 

imagens/objeto e o tema dos fotogramas encontrados, das imagens e sons ressignificados 

que possuem também na montagem novos devires. Uma linguagem que dura, que dura 

como pura aparência, como pensavam os artistas do neoconcretismo, nos leva a essa 

imagem-objeto ou quase-objeto. 

 

 

4.3.1.  A montagem e a coleção: Eisenstein, Warburg e o live cinema 

 

É na montagem – como força criadora da realidade fílmica, como nos advertiu 

Pudovkin – e da passagem das “ocorrências não ensaiadas” que se dá, já nas primeiras 

vistas dos Lumiére para “L’arrouser arrosé” (1895) – no qual os irmãos estabelecem um 

“certo controle consciente do material filmado” (REISZ; MILLAR, 1968, p. 4) –, um 

mundo das coisas e sua enumeração, conjunção e controle que se estabelecem como 

princípios importantes para entendermos a montagem em sua relação com a coleção.  Para 

refletirmos isso nos aproximamos da distinção proposta por Baudrillard. 

 

Primeiro é preciso constatar que o conceito de coleção (colligere: 

escolher e reunir) distingue-se do de acumulação […]. A Coleção emerge 

para a cultura: visa objetos diferenciados que tem frequentemente valor 

de troca, que são também “objetos” de conservação de comércio, de ritual 

social, de exibição, – talvez mesmo fonte de benefícios. Estes objetos são 

acompanhados de projeto sem cessar de se remeterem uns aos outros, 

incluem nesse jogo uma exterioridade social de relações humanas 

(BAUDRILLARD, 2008, p. 111). 
 

 A montagem é um jogo que conserva a imagem como objeto. Preocupa-se com uma 

reunião exterior, algo que emerge para a linguagem (talvez a cultura) do cinema. O objeto 
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do live cinema é uma somatória de imagens e sons em movimento em edição ativa com a 

performance de um artista ao vivo, no momento da exibição. Essa coleção que emerge para 

a cultura é acompanhada de um projeto que redimensiona as relações entre cinema e 

memória e que tem na montagem e nos estudos de Eisenstein (e em sua apropriação de 

Aby Warburg) importantes nuances e possibilidades para um melhor entendimento. O 

montador tem à sua disposição imagens que ele manipula, imagens que se tornam objetos. 

O montador coleciona imagem e som em movimento. Não à toa, nos primórdios, muitas 

vezes o montador era o exibidor, que cortava o filme de acordo com a necessidade da 

situação. Já ali uma coleção, um jogo de relações humanas se precipitava, uma escolha era 

feita. Quando esse fenômeno se torna uma técnica do cinema (a mais importante função da 

linguagem cinematográfica), esse controle passa a ver mais e mais o material filmado 

como um objeto e os fotogramas como peças de uma coleção.   

“A montagem, enquanto instância articulatória de significantes, antecede o próprio 

cinema, advém de outros universos como a literatura, a pintura, o teatro e a fotografia” 

(AUGUSTO, 2004, p. 53). Por si só o cinema dos primórdios colecionava outras artes. As 

atrações permitiam ao espectador colecionar momentos entre as diferentes possibilidades 

oferecidas. Em seguida, com a afirmação da linguagem, da textura cinematográfica, a 

montagem se torna “essa operação que tem por objeto as imagens em movimento para 

extrair delas o Todo” (DELEUZE, 1985, p. 44): o filme. Assim, “a justaposição de duas 

imagens é fruto da intervenção humana e, não indica nada, senão o ato de manipulação. A 

montagem será o local dessa manipulação” (AUGUSTO, 20045, p. 56). As imagens e sons 

tratados como objeto de uma coleção que se completa com o filme, mas é sempre 

incompleta devido ao destino desse filme pelos olhos do espectador, nos levam a entender 

como a montagem tenta pôr ordem a um jogo colecionista. 

O atlas Mnemosyne, de Aby Warburg – esse grande projeto arqueológico das 

imagens ou iconologia dos intervalos, uma espécie de ficção teórica ou jogo visual para 

ordenar o caos iconográfico, composto, quando Warburg morreu, de 1300 imagens e 70 

lâminas – é lido como referência para o grande teórico da montagem que foi Eisenstein. 

Essa proposta evidenciada por Michaud (2013) leva em conta a referência ideogramática 

de Warburg e a ideia de que o fragmento não pode ser pensado isoladamente. O atlas 

Mnemosyne de Warburg, emblema do que pode ser pensar a arte através de uma coleção 

criadora e mnemônica, recuperado nos dias de hoje também por estudiosos como Didi-

Huberman e Michaud (2013), consiste num projeto visual da década de 20 de cadeias de 
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transportes de imagens ou mapas de deslocamento das memórias e de objetos como 

enigmas (MICHAUD, 2013, p. 238). Como esquemas enigmáticas a serem construídos 

peça por peça.  

A concepção de montagem “como encadeamento de peças, cadeia de tijolos, limita-

se ao aspecto externo da ligação entre quadro e montagem, concebida como a colagem de 

um plano em outro plano”. A essa concepção linear da montagem, própria daquele que 

mais deve ter influenciado cinematograficamente Eisenstein, Lev Kuleshov, “Eisenstein 

opõe o conceito de montagem-colisão” (MICHUAD, 2013, p. 328). Trata-se, como já 

observamos anteriormente, do choque entre peças que caracteriza o método de Aby 

Warburg de uma história da arte montada por ser totêmica, do choque dos objetos e a 

influência destes na montagem eisensteiniana. Em uma carta apresentada por Michaud, 

para entender a proposta de Warburg, deve-se partir de um ponto: “o homem como um 

animal que manipula as coisas, cuja atividade consiste em estabelecer ligações e 

separações” (WARBURG, 2013, p. 269, grifos do autor). A imagem não seria só objeto, 

mas soma de objetos e ato de manipulação, criação que a partir de um objeto pode ser 

colecionada. Em entrevista recente, Didi-Huberman condensa a relação entre Eisenstein e 

Warburg e o que tentamos entender na relação imagem/objeto. 

 

Warburg compreendeu – como Eisenstein na mesma época –  que uma 

imagem é sempre um organismo complexo, sempre resultado de uma 

montagem de espaços heterogêneos [...] entendeu que as imagens são ao 

mesmo tempo objetos físicos (as imagens têm um corpo) e objetos 

"anímicos", digamos assim. Analisar uma imagem é analisar a 

complexidade de uma estrutura psíquica feita de memórias imbricadas 

umas nas outras e de desejos eventualmente contraditórios (FREITAS, 

2013, grifo do entrevistador)
138

. 

 

 

Nossa análise de imagem como objeto de coleção, dessa complexa imagem
139

 que 

vemos numa performance ao vivo, constitui o híbrido de várias artes e de uma que já 

amalgamava outras. O live cinema radicaliza a questão da montagem. Edificar peça por 

peça um filme em tempo real, levando em conta questões relativas ao mesmo tempo, ao 

espaço da projeção e ao banco de dados é montar memórias imbricadas e desejos 

contraditórios. 
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 Entrevista de Didi-Huberman a Guilherme Freitas (2013). 
139

 Aqui vale mais uma vez recorrer a Godard. Em “Aqui e Alhures” (1974), “[...] Não existe imagem 

simples, toda imagem faz parte de um sistema vago e complicado pela qual habito o mundo e graças ao qual 

o mundo me habita”. 
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O espectador também está imerso nessa coleção montada pelo artista de cinema em 

tempo real. Um espectador-colecionador que se torna um analista em real time de um filme 

colecionado, de um filme que leva em conta os objetos físicos e a imaterialidade da 

imagem. Se Warburg considerava seu trabalho Mnemosyne, “história de fantasmas para 

gente grande” (MICHAUD, 2013, p. 293), com o live cinema esse fantasma – que 

recorrendo a Derrida é “para além do presente vivo em geral [...] momento espectral, um 

momento que não pertence mais ao tempo” (1994, p. 12) – permite compreender a imagem 

como coleção ausente e presente de um longo filme montado através da história da arte. Ao 

mesmo tempo fantasma, a imagem, do ponto de vista da coleção, é sobrevivente – como 

Didi-Huberman vem discutindo a partir de Warburg. Um filme que coleciona fragmentos 

que sobrevivem, que se faz a partir de outros fragmentos materiais (quando um filme é 

ressignificado ao vivo) e imateriais (quando os inventos cinematográficos são 

ressignificados ao vivo). Uma coleção da arte cinematográfica que Warburg parece ter 

previsto. O pai da iconologia moderna tem suas pranchas transpostas para o mundo da 

imagem movimento quando um artista em tempo real monta uma coleção de imagens para 

um público que também monta a história que quiser como o filme projetado. Warburj, Vj 

de papel! 

Quando Spooky considera o filme “O nascimento de uma nação”, de Griffith, como 

um objeto achado (film as found object) sua apresentação ao vivo batizada de “O 

Renascimento de uma nação”, montada em tempo real, nos mostra mais que um filme 

encontrado e ressignificado – um atlas mnemônico, uma imagem colecionada da história 

do cinema. Faz da imagem uma coleção nova, reduzindo o filme de suas três longas horas 

pela metade e contando o filme como um fantasma que assombrava o preconceito de 

Griffith, mas que ao mesmo tempo ainda assombra a América. Ao mudar o ponto de vista, 

montando o filme em tempo real, Spooky consegue mudar não a história do preconceito 

nos EUA, mas a história de um filme que se fazia a serviço desse preconceito. A coleção 

dos fotogramas de Griffith re-emerge para a cultura, fazendo do filme-objeto um ritual 

social próprio da coleção evidenciada por Baudrillard (2008). Na “desordem produtiva” de 

um Dj – para usarmos uma expressão de Benjamin (2006), pensando a relação da coleção 

com a memória involuntária – um fime-mapa é criado, imagens são colecionadas, listadas, 

inventariadas... Inventadas. 
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4.3.2.  Entre achados e achados: cinema que coleciona (found objects/found 

footages/found archives) ou ainda e de novo sobre o arquivo 

 

Novos filmes são inventados a partir de fotogramas encontrados, sejam eles de 

pessoas ou de instituições (os chamados archival footages). Novamente a temática do 

arquivo se faz presente e, lidando com a conservação dos objetos e das imagens e sons, 

responde-se – como observa Jeudy – a uma angústia do desaparecimento. “As coisas ao 

não desaparecerem nos falam. [...] Estão lá às vezes acumuladas perderam suas funções, 

evocam às vezes imagens” (JEUDY, 1990, p. 65). Nesse sentido, literalmente, os 

found/archival footages possibilitam ao cinema um falar de novo das imagens, dos sons e 

das coisas. O inventário que os filmes encontrados nos leva a pensar não diz respeito 

somente a reorganização dos depósitos, mas a um mal de arquivo, a essa contradição 

interna do arquivo que ao mesmo tempo organiza o passado (impressão), mas torna-se 

garantia, “penhor do futuro” (DERRIDA, 2001a, p. 31). Os filmes achados trabalham 

nessa dualidade, são registros de um passado que se atualiza. São filmes virtuais de novos 

projetos, daí uma parte da genialidade de Farocki, Berliner, Masagão e outros cineastas dos 

achados do cinema. 

  A discussão levantada por Fabricio Silveira
140

 sobre o exame dos vínculos de uma 

certa “memória social” e o processo material de uso e descarte dos objetos técnicos de 

registro e informação” (2010, p. 19), nos ajuda também a entender a prática dos found 

footages e archival footages. Imagens e sons descartados ou só esquecidos geram novos 

produtos na indústria audiovisual e começam a criar uma linguagem própria que nos leva 

de volta a temática do arquivo e recoloca também a questão sobre a própria ontologia do 

cinema: “[...] Poderíamos então perceber o found footage como um corpus de filmes que 

propõem uma forma teórico-pragmática de reedição à indagação o que é o 

cinema?”(VIEIRA JUNIOR, 2011, p. 13). Um elenco de filmes que convida a reflexão 

sobre o cinema como um elenco metanarrativo, como uma variação contínua dos arquivos 

e dos artistas que lidam com esse corpus.  

Artistas como Péter Forgács e seus filmes familiares, Martin Arnold ao pinçar 

fragmentos de filmes construindo “sua própria truca com a qual pode refotografar quadros 

de filmes existentes” (COURI, 2012, p.98) e Harun Farocki com a mesma temática em um 

filme célebre dos primórdios do cinema dos irmãos Lumiére, “A saída dos funcionários da 

                                                 
140

 O autor aplica inicialmente a questões envolvendo o multiculturalismo na esfera da mídia por ocasião dos 

500 anos de Brasil e depois das materialidades midiáticas contemporâneas. 
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fábrica” – que se propõe a analisar seus detalhes para refletir sobre a relação entre cinema e 

trabalho – são exemplos de cineastas que através de filmes encontrados constituem uma 

prática que redefine os limites do cinema. Há quem até profetize, como Bill Viola, o fim da 

câmera para o cinema
141

.  

Voltando aos precursores Lumiére, dois exemplos de found/archival footage são 

encontrados na obra de Tcherkassky com o primeiro filme levado ao público trabalhado 

como um filme achado, recuperado da história do cinema – “A chegada do trem a estação 

de Ciotat” (1895). “Motion Picture” (1984), a partir de uma única imagem, e “L’arrivée” 

(1997) são obras de found footage usadas para discutir o papel da imagem no filme marco 

do cinema. Neste último, ao filme dos Lumiére o autor adiciona uma outra obra também 

sobre um trem e uma estação – que segundo Tcherkassky foi encontrada jogada em um 

canto de  eu próprio apartamento (VIEIRA JUNIOR, 2011, p. 99). Trata-se de 

“Mayerling” (1968), de Terence Young, filme encontrado para analisar a profundidade de 

campo que tanto marcou o primeiro filme dos irmãos franceses. Ao flipar – espelhar a 

imagem – do filme de Young, ele encontra a profundidade referida no filme dos irmãos 

Lumiére. Uma memória da profundidade no filme original recriada em um filme de filmes 

de found footages.  

O found footage se estabelece como gênero de filmes cujo exemplo contemporâneo 

mais significativo para indústria do cinema é o fenômeno “A bruxa de Blair”
142

 (1999) e 

ajuda a reinventar outros gêneros como o horror. O estilo e a pretensão do cineasta 

confundem-se, como no live cinema, com a percepção do espectador, nos diz Carreiro 

refletindo o papel dos found footages em filmes de terror
143

. Pensando o estilo é observado 

que... 

 

[...] Em filmes de found footage a utilização deliberada do estilo 

documental confunde a fruição do espectador sobre a intenção do 

cineasta – e é na interação entre esses dois pilares (estilo e intenção) que 

se dá a percepção de um filme pelo espectador, no que se refere ao seu 

discurso ontológico (CARREIRO, 2013, p. 2). 

                                                 
141

 A câmera parece abrir outros horizontes para ela no fenômeno das imagens que se proliferam na rede, no 

registro documental, no copião dos acontecimentos transmitidos em tempo real sem corte ou em um outro 

uso para além da representação. Essa é uma talvez exagerada provocação de um videoartista que acredita que 

imagens serão facilmente encontradas nos novos e velhos arquivos audiovisuais. 
142

 O filme consistia basicamente em um suposto filme encontrado e inspirou toda uma gama de filmes que 

colocam os found footages como dispositivos de uma narrativa. Filmes como “Cloverfiled-Monstro” (2008), 

“Atividade paranormal” (2009) são alguns exemplos.  
143

 A atual pesquisa de Carreiro, que conta com um corpus de mais de 180 filmes que trabalham com o 

gênero das imagens achadas. 
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Os found/archival footages beiram uma ontologia da imagem cinematográfica e da 

espectatorialidade num “século que acumulou filmes como um universo paralelo que agora 

podem ser parados, retardados ou fragmentados” (MULVEY, 2006, p. 181). Filmes como 

a tentativa de Guy Debord de transpor seu livro, “A sociedade do espetáculo” (1967), para 

a tela de cinema em 1973, que resultou em uma obra profundamente interessante não só 

sobre o estatuto das imagens no sistema capitalista, mas a própria imagem em sua relação 

com a percepção do espectador em função dessa possibilidade de retardar, fragmentar as 

imagens. Guy Debord radicalizou essa relação pensando o caráter social da arte 

cinematográfica, fazendo filmes com as imagens da sociedade específica que criara o 

cinema; em função das imagens. Um filme que usa imagens encontradas como crítica ao 

próprio cinema. Contra o cinema, como escreveu Debord (1973) em um número da 

Internacional Situacionista. 

Agamben (2007) se debruça sobre duas características da linguagem 

cinematográfica – a repetição e a paragem – para entender o cinema achado de Debord. 

Longe dos raccords (continuidade, sequência lógica para o engano da retina) e também dos 

saltos de montagem (jump cuts) do cinema moderno em que estava imerso, o estilo de 

Debord faz da pausa e da repetição marcas para se pensar e fazer o cinema. Mas essa 

imagem do pensamento não é de forma alguma herdeira do racionalismo. É uma pausa 

criadora e uma repetição da diferença. Uma repetição não só como farsa, mas como 

linguagem.  

Como nos mostra Agamben, Debord parte de uma pergunta que nós mesmos nos 

fazemos: o como isso foi possível a partir de um filme? Que tem como indicação de 

resposta: primeiro, a repetição no centro da sua técnica composicional, Debord... 

 

 

[...] torna de novo possível aquilo que nos mostra, ou melhor, abre uma 

zona de indecidibilidade entre o real e o possível. Quando mostra um 

trecho do telejornal, a força da repetição é tal que deixa de ser um fato 

consumado, e volta a ser, por assim dizer, possível (AGAMBEN, 

2010)
144

.  

 

 

Para além do fato, os cinemas de Debord, e claro de Godard (em histórias do 

cinema mais especificamente), e de outros cineastas dos arquivos ou do cineasta fazedor de 

                                                 
144

 Texto(s) no blog Intermídias (AGAMBEN, 2010). 
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bricolagem a partir de arquivos encontrados – este que tem “uma relação mais íntima com 

o material” (AUMONT, 2004, p. 156) – nos dias de hoje são cinemas de perguntas sobre 

as possibilidades e acontecimentos e de respostas poéticas sobre o cinema que pensa suas 

memórias. E segundo, a interrupção ou... 

 

[...] o poder de interromper, a “interrupção revolucionária” de que falava 

Benjamin. É muito importante no cinema, mas, mais uma vez, não apenas 

no cinema. [...] A paragem mostra-nos, pelo contrário, que o cinema está 

muito mais próximo da poesia que da prosa  (AGAMBEN, 2010, grifo do 

autor). 

 

 Foi possível transformar a imagem devido a essa força poética que vem da 

interrupção, de uma re-montagem. Antes do filme de Debord, outro exemplo de um cinema 

que lida com os found footages de forma poética, remontando imagens da televisão e de 

recortes da imprensa e usando a paragem como elemento central para os filmes de found 

footages é “La Rabbia” (1963), de Pier Paolo Pasolini e Giovannino Guareshi. Didi-

Huberman, em palestra no Rio de Janeiro
145

, discutiu esse filme de arquivo de Pasolini, 

justificando o uso de imagens sobreviventes para ilustrar as vozes do filme e assim afirmar 

o cinema de poesia pasoliniano. Cinemas que criam, mas que reforçam a ideia de que “não 

se deve considerar o trabalho do artista unicamente em termos de criação: pelo contrário, 

no fundo de cada ato de criação há um ato de des-criação” (AGAMBEN, 2010). Os filmes 

de found footage lidam com essa fronteiriça região como potência criadora e descriadora 

que marca o trabalho de live cinema. 

  Repetição e paragem encontram equivalentes hoje em técnicas como o loop
146

, esse 

eterno retorno do audiovisual que foge à lógica clássica e narrativa do cinema dominante. 

O loop é repetição que pede uma participação do espectador e ferramenta de performances 

em tempo real de cinema. Aqui uma importante relação com a memória evidenciada ao 

longo de quase todo o texto de Agamben, a tarefa do cinema enquanto arte da memória 

coletiva por demandar na relação espectador/participador/artista um retorno às lembranças 

e aos esquecimentos que a própria imagem provoca. Talvez o live cinema seja mais uma 

possibilidade de fazer os found footages/archival footages e suas técnicas de repetição, 

paragem e de um outro entendimento da montagem se tornarem mais próximo da coleção.  

                                                 
145

 A palestra de abertura “Filme, ensaio, poema: A propósito de Pier Paolo Pasolini”, da mostra “Fantasmas 

pra gente grande”, organizada pelo programa Mar, na academia do Museu de Arte do Rio, e pela Escola de 

Belas Artes da URFJ. A palestra ocorreu em 24 de maio de 2013. 
146

 Importante técnica reelaborada pelo live cinema, que detalharemos no próximo capítulo. 
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Figura 60 - “La Rabbia” (Pier Paolo Pasolini e Giovannino Guareshi, 1963) 

Fonte: Renaud, 2014 

 

Coleção de imagens e poéticas mostrando novos caminhos para o cinema como 

fizeram Pasolini e Guareschi. Um cinema de memórias em repetidas, alternadas, de uma 

memória que é processo de união entre autor-obra (recriada/descriada)-participador e da 

não mais partição entre sujeito e objeto no que tange às imagens. 
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5. LIVE CINEMA E COLECIONISMO: CAMADAS VISUAIS, CAMADAS 

SONORAS 

 

 

 
Os anos 90 presenciaram enormes revoluções tecnológicas que têm a ver 

com dois fenômenos: interatividade e multimídia. O cinema, no entanto, 

não possui nenhuma coisa nem outra. A geração do lap top não pode se 

excitar com algo que não é interativo, multimídia.  

O cinema se tornou antiquado 

 (Peter Greenaway, 2007). 

 

 

 Entender as performances ao vivo de cinema é retornar a ideia de que “performance é 

aquilo que não foi nomeado, que carece de uma tradição, mesmo recente, que ainda não 

tem lugar nas instituições. Uma espécie de matriz de todas as artes.” (GERZ apud 

GLUSBERG, 2007, p. 7) atenta ao novo. Se o cinema como provoca Greenaway é uma 

arte moribunda por não encampar a multimídia e a interatividade, o próprio ao dar 

destaque as suas performances live retorna a uma temática de seus primeiros filmes: o 

catálogo e a coleção. A coleção de imagens e sons que os artistas dessa nova prática 

audiovisual em tempo real têm a sua disposição em bancos de dados – gerando o que 

entendemos como camadas de sons e imagens, substratos de filmes, conglomerado de 

memórias do cinema – e o conjunto de atrações que compõem uma performance 

envolvendo cinema e vídeo, música e dança, e, sobretudo, inclusão do espectador também 

nos levam a entender essa atividade como uma arte serial, colecionista. Atividade 

multimidia que pede interatividade, “série ou coleção são constitutivos da posse do objeto, 

vale dizer da integração recíproca do objeto e da pessoa” (BAUDRILLARD, 2008, p. 99). 

“Untitled Event”, performance de 1952 na qual John Cage e Merce Cunninghan, em 

parceria com outros artistas da época, fundiam em uma única apresentação  música, 

literatura, teatro, pintura e dança precipitava uma leitura colecionista das performances que 

hoje o cinema desempenhado ao vivo tenta responder. Sobre essa obra... 

  

Ninguém recebeu instruções sobre como ou que fazer; simplesmente, 

Cage distribuiu uma “partitura” indicando momentos de ação, quietude e 

silêncio. Cage, de cima de uma cadeira, leu um texto sobre a relação entre 

a música e o zen-budismo e fragmentos de um ensaio de Johanes Eckhart. 

Em seguida, Cage executou uma composição com o uso de rádio. 

Também em cima de uma escada, Richards e Olsen leram seus versos; 

Rauschenberg, cujos quadros estavam pendurados em diversos pontos do 

teto, escutava discos num velho gramofone enquanto Tudor tocava um 

solo num “piano preparado”. Enquanto isso, Merce Cunningham e seus 
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colaboradores dançavam, perseguidos por um cachorro. O evento contou 

também com projeção de slides e de filmes (GLUSBERG, 2003, p. 25, 

grifos do autor). 

 

 

 A compilação de diversas atividades artísticas culminando com a apresentação de 

imagens fixas e em movimento nos remetem a belíssima observação de Valéry de que “tal 

como a água, o gás e a energia elétrica vêm de longe, até nossas habitações para nos servir, 

assim seremos alimentados, por imagens ou sucessões de sons que surgem e nos 

abandonam num pequeno gesto”
147

 (VALÉRY, 1993, p. 1284, tradução nossa). Esse gesto 

hoje deseja reter e ser conservado por mais um instante. Uma vocação colecionadora do 

pequeno gesto, do fugidio e de hibridismo entre objetos e pessoas. Encampar o audiovisual 

para a performance é reforçar uma memória de todo o sistema cinema como tentamos até 

então refletir. Como Kilboun, 

 

[...] Esse estudo é capaz de partir da acepção que a memória, hoje, tem 

sua matéria-prima e existência assentadas sobre tecnologias visuais como 

o cinema; que o cinema não é somente uma das mais efetivas metáforas 

para a memória, mas que ele – junto com a fotografia – é constitutivo da 

memória de forma profunda e significativa
148

 (2010, p. 1, grifos do autor, 

tradução nossa). 

 

A memória tendo como base as tecnologias visuais hoje em dia tem no live cinema 

um importante exemplo. As camadas desbravadas pelos artistas nessa prática são partes do 

cinema, átimos da imagem e som que se movimentam. Os performers de live cinema levam 

a público suas obras através de composições audiovisuais, filmes editados ao vivo a partir 

de obras, memórias, visualidades, sonoridades já existentes ou pela criação de poéticas 

audiovisuais novas que são experimentações conceituais, estruturais do próprio cinema.  

Em uma performance ao lado de Marcelo Vieira (Vj Track) em homenagem a Jean-

Luc Godard nomeada por nós de “Contra(ções) do cinema” (2013) projetamos camadas 

sobrepostas de filmes e sons de Godard em superfícies que vão da tela de cinema à caixas 

de papelão, tecidos de uma barraca, amplificadores de guitarra em referência e reverência a 

filmes do cineasta. Nessa obra tentávamos a partir do interesse do artista francês pela 

                                                 
147

 “Comme l’eau, comme le gez, comme le couran électreique viennent de loin dans nos demeures répondre 

à nos besoints moyennant um effort quasi nul, ainsi serons-nous alimentés d’images visuelles ou auditives, 

naissant et s’évanouissant ou moindre geste” (VALÉRY, 1993, p. 1284). 
148

 “This study is able to begin from the assumption that memory today derives its primary meaning, its 

existence as such, from visually based technologies like cinema; that cinema is not merely one of the most 

effective metaphors for memory but that cinema alongside photography is constitutive of memory in its 

deepest and most meaningful sense” (2010, p. 1). 
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escrita e videoescrita (DUBOIS, 2004) recriar em tempo real imagem e áudio contraídos e 

múltiplos, interativos e que 

estabelecessem uma memória 

profunda do cinema. 

 O acompanhamento ao vivo 

de músicos à narrativa do filme 

própria da era silenciosa do cinema é 

reeditada no live cinema 

proporcionando desafios e nuances a 

sétima arte. Usamos uma 

performance concebida por mim e 

pelo Vj Track como exemplo 

daquilo que esse capítulo irá tratar. Nessa apresentação de cinema ao vivo uma memória do 

cinema, mas não só dos filmes de Godard era expressada. Através de um banco de dados 

com mais de 2000 arquivos recriar em tempo real a trajetória das imagens do artista 

francês, sonorizar ao vivo com programas e instrumentos orgânicos (flauta, guitarra) eram 

também maneiras de colecionar seus filmes e outras referências. Cada obra de live cinema 

a seu modo coleciona imagens e sons e assim nos conecta mnemonicamente ao cinema.  

Tentamos compreender um pouco mais sobre essa prática em um capítulo voltado 

para a performance, matriz de todas as artes, que nos conecta no seu hic et nunc 

audiovisual a lembranças e esquecimentos. No nosso percurso até então lembramos 

algumas referências para que uma análise mais aprofundada pudesse ser feita sobre obras 

pontuais de live cinema. Tentamos até aqui detalhar como filmes, performances, vídeos e 

outras manifestações tecnológicas nos ajudam a entender essa nova atividade 

cinematográfica. Antes de passar a uma discussão em torno da nomenclatura, das técnicas 

e das performances, destacamos a relação entre coleção e imagem em nossa era. Por fim, 

enveredamos por uma reflexão do cinema ao vivo como uma arte da memória em função 

de algumas leituras de performances que pudemos ao longo dessa jornada observar e 

interagir. 

 

 

 

 

 

 

Figura 61- “Contra(ções) do cinema”, Wilson Oliveira Filho e Vj 

Track (2013) 

Fonte: OLIVEIRA FILHO, 2013. 
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5.1. A COLEÇÃO E O AUDIOVISUAL NO CONTEMPORÂNEO 

 

Quando um performer de live cinema trabalha com arquivos de imagens e sons dos 

primórdios do cinema como o artista Raimo Benedetti no seu “Cinema das atrações” 

(2013) uma relação entre imagem e coleção se estabelece de forma direta. No seu 

computador trechos de filmes das primeiras vistas animadas para uma performance em 

tempo real. Entendendo a coleção como “qualquer conjunto de objetos naturais ou 

artificiais, mantidos temporariamente ou definitivamente fora do circuito das atividades 

econômicas, sujeitos a uma proteção especial num local fechado preparado para esse fim, e 

exposto ao olhar público.” (POMIAN, 1984, p. 53) também compreendemos a 

performance de Raimo e outras apresentações de live cinema como uma coleção 

cinematográfica. Quando Raimo me pede a indicação de um filme em especial dos 

primórdios do cinema para usar em sua performance
149

, uma nova forma começa a se 

instituir na sua coleção “transcendendo a própria existência e ultrapassando 

simbolicamente as coisas materiais [...]. Esses mesmos objetos, ao serem re-significados 

pelos novos proprietários, passam a simbolizar o invisível e o compartilhamento de um 

passado identitário comum”. (RIBEIRO, 2006, p. 3). Isso se dá ao pensarmos a imagem 

como algo colecionável, ao notarmos os vínculos entre imagem e colecionismo na prática 

do live cinema. As imagens e sons são também triunfos dos objetos nas mãos dos 

performers audiovisuais do tempo real. 

 

 

Esse objeto aparentemente ambíguo que se legitima frente aos seus 

diversos atributos: posse, abstração, uso, funcionalidade etc. só é 

recuperado de seu estatuto abstrato através do “sentimento de posse”, 

instituindo através dele a coisa sistematizada: a coleção. Espaço do 

triunfo do objeto, a coleção pressupõe o reordenamento do mundo 

exterior e do próprio tempo. [...] Ao atuar no nível do sagrado, o 

colecionismo – relação especular e subjetiva – faz com que os 

colecionadores, além de amar e sentir prazer pela posse de seus objetos, 

por conta de sua seriação, também o sintam por causa da singularidade de 

cada um deles que, em síntese, remetem ao próprio indivíduo. Possuir é 

uma realização privilegiada que se concretiza na procura, na ordem, no 

jogo e no agrupamento (RIBEIRO, 2006, p. 2, grifo da autora). 

 

 

                                                 
149

 Após a apresentação na VI Mostra de Live cinema (2013) comentei com o artista sobre o filme de R.W 

Paul “The countryman and the cinematograph” (1901). Raimo Benedetti me pediu a referência desse filme, 

pois ele tal qual o personagem é um performer assombrado pelas atrações. 
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 Uma performance de live cinema é concretizada seguindo a mesma sequencia da 

posse. Alguns artistas também evocam esse caráter ritualístico e reordenador de mundo em 

suas performances. Possuir imagens e sons é manter a mesma realização para um artista de 

live. Na busca, na ordenação, no jogo – não à toa os termos jockey de visual jockey ou 

visual jammer aparecem – e no agrupamento as camadas de imagens e sons dos artistas se 

arranjam. “O mais profundo encantamento do colecionador consiste em inscrever a coisa 

particular em um círculo mágico no qual ela se imobiliza [...] Tudo o que é lembrado, 

pensado, consciente torna-se suporte, pedestal, moldura, fecho de sua posse”. O artista de 

live cinema é encantado por essa coleção de imagens que o cinema lhe ofertou como um 

encanto da memória. E como “colecionadores são pessoas com instinto tátil” 

(BENJAMIN, 2006, p. 239; p. 241), os artistas manipulam imagens e memórias do 

audiovisual. 

O fenômeno de uma cultura da memória evidenciada através de trabalhos 

conhecidos de Huyssen para o qual a emergência desta é “uma das preocupações culturais 

e políticas centrais das sociedades ocidentais” (2000, p. 9) se relaciona ao audiovisual 

colecionador que nos interessa.  

 

 

O cinema não escapa desse fenômeno, seja através do uso do tema da 

memória para a construção de roteiros ficcionais, seja através do já citado 

aumento da produção de filmes documentais, especialmente com 

temáticas subjetiva memorialística. No Brasil podemos citar os filmes 

Passaporte húngaro (2001), 33 (2003) e Santiago (2007) como exemplos 

dessa tendência. No campo da arte contemporânea esse processo também 

aparece com veemência, como evidenciam trabalhos de diversos artistas 

que tem como principal preocupação a temática da memória. Podemos 

citar, apenas a título de exemplo, Christian Boltanski, Rosangela Rennó e 

Roman Opalka (VELASCO E CRUZ, 2013, p. 105). 

 

 

Os exemplos fílmicos citados anteriormente podem ser pensados sob a ótica da 

coleção. Os filmes são coleções de histórias: recriações da história de vida pessoal de Kiko 

Goifman em “33”, de uma busca em Kogut e do próprio processo de filmagem em Salles. 

Opalka, Boltanski e Rennó – artistas plásticos, fotógrafos, videoartistas – colecionam a seu 

modo uma crítica à acumulação. Rennó em “Arquivo universal” (1992) indagando sobre o 

porquê das pessoas quererem ver os álbuns fechados em vitrines e não olharem mais seus 

próprios álbuns de família. Opalka em “Visualization of time” (2008) colecionando a seus 
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próprios testemunhos e fotografias 

e conduzindo sua visão de tempo 

em vídeo
150

. Boltanski com as 

imagens do empilhamento das 

roupas de crianças judias e sua 

memória do Holocausto e em 

“Entre-temps” (2003), obra em que 

o próprio artista projeta uma 

coleção de fotos de quando criança até a idade adulta e o público sente o envelhecimento 

para questionar as relações e fronteiras entre passado e presente, num fluxo colecionista de 

imagens e temporalidades. 

Essas obras e tantas outras que revisitamos mostram um contemporâneo do audiovisual e 

da coleção, esta “o maior laboratório de alquimia que o mundo já vira” como aponta 

Philipp Blom (2003, p. 58). Uma química de preenchimento de vazios está contida na 

relação entre imagem e coleção. A associação dessas tem nas manifestações ao vivo uma 

nova possibilidade estética que através de indagações antigas encontram novas práticas no 

campo do audiovisual.  

 

 

O que faz com que indivíduos colecionem? Que tipo de perguntas os 

homens têm feito no decorrer dos séculos para procurarem, por exemplo, 

respostas nos objetos colecionados? Se o sentido utilitário fez com que 

homens primitivos portassem alguns objetos em seus deslocamentos, com 

o passar dos séculos os objetos de culto e evocação vão sendo agregados 

e paulatinamente o sentido simbólico que alguns deles carregavam vão 

sendo estendidos aos outros. Do uso demarcado pela funcionalidade, 

passando pela sede de poder traduzida por objetos cobiçados por 

indivíduos, grupos e mesmo nações poderosas com o intuito de 

perpetuar-se, chegamos à contemporaneidade (RIBEIRO, 2006, p. 3). 

 

 

Quando essa sede atinge a civilização da imagem de fato um encontro inusitado se 

dá. Se o cinema coleciona fotogramas e sons que colecionam momentos, instantes, pausas, 

interrupções e, através da montagem, uma exposição da coleção é observada uma nova 

perpetuação pode ser sistematizada. Os performers são arqueólogos de dados e do 

audiovisual ao mesmo tempo. Tentam encontrar a resposta nas imagens como ainda faz o 

trabalho de live cinema para uma ação. Uma coleção virtual que emerge para cultura 

                                                 
150

 O artista chegava a fazer diariamente um retrato de si em formato de fotografia de passaporte. 

Figura 62 – “Entre-temps” (Boltanski, 2003) 

Fonte: Histoire, 2014. 
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cinematográfica e uma ontologia de um cinema que se pauta por uma busca pela memória 

como tentamos evidenciar. 

Mnemosyne
151

 de ‘mnemocine’ nos parece uma problematização poética para os 

novos autores e fantasmas que rondam o cinema. “Entre o tempo real e a memória on 

demand”
152

 (ERNST, 2013, p. 102, tradução nossa) das redes, as coleções e arquivos dos 

performers nos ligam a memórias coletivas, plurais. Através desses artistas do efêmero e 

da presença, outras obras, novos filmes, registros, e arquivos surgem. Criam-se obras 

sempre em processo, live art de tudo registrado. Surgem “aproximações microtemporais 

que se referem a arquivos em movimento”
153

 (PARIKKA, 2013, p. 17, tradução nossa) nos 

trabalhos de coleção audiovisual. 

 

O conjunto de tudo que se filmou desde o início do século (macro ou 

micro-história, circunstancial ou não, documento ou ficção) constitui, 

hoje, de fato, um arquivo considerável, guardado nos blockhaus das 

cinematecas, das televisões, das coleções privadas, na memória das 

pessoas. Depois de algum tempo, a relação dos povos com seu passado – 

sua memória – não se distingue mais tão claramente de sua relação com 

este arquivo (sua “memória fílmica” de alguma maneira). Criou-se, 

naturalmente, um tipo de cinefilia de massa (FERRO, 1975, p. 22-26). 

 

 

Essa não distinção no trabalho de um performer de live cinema enfatiza o poder 

arquivístico da criação, a reunião como observa Derrida de um começo e um comando que 

a palavra arkhê carrega. Um princípio da natureza, físico ou ontológico, mas também da lei 

e da ordenação, nomológico (DERRIDA, 2001a). Uma sequencia e por isso uma ordem. 

Hierárquico, classificável como homens e objetos, o audiovisual e suas relações com a 

memória nas performances em tempo real estabelecem uma representação do invisível 

criando novas alternativas para o audiovisual. 

 

Não são só os objetos que se dividem em úteis e significantes. [...] O 

mesmo pode-se dizer das atividades humanas que, também elas, são 

classificadas segundo o posto que ocupam no eixo que vai de baixo para 

cima, das atividades utilitárias até aquelas que não produzem senão 

significados. E é assim que os próprios homens se encontram repartidos 

                                                 
151

  A deusa da memória é assim sintetizada: “Há no panteão grego uma divindade que tem o nome de uma 

função psicológica: Mnemosyne, memória [...] Deusa titã, irmã de Crono e de Okeanós, mãe das musas, cujo 

coro ela conduz e com as quais, às vezes se confunde, Mnemosyne preside, como se sabe, à função poética 

[...] O saber ou sabedoria, a Sophia que Mnemosyne dispensa aos seus eleitos é uma onisciência de tipo 

divinatório [...] ela canta – ‘tudo o que foi o que é o que será’” (VERNANT, 1990, p. 72-73). 
152

 “Between real time and memory on demand” (ERNST, 2013, p. 102). 
153

 “Microtemporal approaches refer to archives in motion” (PARIKKA, 2013, p.17). 
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numa ou mais hierarquias. No topo destas encontra-se sempre um ou 

mais homens-semióforos, que são representantes do invisível: dos deuses 

ou de um deus, dos antepassados, da sociedade vista como um todo, etc. 

Na base situam-se, pelo seu lado, os homens-coisas, que têm apenas uma 

relação indireta com o invisível ou que não têm nenhuma, enquanto que o 

espaço intermédio é ocupado por aqueles que juntam, em diferentes 

graus, significado com utilidade. (POMIAN, 1984, p. 73). 

 

 

As imagens como algo colecionado são como objetos portadores de significado, 

imagens-semióforo, imagens-coisas graduadas. Justo uma imagem como provocou Godard 

em meio a tantas possibilidades de ordem, de começo e comando via meios como a 

televisão. A realidade fabricada da TV em contraponto o ao vivo das performances 

audiovisuais.  Numa era da sedução mnemônica, onde “a ideia de que tudo pode voltar a 

todo momento acompanha a restituição dos lugares e a acumulação dos objetos” (JEUDY, 

1990 p. 130), onde não se pode mais  deixar de considerar “a enorme influência das novas 

tecnologias de mídia como veículos para todas as formas de memória” (HUYSSEN, 2000, 

p. 29-30). A imagem do ponto de vista da coleção teve no cinema seu grande esforço se 

voltarmos aos filmes estruturalistas dos anos 1960 – aqueles que versavam diretamente 

sobre o próprio cinema. Hoje na nova onda arquivística dos documentários 

contemporâneos e em práticas como o live cinema novamente conseguimos experimentar 

uma imagem para além dos códigos convencionais do cinema.  

 

Ora, só as imagens podem experimentar, na serialidade de onde 

emergem, os efeitos de simultaneidade, de sincretismo ou de 

condensação. Seu poder mágico é o de engendrar essa ilusão fundamental 

da qual o real por si mesmo se desapropria [...] Pois o mundo imagético 

se reproduz, mesmo quando parece se conformar a códigos de geração e 

de reprodução de imagens. Para além de tais códigos que permitem todas 

as operações de classificação e de ordem, o efeito de reprodução das 

imagens se furta tanto aos tratamentos tecnológicos quanto a uma gestão 

cultural (JEUDY, 1990, p. 74-75). 

 

 

Além desses códigos surge um novo tipo de organizador, um colecionador que 

como o “estudante coleciona saber” (BENJAMIN, 2006, p. 245). Mas não um saber 

inocente, datado da escola, o saber que desconfia. Um estudante cético das imagens é o 

esse audiovisual colecionista. Entendendo aqui o cético como aquele que examina, que 

detalha. Artista-colecionador. Espectador-colecionador. Se a “conservação audiovisual e o 

arquivamento das histórias de vida em fragmentos filmados desconfiam bastante da ilusão 
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e da magia” (JEUDY, 1990, p. 76) com o live cinema essa desconfiança encontra terreno 

para novamente se tornar mágica. 

 

 

5.2. LINGUAGEM, TÉCNICAS E PROPOSTAS 

 

É importante notar novamente que uma prática nova como o live cinema carece como toda 

performance de definições específicas. O que temos são possibilidades diversas com 

peculiaridades intrínsecas e apropriações de outras artes.  

 Em meio a muitas atividades como: 1- o Vjing, no qual o artista cuida 

majoritariamente da performance visual ao lado do Dj; 2- o Aving, prática na qual o 

processo audiovisual em tempo real como um todo é comandado por um mesmo artista ou 

coletivo; 3- performances de cineastas ou videoartistas que fazem o papel de realizador de 

filmes coincidindo captação e edição com o instante da exibição; tentamos ao longo desse 

trabalho trazer elementos para compreender um pouco mais o fenômeno, com a certeza de 

que senti-lo é melhor que entendê-lo. Através de um levantamento histórico, as 

experiências que já relatamos, os registros de performances temos indícios para se 

compreender as experiências live; no entanto o caráter efêmero nos coloca sempre no 

caminho. Trajeto que será convertido ao aproximar técnicas, propostas e trazer alguns 

eventos representativos de performances audiovisuais em tempo real para nossa abordagem 

nesse item.  

Nesse sentido uma definição do Transmediale – importante festival marcado pelo 

liveness das poéticas digitais e novas mídias criado em 1988 na Alemanha – é trazida.  

 

Cinema ao vivo tem sido utilizado principalmente para descrever o 

acompanhamento musical ao vivo de filmes mudos. Mas isso foi ontem. 

Cinema ao vivo hoje defende a criação simultânea de som e imagem em 

tempo real por artistas sonoros e visuais que colaboram em termos iguais 

e com conceitos elaborados. Os parâmetros tradicionais do cinema 

narrativo são expandidos por uma concepção muito mais ampla do 

espaço cinematográfico, o foco do que já não é a construção fotográfica 

da realidade, como visto pelo olho da câmera, ou formas lineares de 

narração. O termo “Cinema” é agora entendido como abrangendo todas 

as formas de configuração de imagens em movimento, a partir da 

animação de imagens pintadas ou sintéticos 
154

 (TRANSMEDIALE, 

2014, tradução nossa). 

                                                 
154

 “Live Cinema has hither to been used primarily to describe the live musical accompaniment of silent 

movies. But that was yesterday. Live Cinema today stands for the simultaneous creation of sound and image 

in real-time by sonic and visual artists who collaborate on equal terms and with elaborate concepts. The 
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Também pensada em função do cinema a definição amplia, expande a arte 

patenteada dos irmãos Lumière para uma nova abrangência.  “O cinema ao vivo é um novo 

tipo de prática cultural que cresce da intersecção de tradições que incluem os filmes 

experimentais e o vídeo, música computacional e performance Vj” (JONES, 2008, p. 120, 

tradução nossa)
155

. Acreditamos que a memória e a coleção são também componentes 

dessa prática de camadas audiovisuais que levam em conta o que ocorre em outros espaços 

e temporalidades.  

Em contraste com os “cem anos atrás, quando o cinema estava nascendo, nós 

estamos já profundamente conscientes da significação da revolução das novas mídias”
156

 

(MANOVICH, 2001, p. 6, tradução nossa). Essa consciência permite que autores como 

Makela (2006) e Jones (2008) pensem já uma linguagem do live cinema, levando em conta 

também, além de filmagens em tempo real, os arquivos nos computadores ou em outros 

gadgets. Makela tenta entender o live cinema em função da linguagem do próprio cinema 

destacando que a poesia, a composição musical e novos métodos narrativos (MAKELA, 

2006) mais próximos das novas mídias são constituintes da linguagem do cinema ao vivo. 

O outro diferencial diz respeito à captação de edição no calor da execução da obra. Essas 

camadas captadas na hora ou cuidadosamente trabalhadas nos computadores, convertendo 

arquivos de computador para que sejam ressignificados através de uma montagem em 

tempo real, caracterizam os filmes ao vivo nos permitindo uma experiência trivial ou 

banal, mas também desconcertante de 

 

 

[...] tentar entender de que tratam os arquivos encontrados (sejam DVDs 

ou on line) de um determinado vj ou coletivo de vjs. Trata-se de ficção, 

de documentários, videoarte, programa de TV, registro de performance 

[...]. Independente da resposta, e malgrado a discussão sobre direitos 

autorais, esses arquivos certamente se tornarão conteúdos para outros vjs, 

outras performances... (SALIS, 2009, p. 228). 

 

 

                                                                                                                                                    
traditional parameters of narrative cinema are expanded by a much broader conception of cinematographic 

space, the focus of which is no longer the photographic construction of reality as seen by the camera’s eye, or 

linear forms of narration. The term ‘Cinema’ is now to be understood as embracing all forms of configuring 

moving images, beginning with the animation of painted or synthetic images (TRANSMEDIALE, 2014).  
155

 “Live cinema is a new kind of cultural practice growing out of an intersection between traditions including 

experimental film and video, computer music, and VJ performance” (JONES, 2008, p. 120). 
156

 “In contrast to a hundred years ago, when cinema was coming into being, we are fully aware of the 

significance of this new media revolution” (MANOVICH, 2001, p. 6). 
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Também nos tornamos performers quando encontramos imagens de performances 

ao, por exemplo, disponibilizarmos em uma rede social um fragmento de filme, um 

videoclipe, um registro imagético de família. Conteúdo alimentando novas performances, 

essa é também a linguagem dos novos meios. 

 Mia Makela (2006) traça alguns elementos para entender o live cinema pensando a 

amálgama do registro ou do devir-registro, mas a experiência imersiva dos projetos live. 

São eles: A- o espaço, que se divide por sua vez em cinco partes, a saber: o ambiente 

digital; o desktop dos laptops dos performers; o local da performance; o espaço da projeção 

e o espaço físico – a reunião entre o performer e o público como um só corpo. B- O tempo. 

C- A projeção. D- Performance e E- o espectador. 

 Enquanto o espaço digital relaciona-se com a conversão do vídeo para os arquivos 

digitais, o espaço do desktop é o lugar de trabalho dos artistas em seus laptops, o “pano de 

fundo para a interface do software” [...] o artista cria essa interface “escolhendo os 

chamados objetos da biblioteca de objetos, conectando-os uns aos outros com sinais e 

adicionando diferentes parâmetros (controles) para os objetos”
157

 (MAKELA, 2006, 

tradução nossa). A narração e os dispositivos da dramaturgia são substituídos pela ênfase 

nas coisas e “na abstração e pura justaposição da imagem e do som”
158

 (SCHACHER, 

2008, p. 148, tradução nossa) como objetos. Para isso o terceiro e quarto elemento do 

espaço são indispensáveis. O espaço da performance varia de acordo com ela... 

 

[...] embora ainda a configuração mais usual para cinema ao vivo é uma 

fase em que o performer é localizado. [...] Artistas de cinema ao vivo 

também pode trabalhar, por exemplo, com dançarinos o que significa que 

há mais artistas e o espaço de ação combinada torna-se o espaço de 

performance (MAKELA, 2006, tradução nossa).
159

  

 

Uma outra maneira de se ler o live cinema nesse sentido é ver que “o objeto 

cinematográfico em si se torna algo mais vivo pela presença contínua do seu realizador”
160

 

(JONES, 2008, p. 121, tradução nossa). Essa vida tem lugar através do espaço da projeção 

                                                 
157

 “[…] background for the interface of the software. […] by choosing so called objects from the object 

library, connecting them to each other with cords and adding different parameters (controls) to the objects” 

(MAKELA, 2006).  
158

 “Abstraction an the pure juxtaposition of image and sound” (SCHACHER, 2008, p. 148). 
159

 “[…] although still the most usual setup for live cinema is a stage where the performer is located In this 

case the stage is the performance space. […] Live cinema artists can also work for example with dancers 

which means that there are more performers and the combined space of action becomes the performance 

space” (MAKELA, 2006).  
160

  “[…] the cinematic object itself becomes something more live through the ongoing presence of its maker” 

(JONES, 2008, p. 121). 
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levada ao público pelos performers. Este lugar é preenchido com as projeções, as 

performances são apresentadas configuradas em duas dimensões, 

 

 

[...] onde uma ou vários telas retangulares estão de frente para o público. 

Existem outras possibilidades como a superfície de projeção não ter de 

ser uma superfície plana. Pode ser um corpo humano, uma mesa, um 

prédio etc. Cinema continua a ser um meio à base de tela plano, enquanto 

o cinema ao vivo e de instalação artistas estão explorando as 

possibilidades de expandir a tela e mudar nossas experiências 

audiovisuais em ambientes audiovisuais (MAKELA, 2006, tradução 

nossa)
161

. 

 

 

Para expandir a tela, o tempo, segundo elemento nas categorias propostas por 

Makela, é fator-chave. O tempo do ao vivo que a televisão, por exemplo, adota em parte 

significativa da sua programação difere do tempo do cinema ao vivo aponta a autora. O 

cinema por ser arte que esculpe tempos estende-se rumo a improvisações e repetições ou 

loops. Tanto no improviso quanto no loop, a duração se faz presente como catalisadora de 

um novo tempo. Abertura para novas intercessões, acontecimentos, repetições e 

improvisos fazem parte desse cinema contínuo que mescla objetos e imagens; que 

experimenta novas técnicas, meios e que repensa antigas técnicas e linguagens. 

Quanto ao improviso, o fato dos músicos poderem “tocar juntos durante horas, em 

regime de improvisação, um mesmo tipo de interferência pode acontecer também entre 

artistas e músicos de live cinema, permitindo que a intuição e colaboração passe a superar 

o plano previamente definido” (MAKELA, 2006, tradução nossa)
162

. Diferente do cinema 

convencional no qual o tempo está associado a uma narrativa clara, as possibilidades 

oferecidas pelo improviso fazem as performances audiovisuais ao vivo ganharem outras 

leituras. A apresentação tem um tempo que circula momentos, que como numa obra 

musical tem movimentos, o chamado loop. 

 

No cinema, diferentes tomadas são editadas em conjunto de forma linear, 

e só cada uma delas aparece uma vez durante o filme. Eu uso o termo 

                                                 
161

 “[…] where one or several rectangular screens are facing the public. There are other possibilities as the 

projection surface does not have to be a flat surface. It can be a human body, a table, a building, etc. Cinema 

remains a flat-screen based medium, while live cinema and installation artists are exploring the possibilities 

of expanding the screen and changing our audiovisual experiences into audiovisual environments” 

(MAKELA, 2006).  
162

 “[…] can jam together for hours, on improvisational basis, a similar kind of jamming can happen also 

between live cinema artists and musicians, allowing intuition and collaboration to take precedence over 

following a previously defined plan” (MAKELA, 2006). 
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“tempo de apresentação” para descrever o tempo como um elemento 

visual é visível para o público. No cinema, a duração dos planos iguala o 

seu tempo de apresentação. No cinema ao vivo, o tempo de apresentação 

pode ser mais longo do que a duração real do clipe. Isto é causado por 

várias repetições da mesma sequência visual durante a performance. Isto 

significa que, mesmo que mesmo que a duração do clipe seja de 10 

segundos, ele pode ser apresentado em um ciclo de um minuto ou mais
163

 

(MAKELA, 2006, tradução nossa). 

 

 

Um elemento visual se tornando visível na medida em que é criado se apresenta 

como uma miríade de possibilidades para os artistas e público. A projeção, terceiro 

elemento apresentado por Makela se divide na questão espacial: projetar em água, 

fumaça
164

, corpos
165

, plantas
166

, além de telas de mediatecture que tem nas superfícies 

tangíveis como no “caso de Khronos, projetor de Alvaro Cassinelli, descrito como uma 

máquina de tempo em vídeo com uma tela tangível deformável
167

 (MAKELA, 2006, 

tradução nossa) seu maior exemplo.  

Os dois últimos elementos performance e audiência são indissociáveis e guiados 

por uma questão direcionadora: “como formar um relacionamento com o público e criar 

“vivacidade” durante a performance? (MAKELA, 2006, tradução nossa)
168

. O vídeo já 

                                                 
163

 “In cinema, different shots are edited together linearly, and each of them appears only once during the 

movie. I use the term “presentation time” to describe the time a visual element is visible to the public.  In 

cinema, the duration of the shots equals their presentation time. In live cinema the presentation time can be 

longer than the actual duration of the clip. This is caused by various repetitions of the same visual sequence 

during the performance. This means that even if a clip duration is 10 seconds, it can be presented in a loop 

for a minute or longer” (MAKELA, 2006). 
164

 O trabalho fundador de Anthony Mccall “Line describing a cone” (1973) apresentava uma projeção em 

cima de uma cortina de fumaça, muitas vezes gerada através dos fumantes dentro do ambiente no qual a 

performance era realizada. Não havia imagens, somente o efeito do feixe de luz combinado à fumaça no 

projetor. Aquele fenômeno da poeira se formando pelas lentes do projetor é o tônus de uma obra precursora 

de live cinema que levava em conta a arquitetura midiática e “a abstração e a desmaterialização associadas à 

projeção” (DOANE, 2009, p.162, tradução nossa): “abstraction and dematerialization associates with 

projection”.  
165

 Como já vimos desde a proposta de Warhol em seu trabalho com o The Velvet underground de Lou Reed 

ou mais recentemente no trabalho de Julian Schnabel também com uma performance de Reed essa é uma 

prática recorrente.  
166

 Duas projeções diferentes envolvendo a natureza merecem destaque . O trabalho de Roberta Carvalho no 

Festival Amazônia mapping, na qual a copa das árvores se torna tela para desenhos e projeção de rostos na 

série “Symbiosis” (2011) e a performance de Paola Barreto, Marlus Araújo e Guto Nóbrega, “Cine Planta” 

(2012), “um experimento que associa um dragoeiro a uma interface de edição de imagens em tempo real, 

criando um organismo híbrido. Formado por uma rede de captação e projeção audiovisual que se 

retroalimenta com o sistema vivo do vegetal, o sistema integra a planta a circuitos elétricos, eletrônicos e 

digitais e recoloca a questão dos limites entre vivos e não vivos”. (V MOSTRA Live cinema, 2012). Ambas 

se relacionam a uma espécie de “shamanismo tecnológico” que ganha força em parte da cena live. 
167

 “[…] in the case of Alvaro Cassinelli’s Khronos projector, described as a video time-warping machine 

with a tangible  deformable screen” (MAKELA, 2006). 
168

 “[…] how to form a relationship with the audience and create ‘liveness’ during the performance?” 

(MAKELA, 2006). 
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preenchia uma função central relacionada com os media em performances diante de um 

público ou num espaço público” (MARTIN, 2006, p. 13), com ele ou com o cinema sendo 

apresentado em tempo real esse relacionamento se dá de forma mais plena. “Se o 

espectador de cinema tentava emular o corpo das estrelas de cinema, o usuário de 

computador é indagado a seguir a trajetória mental do designer de mídia”
169

 

(MANOVICH, 2001, p. 61, tradução nossa) e em nossa proposta do performer de cinema 

em tempo real. Assim sendo, uma série de técnicas, modelos e métodos dos artistas de live 

cinema são co-criados e experimentados com o espectador numa trajetória perceptiva e 

mnemônica. 

 

 

5.2.1.  As técnicas do cinema ao vivo 

 

  As propostas de Stefano Basilico em sua obra “Cut: film as found object in the 

contemporary” (2006) ecoam em interessantes exemplos como o já citado “24 hour 

Psycho” de Douglas Gordon e ainda trabalhos de Chrstian Marclay, Paul Pfeiffer dentre 

outros. As concepções acerca dos gestos de esticar, remover, arranjar, sistematizar, apagar, 

reparar, continuar, combinar que uma obra audiovisual (cinema ou vídeo) pensada como 

um objeto fornecem “uma nova camada de compreensão” (BASILICO, 2006, p. 30) para o 

cinema. São também ferramentas, técnicas para o live cinema, arte de camadas de 

memórias de imagem e som.  

Os performers em apresentações em tempo real usam esses recursos, incorporam 

também técnicas de outras artes como a colagem, a improvisação, a repetição que de certa 

forma cabem nessa fórmula de Basilico. Mais ainda, o fazem dentro de máquinas que 

permitem criações dentro de criações. O uso de programas combinados (edição de áudio e 

vídeo com players), escritas diversas de um audiovisual que experimenta enquanto cria no 

instante em que acontece e o trabalho de desbravar as camadas de sons e imagens nos 

arquivos demandam técnicas e arranjos diversos. Remover partes de uma imagem com 

ferramentas digitais, esticar trechos de um filme ou ralentá-lo, arranjar esse material dando 

continuidade a uma imagem sistematizada em blocos mostram como esse audiovisual em 

camada se rende a referências. 

O loop, cuja “definição mais estrita aponta para os trechos de gravação que, 

colando-se o final ao início, permitem sua repetição infinita” (COURI, 2012, p. 15) é uma 

                                                 
169

 “If the cinema viewer [...] tried to emulate the body of the movie star, the computer user is asked to follow 

the mental trajectory of the new media designer” (MANOVICH, 2001, p. 61). 
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combinação referenciada. Popularizado na música eletrônica e eletroacústica, material dos 

Dj’s e produtores musicais, o loop percorre também uma trajetória no cinema com as 

máquinas  estereoscópicas  como  o  zootrópio e  o  fenacitoscópio,  os  filmes  gráficos  de  

 

 

 

 

 

 

 

 

Duchamp (“Anémic Cinema”, 1926)
170

 e Hans Richter. Adentram os experimentos em 

vídeo pela retroalimentação de uma câmera ligada em um circuito de televisão, por 

exemplo, o caso mais clássico de videofeedback
171

 – microfonia visual causada pela 

ressonância nos circuitos da imagem. O cinema ao vivo mescla sistemas de captação em 

tempo real com arquivos ampliando esse circuito. 

Na prática do cinema ao vivo, o loop pode servir para a constituição inteira de um 

filme. O feedback tanto de vídeo como sonoro aponta para uma repetição cheia de nuances 

dependendo da forma como arranjada pelo artista. O ato de ver (e rever), dinâmica da 

memória, é trabalhado por Vj’s na composição visual do live cinema. Quando uma imagem 

a ser repetida continuamente vem com um defeito técnico, uma linha defeituosa, um 

problema de cor ou algo do gênero, o erro é incorporado se tornando parte da estética, 

ressignificado o loop nessa nova temporalidade do cinema, para além da história na tela, se 

torna uma “máquina narrativa” (MANOVICH, 2001, p.314). Uma memória repetida do 

material escolhido é técnica fundamental do remix audiovisual contemporâneo. 

A cada momento que o giro de qualquer número termina eu digo a mim 

mesmo: “Mais uma vez” E é invariavelmente durante uma dessas 

repetições que eu fico sensibilizado, por ver repetidamente, pela 

teatralidade do que acontece na(s) tela(s) em relação com o que é narrado. 
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 O filme é a realização audiovisual de um objeto elíptico concebido por Duchamp. 
171

  “O fechado, gravado, que não pode ser alterado, e o aberto, cuja imagem se faz ao vivo” (COURI, 2012, 

p.88) são os dois tipos de loop. 

Figura 64 - Videofeedback (exemplo) 

Fonte: Animagnetic, 2010. 
Figura 63- Anémic Cinema (Duchamp, 1926) 

Fonte: Anemic, 2014. 
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Teatro, luz e rebites: eles podem ter uma relação intrínseca entre si
172

 

(BAL, 2009, p. 167, tradução nossa)? 

 A live art nos faz crer que sim. Esse movimento de ruptura que visa dessacralizar a 

arte, tirando-a de sua função meramente estética, elitista, resgatando a característica “ritual 

da arte, tirando-a de ‘espaços mortos’ [...] colocando-a numa posição ‘viva’ modificadora” 

(COHEN, 2004, p. 38) usa o loop e a possibilidade de sujar a imagem como ferramentas 

fundamentais. O scratch vídeo
173

 da Londres dos anos 1980 que “acabou consolidando um 

circuito de exibição bastante específico, constituído basicamente de casas noturnas, 

danceterias e bares, locais onde não apenas deve conviver lado a lado com os videoclipes”, 

confunde-se com o próprio vídeo e hoje em dia com o vídeo ao vivo. “Ao optar por esse 

canal de difusão, os círculos de scratching visavam, sobretudo, escapar ao circuito elitista 

dos museus e galerias de arte” (MACHADO, 1993, p. 156).  

Como em algumas videoinstalações ou videoarte e também em filmes de found 

footage, a repetição ao lado de uma imagem suja ou de um som abafado se tornam 

possibilidades de trabalho e diálogo para criação de novas obras que fundem tecnologias e 

escapam dos lugares convencvionais. Ao lado de alta tecnologia dos softwares e dos macs, 

mecanismos low tech
174

 e a baixa definição são otimizados por alguns performers gerando 

imagens que através do desconforto e do encobrimento de obras protegidas pelo direito 

autoral que podem ser manipuladas em seus sets de apresentação justamente pela 

descaracterização da qualidade. Essa técnica advém do scratch. Um exemplo: muitos 

arquivos de filmes pixelados encontrados no youtube são mais “arranhados”, 

descaracterizados para serem utilizados em performances.
 175

 Era justamente essa técnica 

de distorcer completamente a imagem que o Vj nos analógicos anos 1980 já começava a 

aplicar em seguidos momentos de sua apresentação.   

Se colocando um degrau a frente dos Dj’s por encampar técnicas antigas e 

incorporar a imagem, observações como “a paleta do Vj é mais ampla abrangendo toda a 
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 “Each time the round of any number of minutes is over, I tell myself: ‘One more time’. And it is 

invariably during one of those repetitions that I become sensitized, because of the repeated seeing, to the 

theatricality of what happens on the screen(s) in relation to the narrative setting. Theater, light, and riverting: 

might they have an intrinsic relationship to each other?” (BAL, 2009, p. 167). 
173

 Arte do vídeo nascida com grupos como Cabaret Voltaire, Psichic TV, The Anti-Group Company que 

levavam a técnica do arranhar (scrtach) o disco dos Dj’s para o campo da imagem.  
174

 Como observa Hug (2012, p. 9), “nunca houve na história uma defasagem tão grande entre high tech e low 

tech como hoje” 
175

 Em conversa com Ryan Paradise, Vj residente no Debonair Social club em Chicago em 2012 percebi que 

uma imagem de Wilson Simonal era utilizada em loop seguidas vezes. A imagem estava borrada e o 

performer não sabia quem era aquele homem dançando projetado nas paredes do lugar. 
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imagem, reconhecida ou obscura, abstrata ou representacional, icônica ou ambígua” ou as 

dissonâncias  que  um  Vj  cria  “são  cognitivas,  não  musicais”  (SPINRAD, 2005, p.14)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

denotam a importância técnica que esses artistas conferem as suas práticas. Evidentemente, 

como exaustivamente frisamos, a edição de som e vídeo ao vivo segue receitas herdadas da 

montagem cinematográfica e da edição não-linear do vídeo, mas novas fórmulas sempre se 

encaixam nas performances live. 

A mixagem ao vivo de vídeos é de sobremaneira mcluhaniana. O caráter material 

do meio se torna a própria técnica. Tecnologias computacionais e programas são 

indissociados no trabalho de live cinema. Salvo alguns artistas que trabalham com material 

em fitas ou usam projetores em película, os softwares e a rede incrementaram a atividade 

de live cinema. Na cena dos Vj’s, que já passeavam pelos clubes de scratch vídeo, os 

computadores conviviam com equipamentos analógicos de imagem (videocassetes, ilhas 

de edição beta) desde os anos 80, mas a popularização da atividade se dá com um software 

que reunia todo o equipamento usado nas apresentações. 

 

Na segunda metade dos anos 90, o vídeo e o áudio digital já estão 

popularizados e os integrantes do duo Coldcut, um dos pioneiros no 

ramo, em colaboração com a empresa Camart, criam o primeiro 

programa de computador exclusivo para VJs, chamado VJamm, 

concentrando em uma interface digital, grande parte de toda a 

parafernália usada pelos VJs (SILVA, 2011, p. 37). 

 

 

 Resolume e Modul8 são softwares bem mais conhecidos do que o Vjamm no 

universo atual dos performers utilizados nas manifestações artísticas em questão. A 

emergência de programas e, sobretudo de “arquivos multimídia confundiu a clara distinção 

Figura 65: Wilson Simonal - Projeção 

Fonte: OLIVEIRA FILHO, 2012a. 

        

Figura 66: Vj Club Debonair 

Fonte: OLIVEIRA FILHO, 2012a. 
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entre passado (guardado) e (ilusão de) presente”
176

 (ERNST, 2013, p.137, tradução nossa) 

a ponto de um programa original e único como o VJamm e os suportes físicos para 

performances terem sido quase que eliminados do universo do Vjing. A lógica própria do 

tempo real nas performances perpassa a web e os mecanismos MIDI
177

.  “O que separa a 

internet dos arquivos clássicos é mais sua lógica mnemônica do que a memória cultural no 

arquivo impresso”
178

 (ERNST, 2013, p.139). Impresso ou em registro analógico, 

completamos. Ainda sobre os programas e sua relação com a técnica vale ressaltar que... 

 

[...] Em 1998, o tecladista Jean Michael Jarre, divulga uma versão 

personalizada do software Arkaos VJ, com o seu disco “Odyssey through 

O2”, um programa cuja novidade era ser compatível com o protocolo 

MIDI permitindo o uso do teclado do computador e, posteriormente, 

controladores periféricos, conectados via porta USB. O lançamento desse 

programa é seguido pouco tempo depois por outros programas inspirados 

em seu conceito original: o disparo de vídeos digitais com a possibilidade 

de aplicação de um vasto número de efeitos visuais, além da 

possibilidade de uso de câmeras digitais ao vivo (SILVA, 2011, p. 37-

38, grifos do autor). 
 

 

 Essa contribuição de um músico de renome não é a única para a criação de um 

programa especializado difundido na rede que se tornaria uma das principais ferramentas 

de Vj’s e performers. O duo de música eletrônica Daft punk participou do desenvolvimento 

do programa Ableton Live que hoje é ferramenta em performances de cinema ao vivo. Na 

performance “Contra(ções) do cinema” que apresentamos e já mencionamos aqui este foi o 

programa que utilizamos para  os loops de trechos sonoros conhecidos da obra de Jean-Luc 

Godard. Sampleando frases musicais famosas, entrevistas do próprio autor, ruídos de 

máquinas de escrever concebemos a parte sonora dessa performance live e mnemônica de 

Godard. Uma experiência de pequenos gestos e coisas para retratar um mundo criado pelo 

original cineasta das imbricações de linguagens. Nessa e em diversas outras performances 

de cinema em tempo real, o software é a mensagem. 
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 “The emergence of multimedia archives that confused the clear-cut distinction between the (stored) padst 

and (the illusion of) the present” (ERNST, 2013, p.137). 
177

 Musical instrument digital interface. Interface digital para instrumentos musicais. O uso de um 

instrumento para controlar outro. “O protocolo MIDI, como interface de interatividade performática, 

possibilitou a inserção de dispositivos controladores no lançamento ao vivo de efeitos e loops produzindo um 

intenso cruzamento da ideia de performance  musical com a performance de vídeo” (SILVA, 2011, p.89). 

Hoje em dia graças a essa tecnologia, instrumentos musicais e outras interfaces podem controlar imagens, 

levando tanto a música quanto a visualidade a novos patamares.  
178

 What separates the internet from the classical archive is that its mnemonic logic is more dynamic than the 

cultural memory in the printed archive. 
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5.2.2.  Algumas experiências live em revista 

 

A “pobreza de experiência”, a ideia de que “não se deve imaginar que os homens 

aspirem a novas experiências” (1994, p. 118) detectada por Benjamin no novo ambiente de 

vidro que mudaria completamente os homens do século XX tem como alternativa alguns 

artistas que “propõem obras sobre a memória de tempos inteiros, uma inteireza focada nas 

pequenas coisas.” (CANTON, 2009, p. 35). Seguindo a sugestão de Benjamin, eles se 

preparam para sobreviver à cultura. Uma memória que se quer total, mas sempre 

minimalista  se manifesta e se relaciona as primeiras performances de Vjing dando o 

pontapé inicial nos trabalhos de live cinema. 

 Atentos nesse momento a observação de Moran (2013, p. 361) de que é “um 

desafio tratar o que chamamos ‘as primeiras experiências de Performance Audiovisual ao 

vivo’ tanto em termos teóricos quanto práticos” tentamos com algumas observações da 

própria Patricia Moran (2013), o trabalho “Extremidades do vídeo” de Christine Mello 

(2008) e a dissertação de mestrado de Marcelo Silva (2011) delinear um pouco das 

experiências dos Vj’s desde um pré-live cinema dos anos 1980 aos trabalhos nos clubes 

dos anos 1990 e as experimentações no início dos 2000. 

Nos anos 1970 e ainda em seus ambientes de performances que antecedem o live 

cinema, o The Kitchen Videotape Theater (Nova York) era um espaço na cozinha do 

Mercer Arts Center no qual videoartistas faziam uma fusão entre artes apresentando em 

real time seus projetos. “Nesta época, começa-se a usar o termo “Live Video Performance” 

(em português, Performance de Vídeo ao Vivo), conceito que envolve a geração, síntese e 

processamento de imagens durante o tempo real da performance, muito próximo do 

conceito de Vjing” (SILVA, 2011, p. 30-31) por exemplo. Como é próximo o trabalho de 

José Roberto Aguillar, “A divina comédia brasileira”, realizado ao vivo na Casa noturna 

paulista Dancing Days em 1980. Composto por três vídeos cujas imagens e sons “eram 

produzidos e vivenciados com o público em tempo real e comutados ao vivo” (MELLO, 

2008, p. 158) esse trabalho é marco nas experiências live no Brasil. 

Os vídeos apresentados nos espaços alternativos, clubes e festas ganhavam as 

grandes metrópoles como São Paulo, Nova Iorque e Londres, ampliando o espaço do 

cinema em galerias e museus nos anos 1980. Eles conviviam com um novo cenário 

musical e afetivo da experiência fluida e fugidia da música eletrônica que marca o início da 

Vjing art. A denominação club video se insere na estética performática essa década. Os 
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Vj’s dividem com a discotecagem e a popularização do vídeo VHS os espaços para as 

primeiras performances. 

 

 

O Peppermint Lounge tornava-se assim, um dos locais primordiais onde a 

cultura VJ deu seus primeiros passos, treinando sua equipe nesta nova 

forma de arte com o passar dos anos, inicialmente sob a definição de 

Club Video. Esta geração inicial de VJs, inspirada pelo arranjo técnico e 

estético do movimento hippie, da febre disco, da pop art e do movimento 

punk, etc., foi de grande contribuição na construção estética visual 

utilizada por diversas bandas dos anos 80, levando a um novo movimento 

musical, o New Wave Rock, estilo marcado por uma estética amplamente 

colorida, de sonoridade ora alegre e sensual, ora deprimida e 

questionadora, com uso destacado de teclados, sintetizadores eletrônicos 

(SILVA, 2011, p. 32). 

 

 

Também em outros países fora da Europa e Estados Unidos, uma revolução 

experimental para o visual jockey acontece. “Os organizadores das primeiras raves 

buscavam Vj’s em São Paulo” (MORAN, 2013, p. 362) que ainda sem equipamentos 

específicos para seus experimentos, sem um software específico, mas se apropriando do 

maquinário usados por videomakers e cineastas que trabalhavam com vídeo davam início a 

suas atividades. 

 

Outra pequena revolução ocorreu quando a companhia australiana 

Fairlight Corporation lançou, em 1984, o Fairlight CVI (Computer Video 

Instrument), que possibilitava a aplicação ao vivo de efeitos, tais como 

cor, sobreposição, solarização, etc. Esse equipamento foi amplamente 

utilizado por VJs, videoartistas e produtoras de vídeo e contribuiu 

imensamente para a definição da estética visual inconfundível da 

produção de vídeos da década de 80 (VIEIRA, 2011, p. 33-34). 

 

 

Com a difusão dos apresentadores de vídeo clipes (video jockeys) e a cena 

underground dos clubes, as performances e projeções ganham destaque. O total entregar-se 

a performance e a participação em conjunto entre artista e público marca esse período dos 

anos 80. Nas primeiras experimentações dessa época, as performances se pautavam pela 

inexistência quase sempre de um roteiro. “Nas performances mesmo quando há um 

percurso ser seguido, uma espécie de roteiro, a abertura das imagens é outra” (MORAN, 

2013, p. 361).  
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Em meados dos 1990, os trabalhos de Alexis Anastasiou (Vj Alexis) 
179

 e sua dupla 

inspiração na cena de vídeos ao vivo em Barcelona e nas performances da banda Kraftwerk 

o leva as pistas. Seu trabalho, enfrentando as performances de maneira doméstica com uma 

“TV velha, um vídeo cassete de duas cabeças herdado do pai, outros VHS comprado, um 

projetor de no máximo 150 ansi lumens
180

 [...] nas festas de Brasília” (MORAN, 2013, p. 

363) é referência para o Vjing nacional. Alexis também levou o Vjing para o festival de 

música eletrônica Skol Beats. Festivais e mostras se tornam espaços para a dança das 

camadas audiovisuais dos performers. 

Uma questão curiosa envolvendo performance audiovisual live em festivais se dá 

com o Vj Palumbo no Nokia Trends. Palumbo usava em seu set uma sucessão ou camadas 

de logomarcas que eram decompostas “fazendo uma alusão ao universo das corporações” 

[...] o uso da logo da Motorola foi considerado inadequado pela organização do evento 

(MORAN, p. 364). A crítica que passeia pelo live cinema e que culmina nas projeções nas 

recentes manifestações a partir de junho de 2013 mostra como a prática não é só uma festa 

do mundo do entretenimento, da sociedade do espetáculo, mas uma partilha nova do 

sensível que não dissocia estética e política e que faz ver quem pode “tomar parte no 

comum em função daquilo que faz, do tempo e do espaço em que essa atividade se exerce” 

(RANCIÈRE, 2005, p. 16). 

Nas experiências, o sensível se relaciona as sensorialidades advindas com as novas 

mídias. Novos meios como sabemos trazem novas percepções. A obsessão dos artistas pelo 

universo do próprio mundo informatizado se dá em algumas performances como o “Motion 

Control Modell 5” (1994), do 

duo alemão Granular 

Synthesis (Kurt 

Hentschlaeger e Ulf 

Langheinrich).  A ideia era 

mostrar as potências dos 

sintetizadores de som e 

imagem e das superfícies de 
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 Criador do FLN/Video guerrilha (Frente de Libertação Nacional/videoguerrilha) ao lado do produtor 

Marcos Silva, o projeto foi apresentado pela primeira vez no Fórum Mundial Social com um caráter político 

com elementos de humor. 
180

 Lumen é a unidade de medida do fluxo de iluminação. Ansi é o procedimento adotado pela American 

National Standards Institute que estabeleceu o padrão para medir essa luminosidade. As saídas de luz dos 

projetores é medida em lumens. Hoje em dia 5000 ansilumens são normais em apresentações ao vivo. 

Figura 67- “Motion Control Modell 5” (Duo Granular Synthesis) 

Fonte: SILVA, 2011, p. 37. 
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projeção. Sem o performer na frente do público, o experimento nos faz lembrar nas 

possibilidades criativas que os projecionistas
181

 sempre tiveram. 

 

Nesta performance, o público não observa nada além da tela, não há 

presença humana ao vivo, somente a presença de quatro grandes telas, 

onde variações de uma mesma imagem é projetada: uma gravação da 

artista japonesa Akemi Takeya. O duo faz a manipulação ao vivo do que 

é projetado, num processo de manipulação de vídeo e áudio ainda 

analógico, exibindo uma repetição compulsiva de pequenos trechos do 

vídeo, fragmentos de gritos da artista, gerando, não só com a imposição 

da imagem ampliada de seu rosto quadruplicado, como também com o 

intenso impacto sonoro, um clima de tensão nervosa prolongado, quase 

hipnótico (SILVA, 2011, p. 36). 

 

 

O caráter fragmentário e hipnótico das camadas audiovisuais que os artistas levam a 

público teve nos coletivos e na união de artistas importante contribuição para o sucesso das 

manifestações audiovisuais em tempo real.  

A partir dos anos 2000, o coletivo Embolex aparece na cena. Esse grupo era 

formado por Fernão Ciampa, Oswaldo Santana e por Luiz Duva, um dos precursores da 

ideia de live cinema no Brasil e atuava em festas e palcos de shows. Criador da mostra 

Live Cinema (em sua sexta edição) e performer audiovisual desde o final dos anos 1980 

duVA, como é conhecido artisticamente, foi um dos primeiro a pensar as live images em 

função de um tema que lhe é recorrente: as figuras humanas, “além de atores profissionais 

ou não profissionais” (MORAN, 2013, p. 365). Uma de suas primeiras obras que tinha 

como tema a respiração nasceu de uma inspiração de quadros de Francis Bacon. Luiz Duva 

não conseguindo o resultado que queria com o tempo de uma imagem de uma mulher 

saindo da água por ele captada, “sem respeitar a velocidade da captação, percebeu 

encontrar a imagem idealizada” buscando a incompletude que desejava brincando com o 

cursor do mouse. O rastro da imagem e suas camadas era o que duVA queria e parece 

continuar querendo em outros trabalhos mais recentes que detalharemos mais a frente. 

Uma “estética da rarefação lhe fez pensar em trabalhos cuja manipulação da imagem 

acontece ao vivo” (MORAN, 2013, p. 364). 

Trabalhando com programação desde os anos 90, Ricardo Lara, o Vj Spetto começa 

aparecer no cenário das live images. Spetto cria uma “gramática visual cujos temas e 
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 Em entrevista (2012) com James Bond (não, não se trata do personagem da franquia de filmes 007), um 

dos maiores projecionistas de Chicago, ele relatou sua experiência de projetar para mais de 200000 pessoas 

em um parque na cidade. A construção de uma cabine de projeção e o total controle para conseguir o feito 

mostram como grandes projetos do cinema encontram versões parecidas na cena de live cinema. 
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ícones são recombinados de acordo com a intenção de cada uma de suas narrativas Vj’s 

não-lineares” (MELLO, 2008, p. 161). Desenvolvendo softwares gratuitos como o 

VRStudio5 
182

, Spetto observa que para ser Vj é preciso “pesquisar muito, montar seu 

próprio banco de imagens, nunca desistir”, e complementa afirmando, todo VJ é guerreiro 

e precisa “ter muita atitude e participar de sua comunidade de VJs. Nunca ficar parado num 

só lugar. Expandir” (SPETTO, 2010). 

 O principio de Spetto é o de “‘desmontagem-reconstrução’ das imagens com o 

intuito de mostrar que ícones gráficos podem criar sentidos diversos quando 

recombinados” (MELLO, 2008, p. 162, grifos da autora).  Antes de se dizer Vj, ele se 

aproximou de duVA ainda quando este integrava o Embolex, buscando no seu live cinema 

uma interface próxima aos games. Sua obra “Visualradio” de 2002 contava com um 

“modesto banco de imagens de quinze loopings” (MORAN, 2013, p. 65).  A crítica a 

política está presente em Spetto que recentemente criou o coletivo United Vj’s. Em “O 

barato sai caro” (2005), o artista  associa líderes políticos a baratas em uma animação 

criando “a partir de detritos de um banco de dados universal com arquivos que vão do 

mundano ao político, gestos que dessacralizam a imagem desses líderes nos ambientes de 

massa” (MELLO, 2008, p. 163). 

 Na cena internacional grupos como The light surgeons, Dj’s como Spooky, 

performers como Ryoji Ikeda, alguns poucos cineastas e diversos festivais demonstram 

desde os anos 1990 a potência dessa cena que vale novamente frisar não mais dissocia 

estética de política. Performances “como formas de visibilidade das práticas de arte, do 

lugar que ocupam, do que ‘fazem’ no que diz respeito ao comum” (RANCIÈRE, 2005, p. 

17, grifos do autor). 

 

5.2.3.  O mapping: a imagem-mapa a partir das imagens-dados 

 

Já apresentado nesse trabalho o videomapping, mais conhecido entre os performers 

como mapping, ou o mapeamento de imagens em superfícies através de programas que 

leem o espaço como informação, é uma prática estética de “um vasto edifício de 

memórias” (PROUST apud TARKOVSKI, 1990, p. 67). Da fachada dos prédios a 

brinquedos e até caixas de papelão, a tela se torna múltipla e mutante. Albert Speer cunhou 

o termo “catedral de luz” para se referir as possibilidades arquitetônicas fundindo-se com 
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 Ferramenta para substituir teclado por instrumentos “a fim de ‘tocar’ imagens” (MELLO, 2008, p. 162). 
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luz e mídias (SALTER, 2010, p. 107) nos trabalhos de live cinema com técnica de 

videomapping, a arquitetura se transforma em cinema, os objetos se tornam tela. Cine-

cidade, geo-cinema, vídeo-urbe. Cinema de objetos. No Rio de Janeiro monumentos como 

Cristo Redentor e construções como o Parque 

das Ruínas em Santa Teresa já viraram 

superfícies de projeção. Como demonstrado 

por Flusser “as superfícies adquirem cada vez 

mais importância no nosso dia-a-dia”. (2007, 

p. 102). O mapping é a afirmação disso. 

 Trabalhos como “Tower of winds”, de 

1986 de Toyo Ito, obras do alemão Christian 

Möller e dos irmãos Jan e Tim Edler já nos 

anos 2000 são referências para 

compreender esse fenômeno. Com “Bix” 

(2003), os irmãos Edler combinam as 

deformações das fachadas com as 

anamorfoses na imagem. No Brasil um 

projeto convidativo para entender o 

mapeamento se dá no trabalho “Dogville” 

(2011), de Eder Santos adverte: “Cuidado 

com a imagem. É ela que domestica você”, diz a apresentação da obra no site Videurbe 

(2011). Uma imagem projetada ao ar livre chama a atenção para essa situação incômoda 

dos meios de massa, o mapping ao contrário convida-nos a repensar os espaços, nosso 

transitar neles, e domesticá-lo. 

As performances mapeadas, geralmente ao ar livre, revigoram a arte cinematográfica 

fazendo de qualquer parte da cidade seu palco. Transformar superfície em tela é libertar o 

cinema e suas memórias para novas regiões. Essa itinerância que o cinema dos primórdios 

nos revelou tem na técnica de mapeamento uma experiência sensorial, mnemônica e 

urbana ricas em reflexões sobre a relação cinema e cidade.  São itinerantes não só no 

espaço (e no tempo), mas no pensamento acerca do cinema.  

Atividades como o mapping em geral nos levam a discutir o cinema cada vez mais 

próximo do dado. Se “a vertical da tela só resta um sentido convencional quando deixa de 

nos fazer ver um mundo em movimento, quando tende a tornar-se uma superfície opaca 

Figura 69 - “Dogville” (Eder Santos) 

Fonte: Videurbe, 2011. 

 

Figura 68- “Tower of Wind” (Toyo Ito) 

Fonte: Architecture, 2014. 



244 

 

que recebe informações em ordem ou em desordem e sobre a qual as personagens, os 

objetos as falas se inscrevem como ‘dados’” (DELEUZE, 2005a, p. 315, grifos do autor), 

uma espécie de imagem-dado se desenha nas telas pelas cidades. Não era a pretensão de 

Deleuze, como ele mesmo observa, evidenciar um terceiro regime das imagens advindas 

com as novas tecnologias, mas sua advertência de uma imagem sob o “regime-silicio, em 

vez de uma imagem carbono” (1992, p. 86) e a informação substituindo a natureza “a 

emergência de um ‘cérebro-cidade’” (2005a, p. 315, grifos do autor) tem nas projeções ao 

vivo de mapping uma curiosa materialização. Os praticantes de live cinema arquivam e 

expõem dados, colecionam fragmentos do cinema, do audiovisual e criam camadas, 

interfaces e experimentos em movimento no movimento da urbe contemporânea. Cidade 

informada, mas também deformada como projetaram os irmãos Edler em seus trabalhos 

iniciados como “Bix”. Os artistas 

 

[...] aplicaram o mesmo princípio em sua obra “Spot” luzes e instalação 

de mídia de 2005-2007, definidos em uma mais convencional (embora 

também curva) construção na movimentada área Potsadmer Plaz de 

Berlim com uma resolução superior no set up, como BIX, “Spots” 

explorou a transformação da um edifício "em uma membrana 

comunicativa, usada principalmente para a exibição de material artístico" 

[...] através de uma série de temas cuidadosos que  transformaram a 

arquitetura em um "objeto de ver" (City gaze), uma manifestação da 

transição contínua de viajantes e transporte movendo-se através da cidade 

(Transição) e um microcosmo da própria cidade (valsa interna da 

cidade)
183

 (SALTER, 2010, p. 111, tradução nossa). 

 

 

 Os prédios ou pequenos objetos (recentemente uma casa de boneca se tornou 

superfície de projeção) se tornando telas ou membranas de comunicação cercadas de 

vilosidades e velocidades diversas são espaços para o mapping. O fenômeno se tornou 

mais popular nos dias de hoje graças a redes sociais de compartilhamento de vídeos.  

O mapping virou também importante técnica de promoção de eventos. Mas é na 

promoção da própria arte live que ele nos mostra como no cinema ao vivo camadas de 

imagens são pintadas em tempo real.  O duo Vj Suave com suas projeções com tema “Mais 

                                                 
183

 “The Edler brothers applied the same principle in their 2005-2007 Spots light and media installation, set 

into a more conventional (albeit also curved) building in Berlin’s bustling Potsadmer Plaz area using a higher 

resolution set up, Like BIX, Spots explored the transformation of a building “into a communicative 

membrane, used primarily for the display of artistic material” […] through a series of curated themes that 

turned architecture into a ‘seeing object’ (City Gaze), a manifestation of the continual transition of travelers 

and transport moving through the city (Transition) and a microcosm of the city itself (Inner city Waltz)” 

(SALTER, 2010, p. 111). 
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amor por favor” inova ao desenhar em fachadas narrativas simpáticas. Em “Light Paiting - 

Desenho ao vivo” (2012) através de tecnologia de tablets, o artista Ygor Marotta desenha 

na fachada animações e grafismos, projetando em escala aumentada e animando em tempo 

real (com base de música eletrônica) ações do cotidiano e outras imagens oníricas sobre o 

amor esquecidas pela correria da própria vida atual. Em “Suave Ciclo” (2012), os desenhos 

pintados nas fachadas ganham um complemento: a outra integrante do duo, Ceci Soloaga 

passeia em um triciclo com um projetor que interfere na imagem projetada no prédio. 

“Essa apresentação permite aos artistas o trabalho de improviso, poesias e mensagens para 

o bem iluminam o ambiente, o amor é proclamado.” (V MOSTRA Live Cinema, 2012). E 

o Vjing, afirmado. 

     Uma memória da animação 

nesse caso, do cinema em 

outros, da poesia como 

veremos adiante se 

transformam em camadas de 

imagens que são sobrepostas 

às próprias superfícies que já 

nos trazem memórias. Nas 

fachadas ou nos objetos, a 

projeção como mapa indica caminhos 

para uma atividade que demarca a cidade não só como locação de filmes e os objetos não 

só como parte de um cenário, mas como o próprio filme. 

 

 

5.3. PERFORMERS E PERFORMANCES 

 

Para nos aprofundar e compreender a atividade do vídeo ou cinema em tempo real, 

desse novo instrumento performático e mnemônico como o live cinema, a indagação de 

Jorge de Lima, “como conhecer as coisas senão sendo-as/ E como conhecer o mar senão 

morando-o?” (2005, p. XIV/VII) nos levou a um movimento metodológico importante. 

Desde quando essa pesquisa começou a tomar forma ingressei na prática timidamente. Em 

campo, assistindo as performances me tornava integrante muitas vezes da obra
184

; forma de 

                                                 
184

 No final de 2013 já escrevendo parte desse capítulo na performance de Raimo Benedetti “Cinema das 

atrações” analisada em parte por aqui, o performer de início perguntou: O Wilson tá aí? Será que ele pode 

Figura 70- “Suave Ciclo” (Vj Suave) 

Fonte: Vj Suave, 2014. 



246 

 

conhecer as coisas, sendo. Muitos performers solicitavam essa entrada do pesquisador no 

exercício da atividade.  

Dessa experiência com artistas nacionais e internacionais, além de muitas parcerias, 

nasceu a proposta que segue nesse item, mesmo que de certa forma diversas performances 

live já tenham sido discutidas até então. Nosso intuito é tão-somente o de estabelecer uma 

espécie de descrição do que observamos ao longo dessa pesquisa. A tarefa de lembrar 

alguns detalhes e como as camadas de memórias foram construídas pelo Vj ou performer 

A/v já transformam a experiência que o live cinema nos traz. Trata-se destarte, como já 

observamos com Salis (2009), de um novo registro da performance, se tornando texto.   

A atividade dos performers de live nos faz conhecer o mar morando nele para 

voltarmos a Jorge de Lima, colocando-se a serviço “da linguagem das sensações, que faz 

entrar nas palavras, nas cores, nos sons e nas pedras” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 

228). Participar dessas apresentações em tempo real que nos conectam com características 

materiais e imateriais do mundo que nos cerca é confundir criador e criatura, performer e 

performance. 

O live cinema com suas camadas de sons e imagens colecionadas e colecionáveis 

cria um novo hábito que, como observa Baudrillard sobre a coleção, “é descontinuidade e 

repetição (e não continuidade como o emprego sugere)” (2008, p. 102). Uma linguagem 

das sensações e um hábito ou uma percepção, uma função do tempo, de um tempo das 

coisas que vão em direção ao colecionador (BENJAMIN, 2006). Como colecionador-

espectador ou colecionador-artista nossa preocupação ao estudar os performers e as 

performances se pauta com a proposta de Baudrillard sobre a relação da coleção com o 

tempo: 

 

O profundo poder dos objetos colecionados não lhes vem com efeito nem 

de sua singularidade nem da sua historicidade diversa, não é por este 

meio que o tempo da coleção deixa de ser o tempo real, é pelo fato de a 

própria organização da coleção substituir o tempo. Sem dúvida acha-se 

aí a função fundamental da coleção: solucionar o tempo real em uma 

dimensão sistemática (BAUDRILLARD, 2008, p.103, grifos do autor). 

 

 

Entramos em um tempo das performances que se direcionam por um novo 

entendimento do momento, do instante. Como faz o colecionador equacionando o tempo 

através de uma sistematização, o performer de cinema ao vivo entende o tempo do cinema 

                                                                                                                                                    
nos ajudar com a definição de cinema de atrações? Raimo sabia de meu encontro com Tom Gunning e na 

teatralidade própria dessa apresentação acabou por me incluir no seu repertório. 
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e adequa-o a lógica do bando de dados, a nova linguagem do cinema explorada por 

Manovich (2003) que ressalta o papel das técnicas nas novas mídias que os performers 

trabalham – animações em três dimensões, composições audiovisuais, mapping, retoque da 

imagem, partitura audiovisual. Se por um lado, o cinema comercial usa essas técnicas para 

resolução de problemas, mantendo a linguagem tradicional do cinema intocada, por outro 

as mídias digitais e eletrônicas começaram a propiciar a artistas a partir dos anos 1980 a 

“emergência de novas formas cinemáticas que não são as narrativas lineares, mas que são 

exibidas na televisão ou na tela dos 

computadores”
185

 (MANOVICH, 2003, 

p. 310, tradução nossa).  

Se em fenômenos como “Avatar” 

(James Cameron, 2010), verdadeira e 

virtualizante performance 

cinematográfica computadorizada no 

qual “materializava-se a percepção de 

que os territórios da mídia e da “realidade” tinham convergido de forma inquestionável” 

(BENTES; FELINTO, 2010, p. 7-8), nas performances que  estudamos essa nova 

linguagem se refere a verdadeiras operações na luz, no som e na arquitetura, de uma 

materialização de um novo imaginário midiático que é colocado em prova. “Avatar” 

precisou de décadas para ser realizado à espera de tecnologia; performances ao vivo 

precisam de divulgação e público, pois criação e busca por opções na tecnologia são 

pesquisadas constantemente por performers que radicalizam nosso olhar para com o 

cinema. Artistas diversos como Vj 

Culture, Tv Sheriff, Vj fader, 

Triggermotion, D-fuse, U-matic e 

alguns outros como os The Light 

Surgeons, que serão detalhados a 

partir de agora, tornam os avatares 

possíveis em tempo real. 

 

 

 

                                                 
185

 “The emergence on new cinematic forms that are not linear narratives, that are exhibited on a television or 

computer screen” (MANOVICH, 2003, p. 310). 

Figura 71- “Avatar” (James Cameron, 2010) 

Fonte: The verge, 2013. 

Figura 72 - “All points between” (The Light Surgeons) 

Fonte: The light surgeons, 2011. 
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5.3.1.  A luz operada: The light surgeons e a sutura da imagem em duVA 
 

Essa radicalidade de operar luz e som, de adequar tempos e espaços própria do 

liveness encontra no trabalho dos The light surgeons uma forte expressão. Os cirurgiões da 

luz numa tradução ao pé da letra se refere a um grupo, mas estendemos a todo o trabalho 

de performance audiovisual em real time. A cirurgia que fazem Vj’s e performers A/v tem 

como instrumental o som, o ambiente, a falha e o acerto tecnológico. Em “All points 

between”
186

 (2001), os Light Surgeons mesclam documentário com ficção para contar com 

luz e som a história de um encontro extra-terrestre. A sensação é a de uma abdução, híbrida 

de memória e performance que pouco remete a filmes de ficção científica que lidaram com 

tema. A cirurgia operada nas telas através dos feixes de luz nesse concerto visual sensorial 

e sonoro – base eletrônica, ruídos e vozes em off que repetem frases como “Vocês podem 

achar que isso é loucura” e “Realmente piscante  e luminoso” –  conduzem a narrativa 

desse possível encontro com vida além da terra. Os efeitos são combinados cirurgicamente, 

concatenados a partir de tempos e narrativas vocais sampleadas, repetidas para dar a 

sensação de dúvida ou confusão, entorpecimento dos sentidos que uma experiência como 

essa poderia causar. 

 Uma performance marcante não envolvendo contato com outros mundos, mas 

conectada a própria videoarte no Brasil foi a de Luiz duVA reeditando ao vivo a obra de 

videoarte de Letícia Parente, “Marca Registrada” (1975). Nessa performance a baixa 

definição, a falha técnica – no caso um drop out do vídeo original
187

 que duVa usava como 

elemento de sua obra – a projeção em mais de uma tela traz uma delicada operação, a de 

costura no próprio pé de Letícia Parente da expressão Made in Brasil. Em homenagem as 

comemorações de três décadas de vídeo no país, duVA em “Desconstruindo Letícia 

Parente: Marca registrada” (2003) recria ao vivo um marco da videoarte. Da ideia original 

do vídeo de Letícia, que pela penetração da “agulha nas camadas superficiais de sua pele, 

invadindo a superfície de seu corpo com um instrumento pungente”, desarticulava “de 

modo silencioso, uma cadeia de experiências, valores, conceitos e ideias enraizadas na 

cultura artística e na cena política do momento” (COSTA, 2009, p. 306), duVa consegue 

                                                 
186

 A produção envolvia a mistura de vídeo ao vivo, filmes 35mm, sequencias de slides, projeção em16mm, 

Djing. 
187

 Drop out é uma pequena perda de imagem ou som em um vídeo resultando num sinal, numa incompletude 

nesses. Como observado pelo artista live alemão U-matic, “as imagens com erro derivam de outras mídias” 

(FAULKNER, 2006, p.106). No caso da obra de duVA, o defeito é reinserido na apresentação seguidas 

vezes, “cortando a projeção, introduzindo um tipo de ranhura ou scratch, na sua edição ao vivo” (MELLO, 

2008, p.167). 
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ao vivo, através da memória desse vídeo, refletir, como observa Mello, que “não é nossa 

subjetividade que explica imagens e os sons, mas é por meio das imagens e dos sons que 

acessamos nossa subjetividade” (MELLO, 2008, p. 168). Uma questão que evoca a 

memória ou “um reconhecimento no instantâneo” (BERGSON, 1999, p. 103, grifos do 

autor), um vídeo ao vivo que dá vida aos arquivos de Letícia onde observador e observado 

se confundem em mais uma performance. 

 

Em Marca registrada, quem observa e dialoga com Letícia Parente diante 

de sua ação performática é a câmera, por meio do tempo real do vídeo, já 

em Luiz duVA, quem observa e dialoga com ele diante da sua ação 

performática é o público, por meio do feedback (retorno) e do 

processamento ao vivo do vídeo. Em última instância, o público observa 

e dialoga com duVA ao vivo que por sua vez, observa e dialoga com 

Parente. Com isso, Desconstruindo Letícia Parente: marca registrada 

transforma a realidade daquilo que estava indireto, distante, uma 

realidade próxima, direta, viva (MELLO, 2008, p. 166). 

 

Acompanhado pelo grupo LCD, o performer dialoga com o vídeo original 

trabalhando sob novos contextos o drop put, aproximando ou ralentando a imagem, 

fazendo as telas dialogarem e o trabalho original dançar por entre elas. A agulha de Leticia 

no vídeo se transforma em instrumental do próprio trabalho de duVA que costura com seu 

computador imagens pelas diferentes telas. 

Operação complexa criando um novo ambiente sensorial que faz uma delicada 

sutura desenhada no corpo se tornar uma operação de imagens. Se o vídeo em single 

channel
188

 original causava desvios do olhar pelo seu impacto, chamando a atenção para 

um período delicado da história brasileira, a ambientação e recorte de duVA, operando a 

luz e o tempo do vídeo, nos coloca diante de uma memória viva que opera o erro técnico 

da imagem, o som, a obra em si “como algo fora de sintonia, como um trabalho de um 

período político que tanto marca a ferro a história do Brasil quanto a identidade das 

gerações seguintes a de Parente” (MELLO, 2008, p. 168).   

Vale ainda lembrar que a operação de um cinema como música da luz apareça já no 

título de uma das primeiras obras de live cinema que presenciei “Concerto para lap top” 

(2009), também de duVA ; performance em uma estação de trem que traduz uma ideia de 

composição audiovisual ou concerto informacional que carrega em si o liveness de uma 

sinfonia da cidade. Na performance de duVa se opera o movimento de sons e imagens no 

                                                 
188

 Único canal de video. 
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movimento da própria cidade. Concerto de imagens que em tempo real nos leva a pensar 

como o espaço é redesenhado, remapeado, recontextualizado, ou, simplesmente, rasgado e 

depois costurado por imagens e sons em movimento. 

Se “o tempo da memória, afinal, não é apenas o tempo que já passou, mas o tempo 

que nos pertence [...]” (CANTON, 2009, p. 58) o vídeo operado ao vivo, que afirma o 

hibridismo e as relações entre coisas e linguagens tem na definição do grupo The Light 

Surgeons – para voltarmos a eles – de seu próprio trabalho um entendimento sobre essa 

temporalidade cuja pertença se refere tanto ao realizador quanto a audiência. 

 

Nosso trabalho é muitas coisas: cinema, instalação e performance, bem 

como impressão e fotografia. Ele transborda por muitas disciplinas 

diferentes e borra as fronteiras entre arte e design, cinema e teatro. [...] 

Tem uma abordagem mais musical e expressionista para o a realização 

cinematográfica e o designer
189

 (FAULKNER, 2006, p. 87, tradução 

nossa). 

 

 

Para a realização dessas operações visuais, os artistas respondem com luz, som e 

movimento a indagação de Domietta Trolasco sobre se “podem os filmes [...] serem vistos 

como um reservatório de vestígios virtuais, depósito de memórias que ainda não se 

formaram”
190

 (2013, p. 53, tradução nossa). Os Light surgeons evidenciam que 

encontravam “material em todo o lugar. Reuniam este à medida que avançavam, filmando 

e gravando os diferentes lugares que visitamos e vivemos. No começo sampleavam 

material de filmes cult e  gráficos encontrados em velhos livros de ciências e manuais”
191

 

(FAULKNER, 2006, p. 87, tradução nossa). Vestígios do ambiente analógico que se 

transformavam em camadas audiovisuais manipuladas em tempo real, num trabalho de 

muitas referências e caos que tenta se ordenar na presença do público, que incorpora as 

memórias deste. Os Light surgeons... 

 

[...] projetam múltiplos fluxos visuais simultâneos com tela transparente e 

não transparente e, assim, criam um diálogo interessante entre as fontes 

                                                 
189

 “Our work is many things: filmmaking, installation and performance, as well as print and photography. It 

spills into many different disciplines and blurs the boundaries between art and design, film and theatre. […] 

It’s taking a more musical and expressionistic approach to filmmaking and designer” (FAULKNER, 2006, p. 

87). 
190

 “Can film […] be viewed as a reservoir of virtual traces, the depository of memories that have yet to be 

formed” (TROLASCO, 2013, p. 53). 
191

 “Material in all over the place. We gather as we go, filming and recordings the different places we visit 

and live in […] In the early days sample material from cult movies and found graphics in old science books 

and instructions” (FAULKNER, 2006, p. 87). 
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de imagem algo que só foi visto no cinema esporadicamente, com Peter 

Greenaway sendo um dos poucos diretores da “escola espacial”. 

Curiosamente, ele também é um dos poucos diretores de cinema que 

apresenta visualidades em tempo real em seu Tulse Luper VJ tour
192

 

(MAKELA, 2006, tradução nossa). 

 

Dialogar fontes de imagem e inserir o público nesse diálogo é pensar a performance 

também como um rito. “No cinema, a ação ritual transforma-se em tema figurativo, e a 

faca sacrificial é substituída pela tesoura do montador”, nas performances live uma 

montagem ou “a abertura ao abalo do devir” (MICHAUD, 2013, p. 329) se dá convidando 

o público a operar a imagem em conjunto. 

 Um audiovisual fluido que pode ser cortado, transplantado para criar um diálogo 

entre diferentes registros de imagem e som. Os The light Surgeons e Luiz duVA fazem 

parte de uma escola espacial, visual que transforma a luz e o som, operando ao vivo suas 

camadas; escola radicalizada por  Peter Greenaway. 

 

 

5.3.2.  Terceira abordagem de Greenaway: dos filmes-catálogos aos bancos de 

dados digital 

 

 

Manovich (2003) aponta que Greenaway sempre foi um reconciliador das formas 

narrativas com os mecanismos de classificação dos bancos de dados. Os sistemas 

numéricos que encantavam Greenaway levaram o artista ao cinema de camadas e 

experimentações ao vivo. Seus filmes-catálogos, sua obsessão classificatória e por listas 

associados à ideia de pintar o cinema o levou para outros espaços a partir dos anos 1990. 

 

Não mais obrigado a estar de acordo com o meio linear do filme, os 

elementos de um banco de dados estão especializados em um museu ou 

até mesmo em uma cidade inteira. Este movimento pode ser lido como o 

desejo de criar um banco de dados na sua forma mais pura – como um 

conjunto de elementos não ordenados de forma alguma [...] Situado em 

um espaço tridimensional que não tem uma lógica narrativa inerente, a 

instalação de 1992 “100 objects to represent the world” em seu próprio 

título propõe que o mundo devia ser entendido através de um catálogo, 

                                                 
192

 “They project multiple simultaneous visual streams with transparent and non-transparent screen and thus 

create an interesting dialogue between the image sources something that has only been seen in cinema 

sporadically, with Peter Greenaway being one of the few directors of the ‘spatial school’. Curiously enough 

he is also one of the few film directors who perform visuals in real-time on his Tulse Luper VJ Tour 

(MAKELA, 2006). 
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em vez de uma narrativa
193

 (MANOVICH, 2003, p. 238-239, grifos do 

autor, tradução nossa). 

 

Apresentado como uma opera em tempo real como outro projeto de três anos 

depois “The stairs, Munich Projection Greeaway” e o experimento live “Writting on 

water”, 100 objects combina o cinema de banco de dados, de camadas de sons e imagens 

com uma experiência viva que culminaria no grandioso projeto “Tulse Luper suitcases”. 

Uma ópera visual com música de Jean Baptiste Barrière, “100 objects to represent the 

world” é exemplo que nos ajuda a 

entender a união do Greenaway, 

estruturalista dos curtas com o 

cineasta-pintor dos seus longas. 

Não uma dialética, mas uma 

hibridação de linguagens que teve 

na performance ao vivo sua 

metamorfose capaz de representar 

o mundo sob a lógica dos dados 

informacionais.  

Manovich também associa 

Greenaway a Vertov como um dos maiores cineastas do banco de dados do século XX. 

Greenaway entende as “infinitas possibilidades que os softwares de computador trouxeram 

as promessas de novas linguagens cinematográficas”
194

 (MANOVICH, 2003, p. 242-243, 

tradução nossa). Uma linguagem não mais secreta (CARRIÈRE, 2006), mas que 

compreende a beleza desse segredo e a transforma. Manovich observa que, “já que todo 

software vem com numerosos modelos de transição, filtros 2-d, transformações em 3-d e 

outros efeitos e “plug ins”, o artista, especialmente o iniciante, é tentando a usar todas no 

mesmo trabalho”
195

 (2003, p. 242, tradução nossa). Greenaway por sua experiência 

                                                 
193

 “No longer obliged to conform to the linear medium of film, the elements of a database are spatialized 

within a museum or even a whole city. This move can be read as the desire to create a database in its most 

pure form – as a set of elements not ordered in any way […] Situated in a three-dimensional space that does 

not have an inherent narrative logic, the 1992 installation “100 objects to Represent the world” by its very 

title proposes that the world should be understood through a catalog rather than a narrative” (MANOVICH, 

2003, p. 238-239).  
194

 “The endless new possibilities provided by computer software hold the promise of new cinematic 

languages” (MANOVICH, 2003, p. 242-243). 
195

  “Since every software comes with numerous sets of transitions, 2-D flters, 3-D  transformations, and 

other effects and ‘plug ins’, the artist, especially, the beginner, is tempted to use many of them in the same 

work” (MANOVICH, 2003, p. 242).  

Figura 73 - “100 objects to represent the world” (Peter Greenaway) 

Fonte: Barrière, 2014. 
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cinematográfica consegue separar isso. Ao mesmo tempo, ele tenta com sua arte 

referenciar e dialogar com Joyce, Borges e Perec, experimentar apresentações em tempo 

real e dialogar com tecnologia 3D em projetos recentes com Godard e Edgar Pêra. 

Greenaway se apropria de suas imagens, recria sua obra ou dá continuidade a ela 

com o retorno de personagens, problematiza questões autorais e se insere como Vj no 

cenário de live cinema. Seu trabalho multimídia “The Tulse Luper suitcases” apresentando 

ao vivo pela primeira vez em 2005 no templo do Vjing em Amsterdã, o Club 11, é um 

projeto borgeano de criar uma enciclopédia fantástica que se dá através de uma radical 

reconfiguração do cinema de banco de dados. Tulse Luper é um projeto de três anos de 

elaboração que inclui diversos meios de apresentação e produz uma “miríade de artefatos; 

inclui três filmes, uma série de televisão, 92 dvd’s e um arquivo on line, todos juntos 

criando uma enciclopédia histórica do alter ego antigo de Greenaway, Tulse Luper”
196

 

(HANSON, 2004, p. 156, tradução nossa) que através de vestígios encontrados em 92 

malas reconstrói a história de um personagem. 

Retomando seus colecionadores do início de seus curtas e pintando com eles 

imagens ao vivo, Tulse Luper é uma obra cinematográfica que encontra nas performances 

o lugar de associação entre realizador e público. “Há um espaço para a audiência e uma 

quantidade variável de telas (na apresentação pioneira, foram doze). O sistema de controle, 

desenvolvido com exclusividade pela empresa holandesa BeamSystems, coordena em 

tempo real a reprodução das cenas” (MENOTTI, 2012, p. 101). Cinema de banco de dados 

e dos cálculos da imagem digital. 

Numa tela sensível ao toque (touch screen) Greenaway interage com as memórias 

que o público tem dos seus filmes ou das imagens em geral, refaz as narrativas através do 

banco de dados e amplia seu catálogo visual. Acompanhado de músicos ou também 

manipulado os sons, coleciona seu próprio cinema, sem as preocupações dos Vj’s que 

muitas vezes usam material dos outros trabalhando quase que na totalidade com seu 

próprio material. De forma metafórica arranja os arquivos criando um filme novo a cada 

apresentação a partir de suas próprias memórias. Na experiência de Greenaway ao vivo.... 

 

[...] Essa metáfora da manipulação nos faz voltar ao touch screen [...]. Por 

exemplo, nas recentes apresentações do projeto Tulse Luper, em que, a 

                                                 
196

 Myriad of artifacts; it is top encompass three films, a television series, 92 dvd’s, and an online archive, 

altogether making up an encyclopedic history of Greenaway’s sometime alter ego, Tulse Luper (HANSON, 

2004, p. 156). 
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cada apresentação, o cineasta/VJ cria ambientes imersivos com múltiplas 

telas, desconstruindo a narrativa e a contiguidade espacial, vemos 

literalmente o artista tocar com as mãos em pequenos quadros na tela de 

seu dispositivo de VJ e automaticamente manipular em tempo real os 

arquivos disponíveis em seu computador [...] o cineasta tem diante de si 

uma tela de cinquenta polegadas onde é possível “tocar”, “arrastar” e 

“misturar” arquivos com gestos mais próximos do reger, ou do dançar 

(SALIS, 2009, p. 222-223). 

 

 

 Se Greenaway sempre se proclamou pintor, colocando a questão de que a maior 

parte de nós não conhece nem sabe lidar com imagens, sua “preocupação enciclopédica do 

artista beira uma arquivologia nômade” (MACIEL, Maria Esther, 2009, p. 64) e didática. 

Tangenciada nos projetos live por uma tatilidade e por uma afirmação de narrativas 

híbridas para sua arte multimidiática, que não é só cinema, essa “velha tecnologia que 

Godard destruiu, fragmentou, fez ser auto-consciente” (GREENWAY apud HANSON, 

2004, p. 157) implode-se. O trabalho de Greenaway com Tulse Luper demonstra como as 

técnicas do VJing permitem “rearranjar as cenas de um filme durante cada exibição, e até 

mesmo combiná-las com as de outros, revogando a conclusão imposta pelo corte final”. 

(MENOTTI, 2012, p. 104). O corte final para Greenaway se transforma em uma nova 

possibilidade cinematográfica graças ao tempo real do live cinema. 

Com seus gestos de movimento, como um maestro de imagens, Greenaway 

aproveita um imenso banco de dados para fazer um produto audiovisual inédito. Memórias 

do seu próprio cinema, aberturas para outros acontecimentos. Seu cinema se articula com a 

ideia de McLuhan (1964) de que a arte cinematográfica se estende da orquestra sinfônica e 

de sua vocação operística. “O entusiasmo do cineasta Peter Greenaway pela nova cultura 

da mixagem ao vivo espalhada pelo mundo primeiramente por DJS (Disc-jockeys) e, mais 

recentemente por VJS (Visual jockeys) convida-nos a pensar” numa nova imagem e a 

entender um cinema que prolonga orquestra e ópera. “É revigorante não apenas para a 

relação entre cinema e vídeo, mas, sobretudo para a relação entre a performance e a 

linguagem audiovisual” (SALIS, 2009, p. 22).  

O próprio Greenaway observa alguns aspectos de sua atuação como performer e 

como dessa uma nova linguagem pode nascer. Se referindo a Tulse Luper, ele observa: 

“Na performance como VJ que farei [...] trata-se de uma ação ao vivo com muita energia, 

que não se baseia em texto. Há um aspecto de discoteca na coisa. Disponho de um teclado 

com 2 mil imagens e posso espalhá-las por um ambiente de 360 graus, em múltiplas telas”. 

Quando esteve no Rio de Janeiro e em São Paulo, Greenaway foi supostamente o primeiro 
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cineasta a se apresentar de uma maneira live: “Estou muito animado com a ideia da 

performance, por que vejo nela um novo caminho para o cinema”.  (GREENAWAY, 2007, 

p. 80). 

 

5.3.3. Spooky, Dj de imagens-objetos 

 

 Se poucos cineastas da categoria de Greenaway se destacam no cinema ao vivo, do 

mundo da música o grande expoente da experiência live em cinema é um Dj. Seu trabalho 

como disc jockey possui algumas características interessantes para o estudo dos meios e da 

memória. Como o cinema ao vivo as vezes dispensa até as imagens, a versão musical que 

Paul D. Miller ou Dj Spooky faz de um livro de McLuhan “Os meios de comunicação 

como extensões do homem” (1964) é um exemplo do hibridismo das mídias que marca o 

liveness contemporâneo. Spooky traduz o livro não como um audiobook, mas como um 

registro musical. O próprio McLuhan acreditava que os meios são como metáforas vivas 

que podem traduzir as experiências em formas novas. Uma memória da obra do autor 

canadense foi tocada em pistas em algumas apresentações de Spooky traduzindo a 

experiência do livro para uma nova forma. Assim como a presença e a ambiência de “O 

nascimento de uma nação” transmutado em “O renascimento de uma nação” pelo Dj 

solitavam uma memória de Griffith. Spooky é um bricoleur midiático. A versão gravada 

de “Undestanding media”... 

 

[...] apresenta isso como um mix de DJ – apresenta o livro inteiro como 

uma série de amostras, assim como um fita mixada. [...] Pense nisso 

registro como uma coleção de alguns dos textos falados de McLuhan 

gravados, colados, [...] emendados, cortados, rasgados, misturados [...] É 

um mix tape feito em uma época diferente – antes da ascensão de 

arquivos de mídia digital, mas que tem o mesmo tipo de ressonância de 

um mix de qualquer projeto de arte sonora atual que alguém quisesse 

batizar
197

 (SPOOKY, 2014, tradução nossa).  

 

 

Arquivista como qualquer Dj, o seu diferencial está na tentativa de escapar dos 

modelos que a música dispõe para sua atividade. Sampelar trechos de livro lidos por 

                                                 
197

 “The record version of the ‘Medium is the Massage’ presents that as a DJ mix – it presents the entire book 

as a series of samples, just like a mix-tape. Think of this record as a collection of some of Mcluhan’s spoken 

texts recorded, collaged […], spliced, diced, ripped, mixed […]. It’s a mix tape made in a different era - 

before the rise of digital media files, but it has the same kind of resonance of a mix of any current sound art 

project one could care to name” (SPOOKY, 2014).  



256 

 

McLuhan e misturá-los ou, ao considerar filme como objeto encontrado são ações que 

fazem de Spooky um performer audiovisual interessante. Colecionar registros de livros, 

filmes, fotografias e transformá-los em  mash up
198

, essa colagem que os meios digitais 

propicia, ou mesmo antes como no mix do autor canadense, é uma característica enfatizada 

pelo artista ao falar que seu “trabalho é sobre o processo – sampleando, usando mídias 

encontradas, colagem – tudo isso  é o vocabulário que construí [...] Meu estilo combina 

todos os estilos e eu parto daí 
199

 (FAULKNER, 2006, p. 63, tradução nossa). 

“O Renascimento de uma nação”, reedição audiovisual em tempo real do marco do 

cinema narrativo, foi o primeiro trabalho multimídia significativo do artista. Foi concebido 

e apresentado nos EUA, chegou ao Festival de Sydney e as ruínas gregas tendo sido 

“performado” mais de 50 vezes. 

 

Eu diria que a minha experiência mais significativa até o momento foi 

receber do governo grego o Herodes Atticus Theatre para uma 

apresentação do filme de DW Griffith “O nascimento de uma nação”. 

Minha versão apresentada lá foi remixada ao vivo e projetada sobre as 

ruínas do teatro - 5000 pessoas vieram para o show
200

 (FAULKNER, 

2006, p. 63, tradução nossa). 

 

 

Assim em ruínas físicas, uma projeção ao vivo afirmou o live cinema em uma 

estética importante de nossos dias, entendendo que “junto com o tempo, o espaço também 

só se manifesta sob a forma de ruínas (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 409, grifo do 

autor). Nesse sentido, recriou em real time o filme, sonorizando a obra original com base 

eletrônica e música eletroacústica e com intervenções na narrativa (o filme foi reduzido de 

três horas pela metade) e mutações gráficas, destacando temas e tramas para 

recontextualizá-lo. Um filme em ruína. “O renascimento de uma nação” leva ao extremo a 

vocação arquivística do cinema e a possibilidade de criar camadas de som e imagens em 

tempo real, trazendo o filme de Griffith, um rastro do cinema clássico-narrativo, de volta 

sob um outro prisma. 

                                                 
198

 Criação de uma música a partir da colagem e mescla de duas ou mais outras. Também pode ser um 

procedimento do vídeo. Populariza-se em alguns exemplos feitos para serem assistidos ou ouvidos na rede 

mundial de computadores. 
199

 “My work is about process – sampling, using found media, collage – all of this is the vocabulary I build 

from […] My style combines all styles, and I roll from there” (FAULKNER, 2006, p. 63). 
200

 “I’d say my most significant experience to date was getting the greek government to give me the Herod 

Atticus Theatre for a presentation of D.W. Griffith’s the birth of a nation. My version played there, and was 

remixed live and projected on the ruins of the theatre – 5000 people came to the show” (FAULKNER, 2006, 

p. 63). 
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 Como “toda a máquina cinema, desse ponto de vista, está impregnada de uma 

instância conservativa [...] Remakes, paródias, retakes, são, portanto, recordações, 

memórias de um texto que não deve cair no esquecimento” (COLOMBO, 1991, p. 54-55), 

a versão de Spooky é uma recordação. Certamente se pode pensá-lo como um remake ou 

uma paródia, já que se refaz o filme encurtando-o. Ironicamente o Dj também parodia 

Griffith, invertendo o ponto de vista escravocrata para contar a história inversamente se 

pensarmos o retake com esse caráter; através da performance de Spooky emerge um outro 

“Nascimento de uma nação”.  

O Dj a partir da coleção de imagens do filme discute de fato uma possibilidade de 

pensarmos cinema e memória, para além da memória como um tema de filmes, mas como 

uma memória viva criadora e pulsante, a memória enlouquecida como Quintana (2007) se 

referia a imaginação. Novas manifestações cinematográficas retraduzem filmes e 

reconduzem a memória do audiovisual rumo a uma nova experiência sensorial que o 

cinema de atrações demandava. 

Outro tema recorrente no cinema contemporâneo, as mudanças climáticas, foram 

objeto de uma performance de Spooky. Com projeções de vídeo e uma trilha composta 

pelo Dj, realizada por um quarteto de cordas, “Terra Nova: Sinfornia Antártica” (2010-

2013) foi apresentado ao vivo no Brasil sendo um retrato da transformação climática por 

imagens e sons manipulados em tempo real.  Se apropriando de imagens encontradas em 

filmes e em outras mídias, o Dj controla som e imagem, trabalha com objetos reais, gelo 

seco e opera seu lap top criando uma sinfonia audiovisual, lembrando as etapas que o 

clima do mundo passou em duas telas, explorando as mudanças na Antártica e seus ecos 

por outras regiões do planeta. Uma performance live que já nos permite lembrar em tempo 

real filmes de um gênero recente no cinema contemporâneo. 

 

 

5.4.  CAMADAS DE SONS E CAMADAS DE IMAGEM: UMA ARTE DA 

MEMÓRIA 

 

“Perceber por qual linguagem passa mais próximo a linguagem híbrida da 

performance” (COHEN, 2004, p. 57, grifos do autor) é uma forma de compreender mais a 

prática do live cinema. A performance audiovisual é uma hibridação e uma contaminação. 

Uma forma de se pensar sua linguagem se dá através da ideia de camada. Muitos artistas 

como duVA e Greenaway se dizem pintores em tempo real. Para o pintor encontrar a cor, 
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combinando as camadas de tintas é objetivo, para o Vj seu material e combinação vêm de 

máquinas e arquivos. 

  Observando algumas apresentações ou registros – às vezes mais atento aos 

arquivos, outras ao que era hibridizado – percebemos que a tela de cinema comporta 

planos. Esses, por sua vez, contêm graças à profundidade novos planos ou camadas. Nas 

performances live não só pela proliferação das telas ou mudança na disposição delas, ou 

ainda no material que agora serve de suporte, as camadas trabalhadas funcionam como 

blocos de memórias. Percebemos também que o tempo das performances não é 

evidentemente o tempo que o cinema nos acostumou com o longa-metragem. As 

apresentações ainda tentam encontrar uma duração, pois o ao vivo, o espontâneo se guia 

por outras orientações. Nossa relação com o tempo via as camadas audiovisuais ao ao vivo 

podem redefinir uma relação diferente do colapso da experiência do contemporâneo?  

 

O regime temporal que preside nosso cotidiano sofreu uma mutação tão 

desorientadora nas últimas décadas que alterou inteiramente nossa 

relação com o passado, nossa idéia de futuro, nossa experiência do 

presente, nossa vivência do instante, nossa fantasia de eternidade. A 

espessura do próprio tempo se evapora a olhos vistos e nem mais 

parecemos habitá-lo [...] e sim a viver a velocidade instantânea, ou a 

fosforescência das imagens, ou os bits de informação. Cada vez mais se 

impõe a evidência de que o tempo sucessivo, direcionado, encadeado 

parece ter definitivamente entrado em colapso para achatar-se em uma 

instantaneidade hipnótica e esvaziada. Mas seria preciso atentar para o 

avesso desse aparente achatamento se quisermos apreender o sentido da 

mutação em curso. Para usar os termos mais antigos e mais 

contemporâneos: nossa navegação no tempo ganhou aspectos inusitados 

(PELBART, 2007, p. 69). 

 

Camadas sobrepostas, filmes que se hibridizam com outros materiais audiovisuais, 

com o próprio aparato técnico como o projetor, esse “objeto sônico” como na obra live 

“Quasar” (2008) que tem como premissa retirar imagens da tela e jogá-las em outro lugar 

(ALTENA, 2008) dialogando mais com o som do barulho do projetor do que com as 

imagens. As camadas são também sonoridades, paisagens sonoras pra seguirmos mais uma 

vez Schafer (2011). Uma navegação com toques inusitados que inverte a ordem da 

fosforescência das imagens e da instantaneidade midiática e informacional para justamente 

no instantâneo nos convidar a voltar a lembranças ou esquecimentos como um fotógrafo do 

futuro, “aquele que aprendeu a dispor barricadas de opacidade no percurso das imagens. É 

este que procura, de inúmeras e variadas maneiras, inscrever no corpo diáfano de nova 
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imagem, as dores da sua própria virtualização”. (LISSSOVSKY, 2010). As barricadas que 

a virtualização nos impõem têm na fotografia e imagens digitais em movimento em tempo 

real um entendimento das camadas, daquilo que um solo sobre outro solo esconde e 

aparenta. 

Criar vínculos com a memória via camadas sucessivas de imagens e sons das quais 

nos aproximamos e das que nos convidam as performances marcam a prática do live 

cinema.  Quando entendemos tal manifestação como uma tentativa de dar vida aos 

arquivos e as diversas imagens e sonoridades que compõem o trabalho do performer em 

tempo real, nos aproximamos de um ritual que estende tempos e espaços. “Uma imagem 

que se prolonga em movimentos, em ações, mas continua sendo uma imagem frontal que, 

na tela, encara quem interage com ela” (WEISSBERG, 2013, p. 144) e faz imergir 

camadas ou “imagens agidas”, baseadas nas relações entre imagem, lembrança e 

percepção, permitindo o salto e a proliferação de novos regimes de imagem associados  

à informática, um estágio virtual de uma imagem que se realiza. 

Essas camadas audiovisuais têm sua força em um conceito importante, o de 

performance de realidade híbrida (mixed reality perforamce), “o estágio da performance 

teatralizada  em ambientes de realidades misturadas”
201

 que  “une tanto elementos reais 

quanto virtuais e assim permite a possibilidade de gerar e analisar ambientes nos quais 

objetos físicos e digitais co-habitam e interagem ao mesmo tempo”
202

 (BENFORD; 

GIANNACHI, 2011, p. 2-3, tradução nossa). O híbrido que as camadas de sons e imagens 

projetadas cria não nos permite mais distinguir real de virtual, ambiente físico de imagens 

na tela, sonoridades criadas por máquinas ou por organismo. Somos parte do híbrido em 

meio ao liveness cinemático das “performances ao vivo com sons e imagens 

interrelacionados”
203

 (JONES, 2008, p. 120, tradução nossa) colecionados pelo artista e 

pelo público. A união de elementos reais e virtuais estabelece para o cinema ao vivo uma 

coleção, sistematiza uma reunião não só como a montagem dava nuances colecionistas ao 

cinema, mas pela ênfase que a performance híbrida dá se atestando pela interação e 

convivência de elementos digitais que rondam a memória em uma apresentações como 

essas. 

                                                 
201

 “[…] as the staging of theatrical performances in mixed reality environments” (BENFORD; 

GIANNACHI, 2011, p. 2-3). 
202

 “It encompasses both ‘real and virtual’ elements and so allows for the possibility of generating and 

analyzing environments in which physical and digital object cohabit an interact in the same time” 

(BENFORD; GIANNACHI, 2011, p. 2-3). 
203

 “[…] live performance with interrelated sounds and images” (JONES, 2008, p. 120). 
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 O teatro em tempo real é exemplo mais imediato dessa performance com 

realidades misturadas. Da peça interativa “Play on earth” (Rubens Veloso, 2006) unindo 

atores em continentes diferentes por meio de projeções ao espetáculo “Deus é um DJ”, 

dirigido no Brasil por Marcelo Rubens Paiva (2011) com texto de Falk Richter. Nesta 

última temos o relacionamento de um Dj e um Vj mediado por projeções e vídeos 

manipulados por atores encenando em um cubo no pátio do Oi Futuro numa “peça 

multimídia porque os personagens habitam esse mundo” (O GLOBO, 2011). Essa 

combinação pode certamente envolver “sobrecamadas de ambientes reais e virtuais, mas 

também envolver outras relações espaciais, como fazê-las adjacentes aos participantes que 

podem olhar e passar de um a outro”
204

 (BENFORD; GIANNACHI, 2011, p. 2-3, tradução 

nossa). Os exemplos a seguir que finalizam esse último capítulo retornam a temas já 

tratados aqui dando ênfase a esse mistura, esse híbrido que som e imagem em camadas nos 

proporciona. 

 Mais longamente vejamos a seguinte performance: “Projeto Fachada” , projeção 

ocorrida no penúltimo dia do ano de 2011 na fachada de Centro Cultural Banco do Brasil 

(CCBB) no centro do Rio de Janeiro. Promovida pelo coletivo United Vj’s, comandada 

pelo Vj Spetto, essa performance misturava a leitura de algumas poesias de Augusto de 

Campos declamada por Arnaldo Antunes, música eletrônica, malabares, dança (atestando 

uma grande variedade de atrações) e, por fim, uma projeção mapeada inspirada nas poesias 

também de Campos. O evento foi pioneiro no Brasil ao reunir a técnica do mapping e 

poesia, além de sonoridades eletrônicas. Camadas de luz e imagens híbridas teciam uma 

memória da poesia neoconcreta no concreto da 

fachada do centro cultural. Uma coleção de 

diferentes práticas, do texto poético, da música 

e da imagem em camadas. Uma grande pista 

de dança ao ar livre em função das imagens e 

da poesia fazia o cinema expandido que marca 

as projeções mapeadas expandir-se 

digitalmente.  

                                                 
204

 “Overlaying real and virtual environments, but may also involve other spatial relationships, such as 

making them adjacent so that participants can look or even pass from one to the other” (BENFORD; 

GIANNACHI, 2011, p. 2-3). 

Figura 74 - Abertura Projeto Fachada (United Vj’s) 

Fonte: OLIVEIRA FILHO, 2011. 
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Esse desenvolvimento e expansão da arte cinematográfica pareciam o leitmotiv da 

performance e como observamos seguidas vezes nessa tese o uso de uma constante ou  

repetição marca esse cinema ao vivo.  O Projeto Fachada transformava o espaço físico do 

centro em central de imagens e sons. A cidade poeticamente recebia uma nova 

possibilidade para o audiovisual. As poesias de Campos e as imagens poéticas em camadas 

de Spetto implodiam a forma como vemos e concebemos o cinema.  

A repetição no projeto dos United Vj’s no CCBB se dava nos seguintes termos que 

retratamos em uma sequencia fotográfica feita por mim durante o evento: Abertura, 

poesias, comerciais e encerramento e um novo ciclo começava. Como na maioria dos 

filmes, os créditos abriam e encerravam a projeção enfatizando que ali o espectador 

deveria lembrar-se da convenção do cinema de apresentar seus autores e títulos seguindo a 

tradição das cartelas e das rotativas. Os trailers se davam com mensagens publicitárias dos 

patrocinadores e com mensagens pré-gravadas enviadas pelo público em geral como 

mensagens de telefones celulares.   

  

 

 

Figura 75 - Projeção da poesia 

Fonte: OLIVEIRA FILHO, 2011. 

 

Figura 76 - Poesia Augusto de Campos 

Fonte: Pluvial/Fluvial, Augusto de Campos 

Figuras 77 e 78 - Projeto Fachada (Mensagens e encerramento) 

Fonte: OLIVEIRA FILHO, 2011. 
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Das poesias destacamos a chuva de imagens a partir de “Pluvial/Fluvial” (1979). A 

poesia em formato de chuva se transformou em imagens de pingos que extrapolavam o 

prédio. Camadas de imagem, camadas de som criando a sinestesia que a poesia concreta 

demandava. Vale ressaltar que a projeção – como na maior parte das projeções mapeadas – 

era em 3D, realçando mais e mais o aspecto visual e concreto das poesias de Campos. 

Projetar imagens inspiradas nas poesias em concreto da fachada de um centro cultural faz 

essa performance ter mais lógica ainda. Ao longo das projeções as poesias eram 

declamadas e sonorizadas também ao vivo e em loop. 

  O caráter poético dessa apresentação nos aponta para um novo destino das 

projeções mapeadas e para a relação entre live cinema e a cidade. A fachada virou tela para 

um espetáculo audiovisual e literário que de forma única simboliza o poder da projeção 

pensada como camada nos dias de hoje. Se Buñuel (1983) nos falava de um cinema como 

“instrumento de poesia”, ela tornou-se instrumento para as imagens na performance de 

Spetto e dos United Vj’s. As imagens em contato com a poesia de Campos e em meio a 

poética da própria cidade e das construções, do som e da cor. Para o mapping e para o live 

cinema vale repetir com Augusto de Campos que cada vez mais para o cinema ao vivo: 

“Tudo está dito/Tudo está visto/Nada é perdido/Nada é perfeito/Eis o imprevisto/Tudo é 

infinito” (1979, p. 23). Complementamos achando que tudo é movimento no live cinema, 

nas projeções pela cidade. Movimento de imagem concreta e viva. Também de camadas 

vivem as invenções tecnológicas dos próprios Vj’s, Spetto cria com seus programas 

mecanismos que tratam imagens e sons como blocos, pavimentos de arquivos 

informacionais. Um software criado por Spetto... 

 

[...] disponibiliza um conjunto de 26 layers, ou camadas de informação 

cada uma delas correspondente a uma letra do teclado, de a a z. A partir 

daí ele edita em tempo real, com o ritmo da mão, esses dados. Em cada 

uma dessas layers, há uma gama de cenas que são continuadamente 

repetidas e recombinadas (MELLO, 2008, p. 162). 

 

 Em tempos nos quais a imagem e o audiovisual são mais e mais pensados como 

memória, que são também tratados como coisa ou dado no âmbito da cibercultura, um 

cinema de camadas que contém uma gama de encenações reorganizadas de maneiras 

diferentes nos faz entender novamente o cinema como vanguarda das artes. E, de fato, 

compreender o cinema como uma arte da performance na tela e para além das telas. Uma 

arte marcada pela memória de quem vê, ouve, faz e sente.  
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Nesse sentido, André Parente e 

Kátia Maciel levaram ao extremo a antiga 

brincadeira de recortar bonecos de jornal 

e depois abri-los camada por camada 

como um leque na performance em tempo 

real com “Contorno” (2012). Nessa obra 

os artistas que trabalham usualmente com 

instalações e videoarte, celebraram a 

prática do cinema ao vivo. O hibridismo 

entre corpo dos artistas vestidos de preto na frente da tela branca é uma primeira camada a 

ser destacada, as sombras no chão do espaço da projeção uma segunda e, por fim, a 

replicação em tempo real através de programa  de projeção ao vivo. Em Contorno, os 

artistas colecionam camadas de imagens, realidades híbridas entre o real e o virtual, entre a 

tela e o público, entre captação e projeção de imagem. Colecionam a si próprios enquanto 

camadas de imagem e o fazem de forma viva interativa, multimidiática. 

“Contorno” com o uso de um software capaz de captar e projetar a imagem em 

tempo real mostra a alternância de movimento do casal para desenhar com um carvão  a 

linha que contorna seus  corpos, que por intermédio da projeção surge na tela branca. Os 

artistas colecionam a si mesmos em camadas de luz desenhadas. Essa obra se desdobra 

como memória mediada, uma ferramenta conceitual como propõe José Van Dijck, ou 

“atividades e objetos que produzimos e dos quais nos servimos, através das tecnologias 

midiáticas para criar e recriar um sentido de passado, presente e futuro (DIJCK, 2007, p. 

21, tradução nossa)
205

 de nós mesmos e também em relação aos outros. Uma imagem-

relação com o espectador se estabelece de imediato, conectando memórias através de 

tecnologias unindo temporalidades, a prática do passado com o desenho que surge em 

instantes no presente e que fica ali na tela arquivada para o futuro. 

Uma outra memória mediada está nas obras de Fernando Velázquez que constrói ao 

vivo layers de som e imagem para retratar ambiências da mente, “Mindscapes” (2012), 

como  o informa o título da obra. O artista procura “explorar a ideia de paisagem 

relacionada à atividade cerebral, é também uma investigação sobre as possibilidades 

criativas em tempo real” (LEÃO; VELÁZQUEZ, 2012, p. 4). As camadas de Velázquez 
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 “Activities and objects produced and from we get served through media technologies to create and 

recreate a sense of past, present and future” (DIJCK, 2007, p. 21). 

Figura 79- “Contorno” (André Parente e Kátia Maciel) 

Fonte: OLIVEIRA FILHO, 2012b. 
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são uma espécie de exame do cérebro
206

 em termos audiovisuais, uma coleção de imagens 

que remetem ao olho do cérebro. Uma experiência sensorial através de performances ao 

vivo que atestam que “várias camadas de loops de vídeo narrativos podem reproduzir 

simultaneamente, criando uma densa e impressionante experiência para a audiência”. Na 

performance live, múltiplas projeções “oferecem espaço para vários projetos que abrem a 

porta para mais criatividade [...] conteúdo visual utilizado como blocos de construção, que, 

em seguida são cronometrados com música ao vivo”
 207

 (VIRKAUS, 2006, p. 37, tradução 

nossa). Na obra de Velázquez seus blocos de construção se relacionam diretamente a 

memória, uma paisagem cerebral a partir de um algoritmo de software personalizado que 

cria um objeto 3d a partir do som ambiente” (LEÃO; VELÁZQUEZ, 2012, p.4). Nessa 

performance, a paisagem sonora se torna camada visual e forma com a memória uma 

estética híbrida. 

 

 
Figura 80- “Rente” (Mirella Brandi e Muep Etmo) 

Fonte: V mostra Live Cinema, 2012. 

 

Com poucas projeções, usando mais cortinas de fumaça e iluminação, além de 

frequências sonoras melodiosas e ruidosas ao mesmo tempo, Rente (2012), de Mirela 
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 Vj Palm trabalha o mesmo tema desenvolvendo interfaces que captam as imagens cerebrais. Sua 

performance “Neuralscape” (2012) foi sintetizada como “máquina-organismo sensorial que se alimenta de 

pequenos impulsos elétricos emitidos pelo cérebro humano, proporcionando uma experiência auto-

contemplativa, onde o conceito de “o que?” e “como?” você pensa (penso, logo existo) é revertido em 

imagens-paisagens, num misto de pinturas abstratas, quase geométricas, acompanhadas de uma textura de 

fotografia analógica que se transformam de acordo com o movimento do seu pensar. (V MOSTRA Live 

Cinema, 2012). 
207

 “[…] multiple layers of narrative video loops can play back simultaneously, creating a dense and 

impressive experience for the audience […] multiple screens offer space for multiple designs which opens 

door for more creativity [...] visual content used as building blocks, which are then timed to live music” 

(VIRKAUS, 2006, p. 37). 
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Brandi e Muep Etmo também cria camadas mnemônicas. “Performance audiovisual 

imersiva que se apropria dos conceitos do cinema expandido para criar uma narrativa ao 

vivo, que atravessa a tela de projeção e se estabelece entre a plateia e o palco” (V 

MOSTRA Live Cinema, 2012). Jogos de luz que asseguram que na prática do VJing, o 

mecanismo de “feedback costuma ser o próprio VJ, adaptando sua mixagem ao ritmo e 

comportamento do público”
208

 (JAEGER, 2005, p. 43, tradução nossa). Ao assistir e 

interagir com a performance as vezes precisava-se desviar o olhar, mudar de posição, os 

Vj’s sonorizam as retinas fazendo aflorar sensações. Os ritmos da mixagem em Rente 

afetavam o público e os performers. Ao final da apresentação alguns se diziam 

entorpecidos, outros aturdidos como nos experimentos dos cientistas do primeiro cinema.  

 

Se examinarmos minuciosamente os trabalhos da pesquisa deles, tal 

como transparece nos próprios aparelhos e ainda mais indiscutivelmente, 

nos escritos e comentários que os acompanham, constatamos que esses 

precursores eram antes de tudo profetas. Queimando etapas, sendo que a 

primeira delas já era para eles materialmente intransponível, a maioria 

deles vai visar diretamente ao mais alto. A imaginação deles identifica a 

idéia cinematográfica com uma representação total e integral da 

realidade; ela tem em vista, de saída, a restituição de uma ilusão perfeita 

do mundo exterior, com o som, a cor e o relevo (BAZIN, 1991, p. 29). 

 

 

A busca pela sensação total da realidade do cinema nos primórdios que retorna hoje 

com as apresentações live, numa espécie de gesto social alternativo nos levou 

“diretamente, a uma nova expressão estética através da fusão audiovisual, catalisando 

formas inovadoras de comunicação que operaram potentes formas de emoção não-verbais 

e, ao mesmo tempo, encorajaram diferentes modelos de produção coletiva”
209

 (SALTER, 

2010, p. 173, tradução nossa). Apresentações de cinema ao vivo atestam uma estética que 

faz o espectador ter que lidar com seus pensamentos, com a memória da própria imagem e 

com a alteridade no sentido proposto na equação de Rimbaud (Eu = Outro), em meio a 

uma “fertilização mútua entre teatro, dança, filme, vídeo e arte visual” (RUSH, 2006, p. 

30). Fusão, fertilização, hibridismo audiovisual em camadas em tempo real que unem 

público e artista numa única percepção e em várias memórias.  

 

                                                 
208

 “[…] the feedback is the VJ, adapting mix to rhythm and audience” (JAEGER, 2005, p. 43). 
209

 “Directly led to new aesthetic expression through audiovisual fusion, catalyzing innovative forms of 

communication that operated at powerful, nonverbal levels of affect, and at the same time encouraged 

different collective models of production” (SALTER, 2010, p. 173). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

“Pintar com luz” faz parte do jargão do mundo da eletricidade do palco 

(Marshall McLuhan, 1964). 

 

 

 O audiovisual é além de fruído dia após dia em diferentes telas, uma prática amiúde 

no contemporâneo. Em meio à produção televisiva, a emergência dos games e do vídeo na 

rede mundial de computadores, as câmeras e possibilidades de exibição e circulação fazem 

cada um de nós se tornar produtor audiovisual. O cinema mais uma vez parece ser o locus 

que melhor entende as transformações de si e desse próprio momento em que imperam as 

imagens e sons nos media.  

Esse trabalho teve como proposta a investigação da arte cinematográfica em uma 

grande abrangência (histórica, conceitual e fílmica) e alguns fenômenos da memória, em 

particular a coleção e seu diálogo com o patrimônio – não estático, mas fluido e criativo – 

e o arquivo. Nas mãos de performers que radicalizam o audiovisual trabalhando-o em 

tempo real, reinventando o dispositivo cinematográfico e o hábito cinema, os arquivos se 

tornam camadas sobre camadas de texturas e narrativas do cinema. A textura da memória 

próxima dos desafios do cinema experimental percorre o trabalho do que vem se chamando 

de cinema ao vivo. Com efeito, essa linguagem tecida é uma das possibilidades de 

entendermos a prática, que por ser tão nova carece de definições assim como ainda carece 

de olhos e ouvidos que deem mais atenção para as novidades além da sala escura. O 

cinema ao vivo é uma manifestação audiovisual feita em tempo real em conjunto com o 

público, ressignificando as imagens (sejam elas filmes, luzes, cores) e os sons por artistas 

multimídia. Esse cinema abraça a linguagem do cinema, mas estende-o, ao mesmo tempo 

em que retorna as atrações e suas aberturas no cinema das origens.  

Essa visada mais aberta do cinema nos colocou em contato com o vídeo e as 

possibilidades que a imagem eletrônica trouxe ao cinema e a performance no palco 

eletrificado e pintada com novas luminosidades. Em meio a isso uma questão central 

balizava nossas indagações: as performances audiovisuais em tempo real do live cinema 

podem contribuir com uma discussão sobre cinema e memória numa era em que os 

excessos informacionais dão as cartas? Como encontrar em um fenômeno novo, mas com 

características que passeiam por toda a arte cinematográfica uma relação com a memória?  

Uma memória ficcionalizada e que se endereça a criação, que não deixa de lado a memória 
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histórica nem individual, mas que afirma e dissocia as diferenças entre artista e audiência é 

um início de reposta. Ao longo da tese exemplos do cinema e do vídeo em suas diferentes 

nuances nos ajudam a ilustrar e compreender melhor essa questão. 

 Sabemos a relevância que a história tem no cinema e que esse em pouco mais de 

cem anos já atravessou diversos momentos de sua história, mas em nossa tese a opção foi 

por costurar uma memória-cinema, acreditando que outros saberes nos ajudam a 

compreender a sétima arte hoje em sua forma live. A memória social é o campo 

interdisciplinar propício para isso, pautado pela complexidade conceitual e pela abertura 

processual que se assemelham ao cinema desempenhado ao vivo nesse momento que não 

mais deveríamos dissociar política e estética (lendo Rancière com o devido cuidado) e que 

a tecnologia se torna algo lido de forma menos determinista. Na verdade é o imaginário 

(tecnológico) que dá a tônica da discussão aqui proposta. 

Em um primeiro momento que dividimos em dois capítulos estabelecemos uma 

memória do cinema através de autores como Benjamin, Bergson e Deleuze – de 

Halbwachs nos interessava mais as imagens criadas pelo autor do que seu conceito de 

memória coletiva – e de alguns estudiosos do cinema como Tom Gunning, Jacques 

Aumont e dos meios de Marshall McLuhan a Lev Manovich entre outros.  Também 

teóricos importantes brasileiros como André Parente e Arlindo Machado nos ajudaram 

com essa nova configuração midiática que adentra os estudos de cinema.  Derivando isso 

articulamos um cinema de memórias, nos atendo a filmes e experimentos em vídeo de 

onde destacamos artistas de diferentes gerações, mas que apontavam para a memória como 

tema central dos filmes. Vale destacar as contribuições de Vertov e do cinema das novas 

ondas e algo do que se derivou delas no que se considera cinema contemporâneo. 

Observamos filmes e projetos audiovisuais – como o “Immemory” de Marker ou os 

primeiros curtas de Greenaway para lembramos dois exemplos– que dessem forma a nosso 

pensamento em torno das questões das performances em tempo real.   

As performances foram o tema do segundo momento de nossa tese. Voltamos nosso 

olhar a algumas delas também para além da tela de cinema. Apresentações musicais (e o 

gênero que se articula mais diretamente a performance de live cinema é o musical que não 

foi esquecido por nós) e o universo das projeções deram a tônica para um entendimento da 

arte  da performance mesmo diante do fato do conceito do termo não importar muito para 

os performers. A indefinição ou a ideia de que a performance é só a matriz das demais 

artes nos levou a uma operação cartográfica que incluía as projeções em shows, as 



268 

 

projeções no interior dos filmes e o próprio projetor como performer como apontado por 

artistas como Holis Frampton e Stan Brakhage e hoje consolidado por Vj’s e demais 

praticantes do liveness cinemático. O objeto de projeção se tornando algo performático.  

A relação entre cinema, objetos e um outro entendimento do espaço no interior dos 

filmes, lendo-os também como algo material dentro da tela nos levou novamente a 

Greenaway, mas também a Cronenberg e Gondry, além de percorrer a valência que os 

objetos ganharam em diferentes correntes cinematográficas. Assim desaguamos no live 

cinema, apresentando-o com mais detalhes, refletindo sua linguagem e especificidade do 

tempo e do espaço nas performances e inserindo nossa ideia central de que as camadas 

audiovisuais dos performers em tempo real podem ser afinadas a discussões sobre a 

memória social e a coleção. 

 Perguntamos-nos se já nos seus primórdios uma vocação colecionadora despontava 

no cinema. Dos primeiros filmetes e atrações compostas de um único plano até descoberta 

da montagem, uma série de imagens colecionáveis ia tendo abertura no mundo. A 

montagem de fato se aproxima de uma questão colecionista como Warburg já parecia 

ilustrar seu atlas Mnemosyne, colagem da história da arte que escolhe, reorganiza e 

perpetua as imagens de forma parecida com o que Eisenstein entendia por montar 

intelectualmente um filme. Mais uma vez a memória entre os sujeitos, entre 

montador/filme/espectador pode ser evidenciada.  

Hoje o acervo dos performers se mistura com as camadas de audiovisual que são 

exibidas.  O caráter essencial das práticas de live cinema (vjing, aving, performances em 

geral de dj’s, videoartistas, cineastas) é a reedição audiovisual que trabalha o filme como 

um “objeto achado”. O performer Spooky apresentou com essa expressão a sua versão live 

de “O nascimento de uma nação”, de D.W. Griffith. Entender esse mundo dos objetos 

através de algumas leituras interartísticas, a lembrar a literatura, a pintura e as artes 

plásticas em geral em um diálogo com o cinema ajudou a compreendermos um pouco 

melhor o papel das coisas no cinema. Atentos a uma reflexão sobre novas temporalidades e 

espacialidades, além do primado kantiano de categorias a priori do conhecimento, 

percorremos o cinema através dos objetos que por intermédio da nossa memória nos 

colocou próximo ao trabalho de um performer de live cinema. 

  Esse trabalho textual é um compósito de imagens e referências e foi concebido 

com a lógica do tempo real. Para justificar a inserção de imagem como texto, recordo o 

trabalho de Giambattista Vico (1979) “Princípios de uma (nova) ciência” no qual o filósofo 
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dirigiu o artista Domenico Vaccaro em uma ilustração para explicar o conteúdo da obra 

literária que havia escrito. O corso e ricorso que caracteriza o método de Vico, este fluxo e 

refluxo das coisas e do pensamento, marcava a obra de Vico e a tese aqui se finalizando; 

como acreditamos marcar uma nova experiência do audiovisual.  

Mistura de texto e imagem, o aspecto visual cria na tese uma terceira margem de 

leitura. Incorporando técnicas que o cinema inventara, e que os performers ao vivo levam 

ao extremo, confiamos no hibridismo, pois as “formas híbridas podem ser muito férteis. 

Conjugam-se arte com ciência; corpos com máquinas; público com privado; ocidental com 

oriental, gerando novas estruturas, objetos e práticas” (FEITOSA, 2006, p. 113).  Os 

híbridos entre memória e cinema, tecnologia e performance, maquínico e orgânico nos 

parecem mais próximos do que imaginamos e a análise das performances em tempo real 

que realizamos ao longo do trabalho, e em particular no último capítulo, atestam essa 

proximidade. Parte do percurso que adotamos no final foi guiado pela decisão de após 

quase 20 anos como músico ingressar na área do live cinema. Como performer ou 

espectador, ou melhor – já que essa distinção não é mais uma divisão – como semionauta, 

aquele que trafega entre signos (BOURRIAUD, 2009), analisamos uma parte da produção 

de live cinema de forma mais detida num último momento. Há, no entanto, sabemos ainda 

muitos arquivos a serem explorados já que cresce cada vez mais o número de blogs sobre o 

trabalho dos Vj’s, mostras, performances em galerias e ao ar livre e comunidades virtuais. 

Nossa hipótese foi a de que as camadas de som e imagem do live cinema, 

manipuladas reforçam uma memória criadora e performática que permite ao cinema 

pensar-se como um patrimônio não daquilo que dele se guarda, mas daquilo que com ele se 

cria. Assim uma memória do futuro, memória-performance, das mnemotécnicas aos 

mnemocines foram associadas ao live cinema e as apresentações que nos marcaram.  

Uma memória para o futuro também merece destaque quando artistas registram 

suas performances – vale lembrar que uma pequena parte do material que trabalhamos se 

deu com registros como os trabalhos de Spooky, por exemplo – embora muitos prefiram 

não registrar ou deixar os registros para outrem. Christine Mello nos auxiliou com a 

relação memória e cinema, sintetizando alguns aspectos do audiovisual live remontando 

uma problemática que cruza essa tese. O contemporâneo atravessado pelo caos da 

informação nos leva a um novo problema: “não é mais fazer com que a imagem ou a 

memória se exprimam, mas provocar-lhes uma outra instância de força que as atualize em 

nossa” (MELLO, 2009, p.146). De forma semelhante ao campo da memória social, o 
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audiovisual não pode se acomodar diante de teorias. “Não se trata aqui de deduzir 

problemas valendo-se das teorias já vigentes, mas, inversamente, de inventar novos 

problemas que, conseqüentemente, produzirão novas teorias e conceitos” (GONDAR, 

2005, p. 14-15). Os performers e essa tese buscam novos problemas. Aqui reafirmo que 

meu papel como performer e pesquisador é, para voltamos a Vico, algo que segue as idas e 

vindas dos fluxos.   

Tratamos o cinema em tempo real não mais como expressão/ representação, mas 

virtualização/atualização de memórias através de camadas de imagens, sons e afetos. 

Sensorialidades de um cinema que migrou suas memórias da película para a pele da tela, 

dos corpos e computadores. De um cinema-performance que nos faz lembrar e esquecer do 

mundo cercado pelo audiovisual da informação, pois nos conecta a ele através de outras 

sensorialidades. De memórias que são fluxos de consciência como ilustramos na 

performance “Contra(ções) do Cinema” (2013) que concebemos ao lado de Marcelo Vieira. 

Estamos imersos nesse cinema-performance mnemônico, multimidiático como o de Jean-

Luc Godard. 

Para esse cineasta e para muitos outros o cinema pode ser pensado através de uma 

técnica crucial na composição live. O loop, o primado do mesmo na mutação ou a diferença 

na repetição, o eterno retorno do diferente para mais uma vez seguirmos o filósofo Gilles 

Deleuze. Um regime novo da imagem que funde o tempo e o movimento em ciclos, em 

aberturas e intercessões. De fato mais do que uma “sessão” de live cinema, essa tese 

entende as apresentações como intercessões circulares. Já que podemos transitar, entrar, 

sair da obra e na obra “performada” sem nos preocupar com a narrativa, pois a toda hora 

uma abertura para nosso sentido se dá. Ver um filme ao vivo é entender como no mundo 

elétrico do palco, a performance em tempo real acontece da forma como nos conectamos a 

ela. Evidentemente, a forma como é tida a arte contemporânea impede que tiremos o 

máximo proveito de uma performance live. 

Memórias vivas, nascentes em camadas audiovisuais, em acúmulos de experiências 

com o som e a imagem. Com o objetivo de entender essas camadas de imagens e sons 

codificando o desafio que a memória trouxe ao cinema, compreendemos ao longo do 

trabalho de pesquisa que a memória como reino da exploração cinematográfica se torna 

terreno da imaginação. As camadas híbridas dos performers se associam a memória vivas e 

pulsantes que nos abraçam em meio a uma apresentação de live cinema. Ali diante daquela 
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coleção de filmes e de toda constelação do cinema, uma experiência é criada e o cinema 

recriado.  

Nosso trabalho se fundamentou em um sincretismo não mais entre movimentos 

artísticos, mas entre as artes, entre as tecnologias. Corpo, pensamento, presença, tempo e 

espaço, figuras clássicas do pensamento filosófico são redimensionadas, dão novos saltos 

na arte contemporânea. Sua justificativa se deu através de uma imagem do pensamento que 

preconiza a diferença, o acontecimento como fator decisivo para compreender nossa 

realidade performatizada, tornada presente. Esclarecer que diante de uma obra aberta ao 

devir, nossos olhos para o cinema e para uma memória dele estão sempre abertos. Mesmo 

quando não filmes (ou partes deles) são remontados ao vivo, o cinema vaga pelas 

lembranças. Mesmo quando não há tela ou imagem em uma performance ao vivo estamos 

diante de experiências cinematográficas. O palco das performances, e vimos que esse palco 

pode ser a própria cidade, se torna laboratório dos artistas e da audiência, revivendo alguns 

loci do cinema, definindo outros ao mesmo tempo. 

Pensar como esse live cinema torna-se uma arte da memória, torna também o 

cinema mais próximo da informação, do banco de dados e das possibilidades advindas com 

esse raciocínio mostra-nos que um filme é uma coleção dentro de um novo cenário 

tecnológico desenhado por nós. Toda uma outra teoria e história do cinema acontece assim. 

Não só a coleção de filmes em acervos, mas uma coleção de filmes que se tornam outros 

filmes. Ronda por nós outra fantasmagoria, agora em arquivos audiovisuais, camadas 

construídas e reconstruídas em tempo real como são em certo sentido construídos os 

fotogramas na filmagem e reconstruídos à medida que o projetor corre em seu fluxo, em 

seu continuum. 

 A questão de um novo desenho da própria arte cinematográfica – no que diz 

respeito à exibição, mas também a própria linguagem do cinema –  e do apelo à memória 

que os vídeos ali despertam, concedem ao audiovisual na rede um lugar importante em 

nossa análise. O youtube é também um “cinema ao vivo” quando por nós experimentado. É 

cinema de atrações e vivo o nosso acesso a web. Um grande desafio do contemporâneo é o 

de encontrar um equilibro entre materialidade e virtualidade, “além de refletir sobre a 

impossibilidade de preservar o material dissociado do imaterial […] disseminar a 

informação é também uma forma de proteção dentro da perspectiva da memória em 

movimento” (DODEBEI; GOUVEIA, 2008). O live cinema equilibra essa balança unindo 

materialidade e imaterialidade, objeto e imagem/som. Mais ainda no cinema live “trata-se 
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de uma estrutura de participação coletiva em transformação, uma cybercollage” (PRADO, 

1997, p.296, grifos do autor), que ultrapassa os limites das redes instituídas em nome das 

redes que podem ser articuladas. Não à toa os artistas cada vez mais instituem coletivos, 

saem a campo dando cursos e oficinas como podemos perceber e participar. 

 Refletimos o live cinema como uma nova estética da contemporaneidade que se 

filia a memória e a integração entre autor e espectador. Acreditamos que essa relação se dá 

através de outras formas de associação entre pensamento e arte. Essa conexão nos  

aproximou da proposição de uma construção processual da memória social. Nesse caso 

podemos entender a memória como um processo que implica a criação e a realização do 

novo. Não existe memória sem invenção. Uma coleção também em processo reforça essa 

ideia. Uma arte/pensamento em torno de coleções de imagens e sons em movimento que se 

articulam com práticas e poéticas de patrimônio cultural e como uma outra forma de pensar 

o cinema. Não pretende o performer dessa prática mostrar a história do cinema, nem 

mesmo problematizá-la como Godard, mas recolocar a problemática da imagem em 

tempos nos quais o audiovisual se transformou em show(s) da realidade (reality shows). O 

live cinema celebra um show memorioso da virtualidade. 
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