UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM MEMORIA SOCIAL
DOUTORADO EM MEMORIA SOCIAL

KELLY CASTELO BRANCO DA SILVA MELO

COLECAO E MELANCOLIA: UNIVERSOS MNEMONICO-PATRIMONIAIS

Rio de Janeiro

2018



KELLY CASTELO BRANCO DA SILVA MELO

COLECAO E MELANCOLIA: UNIVERSOS MNEMONICO-PATRIMONIAIS

Tese apresentada ao Programa de Pos-
Graduagdo em Memoria Social como requisito
parcial para a obtencdo do grau de doutora em
Memoria Social da Universidade Federal do
Estado do Rio de Janeiro.

Linha: Memoria e Patrimodnio
Orientadora: Prof.? Dr.? Leila Beatriz Ribeiro

Coorientador: Prof. Dr. Francisco Ramos de Farias

Rio de Janeiro

2018



M528c

Melo, Kelly Castelo Branco da Silva.

Colecéo e melancolia: universos mnemdnico-
patrimoniais / Kelly Castelo Branco da Silva Melo. —
2018.

144 £. : il. (algumas color.) ; 30 cm.

Orientadora: Leila Beatriz Ribeiro.
Coorientador: Francisco Ramos de Farias.

Tese (Doutorado)—Programa de Pdés-graduacdo em
Membéria Social da Universidade Federal do Estado
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.
Referéncias: f. 134-143.

1. COLECAO. 2. MEMORIA. 3. MELANCOLIA. 4. CRIACAO.
5. OBJETOS. I. Ribeiro, Leila Beatriz. II. Farias,
Francisco Ramos de. III. Universidade Federal do
Estado do Rio de Janeiro. IV. Titulo.

CDD
CDU




KELLY CASTELO BRANCO DA SILVA MELO

COLECAO E MELANCOLIA: UNIVERSOS MNEMONICO-PATRIMONIAIS

Tese apresentada ao Programa de Pos-
Graduagao em Memoria Social como requisito
parcial para a obten¢do do grau de doutora em
Memoéria Social da Universidade Federal do
Estado do Rio de Janeiro.

Aprovada em:

BANCA EXAMINADORA

Prof*. Dr". Leila Beatriz Ribeiro (Orientadora)
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO)

Prof. Dr. Francisco Ramos de Farias (Coorientador)
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO)

Prof'Dr” Glaucia Regina Vianna
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO)

Prof* Dr* Marcia Elisa Lopes Silveira Rendeiro
Geréncia de Educagao — E/6*. CRE/SME/Prefeitura do Rio de Janeiro

Prof. Dr. Rafael Rocha Jaime
Universidade Estacio de Sa/ Dom Bosco / UFRJ-IARJ



AGRADECIMENTOS

Certamente esses foram os quatro anos mais insanos da minha vida — que, por sinal,
virou do avesso e de cabega pra baixo, entrou pelo umbigo e saiu do outro lado. No meio de
toda essa turbuléncia, agradeco infinitamente a minha orientadora, Leila Beatriz Ribeiro, sem
a qual eu ndo teria escrito absolutamente nada. Se hoje eu posso olhar para tras e ver alguma
producdo nesse tempo (e ¢ com o mais profundo alivio que eu digo que posso), ¢ gracas a ela.
A sensagao ¢ de “ufa!” e de profunda gratiddo. Muito obrigada Leila, por todos os livros,
conversas, aulas, trabalhos, artigos, congressos, jornadas, por toda a ajuda e todo o socorro,
pelos puxdes de orelha, por tudo o que vocé fez que me levou adiante e me trouxe até aqui. E
por todos os lugares maravilhosos onde eu ainda vou chegar apenas por conta de tudo isso.
Obrigada, obrigada, obrigada dez mil vezes e mais um pouquinho.

Ao meu coorientador, Francisco Ramos de Farias, que foi quem me apresentou a
melancolia de uma forma tao apaixonante que eu ndo tive como resistir, eu agradeco por todas
as conversas instigantes, por todos e tantos livros emprestados (devolverei todos!), e, sobretudo,
pelo estimulo para eu terminar. Muitas vezes, terminar algo ¢ o mais dificil, e todo
empurraozinho, pra dar aquela forca e impulso extra, ¢ bem-vindo. Muito obrigada.

A minha filha, Maisa, eu agradeco pela alegria, dancinhas, tiradas geniais e inspiradoras
(para a tese inclusive), gargalhadas, abragos, por me perdoar (eu sei que ela vai) pela presenga
ausente (mae zumbi monstro da culpa) nos momentos mais intensos de estudo, por tudo o que
ela me ensinou e me ensina a cada dia, e por ser esse verdadeiro sol brilhante, acolhedor e
generoso, na minha vida. Desde que vocé nasceu, eu vejo o mundo mais bonito pelos seus olhos,
e eles me surpreendem com a for¢a magica de todas coisas.

A Daniel Werneck de Vasconcellos eu agradego pela ajuda com as imagens, por ser
um homem de muitos contatos e amigos € me conseguir uma editora de video, por todas as
loucas e roupas lavadas, comidas e camas feitas, brinquedos guardados, mais todas as vinte
milhdes de coisas infinitas que precisam ser feitas em uma casa para deixa-la habitavel e mais
todas as vezes que vocé alimentou e cuidou de todos os seres vivos da minha casa (eu inclusive)
durante esse tempo final de tese. Sua ajuda foi fundamental. Teria sido tao, tao, tdo mais dificil
sem ela. Muito obrigada.

A Edilaine Andrade, pela edigdo do video que ficou tdo maravilhoso que eu quase
explodi de satisfagdao, muito obrigada mesmo!! Eu ndo teria a menor capacidade de fazer nada

assim sem levar uma vida.



A Licius Bossolan ¢ Martha Werneck, eu agradego pela consultoria artistica, pelas
dicas, ideias e pela autorizagdo em usar as imagens dos seus quadros. A Licius, especialmente,
muito obrigada pelo passaporte de imortalidade.

Agradego a CAPES pela bolsa que tive nos primeiros anos, € que foi imprescindivel
tanto para a minha permanéncia no doutorado, quanto para a minha sobrevivéncia.

Agradeco aos meus pais pelo inicio, e por tudo o que veio depois. Ao meu pai,
especialmente no tocante ao doutorado, agradeco pelo socorro enviado no periodo de ruinas
que foi o que me possibilitou prosseguir.

Agrade¢o a minha banca linda pela disponibilidade, por aceitarem nosso convite,
mesmo meio (super!!) em cima da hora, pelo tempo investido, pela abertura, pela
disponibilidade, por embarcarem nessa viagem comigo. Muito obrigada!

A Tatiana, Fernando ¢ Sonia, da grafica Trio Studio, nossa, o que dizer?! Vocés sao
uns salvadores de vida!!! Muito obrigada pela boa vontade, pela paciéncia, pelo atendimento
primoroso, pela mao estendida e pela abertura para ir além do possivel.

A Cristina, da Palmarium Encadernacdes de Arte, cu agradeco pelo milagre e pelo
trabalho primoroso.

Agradego a amiga, colega de trabalho, parceira de produgdes passadas e futuras,
companheira de coordenagdo, a maravilhosa Simone Paiva, pelo estimulo, pela forca, pelas
conversas nos momentos de desanimo e desespero.

Agradecgo a todos os que participaram dessa jornada, a todos os que contribuiram,
de forma mais ou menos intensa, nessa caminhada. A todos os colegas e amigos, professores

e funcionarios do PPGMS, carteiras, cadernos, lapis Eco Grip Faber Castell, salas, livros,



Para a minha mae.

Eu sinto muito a sua falta...



“Desde os tempos remotos nos quais os eventos no mundo
dos homens eram vistos como ligados as estrelas, Saturno
era conhecido por retardar qualquer empreendimento
conectado a ele. Sem duvida os antigos teriam encontrado
ampla evidéncia de sua morosa influéncia no destino desse
[trabalho]”

—Klibansky, Panofsky e Saxl (1979, p. [V]).



“Em todo belo ha tristeza que se esconde
Indefinida pois, permanece sendo

Dupla duplamente indecifravel

A si mesma, oculta e obscura a quem esta vendo”

— Walter Benjamin (apud LAGES 2007, p. 40).

“Durante anos ele ndo soube por que cagava esses objetos
desgastados. Toda aquela paixao frenética por uma bola de
beisebol e ele finalmente compreendeu que era Eleanor em
sua cabeca, era algum tipo de terror operando
profundamente sob a pele que o fazia juntar coisas,
acumular bens como barreira contra o vulto escuro de
alguma perda insuperavel. Objetos para lembrar. O que ele
lembrava, o que vivia no couro velho e curado da luva do
apanhador no porao era o toque de sua Eleanor, eram de sua
mulher aqueles olhos nas fotografias ovais de homens com
bigodes esticados. O estado de perda, de fato, a factualidade
em sua solitaria extensao”

—Don DeLillo (1998, p. 237).

“No fundo de cada ato de criacao ha um ato de des-cria¢ao”

— Giorgio Agamben (1998, p. 76).



RESUMO

A presente tese propoe a investigagcdo tedrico-conceitual da Colegdo, ndo s6 como campo de
dindmicas de memorias — do guardar e esquecer e (re)lembrar... e (re)esquecer... —, cOmo
também de melancolia. Para tratar das questdes melancolicas, privilegiamos a abordagem
romantico-filoséfica de raiz aristotélica, ou seja, uma concepgao de melancolia que entende o
termo ndao como uma designacdo de ciclos depressivos, mas como um estado no qual os
individuos experimentam certa dose de inconstancia e vazio, para a qual seria possivel encontrar
certo equilibrio, ou encontrar uma ‘boa mistura’. Dos dispositivos possiveis/disponiveis para
atingir uma satde da/na melancolia, ou esse estado de ‘boa dose de inconstincia’, o que
trabalharemos € o ato criativo. Mais especificamente, o criar com objetos que ¢ o colecionar.
Estabelecemos uma relacao, pelo prisma da memdria, entre colegao e melancolia, identificando
na primeira um lugar de expressdo e experiéncia da segunda. Nesse percurso, visamos atingir
os seguintes objetivos especificos: a) evidenciar a no¢do da colegdo como criacdo € como
espago de dinamicas de memoria e construgdao subjetiva, trabalhando os seguintes pares de
tensdo: memoria/esquecimento, lembrar/esquecer, guardar/desfazer-se, manter/perder,
presenga/auséncia, presenga/falta; b) explorar o conceito de melancolia a partir de suas
aproximagdes com a criacdo e a memoria para evidenciar assim a relagcdo existente entre
melancolia e colecdo; e ¢) formar/criar uma cole¢do com o proposito de consolidar os pontos
desenvolvidos ao longo da tese.

Palavras-chave: Colecao. Objeto. Memoria. Melancolia. Criagao.



ABSTRACT

The present thesis proposes the theoretical-conceptual investigation of the Collection, not only
as a field of memory dynamics — of remembering and forgetting and (re)remembering ... and
(re)forgetting ... — but also of melancholy. To address the melancholic issues, we favor the
Aristotelian approach, that is, a conception of melancholy that understands the term not as a
designation of depressive cycles but as a state in which individuals experience a certain amount
of inconstancy and emptiness, for which it would be possible to find some balance or find a
'good mix'. Of the possible / available devices for attaining a health of melancholy, or this 'good
amount of inconstancy', what we work on is the creative act. More specifically, the creating
with objects that is involved into collecting. We establish a relationship, through the perspective
of memory, between collection and melancholy, identifying in the former a place of expression
and experience of the second. To do so, we aim to achieve the following specific objectives: a)
to highlight the notion of the collection as creation and as a space of memory dynamics and
subjective construction, working the following pairs of tension: memory / oblivion,
remembering / forgetting, keeping / losing, presence / absence; b) explore the concept of
melancholy from its relations to creation and memory in order to give evidence to the
relationship between melancholy and collection; and c¢) form / create a collection with the
purpose of consolidating the points developed throughout the thesis.

Keywords: Collection. Object. Memory. Melancholy. Creation.
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PREAMBULOS

E, talvez, diante do fim, que uma mudanca geral de foco ocorra e que, os objetos, até
entdo partes ‘ndo afetantes’ de um cendrio, deixem o pano (plano) de fundo, ganhem contornos
nitidos e tomem o palco como protagonistas por vezes incomodos — e se incomodos, sentidos,
percebidos, enxergados — nas cenas das nossas vidas.

A morte de uma pessoa traz consigo a pergunta (e/ou o problema) inescapavel do que
fazer com os seus objetos, sendo o corpo o primeiro de todos os pertences a exigir ndo somente
uma resposta, como também a companhia de outros objetos para a travessia. E justamente
nesse/desse cortejo funebre objetal, ou seja, dos costumes de popular as despedidas com objetos
para além do corpo, que surgem as formas mais antigas de colecdo (POMIAN, 1984) — ja em
sua concepcao, uma forte e primeira associagao com a finitude.

Foi nesse intrincado de dindmicas decorrentes da morte e do luto que, decorridos mais
de sete anos estudando colecdes, o poder da presenca (‘ressuscitante’) dos objetos realmente
(ou finalmente) se abateu sobre mim, na onda dos desmoronamentos trazidos por saturno,
(in)oportunamente durante o doutorado.

Eu havia ido visitar meu pai na casa onde ele mora com sua familia. Sua esposa, pivd
na separacao de meus pais, havia sido sua amante por muito tempo, tornando-se assim foco de
todo o ddio e rancor que minha mae era capaz de conjurar — motivo pelo qual eu a sentia revirar-
se no tumulo dentro de mim ao passar pela porta de entrada.

Eu ja esperava por essa resisténcia...

O que eu ndo esperava era encontrar os objetos mais queridos de minha mae decorando
a sala.

Instaurou-se em mim um misto de profunda tristeza e estranheza. Um quase horror,
como aquele que me despertam as bonecas que se parecem demais com bebés de verdade. E,
de fato, eram bonecas. Bonecas de porcelana chinesa que meus olhos, mesmo depois de
deixarem de ser infantis, haviam cobi¢ado desde sempre.

Minha mae adorava bonecas. Acho que tinha a ver com o fato de uma de suas angustias
mais marcantes de infancia — uma que aparecia com frequéncia nos momentos em que ela se
dispunha a contar as historias de seu passado, esse tempo impossivel quando ela ainda era esse
outro ser, que ndo a nossa mae — ter sido ndo poder té-las, devido a situagdo financeira dificil
de sua familia. Quando ela falava sobre o tempo em que precisava fabricar os préoprios

brinquedos com sucata, e das bonecas com as quais ela s6 conseguia brincar se fosse emprestado
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das vizinhas, seu tom de voz se tornava uma miriade de sentimentos: saudade, inveja, tristeza,
raiva, orgulho, humor...

Seu grande sonho havia sido ter uma boneca Susi. Essa, ela ndo conseguiu. Mas me deu
muitas outras — uma espécie de compensacgao sistémica, talvez — e formou uma cole¢ao que
teve praticamente o mesmo numero de integrantes por todos os vinte e cinco anos de vida que
eu tive com minha mae. As estrelas dessa colecdo, que sempre tiveram lugar de destaque nas
salas dos dois apartamentos onde moramos(e que nem eu nem meu irmao podiamos encostar
um dedo sem tomar uma chinelada),eram objetos que minha mae havia adquirido em sua
viagem de lua de mel: bonecas de porcelana — minha mae as chamava assim, estatuetas de
mulheres chinesas em posturas languidas —e um quadro imenso, como uma grande caixa rasa,
que retratava/engolfava a paisagem da Muralha da China composta com conchas.

Eu havia admirado, cobig¢ado, observado e dividido espacos e afetos com essas coisas
desde minhas primeiras lembrangas. Elas estavam, para mim, de forma indissociavel,
misturadas e confundidas a miriade complexa que era a pessoa da minha mae.

Foi absolutamente desconcertante encontra-las decorando uma sala que ndo a dela —
ainda mais aquela (!).

Como havia entrado pela porta da garagem, fui primeiro acossada pela deslealdade das
bonecas, enquanto as ia encontrando em meu tour pela casa, para depois ir de encontro ao
quadro, soberano, no hall de entrada. Fiquei ali, parada, olhando para ele em sua nova moldura.
Sentia dor, como se houvesse sido traida, mas a dor era s6 minha. Objetos ndo se agarram a
lealdades. Eles sao de quem os toma, deixam-se coabitar por quem quer habita-los. Uma vez

desabitados de minha mae, como seu corpo o foi, estavam livres para recomegar.

Eles estavam — de forma objetiva — me ensinando sobre o fim.
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1 INTRODUCAO

Os objetos marcam a grande virada da fronteira do humano. O testemunho presente na
paleontologia humana nos mostra que o unico critério de humanidade biologicamente
irrefutavel ¢ a presenca do utensilio (LEROI-GOURHAN, 1983), ou seja, a originalidade
organica da humanidade esta intrinsecamente atrelada a produgao de artefatos (INGOLD, 2015;
LEROI-GOURHAN, 1983), que confere existéncia tanto ao ser-humano (ou ao que chamamos
de/compreendemos por ‘ser-humano’) quanto aos objetos.

E o lascar da pedra que faz, da mao, humana, a0 mesmo tempo em que é a mao humana
que lasca a pedra e a faz ponta de langa (LEROI-GOURHAN, 1983). Sendo assim, a criacdo e
a utilizacdo de artefatos podem ser entendidas como processos de incorporacao (para dentro do
corpo), tanto pelos desdobramentos que elas acarretam in corpus, quanto pelo incorporar no
sentido de tornar parte de si por meio de seu uso, como prolongamentos do corpo e da agdo do
corpo no mundo.

Muitas vezes apontados como entidades a parte, deixadas a margem, os objetos
ganharam contornos de segundo plano em dindmicas para as quais eram fundamentais e

indissociaveis. Aprisionados no universo da técnica, foram afastados daquele das humanidades,

em uma polariza¢do que reaparece com frequéncia na insisténcia da distingdo homo sapiens /

homo faber, que se desdobra/é desdobramento da diferenciacdo plano da razdo / existéncia

material, aquele que conhece / aquele que fabrica, especulacdo / trabalho manual, intelectual /

operario (INGOLD, 2015; LEROI-GOURHAN, 1983). Entretanto, jamais houve objeto sem o

humano, nem humano sem objeto.

Essa marginaliza¢do ¢ puramente uma questdo de perspectiva, claro. Uma questdo do
tipo de olhar langado sobre os objetos por muito tempo, que os enxerga/percebe como cenarios
alheios e estaticos, ou ainda que os ignora completamente. No entanto, como “o que se observa
depende do observador” (MATURANA, 1987, p. 61) — e trabalharemos um pouco mais com
essa afirmativa no decorrer do trabalho — o olhar diz mais de quem observa do que daquilo que
esta sendo observado. Aquilo que se olha permanece detentor de toda a sua complexidade,
apesar da limitagio (parcialidade) do olhar. Para os objetos, tanto melhor. E justamente em sua
humildade', em sua invisibilidade?, em sua capacidade de permanecerem periféricos, que eles

exercem seu poder (MILLER, 2013).

IReferente aquilo que Daniel Miller chama de “humildade das coisas” (2013, p. 78).
dem.
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Constitutivos do que € ser(-)humano, as coisas atuam como mediadoras (meio) e/ou
como ‘o(s) outro(s)’ imprescindivel(eis) nas mais diversas areas das vidas das pessoas. Sao
partes das pessoas assim como suas peles o sdo de seus corpos. Desde o momento em que
acordamos, até a hora em que vamos dormir— e além, nos sonhos —, desde o instante do nosso
nascimento, at¢ a chegada da nossa morte — € no poés-morte, nos rituais, nas representagdes, nos
trabalhos de luto, heranca, lembranga... — estamos cercados, imersos, (re)cobertos por objetos,
que existem por/por meio de/para nés. Nos lhes conferimos existéncia e, em retorno, eles
asseguram, conferem, possibilitam e participam da nossa.

Das intimeras manifestagdes promovidas pelo par humano/objeto, o presente trabalho
se debruca sobre as coleg¢des, compondo a producdo do Programa de Pds-graduagdo em
Memoria Social da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO), com a
orientagdo da professora Dr®. Leila Beatriz Ribeiro (linha de Memoria e Patrim6nio), em
coorientagdo com o professor Dr. Francisco Ramos de Farias (linha de Memoria, Subjetividade
e Criagdo). Ele se situa no ambito do trabalho desenvolvido por Ribeiro com o projeto de
pesquisa Mais do que posso contar: colecées, imagens e narrativas, que objetiva contribuir
para o enriquecimento dos estudos de colegdo, levando em consideragdo suas dinamicas de
construcdo, o relacionamento forjado entre o colecionador e seus objetos, e seus lugares
instituintes no mundo contemporaneo (RIBEIRO, 2014), consonante assim com a proposta de
linha de pesquisa na qual se insere, que tem como objetivo explorar o patrimdénio em suas
diversas dimensoes, conexoes e manifestagdes— sendo a colegdo uma delas —, compreendendo
suas multiplas configuragdes como praticas sociais de indexagdo e representagao da memoria
social (UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO, [20--7]).

Sob seu manto de ‘ordinariedade’ ou marginalidade, a cole¢do oculta toda uma
complexa rede de relacdes, dinamicas e disputas psicossociais, refletindo, ao longo de sua
trajetoria, em suas mutagdes, aquelas sofridas pelas sociedades nas quais se
constituem/constituiram. As colegdes se apresentam como manifestacdes-espelho do individuo,
do social e do meio e, portanto, constituem um importante objeto de estudo das/nas ciéncias
humanas, e um valioso instrumento para a compreensao do ser-humano e das dinamicas sociais.
Por meio delas, pode-se compreender uma série de elementos: o colecionador, seu contexto
socio-historico, toda uma gama de mensagens contidas nos objetos — das industrias e sociedades
que os produziram, das marcas de propriedade ou de uso que os distinguem (como tatuagens
ou cicatrizes na pele) — e, nas relacdes daquele objeto com aquele colecionador € com o coletivo,
a historia de sua valorizacdao, que para Jeudy “é a historia de qualquer coisa, porque une

magicamente os relatos da vida psiquica mais individual ao movimento projetivo do
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sincretismo simbdlico. O valor ¢ o dizer do objeto devolvido como um espelho ao individuo e
a coletividade™ (1990, p. 65).

As colegdes acompanham os humanos em sua trajetéria por um periodo
expressivamente extenso. Seja se considerarmos o surgimento de suas primeiras formas nos
mobilidrios funerdrios do Neolitico, como afirma o filésofo e historiador polonés
KrzysztofPomian (1984), ou nos templos gregos da antiguidade classica, como coloca a
historiadora e arqueologa britdnica Susan Pearce (2013), sua relevancia trans-historica
permanece inegavel, e ndo so6 seu alcance temporal ¢ significativo, como também o ¢ seu
alcance geografico. Tratam-se de instituicdes universalmente difundidas (POMIAN, 1984) e
trans-culturalmente praticadas ao redor do globo, de modo que “o colecionismo desponta como
um dos fundamentos culturais de mais profundo enraizamento e de mais amplas consequéncias
em toda a trajetoria humana” (MARSHALL, 2005, p. 14).

Ainda antes do relacionamento humano-objetal tornar-se colecdo, foi coletando e
diferenciando elementos que os grupos primitivos estabeleceram classificagcdes para as coisas
de um mundo que precisava ser entendido e explicado (MENEGAT, 2005, p. 5). Foi através da
apropriacdo de mundo promovida por essas coletas — o apropriar-se do mundo por meio da
apropriacdo das coisas do mundo — e diferencia¢des que teve inicio a modelagem do universo
que permitiu sua compreensdo. A partir do momento em que o humano passa a fabricar
artefatos, ele comeca também, de forma ndo intencional, a produzir suportes fisicos de
memoria.

Os artefatos desses individuos, para além de suas fungdes cotidianas, passam a ser
evidéncia de sua existéncia, fontes de informacdo sobre sua vida, suas atividades, suas
habilidades. O aparecimento dos primeiros semioforos (que data do Paleolitico superior) marca
uma altera¢ao fundamental na vida humana e, segundo Pomian, talvez a mais importante desde
o controle do fogo (1984). O surgimento desse tipo especial de objeto, liberto da fungdo
utilitaria (BENJAMIN, 2006), dotado de significado (POMIAN, 1984), ponte intelectual e
emocional entre seus donos e outro mundo (BLOM, 2003), inaugura o tempo no qual, ndo
apenas a vida material dos homens passa a extrapolar o visivel, mas essas duas dimensdes
passam a se interpenetrar. O recolher e, principalmente, o produzir de objetos representantes do
invisivel — e, em alguns casos e culturas, ndo apenas representagdo, mas materializagao de fato,
o invisivel incorporado —, sinalizam a emergéncia da cultura no sentido préprio do termo
(POMIAN, 1984) e, por conseguinte, do colecionador como um agente de cultura (JANEIRA,
2005) e de memoria, tanto individual como coletiva. Nesse sentido, a historia do colecionismo

pode ser entendida como um reflexo da histéria da humanidade em seu esforgo para acomodar



17

e se apropriar de percepcdes, classificagdes e sistemas de conhecimento (ELSNER;
CARDINAL, 1997) herdados e/ou (des)construidos.

Para além da relagdo homem-objeto propriamente dita, o ato de colecionar esta de tal
forma entranhado no processo cognitivo humano (MENEGAT, 2005) que abarca mais do que
praticas de ajuntamento de objetos. Quer dizer, essas praticas envolvem uma série de outros
processos interconectados. Colecionar diz respeito a formas de entender e de se apropriar do
mundo — os humanos “colecion[aram] os modos de entendimento e as cosmogonias que
elaborav[am] na forma de mitos” (MENEGAT, 2005, p. 5) —, a formas de pensar — uma
categoria de pensamento tradutora do processo de formagao de patrimdénios (GONCALVES,
2009), ou ainda, “se a classificagdo ¢ o espelho dos pensamentos e percepgdes coletivos
humanos, colecionar ¢ sua concretizagdo material” (ELSNER, CARDINAL, 1997, p. 2) —, diz
respeito a modos de comunicar — a propria “fala € colegao” (MARSHALL, 2005, p. 15) —, e diz
respeito a formas de compreender/construir a si mesmo e se colocar no mundo.

Ao colecionarmos, criamos e demarcamos um dominio subjetivo em oposi¢cao a um
determinado ‘outro’ (GONCALVES, 2009). Colocado de outra forma, na medida em que nos
tornamos conscientes de n6s mesmos e de nossa individualidade, tornamo-nos colecionadores
conscientes de identidade, projetando a nds mesmos — o que entendemos que Somos ou
queremos ser — nos objetos que escolhemos para nos cercarem/viverem conosco (ELSNER,
CARDINAL, 1997) e, por meio deles, nos projetando/expandindo no espago € no tempo
(PEARCE, 1993).

Dentre as diversas perspectivas que poderiamos adotar para pensar/analisar o
colecionismo, a que privilegiamos ¢ a benjaminiana, no sentido de tratar do colecionar como
oscilagdo/movimentacdo entre lembrar e esquecer, como paixao que confina com o caos das
lembrangas, como uma relacao encantada com as coisas, como processo de criagdo e renovagao,
como um viver fora de si e dentro dos objetos (BENJAMIN, 1995). Nessa visao também esta
implicita uma relagcdo com a perda, com resquicios de uma vida vivida, encerrada num passado
que ao ser vivido se foi, € finito, acabado, mas que ndo tem limites (nem fim) se e quando
rememorado (BENJAMIN, 2014c, 2014d; GAGNEBIN, 2006). Rememorac¢ao vem entdo como
renovagdo, pois 0 que se rememora nao ¢, absolutamente, o que se viveu. No jogo de
rememoragdo, portanto (que se joga no colecionar), coexistem o ganhar — cada objeto ¢ uma
chave para tudo o que precede e sucede o presente, um elemento de invocac¢do, um passaporte
transtemporal—, ¢ o perder — cada lembranca traz o que ndo tem mais volta, o que ndo volta
mais, confronta-nos com o tempo que passou/passa, com 0 que nos escorreu/escorre pelos

dedos, o inalcangédvel, e assim, atesta a efemeridade do agora e da existéncia. Na colecao
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encontramos a tensdo vivida ndo so6 pelo colecionador, como pela memoria — e que constitui,
ao mesmo tempo, para ambos, uma riqueza e uma fragilidade, ganho e perda —, de experimentar
ao mesmo tempo, a “presenga do presente que se lembra do passado desaparecido” e “a
presenca do passado desaparecido que faz sua irrup¢do em um presente evanescente”
(GAGNEBIN, 2006, p. 44). De forma que, cada objeto de cole¢cdo € um ponto dessas irrupgoes,
de convergéncia presenca-auséncia, de rememoracdo. Sendo assim, colecionar é, a0 mesmo
tempo, uma maneira de lutar contra o esquecimento ¢ uma forma de reconhecimento do seu
poder — em suma, o poder da morte.

E recorrente na literatura colecionista a nogdo de que a colegdo teria por justificativa ou
motivagdo um desejo de superacdo da morte (sendo essa o dominio do esquecimento) e que “a
extensdo do ser que as colegdes representam, visa estender-se para além da sepultura®’
(PEARCE, 1993, p. 63, traducao nossa). O colecionador, portanto, ¢ aquele que “presentifica a
memoria” e luta “contra a dispersdo das coisas e do esquecimento” (RIBEIRO, 2010, p. 4), e a
colecdo entdo se apresenta como uma op¢ao de resisténcia possivel ao esfacelamento.

Esses elementos presentes no processo colecionista — o encontro/confronto com a
finitude e com o tempo que passa, a constante presenca da auséncia, a consciéncia do
esquecimento, da morte, da efemeridade, do esfacelar(-se) — nos aproxima do outro ponto chave
de nossa andlise: a melancolia.

Lages, quando discorrendo sobre narrativas, afirma que todas elas tém relacdo com um
impulso melancolico porque, ao mesmo tempo em que atualizam o passado, reafirmam sua
condi¢do passada — do que passou, acabou, do que ndo volta -, “isto €, que passou, morreu,
deixou de existir” e que €, portanto, “prantedvel” (LAGES, 2007, p. 131). Ao nosso, ver, o
mesmo pode ser dito sobre cole¢des e, como colecdes, o Patrimonio. Vale ressaltar que os
primeiros movimentos em direcdo a um patrimonio legal emergem, justamente, com o intuito
de responder ao risco da perda, com a definicdo daquilo que precisava ser protegido (CHOAY,
2011; POULOT, 2009), ou seja, salvaguardado da passagem do tempo (um adiamento da
destrui¢do, muito mais do que uma salvagao) e de toda sorte de ameacas prementes no cotidiano
—a maior de todas elas, a propria vida.

Esta tese, portanto, propde a investigacao teorico-conceitual da Colegdo, ndo sé como
campo de dinamicas de memorias — do guardar e esquecer (e (re)lembrar... e (re)esquecer...) —,
como também de melancolia, entendendo esta como uma das experiéncias humanas

vivenciadas no ambito colecionista, e/ou a qual a cole¢ao responde como recurso e/ou como

3 Do original em inglés: “The extended self which collections represent is intended to extend beyond the grave”.
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manifestagdo. Por conseguinte, para tratar das questdes melancoélicas, privilegiamos a
abordagem romantico-filoséfica de raiz aristotélica. Ou seja, a concep¢do de melancolia que
utilizamos entende o termo ndo como uma designagdo de ciclos depressivos, da ordem da
patologia (KEHL, 2014), mas como um estado no qual os individuos experimentam certa dose
de inconstancia e vazio, para a qual seria possivel encontrar certo equilibrio, ou encontrar uma
‘boa  mistura’ (ARISTOTELES, 1998; PIGEAUD, 1998). Dos dispositivos
possiveis/disponiveis para atingir uma saude da/na melancolia, ou esse estado de ‘boa dose de
inconstancia’ (CHAUI-BERLINCK, 2008; KEHL, 2014; PIGEAUD, 1998), o que
trabalharemos € o ato criativo. Mais especificamente, o criar com objetos que € o colecionar.
O percurso da tese se espirala?, assim, em torno de quatro categorias chave: Colegao,
Memoria, Melancolia e Criagdo, sendo a ultima o ponto intersecional entre as demais e a
primeira, aquela a partir da/com/para a qual o processo dissertativo se da. Nele, Colegdo ¢
entendida como territério de construgdo subjetiva, de criagdo, uma maneira de acessar/criar uma
forma de habitar o/no mundo, um narrar com objetos, uma forma de construir para si um lugar
de pertencimento (o que necessariamente implica estar-se diante de um nao pertencer). Nessa
concepgdo, colecdo € um espago de (tentativa de) (des)ordenacdo de mundo, de arranjo,
rearranjo e desarranjo de si mesmo, de construir um pertencimento, de guardar a si mesmo e se
langar ao porvir feito capsula do tempo, mas uma cujo preparo nunca se da por finalizado (algo
escapa... ha alguma coisa que se pressente, que se fareja, mas que nunca se alcanga). O
colecionador trafega pelo mundo como cacador em busca do proximo item: uma parte faltante
de si (?). Nao ¢ apenas ele, o colecionador, que encontra o objeto, mas também o objeto que vai
ao seu encontro, que encontra seu caminho até ele, e que o chama porque tem lugar em sua vida
(BENJAMIN, 1995, 2006, 2012; OS RESPIGADORES...%, 2000). O evento desse encontro —
ou reencontro, como ocorre com Walter Benjamin em seus desempacotamentos e
desembrulhares (1995, 2012) — desloca o eixo e cria algo novo, adapta o todo, atualiza-o, afinal,
a colecdo so tem proposito enquanto o colecionador puder nela se (re)conhecer. Ela se trata,
portanto, de um fazer-se constante e ndo de um j4 feito. Para quem observa, pode parecer tratar-
se do que ja foi construido, mas, para o colecionador, ¢ o em curso (fluxo) da construgao, ¢ o

eterno adaptar invariavel e, diante da impermanéncia e da finitude, um modo de permanecer.

4 Referente a fala: “Para aprender as coisas, € preciso dar-lhes a volta” (LIMA NETO, 2016), retornando de novo
e de novo, sem nunca passar exatamente pelo mesmo ponto: um retornar para além/adiante.

5> O documentario teve seu titulo alterado em uma versdo mais recente para: Os catadores e eu. Mantivemos aqui
o titulo antigo por ser aquele que consta na versao que utilizamos.
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Também pode se relacionar a melancolia a um questionamento de si mesmo, um
desajuste, a busca de um sentido para a vida, que promove uma abertura para a criagdo
(FARIAS, 2013). Assim, podemos pensar a colecdo como espaco de expressao/experiéncia
melancolica, entendendo que o melancdlico € aquele que busca por sentido, e a colecdo ¢ uma
das formas de produzi-lo, uma vez que “colecionar ¢ uma maneira de viver no caos,
transformando-o, brevemente, em sentido® (PEARCE, 1993, p. 55, tradugio nossa).

Colecionar ¢ esbocar-se. E se ¢ esboco, ¢ incompleto. Uma colegdo ¢ esse grande
conjunto de objetos presentes falando de auséncias: do que ja foi, do que passou, do que se
viveu, do que se perdeu, do que s6 resta um cheiro... Nesse sentido, ela ¢ um espaco de
experiéncia melancdlica, dessa expressdo da/de vida diante da morte que ¢ a melancolia
(PIGEAUD, 2009).

Colegao ¢ rastro (DERRIDA; SPIRE, 2008), lugar de dentncia da presenga ausente
(GAGNEBIN, 2006) e da auséncia presente, um lugar onde se “inscreve a lembranca de uma
presenca que ndo existe mais e que sempre corre o risco de se apagar definitivamente”
(GAGNEBIN, 2006, p. 44).

Uma vez rastro, além de possibilitar que sigamos vestigios da nossa vida e/ou da de
outros, as colecdes nos permitem  experimentar vivéncias  compartilhadas,
recuperadas/reconstruidas a partir daquilo que fica das experié€ncias e trocas de pessoas, grupos
e/ou objetos, como marcas vestigiais (RIBEIRO, 2016). Dito isso, colecdo ¢ lugar de poeira —
daquilo foi suspenso e langado ao vento pela atividade, pela vida, pelo movimento, e que, na
volta da inatividade, pesa e se deposita sobre as superficies, testemunhando, denunciando... — e
de ler/traduzir a poeira’, ponte para o invisivel (POMIAN, 1984) onde habita uma memoria (ou
possibilidades de constru¢ao de memoria) que, sem o colecionador (e para qualquer outro que
nao ele), € enigma — e que talvez o seja mesmo para ele.

Nos colocamos entdo diante desse enigma para estabelecer uma relagdo, pelo prisma da
memdria, entre colecdo e melancolia.

Identificamos na colecdo tanto um lugar de expressao/experiéncia de melancolia — pela
relagdo com a finitude, com o tempo que passa/passou, com essa grande presenca do ausente —
como um recurso estabilizador possivel para os colecionadores que estdo/sao melancolicos.
Vale ressaltar que com ‘estabilizador’ ndo queremos dizer que a colecdo promove a
estabilidade, mas sim que ela possibilita atingir um nivel suportavel de instabilidade, um

instavel com o qual ¢ possivel lidar.

% Do original em inglés: “Collecting is one way of living within chaos and transforming it, briefly, into sense”.
7 Referente as reflexdes desenvolvidas a partir de “O grande vidro” de Duchampt (LIMA NETO, 2016).
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Nesse percurso, visamos atingir os seguintes objetivos especificos:

a) evidenciar a no¢ao da cole¢do como criacdo e como espago de dindmicas de memoria e
construgdo subjetiva, trabalhando os seguintes pares de tensdo: memoria/esquecimento,
lembrar/esquecer, guardar/desfazer-se, manter/perder, presenca/auséncia,
presenca/falta;

b) explorar o conceito de melancolia a partir de suas aproximagdes com a criagao € a
memoria para evidenciar assim a relacao existente entre melancolia e cole¢do;

¢) formar/criar uma colecdo com o propdésito de consolidar os pontos desenvolvidos ao
longo da tese.

No tocante as questdes patrimoniais, sabemos que ‘patrimonio’ ¢ uma palavra que
abarca amplo espectro em termos de utilizagdo, e que permite leituras diversas. Para citar duas,
podemos pensar a) um patrimonio na esfera individual (nao juridica, ndo objetiva), daquilo que
se constroi para ser langado adiante, daquilo que se deixa de heranca — e aqui se conjugam as
nogoes de legado e transmissibilidade; ou b) um patrimonio no ambito do coletivo, do
institucional e institucionalizado, aquele que se consolida ligado a constru¢ao da ideia do
nacional, e/ou na defini¢ao do que ¢ caracteristico de um povo, aquilo que vem como recurso
para a promocao da coesdo e da identidade de uma nag@o, ou seja, o seu Patrimonio. Ambas as
perspectivas se assemelham e podem mesmo ser vistas como manifestagdes em micro € em
macro de uma mesma coisa.

As praticas de colecionamento estdo nas raizes dos processos de formagdao de
patrimonios (GONCALVES, 2009), de tal modo que formar um patrimdnio ¢ colecionar — e se
colegdo, também traz em si a poténcia da melancolia. E nesse territorio de criagdo, que oscila
entre o resistir e o transcender, entre vida e morte, lembranga e esquecimento, plenitude e
aniquilamento, entre finito e infinito, que situamos as colecdes — e como colecao, o Patrimonio.
E o que ¢ a colegdo-Patrimonio se ndo um grande projeto narrativo a nos dizer o que
fomos/somos, visando o que seremos — como povo, como nac¢do, mais recentemente, como
humanidade —, a0 mesmo tempo em que ameaca nossa condi¢do de existéncia por poder ser —
e pelo fato de que, eventualmente seré - perdido?

A questao da perda (finitude) ¢ central para a colecao-Patrimonio, a tal ponto que ¢ com
base em sua retorica (a “retorica da perda”) (GONCALVES, 2002) que ela é construida. Isso
significa dizer que no amago da colegdo-Patrimonio reside a mesma ambivaléncia que
acompanha a melancolia: a experiéncia da finitude desenhada pela oscilagao entre a resisténcia
que ‘“‘suscita a nostalgia do vacuo” (STEIN, 1976, p. 16) e a (vontade de/luta por)

transcendéncia.
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Sendo assim, na se¢do Colecionar: (re)conhecer, criar, perecer, permanecer,
exploraremos a instituicdo cole¢do apresentando um breve historico de suas interpretagdes e
manifestagdes para consolida-la como forma de estar/ocupar o mundo, e/ou de construir para si
um lugar para preservar-se no/do mundo, ou seja, como dominio importante dentro de certas
experiéncias e processos humanos, reforcando suas relacdes com a memoria € a expressao
criativa. Uma vez que, nesse percurso, trataremos da dimensao do material como ndo dissociada
dos individuos, e que os objetos serdo abordados como agentes em relagdes sociais, seja como
mediadores, seja como ‘o outro’ ao qual nos enderegamos, discorreremos acerca da questao do
objeto, desenvolvendo a ideia das coisas — do mundo material — como parte do ser(-)humano,
utilizando para isso o trabalho de Lynn Margulis e James Lovelock (1987) sobre Gaia e a
mudancga de paradigma por ele proposta, principalmente como apresentada por Latour (2017),
em articulagao com estudos da area de Antropologia.

Na se¢ao Melancolia: poténcia, experiéncia, trabalharemos o conceito de melancolia,
privilegiando as concepg¢des ndo patologizantes da mesma. Passando pelas abordagens
classicas rumo ao apice de sua trajetéria no Renascimento, evidenciaremos a intrinseca e
profunda relagdo existente entre melancolia, criagdo e memoria, para, em seguida, nos
aproximarmos da cole¢do, tomando a ultima como lugar privilegiado para experiéncia da
finitude e, portanto, premente do antagonismo melancélico no qual o poder criador se encontra
circunscrito.

Na secao (Des)Articulacio, reinacao: colecio, em um movimento de refletir sobre um
‘mais-do-dizer’, sobre como alcancar e/ou dar a ver e/ou dar acesso ao espectro do indizivel
(LIMA NETO, 2016) que também compde nosso objeto, sem aprisiona-lo e limitd-lo no/ao
dizer, fecharemos essa tese construindo e utilizando uma cole¢do como recurso. Por tratar-se
de uma colecdo, esse fechamento se pretende aberto e sem mapas, tendo como intengao ser
experiéncia: experiéncia de melancolia a ser vivenciada/saboreada/testada/farejada por meio do
que sera colecionado. E, por ser assim, o percurso, pensado/proposto sem amarras e guias, ¢ de

cada um.
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2 COLECIONAR: (RE)CONHECER, CRIAR, PERECER, PERMANECER

Em Steps to na ecology of mind, o antrop6logo Gregory Bateson menciona que, quando
questionada sobre o que queria dizer com sua danga, a bailarina Isadora Duncan atestava: “Se

eu pudesse dizer, eu ndo teria que dancar®”

(1972, p. 471, traducdo nossa). Essa colocagdo
aponta para uma dimensdo para além do alcance do dizer/dizivel, impossivel de ser capturada
pela lacada dos contornos de letra, que nos apresenta e confronta com as possibilidades de
outras formas de expressao, outras linguagens que nao a do tipo “nomeadora” (BENJAMIN,
2013b, p. 54). E (n)essa dimensdo que as colegdes habitam, junto & “linguagem muda das
coisas” (BENJAMIN, 2013b, p. 54). Nesse sentido, abrimos a se¢cdo com uma premissa
importante: a nocdo de que os objetos expressam coisas e/ou podem ser experimentados e
utilizados como meios/formas de expressao.

A ideia da existéncia de uma linguagem propria dos objetos, ¢ abordada por Walter
Benjamin em um ensaio sobre linguagem em geral e sobre a linguagem do humano (2013b).
Nele o autor pondera que, se ha uma linguagem da poesia que se funda, pelo menos em parte,
na linguagem nomeadora dos humanos (as linguas dos homens que falam), também ha uma
linguagem da escultura, da pintura (sendo estas, manifestagdes de expressividades humanas),
fundamentada em uma espécie de linguagem das coisas. Na pintura, ou na escultura, como
elementos em um processo comunicativo humano, ocorre, para Benjamin, uma tradugao da
linguagem das coisas para uma superior: a das linguas sem nome, sem som, que seria uma
lingua propria do material (BENJAMIN, 2013b). E nesse espago da pintura, da escultura, da

danga, que enxergamos as colegdes e os objetos que as compdem.

Toda colegdo ¢ uma linguagem e, como tal, propicia o didlogo do passado com
o presente, do distante com o préximo, do invisivel com o visivel, dos mortos
com os vivos [...]. Cole¢do é memoria [...], ndo sé uma forma de recordacao
pratica [...], mas também uma manifestacdo profana da proximidade (JAIME,
2016, p. 125).

Esse jogo entre a distancia e a proximidade, alusdo a um trecho sobre o colecionador
nas Passagens de Walter Benjamin (2006) — também uma colecdo, constituida pela/da
observacao (imagens capturadas e construidas) das passagens parisienses —, traz para o territorio
colecionista imagens benjaminianas como rastro e aura. Falamos de ‘imagens benjaminianas’

em referéncia a interpretacdo de que Benjamin articularia seu pensamento por meio de imagens

8 Do original em inglés: “If I could say it, I would not have to dance it”.
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e ndo de conceitos (ARENDT, 1987; BUSSOLETTI, 2010), o que promoveria o acesso a outros
tipos de saberes e formas de conhecimento as quais manifestagdes artisticas, como a literatura,
sempre estiveram ligadas, “no limiar entre a consciéncia e o inconsciente” (BOLLE, 2000, p.
43) — e aqui evocamos o paralelo que estabelecemos acima com a pintura, a escultura, a danga

e a colecdo, todas elas percebidas, se/quando ndo exclusivamente, também como imagem.

Rastro e Aura. O rastro ¢ a apari¢ao de uma proximidade, por mais longinquo
esteja aquilo que a deixou. A aura € a apari¢do de algo longinquo, por mais
proximo esteja aquilo que a evoca. No rastro, apoderamo-nos da coisa; na
aura, ela se apodera de nos (BENJAMIN, 2006 p. 490).

E, na nossa concepgao, a colegdo € o espaco que abarca ambas as coisas, onde tanto nos
apoderamos, como somos apoderados.

O antropologo Octave Debary (2015), em sua pesquisa sobre o processo de
requalificacdo que objetos podem sofrer no final de suas vidas, explora as ‘vendas de quintal’
(Yard Sales) como espacos de encontro pessoa-pessoa, € pessoas-objetos, e de entrelagamento
entre novas e antigas memorias. Seu interesse aporta fundamentalmente em objetos que
carregam em si “as cicatrizes de seu passado” (2015, p. [124]), e que, ao se tornarem
‘obsoletos’, emergem de pordes e sOtdos para, nesses quintais, ganharem nova vida e serem
reinvestidos de significado por outros que por eles sao chamados. Debary refor¢a a nogao dos
objetos como atores sociais € que tanto sujeitos quanto objetos sdo atores em
situacdes/dinamicas sociais. Como as coisas em uma Yard sale, objetos de colegdo
possuem/acumulam estérias/historias e sugerem um ‘além do objeto’ (o invisivel, o
inexprimivel) que as pessoas ndo sdo capazes de apreender completamente, mas que esta
irrevogavelmente 14 e que as chama, clamando por ser descoberto (retomando aqui a ideia de
enigma) — “o objeto ¢ a linguagem que materializa o invisivel” (JAIME, 2016, p. 129).

Vale ressaltar que os objetos ndo estdo sendo colocados aqui como sujeitos das oragdes
acidentalmente. A nocdo de agéncia dos objetos (APPADURAI, 2008; DEBARY, 2016;
KOPYTOFF, 2008; MILLER, 2013) ¢ outra premissa central para esse trabalho — serd o
colecionador que cria a cole¢do? Ou € a colecdo que cria o colecionador? Existe dissociacao
possivel? No ambito patrimonial institucionalizado esse poder se evidencia — uma evidéncia
velada, porém talvez mais claramente perceptivel. Quando falamos de Patrimdnio Nacional, o
grande colecionador, a Nagao (ou o colecionador-Nag¢ao) ¢ desenhado e se configura por meio
das praticas de tombamento, ou seja, do reconhecimento do valor de determinado objeto

(material ou ndo) para a colecdo-Nacdo. No momento do ingresso desse novo objeto
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patrimonial, ndo sé o objeto se transforma como opera uma transformacao na cole¢do — nesse
caso, na Nacdo: ao ser incorporado ele faz da colecdo-Nacao o seu lugar, um lugar que pertence
a ele e ao qual ele pertence, de modo que cada novo elemento reconfigura o conjunto. Nao ¢ a
toa que o Patrimonio € um campo de disputas e que uma das iniciativas da Organizacao das
Nagdes Unidas para a Educagao, a Ciéncia e a Cultura (UNESCO) em sua missdo de “construir
a paz na mente dos homens e mulheres” (UNITED NATIONS EDUCATIONAL,
SCIENTIFIC AND CULTURAL ORGANIZATION, c2018, [p. 1]) é o programa World
Heritage (Patriménio Mundial).

A mengado dos objetos como agentes ¢ também recorrente na fala de colecionadores. Na
area de bibliofilia (colecionismo de livros), por exemplo, ¢ comum a referéncia a livros como
amigos ou como sujeitos do amor e paixao de seus colecionadores, ou a descrigao/definicao da
natureza da relagdo entre um bibliofilo e seus livros como a mesma que se constitui entre
amantes: uma que trata de amor, devocao, desejo, cumplicidade... O que evoca a posi¢do de
Gell quando este afirma que “o ‘outro’ imediato em uma relacdo social ndo tem que ser outro

‘ser-humano’'?”

(1998, p. 17-18, tradugao nossa, grifos do autor).
Aqui faremos uma digressao para contextualizar melhor o conceito de colegao e discutir
algumas de suas manifestagdes e interpretagdes, para depois retomarmos as questdes sobre o

objeto.

2.1 COLECAO: DOMINIOS, CAMINHOS

Muito embora o colecionismo tenha despontado como atividade consciente a partir do
Renascimento — periodo no qual também surgem as primeiras iniciativas conservadoras,
preconizadas pelo papado e outros estados italianos, no sentido de definir um corpus de objetos
que precisavam ser protegidos (CHOAY, 2006; POULOT, 2009): as primeiras configuracdes
de um proto-patrimonio no sentido legal —, quando o individualismo moderno nascente € o
desenvolvimento do comércio possibilitaram a expansdo e a popularizacdo de sua pratica
(JANEIRA, 2005; PEARCE, 2013), ele ¢ um fendmeno bastante anterior.

Existe uma profunda relagdo entre a institui¢do colecionista contemporanea e a

acumulacdo pré-historica, ndo apenas no tocante a pratica do colecionar, como também em

% Do original em inglés: “building peace in the minds of men and women”, ou ainda, em sua constituigdo: “Since
wars begin in the minds of men and women, it is in the minds of men and women that the defences of peace must
be constructed”.

Do original em inglés: “the immediate ‘other’ in a social relationship does not have to be another ‘human

999

being’”.
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termos de mentalidade (MARSHALL, 2005; PEARCE, 2013; POMIAN 1984), podendo a
primeira ser entendida como reverberagdo cultural (MARSHALL, 2005) da segunda. O
colecionismo contemporaneo, longe de ser uma invengao capitalista moderna, ¢, na verdade,
reflexo de um grande lastro de experiéncias, aprendizados € memorias acumulados pela
humanidade em um arco temporal de mais de quatro mil anos (MARSHALL, 2005).

Ao colecionar estdo/sdo implicitas a selegdo e a coleta, que constituem ndo apenas uma
forma de se relacionar com as coisas do mundo, como também atividades cognitivas. Foi
coletando e diferenciando elementos que grupos primitivos estabeleceram classificagdes sobre
as coisas de um ambiente que precisava ser compreendido e, em certa medida, dominado. As
percepcdes e taxonomias resultantes desse selecionar/coletar, por sua vez, levaram ao
colecionar de formas de entendimento, acomodagdo e apropriacdo (ELSNER; CARDINAL,
1997, MENEGAT, 2005) e também de sons e sinais organizados de modo a comunicar
(MARSHALL, 2005). Colecionando, nossos ancestrais aprenderam a discernir ¢ a selecionar
possibilidades, podendo exercitar algum controle sobre a existéncia, e experimentar uma
relagcdo entre desejo e necessidade mediada/pautada por aquilo que foi conhecido/desvendado

(MARSHALL, 2005).

A relevancia trans-historica do procedimento colecionista faz com que esse
assuma diferentes formas em cada momento histérico, compondo um
complexo sistema de fungdes ¢ finalidades, com implicagdes cognitivas e
culturais que jamais deixaram de acrescentar qualidades a espécie, em seu
desenvolvimento cultural. O colecionismo do cagador-coletor pré-historico
implica uma grande proficiéncia sensorial, certa arglicia taxondmica, enorme
sentido do espago e uma relagdo intensa entre o desejo e a necessidade,
mediados pelo conhecimento. Do contrario, o urso devora, a planta mata, o
abismo engole, ou o corpo falece. Os limites entre o cagador-coletor e certas
espécies de animais sdo, todavia, muito ténues [...]. Talvez possamos
considerar essas fronteiras comportamentais de alguns animais como um
proto-colecionismo, e também, inversamente, remontar alguns
comportamentos colecionistas aquela circunstancia instintiva propria dos
animais. Colecionamos para sobreviver e sobrevivemos porque colecionamos
(MARSHALL, 2005, p. 14).

Do grupamento/ajuntamento de objetos resultantes da coleta do cacador-coletor para
uma colecdo, a mudanga/transformacao reside na ordem da funcao.

As primeiras manifestagdes identificaveis como reunido intencional/especial de
objetos/artefatos para cumprir um papel social ou psiquico particular, ou ainda, os vestigios
mais antigos nos quais ¢ possivel identificar fungdes homologas ao que hoje entendemos como

colecao, datam do Neolitico (entre 6500 e 5700 a.C.) (PEARCE; 2013; POMIAN, 1984) ¢
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correspondem ao costume de sepultar os mortos com (seus) objetos. A pratica de acompanhar
0 corpo com artefatos nos timulos, sinaliza a interpenetracdo do simbodlico e do material
(PEARCE, 2013; POMIAN, 1984) por meio daquilo que Pomian chamou de semioforo: objetos
que “participam no intercAmbio que une o visivel e o invisivel” (POMIAN, 1984, p. 66),
pontes/portais entre uma esfera e outra (visivel-invisivel, sagrado-profano) que tém por func¢ao
estabelecer o intercambio entre elas. Dito de outro modo, semidforos sdao objetos investidos de
significado, inseridos em trocas interacionais entre dois ou mais agentes (humanos ou nao,
materiais ou ndo) e suas dimensoes.

Essa fungdo de ponte ou portal entre 0 mundano e o sagrado, o material e o simbdlico,
entre o que se pode e ndo se pode ver €, precisamente, o que caracteriza e diferencia uma
colecdo, independentemente do tipo de forma por meio da qual ela ¢ manifestada. E a funcio
de “permitir aos objectos que as compdoem desempenhar [esse] papel de intermediarios entre os
espectadores, quaisquer que eles sejam, e os habitantes de um mundo ao qual aqueles sdo
exteriores (se os espectadores sdo invisiveis, trata-se do mundo visivel e vice-versa)”
(POMIAN, 1984) que faz de um grupo de objetos colegdo.

Sobre essa fase na trajetoria colecionista, Pearce diz:

No mundo arcaico, objetos especialmente escolhidos [sdo/estdo] cheios de
beleza e poder, eles sdo tesouros, langando seu feitigo sobre o observador.
Postos juntos, eles brilham com forga psiquica, trabalhando fortemente nos
coragOes ¢ mentes daqueles que os contemplam. Eles podem trabalhar no
mundo, criando relacionamentos de obrigagdio mutua, ou podem ser
[colocados/depositados] no escuro, encobertos por meio de terra ou agua. Eles
parecem ter um relacionamento especial com os poderosos mortos, de quem
eles podem ter vindo e a quem podem ser dados; de uma maneira misteriosa,
eles podem fazer do passado uma presenca real no presente. Objetos que sdo
depositados [nos timulos e santudrios], portanto, podem ser separados, mas
eles ndo sdo deixados de lado. Eles continuam a estar entre as fontes do poder
social. E esse poder é o poder do sagrado!! (PEARCE, 2013, p. 86, grifo nosso,
tradugdo nossa).

Abrimos aqui um paréntese para tratar da questao das definicdes. Uma definicao classica

do que seria uma colecdo ¢: “Conjuntos de objectos naturais ou artificiais, mantidos

' Do original em inglés: “In the archaic world, specially chosen objects are full of beauty and power, they are
treasures, casting their spell over the beholder. Assembled together, they glow with psychic force, working
strongly on the hearts and minds of those who behold them. They can work within the world, creating
relationships of mutual obligation, or they can be laid up in the dark, by way of earth and water. They seem to
bear a special relationship to the mighty dead, from whom they may have come, and to whom they may be given,
in a mysterious way they can make the past a real presence in the present. Objects which are laid up, therefore,
may be set apart, but they re not set aside. They continue to be among the sources of social power. This power
is sacred power”.



28

temporaria ou definitivamente fora do circuito das actividades econdmicas, submetidos a
uma proteccio especial e expostos ao olhar” (POMIAN, 1984, p. 55, grifo nosso). Vale
destacar que, como conceito, a cole¢do € uma entidade sdcio-historicamente localizada, pensada
para responder a problemas especificos, também localizados social e historicamente, o que
impacta ou se reflete nas diferentes elaboragdes de defini¢des que acompanham seja o conceito,
seja a instituicdo, ao longo dos séculos. Quando confrontada com a pergunta ‘o que ¢ uma
colecao?’, Susan Pearce — que aqui trazemos para dialogar com Pomian devido ao fato de ambos
0s autores proporem o mesmo trajeto (que vai desde o surgimento dos primeiros artefatos até a
atualidade) em suas pesquisas sobre cole¢do, principalmente se comparando o verbete da
Einaudi de Pomian com o On Collecting de Pearce,— sinaliza que definir ¢ um “territdrio

cinzento'?”

(2013, p. 20, tradugdo nossa), que serve a certos propositos e tem sim muito a dizer,
mas que diz muito mais sobre como um determinado objeto de estudo ¢
percebido/entendido/abordado, do que sobre o objeto de estudo em si. Como, em vérios
aspectos, definir ¢ restringir, em seus estudos, Pearce ndo fecha o conceito de cole¢do em uma
unica defini¢do, mas antes, traz uma multiplicidade destas, para tentar dar conta de uma série
de aspectos proprios dessa grande categoria multifacetada. Uma vez que as praticas de reunido
de objetos e nossas relagdes com eles e com o mundo material sdo fruto de complexas e
misteriosas interagdes, influéncias e processos tanto de cunho individual como coletivo, elas
ndo sdo estanques e uma unica definicio pode ser insuficiente para dar conta de todas elas. E
possivel, entretanto, pingar alguns elementos-chave dentro de uma nocao geral de colegdo, o
que, de certo modo, a definigdo proposta por Pomian — bastante abrangente e plastica, motivo
pelo qual escolhemos trabalhar com ela — ja faz. Mas, aos aspectos evidenciados pelo
historiador, acrescentamos alguns sinalizados por Pearce (2013), de certa forma implicitos na
defini¢do pomiana, que ressoam com o que pretendemos com esse trabalho: como conjunto de
objetos, cole¢des sdo atos de imaginagdo', em parte individuais e em parte coletivos (que
convergem), uma metafora'(ou metafora composta de metaforas) que tem a intengdo de criar
significados que auxiliam na formac¢do da identidade individual (e pode-se também falar de
identidade coletiva se pensarmos em cole¢des como o patrimoénio de um pais) e na construgao
de visao(des)/entendimento(s) de/do mundo. Colegdes sao objetos reunidos de acordo com

propositos especificos, o que significa/implica transpd-los do universo de ferramentas ou

12 Do original em inglés: “definition-making is a gray business at best”.

13 Ligacdo entre colegdo e criagio/ato criativo

14 Ligagdo com a melancolia. A metafora ¢, na questio da melancolia em sua relagdo com a criagdo, a tnica figura
que ¢ natural, constitucional, que tem a ver com o carater do melancolico.
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mercadorias para um de significacdo especial, do &mbito do sagrado, ou da sacralidade do/no
profano, no sentido daquilo que € precioso e misterioso para cada um. Dessa forma, a cole¢ao
cumpre um importante papel em processos/dinamicas de construcdo de valor, que pode
engendrar um valor externo, para o mundo — valor de troca — ou um interno, particular.

Reiteramos que, ao definir colecdo como um conjunto de objetos expostos ao olhar,
Pomian (1984) ndo necessariamente se refere ao olhar humano, ao menos nao exclusivamente.
Para os objetos de colecdo também ¢ possivel oferecer-se a contemplagdo dos mortos, dos
deuses, “dos habitantes do além”, que “olham para os objetos e veem-nos enquanto os de ca de
baixo sdo incapazes de o fazer” (POMIAN, 1984, p. 63).

Nesse sentido os objetos de colecdo, ao serem vistos, remetem para aquilo que ndo mais
se vé/que ndo pode mais ser visto, mostrando-o, indicando-o, recordando-o ou conservando
dele algum vestigio (POMIAN, 1998).

Nessa trajetoria de mais de seis milénios, por se tratarem de pontos de convergéncia dos
dominios individual e coletivo, as cole¢des assumiram, como mencionamos anteriormente,
diferentes formas ao longo do tempo, — e repetimos — “compondo um complexo sistema de
fungdes e finalidades, com implicagdes cognitivas e culturais que jamais deixaram de
acrescentar qualidades a espécie, em seu desenvolvimento cultural” (MARSHALL, 2005, p.
14). Ou melhor: de acrescentar qualidades e de ter qualidades acrescentadas, de causar
transformagoes e serem transformadas, em um fluxo bidirecional de afetos (no sentido de afetar,
ter efeito sobre) no qual se da a relagdo homem-objeto e, em maior grau, homem-cole¢ao, uma
vez que objetos — e por sua vez, colecdes — longe de serem inertes e passivos, nos auxiliam a
constituir nossas identidades e propdsitos. Construimos com eles — e eles conosco — um
intrincado de (inter)relacdes que afetam nossas formas e pensar, sentir e agir (MILLER, 2013;
PEARCE, 2013).

Essa concepgao do objeto como elemento que nao apenas ¢ afetado por nos, mas que
também nos afeta e nos causa transformagdes, ganha corpo na teoria das coisas de Miller
(2013), que defende a agéncia das coisas, ou seja, implica que “grande parte do que nos torna
0 que somos existe ndo por meio da nossa consciéncia ou do nosso corpo, mas como um
ambiente exterior que nos habitua e incita” (MILLER, 2013, p. 79) e que alcancamos a
autoconsciéncia, paulatinamente, & medida que tomamos e ampliamos nossa consciéncia do
que existe fora de nos, a0 mesmo tempo em que percebemos que o sentido da externalidade s6
existe como produto de nossa propria consciéncia.

Entendendo os objetos como componentes fundamentais desse universo externo, vamos

a eles.
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2.1.1 Ser com objetos

Tornou-se um cliché dizer que n6s ndo devemos tratar as pessoas
como coisas. Mas trata-se de um cliché equivocado. O que
fizemos com as coisas para devotar-lhes um tal desprezo? E
quem pode se permitir ter esse desprezo? Por que os
prisioneiros sao despojados de suas roupas a nao ser para que
se despojem de si mesmos? (STALLYBRASS, 2012, p. 80,
grifo nosso).

Acusados de fetichismo (conotacdo negativa), até¢ meados da década de 1970, os estudos
referentes a cultura material ndo eram valorizados dentro das tendéncias hegemonicas nas
Ciéncias Sociais, que, seguindo uma tradigdo moderna, apoiavam-se justamente na
separacao/polarizacdo entre pessoas individualizadas/coisas mercantilizadas, sujeito/objeto,
humano/nao-humano, uma das oposi¢des ideologicas centrais das sociedades capitalistas
(STALLYBRASS, 2012). Relegado ao status tnico de mercadoria, fruto do capitalismo, o
objeto era visto com desconfianca e como elemento limitante da experiéncia humana e das
relagdes sociais (DEBARY, 2015, 2016; MILLER, 2013; STALLYBRASS, 2012).

Observa-se, entretanto, nos ultimos vinte anos nas Ciéncias Humanas e Sociais, um
movimento de retorno aos objetos, que busca retird-los do lugar de acessorios postos em
segundo plano, para encard-los como atores principais em pleno direito, sobre a cena das
analises sociologicas (DEBARY, 2015, 2016; MILLER, 2013). Essa concepg¢do ressalta a
importancia de considerar, nas relagdes, sujeitos tanto humanos quanto nao-humanos, buscando
superar o dualismo fetichismo/anti-fetichismo, materializagao/subjetivagdo dos processos
sociais. Em consonancia com essa concepc¢do, buscamos aqui reforgar esse movimento,
propondo um entendimento das coisas como componentes inseparaveis — assim como o corpo
0 ¢ —da experiéncia humana e do/de ser nesse mundo (DEBARY, 2015, 2016; MILLER, 2013;
STALLYBRAS, 2012).

Pensar em como explicitar/expor essa ligagdo homem/objeto, para nds, algo tdo

29 ¢

entranhado — no sentido de “arraigado”, “radicado” (raiz, que traz para a terra, que sustenta),
“intimo”, “profundo”, das entranhas, visceral (HOUAISS, 2009) —, nos conduziu a reflexdes e
leituras a respeito do que ¢ esse homem que € posto dissociado e a frente desse objeto. (Nao
tdo) Coincidentemente, em nossas incursdes acerca de sua origem e limites qualificatorios,

encontramos fundamentalmente suas/as coisas.
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Refletir sobre o que ¢ ‘humano’ por vezes esbarra em questdes a respeito de como e
onde essa humanidade comegou, um debate antropolédgico que, passados mais de dois séculos,
ainda permanece, e segue sua busca por elementos que possam definir os limites das zonas de
transi¢ao dentro da trajetdria paleontologica do homem (LEROI-GOURHAN, 1983).

Nesse caminho, a oposicdo Homo sapiens /| Homo faber — com o segundo ocupando o
lugar-comum filosofico de uma “dita infra humanidade imprecisa” (LEROI-GOURHAN, 1983,
p. 68) — fala mais sobre uma proje¢ao de valores e elementos nada ‘naturais’ sobre a origem da
humanidade, que se configura e se espelha nesse dualismo sobre o qual tratamos aqui, que
polariza “a vida da palavra” e os “atos de existéncia material” (LEROI-GOURHAN, 1983, p.
69), que distingue e afasta aquele que fabrica daquele que conhece (como se ‘conhecer’ e
‘fabricar’ fossem acgdes totalmente dissociadas e ndo partes uma da outra), que distancia
pensador de operario, humanidades de técnicas, especulagdo de trabalho manual, o individuo
de suas posses, sujeito de objeto, do que de uma fronteira clara do territério do humano per se,
ou de um marco do salto do ndo-humano para o humano propriamente dito (DEBARY, 2015;
INGOLD, 2015; LEROI-GOURHAN, 1983). Encontrar tal marco de ruptura, marco este a
separar clara e definitivamente humanos de ‘pré-humanos’ de macacos, mostra-se, na
paleontologia humana, cada vez mais uma tentativa ilusoria, na medida em que a originalidade
bioldgica do homem vai se colocando/revelando (ou vai sendo colocada/revelada) menos na
dessemelhanca e mais em uma continuidade com o mundo vivo (INGOLD, 2015; LEROI-
GOURHAN, 1983), visto que seria justamente a continuidade que possibilitaria/acarretaria o
salto, e ndo a ruptura.

Nesse sentido, a Uinica resposta a busca de um sinal de fronteira visivel, sdo os utensilios.
A presenca dos artefatos ¢ a tnica prova irrefutdvel de humanidade (LEROI-GOURHAN,
1983), posto que “o Unico testemunho considerado decisivo [...] € a pedra lascada por uma mao
que — por esse fato — se torna humana” (LEROI-GOURHAN, 1983, p. 70). Ou seja, ¢ pelo
mesmo processo que objetos € homens se criam / criam-se uns aos outros (INGOLD, 2015;
LEROI-GOURHAN, 1983), sendo os segundos, muitas vezes, algo como 6rgaos reguladores
do corpo, ainda que existentes fora dele.

E o lascar a pedra, o fabricar o artefato, que transforma conceitual (em termos de
qualificagdo paleontologica) e biologicamente a mao pré-humana em humana (INGOLD, 2015;
LEROI-GOURHAN, 1983) e, por consequéncia, ndo so parte da anatomia, mas o ente como
um todo.

Sao trés os desenvolvimentos que fazem da nossa uma espécie reconhecidamente

distinta: 1) o aumento do cérebro, principalmente das regides frontais; 2) a remodelacdo da
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mao; e 3) mudangas anatomicas relacionadas a capacidade de ficar em pé e de andar sobre dois
pés. Ora, todos eles se encontram interligados nessa complexa rede de interagdes com os
utensilios. A remodelagao da mao — a capacidade de tocar com a ponta do polegar, as pontas de
todos os outros dedos — ¢ um desdobramento da relagdo com as coisas, da manipulagdo e do
fabrico de artefatos. O uso das maos para fins técnicos, por sua vez, relaciona-se diretamente
com mudangas posturais — ja que uma postura ereta implica/faz-se necessaria para liberagao
dos membros anteriores— e com o aumento do cérebro — posto que o uso de ferramentas conferiu
vantagens seletivas que contribuiram para sua ampliagao (INGOLD, 2015) —, o que ja conecta
intimamente a tecnicidade/relacdo com utensilios comas caracteristicas qualificadoras do que ¢
a espécie humana.

Essa concepg¢ao, em paleontologia, se localiza no ambito da tecnicidade organica, que
aborda a questao da tecnicidade dos seres vivos como algo que “pde em causa simultaneamente
as estruturas organicas, o equipamento neuromotor € as manifestacdes do psiquismo” (LEROI-
GOURHAN, 1983, p. 70). Nao queremos com isso dizer que a complexidade de fatores e
elementos que constituem o ‘humano’ se esgotam (no sentido de estar contida em sua
totalidade) na interacdo com objetos, mas queremos ressaltar que as coisas sao um ingrediente
— uma parte — importante, tanto do humano como espécie, quanto do homem como sujeito, e
que, desse modo, elas nos acompanham — mais do que isso, nos constituem, desde o inicio de
nossa trajetoria na Terra, do nascimento a morte.

O processo de verticalizacao postural assumiu, na paleontologia e antropologia, por
muito tempo, uma alegoria (que carrega em si toda a poténcia de certos valores arraigados da
ocidentalidade) do processo de ascensdo do humano para fora da natureza. A célebre ilustracio
de T. H. Huxley, de 1863, comparando os esqueletos do gibao, orangotango, chimpanzé, gorila
e ser-humano, parece mostrar um esqueleto que caminha suave e linearmente em dire¢ao ao
futuro, para alcancar, de cabega erguida, ‘o topo da evolugdo’: o triunfo da cabega sobre os
calcanhares, ou seja, a libertacdo dos poderes do intelecto de seus embasamentos corporais,
emancipa¢ao do mundo material, do ‘mundo natural’ (INGOLD, 2015).

A tradicdo ocidental e muitas das suas definicdes do que € ser(-)humano ressaltam
aquilo que no humano ¢ distinto/dissociado da natureza, refor¢ando, portanto, sua posi¢ao fora
(acima) dela, altiva e independente do material/natural (LATOUR, 2017). Em outras palavras,
uma posicao de oposi¢do, sendo de foraclusdo, de alienagdo. Essa concepcdo, tomada como
verdade sobre a ‘natureza humana’ (tradicionalmente antinatural), nos impediu e ainda impede
de perceber que cada extremo do péndulo nessas polarizagdes — sujeito/objeto, cultura/natureza,

individual/coletivo — s@o apenas perspectivas, assumidas, por meio das quais ¢ possivel
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enxergar/abordar apenas um aspecto, um lado, de uma mesma coisa, ou ainda, de um mesmo
conceito. A imagem utilizada por Latour (2017) para ilustrar essa abordagem, ¢ a de gémeos
siameses inseparaveis: elementos distintos de um mesmo corpo — e que nao cessam de pertencer
ao mesmo corpo por mais diferentes e opositivos que possam parecer.

Esse modo de entendimento, que ¢ 0 mesmo que propomos para pensar essa relacao
humano/nao-humano, sujeito/objeto, pode ser melhor explicado por meio de uma contribuigdo
do campo da bioquimica, a Hipotese Gaia.

Em 1965, quando da realizacdo de uma pesquisa para a NASA que visava a elaboragao
de um modelo de detecgdo de vida — na época, destinado para Marte -, o quimico inglés James
Lovelock foi confrontado com a impossibilidade da composi¢do atmosférica terrestre. Sendo
esta composta por gases altamente reativos, a constancia desse composto tao instavel em termos
quimicos, e tdo distante do que seria esperado com base na composi¢ao quimica do solo, dos

oceanos e do ar de um estado de equilibrio, intrigou o pesquisador.

Quando voltei para a Inglaterra, em 1966, a ideia ndo me saia da mente: como
¢ que a Terra mantém uma composi¢ao atmosférica tdo constante se esta ¢
composta de gases altamente reativos? Mais intrigante ainda era a questdo: até
que ponto uma atmosfera instavel poderia ser adequada, em composigdo, para
a vida? [...] Parecia que a interagdo entre a vida e o ambiente, da qual o ar é
uma parte, era tdo intensa que o ar poderia ser considerado como uma pele
(LOVELOCK, 1987, p. 81).

A comparag¢ao com uma Terra hipotética, feita do mesmo material, na mesma posi¢ao
no sistema solar, mas, sem vida, € com outros planetas ‘terrestres’ — Marte e Vénus — concedeu
uma evidéncia termodinamica de que o planeta Terra ¢ uma constru¢do bioldgica, cujas
camadas sdo mantidas estaveis — no sentido de manter as condi¢des de instabilidade ideais para
a existéncia de vida, estdveis — “bem distante das expectativas da quimica” (LOVELOCK,
1987, p. 83), mesmo com mudancas significativas nas condi¢des do ambiente, como o
aquecimento exponencial do sol, por exemplo.

Como toda estrela no universo, o sol tende a aquecer-se na medida em que envelhece.
A proporcao de aumento em sua poténcia de calor, desde que a vida na Terra teve inicio, ¢ de
trinta a cinquenta por cento, o que deveria ter tornado a vida, para n6s, insustentavel. Ao mesmo
tempo, apesar do nosso sol ter ficado mais quente, as condi¢cdes de temperatura no planeta se
mantiveram extraordinariamente constantes, o que aponta para a existéncia de algum sistema
regulador (LOVELOCK, 1987). A essa entidade capaz de regular o clima e a composi¢ao do

planeta, esse sistema hipotético que mantém seu equilibrio, mesmo face a eventos catastréficos
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como impactos planetesimais'>, Lovelock deu o nome Gaia. O termo foi considerado
seriamente por poucos cientistas, entre eles a bidloga norte-americana Lynn Margulis, que
trabalhou em colaboragdao com Lovelock para a consolidagdo da ideia e seu reconhecimento
cientifico.

A Hipotese Gaia atesta que a atmosfera ¢ uma parte — integral, regulada e necessaria —
da biosfera, seu sistema circulatério. Ela promove a quebra do paradigma de que a atmosfera
seria essa parte inerte, relegada e restrita ao sistema inorganico (assim, totalmente dissociada
do organico), ja dada, ja concebida como ideal — e por isso possivel de ser habitada —, passivel
de ser estudada e compreendida apenas pelas leis da fisica e da quimica. Margulis e Lovelock
(1997) sinalizam que, muito embora as leis quimicas e fisicas constituam a base para a
compreensdo do comportamento atmosférico, as leis bioldgicas devem ser levadas em
consideragao também. Por meio da metafora da circulagao e do sangue, os autores ilustram
como Gaia d4 margem para uma nova estrutura de pensamento cientifico. Reconhecer, por
exemplo, que o sangue, nos mamiferos, circula em um sistema regulado e fechado, tornou
pertinente uma série de questionamentos — “como o pH do sangue ¢ mantido constante? Por
meio de quais mecanismos a temperatura do sangue dos mamiferos ¢ regulada? (MARGULIS,
LOVELOCK, 1997, p. 133, traducdo nossa)”'® — que niio pareceriam relevantes se 0 sangue
fosse visto apenas como um ambiente inerte, como a atmosfera ¢ normalmente vista.

Gaia traz um deslocamento de perspectiva acerca do que ¢ vida que ¢ interessante para
o que pretendemos dizer, na medida em que ela apresenta algo claramente relegado por nos a
esfera do ndo-vivo, ndo como algo dissociado do vivo, mas como parte dele. Sendo parte, novos
questionamentos, olhares e entendimentos se tornam possiveis: por que falar de colecdo em
ciéncias humanas? O que colecdo tem a ver com memdaria ou com melancolia?

Nossas coisas sao partes de nds. Com elas habitamos e somos habitados. Com elas

construimos nossas vidas e a nds mesmos. Elas nos tomam, capturam, ‘se sujam!”” de nos. O

15¢A cada 100 milhdes de anos, aproximadamente, somos atingidos por um pequeno planeta, cujo tamanho é cerca
de duas vezes o monte Everest, e que se desloca a uma velocidade sessenta vezes superior a do som. A energia
cinética do seu deslocamento ¢ tdo grande que, se ela fosse uniformemente dispersa sobre toda a Terra, seria
equivalente a detonacdo, a cada quildmetro quadrado, de vinte bombas atomicas do tamanho daquela de
Hiroshima [...]. Sessenta e cinco milhdes de anos atras, um impacto dessa natureza causou a extingdo de cerca
de sessenta por cento de todas as espécies existentes. Esse foi um dos ndo menos de trinta impactos semelhantes,
que se deram desde o inicio da vida, e alguns foram vinte vezes mais violentos. Gaia ndo pode ser nada fragil
para suportar impactos como esses. Na verdade, o surgimento de novas espécies que se seguiu a esses eventos €
uma indicaggo de sua capacidade de se recuperar” (LOVELOCK, 1987, p. 88).

16 Do original em inglés: “How is blood pH kept constant? By what mechanism is the temperature of mammalian
blood regulated around its set point?”

17 Referéncia a fala de Mia Couto no documentério Lingua: vidas em portugués: “Eu acho que a lingua portuguesa
¢, hoje, talvez, uma das linguas europeias com maior vivacidade, com maior dinamismo. Ndo por causa de
nenhuma esséncia especial do portugués, mas por causa de uma razao historica que aconteceu no Brasil, em que
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puido faz lembrar o corpo, a interacdo. A blusa favorita, ja desbotada e rasgada, continua a ser
preferida, pela vida passada que tomou emprestada de nés ao longo do tempo. E que ainda esta
ali, enquanto a blusa estiver. A boneca sem a qual a crianga ndo dorme, ndo € a carissima,
novinha em folha, que protagoniza os comerciais dos canais infantis, mas a esteticamente
duvidosa, meio torta, que ela costurou com a mae numa tarde de tédio. Nos nos vamos e nossas
coisas ficam em nosso lugar, ocupando espaco de armario e de afeto — motivo pelo qual, muitas
vezes, elas também precisam ir.

Porém, ¢ comum vermos e tratarmos das coisas, muitas vezes, como ‘superficialidades’,
e das pessoas que se importam com coisas como ‘superficiais’. O superficial significando aqui
o pouco profundo em termos filos6ficos (MILLER, 2013). No dicionério Caldas Aulete (2008),
um dos significados propostos para ‘superficial’ (exemplo sugerido: pessoa superficial) é:
aquele ‘que valoriza coisas pouco importantes, que julga pela aparéncia’ — e com aparéncia,
retornamos a superficialidade da coisa: o que jaz a superficie. Mas embora a coisa — e o objeto
— seja superficial porque esta a mostra, isso ndo significa que seja superficial no sentido de
‘banal’ ou ‘pouco importante’. Retomando a citagao de Stallybrass, com a qual abrimos essa
subsecdo, “quem pode se permitir ter esse desprezo?” (2012, p. 80). Nessa passagem, o autor
continua, fazendo referéncia a Karl Marx e sua familia que, enfrentando dificuldades
financeiras severas, passaram anos vendo seus pertences entrarem e sairem da loja de penhores:
“Marx, tendo um controle precario sobre os materiais da autoconstru¢do”, ou seja daquilo que
era importante para a construgao/constitui¢ao de si mesmo, “sabia qual era o valor do proprio
casaco” (STALLYBRASS, 2012, p. 80). Valor esse para além do valor de troca pois as coisas
da familia Marx — panelas, roupas, brinquedos — eram identidade, dignidade, oportunidade
social, memorias. E justamente pelo processo de ter que repetitivamente ver-se destituido delas,
e ver, na perda dos objetos, o perder de partes de si e a aniquilagdo do eu, ¢ que Marx sabia o
valor do proprio casaco (STALLYBRASS, 2012).

Discorrendo sobre essa caracteriza¢ao das coisas como superficialidade, o antropologo
Daniel Miller afirma que essa oposi¢do entre interior (onde o ser verdadeiramente habita) e

exterior (dimensao do que seria falso) € resultante de uma abordagem semiotica que considera

Portugal deu origem a um filho maior que o pai. A lingua passou a ser gerida por outros mecanismos de cultura.
Depois aconteceram os paises africanos que introduziram na lingua portuguesa alguns fatores de mudanga, de
coloragdo, que tornam o portugués hoje, realmente, uma lingua que aceita muito, que ¢ capaz de introduzir
tonalidades, varia¢des, que a enriquecem muito, ndo s6 do ponto de vista linguistico, mas do quanto ela pode
traduzir culturas. O que foi notavel foi, depois de um processo historico que esta para além da lingua, como ¢
que estas culturas se mesticaram e, a certa altura, o portugués perdeu o dono, quer dizer, ficou sem dono,
felizmente. E namorou. E namorou no chdo. E namorou na poeira do Brasil. E namorou também aqui, na poeira
de Mogambique. Quer dizer, sujou-se, no sentido que Manoel de Barros da. Sujou-se nesse sentido que ¢ capaz
de casar com o chao”.
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as coisas apenas como signos e simbolos que nos representam, formando “uma espécie de
pseudolinguagem” a dizer quem somos (2013, p. 21) em uma forma nao falada de comunicagao.
Muito embora os objetos de fato comuniquem, representem e formem verdadeiros “sistemals]
de comunicagdo social, carregado[s] de valores” (MOLES, 1981, p. 8) — e trabalhamos aqui
também com essa concepgao na medida em que afirmamos colegdes como formas narrativas —
, ao fazer das coisas “meros servos, cuja tarefa ¢ representar [...] o sujeito humano”, e, em si
mesmas, ‘“criaturas sem valor, superficiais e de pouca consequéncia, simples trecos

inanimados” (MILLER, 2013, p. 22), a abordagem semiotica para os estudos da cultura material

teria se tornado uma limitacdo, segundo a qual esse eu que caberia as coisas representar, tanto
em conformidade com a filosofia quanto com o senso comum, estaria 14 no fundo, bem dentro
de nos, apenas possivel de ser acessado removendo-se as camadas exteriores (onde habitam os
objetos), implicitamente supérfluas. Porém, diz Miller, “como observou Peer Gynt, o
personagem de Ibsen'®, todos nés somos cebolas. Quando se descascam nossas camadas,
descobre-se que ndo resta absolutamente nada. Nao existe nenhum eu interior” (MILLER, 2013,
p- 22). Nesse sentido, as camadas nao seriam supérfluas e as coisas nao seriam superficiais,
mas, sim, exatamente aquilo que faz de nés o que somos. “Profundamente dentro de nés ha
sangue ¢ bile”, ele diz, e “ndo certezas filosoficas. Nao encontraremos uma alma se cortarmos
alguém em profundidade, embora eu suponha que desse modo talvez incidentalmente
pudéssemos liberta-la” (MILLER, 2013, p. 28). O autor afirma que grande parte do que nos
torna o que somos existe, ndo por meio da nossa consciéncia ou do nosso corpo, mas como um
ambiente exterior que nos habitua e incita (MILLER, 2013). Alcangamos a autoconsciéncia,
paulatinamente, a medida que tomamos e ampliamos nossa consciéncia do que existe fora de
nds, a0 mesmo tempo em que percebemos que o sentido da externalidade so existe como
produto de nossa propria consciéncia.

O ponto do antropdlogo ¢ mostrar que ndo existe razao para que se pense no interior
como aquilo que somos verdadeiramente e no externo como falso e superficial. O externo pode
ndo conter a totalidade do que somos, assim como as camadas separadas da cebola ndo a contém
inteiramente, mas sdao elementos essenciais do eu (e da cebola). As coisas desempenham um
importante papel ndo apenas na constituicdo da experiéncia particular do eu, como também na
determinagdo do que ¢ o eu (MILLER, 2013). Nesse sentido, os objetos ndo apenas
representam, ndo apenas servem-nos € nos obedecem, como também nos fazem: “os objetos

nos fazem como parte do processo pelo qual os fazemos” (MILLER, 2013, p. 92).

8Peer Gynt é o personagem principal de uma pega de teatro de mesmo nome, escrita pelo noruegués Henrik Ibsen,
em 1867.
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Era o casaco que fazia de Marx um homem digno de entrar no Museu Britanico, e seu

valor certamente ndo se esgotava no (ou nao se reduzia ao) de troca (STALLYBRASS, 2012).

2.1.2 Agenciando feiticos

A gente nao pode acusar um objeto sem provas. Nem objetos,
nem pessoas.
— Maisa Castelo Branco, 6 anos, agosto de 2017.

A influéncia dos objetos sobre nods € silenciosa e, de forma geral, imperceptivel, porém
inegavel. A essa capacidade de influenciar sem se fazer perceber, Miller (2013) chamou
‘humildade das coisas’, o poder que os objetos tém de obscurecerem seu papel, de jazerem a
margem da nossa percep¢do e consciéncia deles, de se fazerem invisiveis de tdo familiares,
tidos como dados, e, dessa forma, tdo mais determinantes e marcantes em nossos
comportamentos, identidades, até mesmo em nossos corpos.

O formato de nossos pés, por exemplo, ao invés de uma caracteristica inata, ¢ fruto da
acdo dos calgados (que o digam as bailarinas e as sapatilhas de ponta). Voltando no tempo, a
propria especializagdo dos pés apenas para apoio e locomogao, ou seja, a perda de sua funcao
preénsil, longe de ser uma marca 6bvia de evolugdo, obra do acaso, mais um indicio de
superacdo da condicdo simiesca que separava e destacava o ‘ser-humano ‘civilizado’’ europeu
dos ‘selvagens’ (considerados intermedidrios), dos macacos, foi resultado do imperceptivel
processo progressivo de retirada dos pés da esfera de atuagdo do intelecto empreendido pelos
sapatos que, apertando-os e confinando-os desde a infancia, os ‘civilizaram’ (INGOLD, 2015)
e os fizeram (e continuam fazendo) o que sdo em termos de forma e fun¢do. Esse processo fez
parte da consolidagdo operada pela modernidade de uma separacgdo entre mente e corpo, entre
vida sociocultural e vida material. O ‘homem civilizado’, ‘no topo da cadeia evolutiva’,
configurou-se cada vez mais como um ser em ascendéncia, para fora da natureza (INGOLD,
2015; LATOUR, 2017), dividido pela cintura: metade para dentro do mundo natural — pernas e
pés, maquinizados —, metade para além dele — maos livres para realizar as concepg¢des da mente
—, corporificando a oposicao ideoldgica vigente.

As coisas (nossas e toda a rede de coisas que nos cercam) sao agentes-chave do que nos
torna caracteristicos das nossas proprias sociedades (BORDIEU, 1972; MILLER, 2013) e do
nosso tempo dentro de nossas sociedades. Elas nos situam, nos mostram o que ¢ apropriado e
inapropriado. Nenhuma palavra ¢ necessaria para localizar alguém, em termos de contexto

social e do que ¢ esperado, frente a uma sala com cadeiras enfileiradas diante de um grande
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quadro negro na parede, ou a uma igreja decorada com flores diante da qual uma mulher vestida
de branco se prepara para entrar, ou a um caixao cercado por pessoas vestidas de preto. Os
objetos, com as pessoas, constituem e ocupam o cenario social, informando-nos qual papel
devemos desempenhar, e nos auxiliando em nossas performances.

Em um estudo sobre o sari, Miller (2013) apresenta como essa roupa, ao vestir a mulher
indiana, faz dela o que ela ¢ — mulher e indiana. Por ndo se tratar de uma roupa estatica, pronta,
costurada, como as ocidentais, o sdri se apresenta como algo vivo a ser descoberto e dominado
pelas jovens indianas que, normalmente tentam traja-lo pela primeira vez em torno dos
dezessete anos, em uma cerimonia que marca o fim do periodo escolar, e sua habilidade em
habitar e domar o sari ¢ tomada como indicador de sua aptidao para desempenhar os papéis
sociais que se esperam delas. Dito de outro modo, ¢ o sari que diz da mulher o quao apta ela ¢
para ser uma mulher indiana. Em sua exposicao, Miller traz em detalhes as dificuldades e
desafios enfrentados no uso desse traje e as inimeras possibilidades estratégicas que o sdri da
de presente aquelas que aprendem a usa-lo: como acentuar ou atenuar determinadas
caracteristicas corporais ou de personalidade, como se apresentar de forma mais ou menos
sedutora e/ou apropriada, como cobrir ou revelar ndo apenas partes do corpo como também
sentimentos, como disfar¢ar emogdes improprias ou refor¢a-las de forma velada, ambigua e
misteriosa. Como um elemento que exige um engajamento continuo com quem o veste (uma
vez que ndo se encontra preso por costuras em parte alguma), o sdri pode ser um apoio
extremamente importante na forma como a mulher interage com os demais e com sua propria
personalidade, mas também ¢ rapido em trair quando negligenciado, expondo a mulher a
julgamentos e a severidade dos outros. Como importante agente nas relagdes sociais, uma parte
dessa vestimenta se destaca por representar uma qualidade protética incomparavel: o pallu, a
ponta usualmente solta e mais ornamentada do sari, que cai por sobre o ombro até a cintura. No
ambito das tarefas domésticas, o pallu ¢ utilizado para pegar recipientes, espanar superficies,
limpar 6culos e copos, fazer as vezes de bolsa guardando o dinheiro em um né, ou protegendo
o rosto da fumaca. Ele ¢ como uma parte da pessoa externa ao seu corpo, sempre em atividade.
Sua influéncia também se da na intrusdo incomoda do mundo contra o individuo, quando ele
fica preso em portas, voa sobre o rosto da mulher tapando-lhe a visao, quando escorrega da
cabeca quando ¢ necessario se cobrir, ao pegar fogo quando a mulher esta cozinhando, quando
serve como corda pendurada ao teto com a qual algumas se suicidam.

A forte identificagdo social entre as pessoas € o pallu tem inicio na relacao entre mae e
filho, quando as maes o utilizam como utensilio multifuncional no trato com seus bebés, para

aconchega-los, protegé-los, limpa-los. Estes, por sua vez, enxergam o pal/lu como encarnagao
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fisica do amor da mae, uma que eles podem segurar, morder, brincar, e que os auxilia a passar
pelos mais diversos estagios de seu desenvolvimento e a entenderem-se — e, nesse movimento,
também ao pallu— como algo individual, separado do mundo exterior ¢ da mae. Essa
ambiguidade do pallu como algo que ¢ ao mesmo tempo parte constituinte de uma pessoa e
algo separado dela, permanece presente nas dindmicas sociais entre os adultos quando da
construcao das relagdes amorosas. Ele pode ser manipulado tanto para o flerte como a modéstia,
desempenhando um papel central em ambos os casos. Aqui também ele pode funcionar como
extensao do corpo da mulher, pois, uma vez que o contato fisico em publico ¢ malvisto, tocar o
pallu propicia a intimidade e o contato. Eis um exemplo de objeto (uma roupa) que ndo apenas
contracena, mas divide (disputa?) o protagonismo com aquela que o usa em um vasto repertorio
social e emocional.

E a partir da indumentaria que Miller (2013) propde sua teoria das coisas, e que também
Stallybrass (2012) tece suas consideragdes acerca da vida social das coisas, em articulagdo com
a memoria e a dor. Para ele, o poder particular da roupa reside no fato de que ela tanto pode ser
permeada e transformada por quem a fabrica e veste, quanto em sua capacidade de durar. Nesse
sentido, ela tende a ser/estar associada com a memoria, ou de forma mais forte, como diz o
autor, “a roupa ¢ um tipo de memoria”, uma vez que, em caso de auséncia ou morte daquele
que a veste/vestia, “ela absorve sua presenca ausente” (STALLYBRASS, 2012, p. 14), seu
espirito. Esse processo de transferéncia de presenca, por assim dizer, é/pode ser levado a cabo
por todos os objetos pessoais. No entanto, as roupas, por serem capazes de, além de carregar as
marcas de uso (como as marcas de expressao de um rosto), capturar a forma do corpo e,
sobretudo, o cheiro daqueles a quem pertencem/pertenceram, talvez o fagam de maneira mais
intensa. Essa relacdo roupa-cheiro-memoria € trabalhada por Stallybrass por meio de relatos
como, por exemplo, o da poeta e artista Nina Payne que, ao escrever sobre sua relagdo com as
vestes de seu marido, apos sua morte, afirmou que se colocasse a cabega dentro do armario, no
meio das roupas, ela podia cheira-lo. Ou seja, mesmo morto ele ainda permanecia 14, presente
de maneira concreta, no cheiro, na forma do corpo capturada (guardada, protegida) pelas
camisas, no puido dos punhos. Stallybrass, inclusive, inicia sua incursao na vida das coisas
narrando uma experiéncia pessoal semelhante, quando, durante a apresentacdo de um trabalho
cientifico, ele, que vestia uma jaqueta que havia pertencido a seu amigo, Allon, que falecera de
leucemia, foi tomado por sua presenga, pelo cheiro dele que ainda habitava o tecido, e comegou
a chorar. E a partir dessa vivéncia que Stallybrass comeca a pensar sobre roupas e nelas perceber

a magica da capacidade que tém de receber a nds, nosso cheiro, nossa forma, nosso suor, € nos
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guardar para além de nossa morte, nos armarios, constituindo um territério onde os vivos tocam

e sdo tocados pelos mortos. Pontes. Portais. Limiares.

Tal como a comida, a roupa pode ser moldada por nosso toque; tal como as
joias, ela dura além do momento imediato do consumo. Ela dura, mas ¢ mortal.
Como diz Lear, de forma desaprovadora, a respeito de sua propria mdo: “cla

cheira a mortalidade”. E um cheiro que eu adoro. E o cheiro pelo qual uma
crianga se apega a seu cobertor, uma pega de roupa, um ursinho de pelucia,
seja la o que for. Roupa que pode ser colocada na boca, mastigada, qualquer
coisa, menos lavada. Roupa que carrega as marcas do dente, do encardimento,
da presenca corporal da crianga. Roupa que se deteriora: o brago do ursinho
que se parte, a bainha que se torna puida. Roupa que dura e conforta, roupa
que, como qualquer crianga sabe, é particular. Certa vez, quando eu estava
tomando conta de Anna, a filha de uma amiga, tentei substituir seu cobertor
perdido por uma peg¢a de roupa que se parecia exatamente igual aquele
cobertor. Ela, naturalmente, soube imediatamente que se tratava de uma
fraude. E ainda lembro sua cara de desconfianga e desgosto por causa da
minha traicdo. O cobertor, ndo importa o quanto ele seja um substituto para
auséncias e perdas, permanece irrevogavelmente ele mesmo
(STALLYBRASS, 2012, p. 11-12, grifos do autor).

O cobertor, a roupa, o objeto...Irrevogavelmente ele mesmo e algo além dele mesmo.

Segundo Stallybrass, perspectivas como essa — na qual essa tese se encaixa — no tocante
a percepcao dos objetos e das relagdes que com eles estabelecemos, sdo raras em sociedades
como a nossa, devido ao fato de a abundancia extraordindria de materiais que nos cerca
contribuir para/promover o esvaziamento de valor das coisas, permanecendo estas,
incessantemente desvalorizadas, para servirem o proposito de serem substituidas de forma
igualmente incessante. Tal configuragao ¢ comumente compreendida — e criticada — como o
materialismo da vida moderna, no entanto, o foco no material, que seria esperado de uma
postura dita ‘materialista’, ¢ justamente o que falta em uma dindmica capitalista extremamente
abstrata. Pois se o ‘materialismo da vida moderna’ implicasse uma (exacerbada) valorizacao
das coisas em si — conforme da a entender tal expressdo — elas ndo seriam tao inerentemente
substituiveis, e o sistema como um todo ndo seria o que é. A origem desse equivoco pode ser
localizada, segundo Stallybrass (2012), na apropriacao do conceito de fetiche da antropologia
do século XIX, por Karl Marx, para aplica-lo as mercadorias.

O desenvolvimento do conceito de fetiche, e do senso comum do termo como algo
negativo, contribuiu para a constitui¢ao e consolida¢do da oposi¢do ideoldgica entre sujeito e
objeto. Ele foi elaborado a partir das relagdes de exploragdo estabelecidas pelos portugueses,
nos séculos XVI e XVII, com povos na Africa, para se referir, de forma negativa, a influéncia

de certos objetos, repletos de valor simbdlico e afetivo, carregados no corpo por esses povos,
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como bolsinhas de couro penduradas ao pescogco com passagens do Cordo. Essas praticas de
uso de objetos de poder/do afeto, por assim dizer — na verdade apenas formas como outros
povos habitavam e eram habitados por aquilo que amavam e que lhes tinha importancia — foram
associadas as nocdes europeias demonizantes de feitigaria, feitico — fetisso: uma subversao da
autonomia do eu, a sujei¢cdo do individuo a influéncia do objeto: fetiche.

Desenvolvido entdo para demonizar o poder de objetos estranhos — e/ou das relagdes
misteriosas que os outros que nao os semelhantes vivenciavam com esses artefatos —, o conceito
de fetiche emergiu de um movimento de negagao/rejei¢ao das coisas, no momento em que o
sujeito europeu proclamava sua independéncia do mundo material e se definia como livre da
fixagcdo em objetos, por ter descoberto o seu ‘verdadeiro’ valor: o de mercado. “O que era
demonizado no conceito de fetiche era a possibilidade de que a historia, a memoria e o desejo
pudessem ser materializados em objetos que fossem tocados e amados e carregados no corpo”
(STALLYBRASS, 2012, p. 45-46). Quando apropriado por Marx, o conceito passou a designar
ndo o fetichismo dos povos ‘primitivos’, aquele direcionado ao objeto amado, mas o fetichismo
que tem como objeto “o nado-objeto esvaziado” que ¢ “o local de troca” (STALLYBRASS,
2012, p. 46), um tipo de fetichismo especifico: o fetichismo da mercadoria.

O que acontece no pensamento ocidental contemporaneo € que ele toma os objetos inica
e exclusivamente como representantes do universo das mercadorias, em oposi¢do as pessoas —
sendo estas as representantes do universo da singularizacdo de da individualizacao
(KOPYTOFF, 2008). No entanto, ‘mercadoria’ ndo ¢ um ‘ser’, mas um °‘estar’ dentro da
trajetoria das coisas, apenas uma fase na/da vida de um objeto durante a qual ele desempenha
um papel social no qual a trocabilidade constitui sua caracteristica mais relevante
(APPADURALI, 2008).

Dito de outro modo, o termo ‘mercadoria’ apenas se refere “a coisas que, numa
determinada fase de suas carreiras € em um contexto particular, preenchem os requisitos de
candidatura ao estado de mercadoria (APPADURALI 2008, p. 30, grifo do autor). No entanto,
“a fase mercantil na historia de vida de um objeto ndo exaure sua biografia” (APPADURALI,

2008, p. 31).

2.2 COLECAO, MEMORIA: NARRAR/CRIAR SOBRE/A SI

Porque, afinal, do que andamos tratando ¢ da dignidade de ser,
algo, recordado (RIBEIRO, 1998, p. 09).
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Toda paix@o beira o caos. A do colecionador beira o caos da
memoria'® (BENJAMIN apud BLOM, 2003, p. 17).

Como e por que objetos chegam as colecoes e talvez as deixem €
bastante complexo e tem a ver com a interagdo sutil entre
costumes sociais, idiossincrasias individuais e o brilho de
significado que os objetos emitem por si sO [...]. Nossas posses
colecionadas estdo proximas aos nossos coragdes €, assim como
nossos coracdes, elas se mantém, em ultima analise, misteriosas®’
(PEARCE, 1992, p. 27).

A relacdo entre o par colecdo / memoria nem sempre ¢ clara. Alguns entendem que ela

¢ valida e operante apenas em casos especificos, e somente quando existe uma
“intencionalidade de memoria” e, portanto, um desejo de/por memoria declarado e definido no
projeto colecionista. Segundo esse raciocinio, ndo haveria/ndo poderia haver relagdo
‘estabelecivel” entre memoria e colecdo, por exemplo, em casos de colegdes constituidas com
propositos unicos de entesouramento (acumulo de capital, investimento) ou por quaisquer
outros motivos ‘ndo auténticos’. O ‘colecionador auténtico’, como coloca Benjamin (1995,
20006), seria aquele que se afasta dos aspectos mercadoldgicos do colecionismo, € pde em
destaque um tipo de valor relacionado principalmente a afetividade e a “particularidade do
objeto-como-memoéria”, em oposi¢do a “generalidade do objeto-como-mercadoria”
(STALLYBRASS, 2012, p. 69).

Discordamos desse posicionamento ¢ defendemos aqui que, mesmo nesses casos, a
relacdo colecdo/memoria se sustenta, principalmente por duas razdes: 1) independentemente
dos motivos/motivagdes por tras de sua formagao, uma cole¢ao sempre tera algo a dizer sobre
seu colecionador e ela sempre agird como uma ponte para ele, para o seu tempo e para suas
origens (dela e dele). Sua propria existéncia — na realidade ou em projeto — implica uma
complexa rede social de valores e logicas que, seja por aceitagdo, seja por resisténcia, permite
a colegdo ser. 2) Ainda que uma colecao possa ter inicio com um projeto cumulativo de capital,
com propositos unicamente quantitativos, muitas vezes ¢ através do colecionar que o
colecionador “ndo auténtico” da o “salto qualitativo” (BOCK, 2015a) para o territério da

autenticidade, para o espago da afeicdo/afetividade. Nao € possivel precisar até que ponto

19 Phillip Blom indica como referéncia dessa citagdo o texto Desempacotando minha biblioteca: um discurso
sobre o colecionador, de Walter Benjamin. Entretanto, na versdo que temos do referido texto e que no presente
trabalho utilizamos, essa citag@o se encontra transcrita da seguinte maneira “Toda paixdo confina com um caos,
mas a de colecionar com o das lembrancgas™ (1995, p. 228). Faz-se nota da diferenga entre as citagdes do mesmo
trecho, provavelmente devido a tradugoes; e que, aqui, utilizaremos as duas.

Do original em inglés: “How and why objects arrive in our collections, and perhaps leave them again is very
complex and has to do with the subtle interaction of social custom, individual quirk, and the glow of meaning
which shines out of the object itself [...]. Our collected possessions lie close to our hearts and, like our hearts
they remain, in the last analysis, mysterious”.

20
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pessoas comecam a colecionar porque sdo apaixonadas e entusiasmadas por algo, ou até que
ponto elas se tornam apaixonadas e entusiasmadas por algo através do colecionar. Pode-se ver
um exemplo disso no filme A colegdo invisivel, de Bernard Attal. O drama brasileiro tem o
roteiro inspirado em uma obra de mesmo nome do escritor austriaco Stefan Zweig. Em seu
conto, Zweig narra a histdria de um colecionador vivendo em meio a crise econémica do pos-
guerra na Alemanha da década de 1920. Attal, que desejava fazer um filme sobre a Bahia, viu,
na estrutura do conto, uma chance de tratar o tema da crise do cacau (quando a praga “vassoura
de bruxa” assolou as lavouras do territorio baiano) através da figura do colecionador, Samir,
um ‘bardo do cacau’. Como alguém que ocupa um lugar elevado na hierarquia social, Samir
comega a colecionar gravuras valiosas, ou seja, objetos que correspondiam materialmente a sua
alta posicao, condizentes com o seu status. Eis entdo onde “o ser se instala no capitalismo, mas
o subverte; rompe sua logica ao produzir o inusitado” (OLIVEIRA; SIEGMANN; COELHO,
2005, p. 114) e a colegdo se torna algo além. Como “ndo somos nds que nos transportamos para
dentro” das coisas, mas “elas ¢ que adentram nossas vidas” (BENJAMIN, 2006, p. [240]), a
possivel relacdo entre o valor (de troca) da colegdo e um provavel status social por ela
proporcionado e a ela atrelado ficam em segundo plano, na medida em que Samir, “bardo do
cacau”, passa a se tornar Samir, o colecionador: alguém que se recusa totalmente a abrir mao
de sua colecao (vende-la, devolvé-la aos circuitos de troca), mesmo frente a decadéncia social
e financeira vivenciada por ele e por sua familia, porque a colecdo ja ndo era apenas um
conjunto de gravuras valiosas, mas sim quem ele se tornara, parte dele mesmo, sua paixao.
Samir, o colecionador “ndo ¢ sublime, portanto, pela natureza dos objetos que coleciona [...],
mas pelo seu fanatismo. Fanatismo idéntico tanto no rico amador de miniaturas persas como no
colecionador de caixas de fésforo” (BAUDRILLARD, 2012, p. 96).

Memoria ¢ construgao, “actimulo e perda, arquivo e restos, lembranca e esquecimento”
(GONDAR, 2016, p. 19), e, independente dos motivos individuais que levem ao colecionismo,
uma colecdo serd sempre a parte mais visivel de um processo — ou de processos —de
(des)construcao de memoria. Este pode tanto ser do colecionador — tomando a sua cole¢do como
obra, como a sua dindmica de producao de sentido, como a sua escrita de si —, quanto de algum
outro agente que, ao observar a colecdo, pode enxerga-la como ponto de partida desse/para esse
construir mnemonico. Vale ressaltar que enquanto, para o colecionador, a colecdo ¢ sempre o
durante dessa construcdo, ou seja, o construir/desconstruir/reconstruir da colec¢do €, ja em si
mesmo, o construir/desconstruir/reconstruir mnemonico, para outro observador ela serd sempre
o inicio, o portal, o ponto de partida— “Temos um espléndido passado pela frente? Para os

navegantes com desejo de vento, a memoria € um ponto de partida” (GALEANO, 2007, p. 96)
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— de uma (des)constru¢do de memoria ainda por vir (porvir). E que muito embora esse
observador possa ter por objetivo recuperar uma memoria moldada/construida pelo
colecionador (construir uma suposta memoria do colecionador), seus processos nunca serao os
mesmos e, portanto, a memoria construida também nao.

Ha também uma diferenca importante no olhar: uma vez que “o que se observa depende
do observador?!” (MATURANA, 1987, p. 61), o olhar que o colecionador langa a colecio
enxerga — € enxergara sempre — muito além do que o de qualquer outro. Objetos de colegao sao
objetos do afeto e inspiram “uma relagdo muito misteriosa com a propriedade” (BENJAMIN,
1995, p. 228) na qual a funcdo de serem utilizados ¢ suprimida pela de serem possuidos e a
posse ¢ empreendimento de totalizacdo abstrata que afasta o colecionador do mundo — o mundo
da dimensao pratica, do objeto funcional que toma o estatuto social de maquina — e que faz com
que o objeto, o ‘objeto puro’ tome um estatuto estritamente subjetivo: o estatuto de objeto de
colegdo (BAUDRILLARD, 2012).

A posse de um objeto de colegdo € posse amorosa (BAUDRILLARD, 2012), inspiradora
de devogdo, que leva o colecionador a estudar cada um de seus objetos, cuida-los e ama-los
“como palco, como o cenario do seu destino” (BENJAMIN, 1995, p. 228). O olhar que um
colecionador langa aos seus objetos, portanto, € um que enxerga para além da materialidade e
do presente, ¢ um que também vé, em cada objeto, seu passado e futuro, e que percebe em cada
um deles uma ‘enciclopédia magica’ (BENJAMIN, 1995, 2006): “basta que acompanhemos
um colecionador que manuseia [seus] objetos [...]. Mal segura-os nas maos, parece estar
inspirado por eles, parece olhar através deles, para o longe, como um mago” (BENJAMIN,
2006, p. [241]).

Colecdes sao narrativas, e as historias que narram sao plurais, ndo lineares, e ndo Unicas,
visto que dizem com o que estd para além do dizivel. Embora a voz dominante seja a do
colecionador, ele a constroi a partir de outras: sua narrativa se constitui sobre as narrativas
trazidas por cada um dos objetos, ou seja, a narrativa que o colecionador constroéi com a colegao,
somam-se aquelas trazidas pelos objetos que a compdem — cada objeto ja ¢ mensagem e
mensagem social (MOLES, 1981), emite historia “objeto-temporal” (OLIVEIRA;
SIEGMANN; COELHO, 2005, p. 114). Essa informacao contida nos objetos também nao ¢

2ISobre a influéncia do pensamento kantiano em Benjamin, principalmente no que diz respeito a suas reflexdes
acerca do trabalho de um tradutor/de tradug@o: dizer algo sobre um objeto ¢ dizer algo sobre si mesmo. Dessa
maneira, como ndo podemos separar nossas visdes de nds mesmos, nunca alcangamos o objeto em si. Aqui,
o raciocinio ¢ analogo: se ndo podemos separar nossas visdes de nés mesmos, 0 que se observa/enxerga
depende de quem olha.
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estanque, mas se transforma e ¢ transformada de acordo com as relagdes (também em constante

mutagdo) estabelecidas entre individuos, grupos e coisas.

O novo significado informacional transmitido pelo objeto é, assim, o resultado
de um processo de construgdo, de acordo com a sua trajetoria historica e
através do caminho percorrido, A informagao esta sempre em processo de
constru¢do. Na colegdo, essa construgdo se da com a propria introdugdo do
objeto ao acervo, na medida em que ele absorve as informagdes do olhar do
colecionador e da relagdo que ele passa a construir com 0s outros objetos
colecionados (RIBEIRO, 2016, p. 296).

Ainda como coisas comuns, andnimas, o0s objetos complementam sinteses
socioculturais (COSTA, 2013) na medida em que a compreensao de suas funcdes e significados
no ambito das sociedades que os produzem e das redes por onde circulam, elucidam aspectos
técnicos, econdmicos, culturais e socio-historicos (COSTA, 2013). Objetos sao criados para
atender a necessidades coletivas, de forma que sua existéncia remete, como chave de
entendimento, a essas demandas, que, por sua vez, remetem ao contexto (acontecimentos,
desdobramentos, condi¢des) que gera tais demandas, e assim sucessivamente, rumo ao
“infinitamente social” (BARTHES, 2001, p. 208). Nesse sentido, cada um deles ¢ suporte de
memoria em si, aspecto que ¢ potencializado no conjunto e que converge sempre para o
colecionador. Ao relacionar cole¢do e narrativa, reforcamos a relagdo entre memoria e colecao,
afinal, o comportamento narrativo ¢ o ato mnemonico fundamental (LE GOFF, 2012).

Por se constituir para fora das palavras, a narrativa colecionista ¢ construida em chave
cifrada — “ha sabidamente uma linguagem dos selos [colecdes], que esta para a linguagem das
flores como o alfabeto Morse estd para o escrito” (BENJAMIN, 2012, p. 61). Assim como a
criacdo ndo estd apenas nas palavras, mas também no esfor¢o de por em palavras (GEIGER;
GONDAR, 2015), na colecao ela ndo estd somente nos objetos, mas também no arranjo, na
busca, no processo — o que implica ndo apenas a disposi¢do fisica, mas também o critério,
padrdo (aceitagdo, resisténcia, subversao ou quebra), inten¢do, dindmicas e transitos de
valor/valorizacgdo, escolha (do colecionador e/ou do objeto). Nela os objetos, mais do que
exercerem seu papel de componentes, constituem um mapa a guiar passeios inferenciais pelos
bosques das lembrangas e experiéncias do colecionador: cada um, fragmento e um/o todo em
si. Eles sdo o ponto onde passados, presentes e futuros— de cada um dos objetos e do
colecionador — se misturam.

Por conseguinte, a cole¢ao, como projeto de memoria que se langa ao porvir, nunca sera

integralmente bem-sucedido porque algo dessa complexidade sempre se perde, permanece no
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inacessivel — ou talvez, ao contrario, o projeto seja integralmente bem-sucedido justamente por
isso, uma vez que a memoria € inerente o que escapa, o que se esquece, o que se perde, o que a
renova. A cole¢do condensa uma multiplicidade de estimulos e experiéncias, sensacoes e afetos,
fazendo-os aparecerem juntos, como unidade, promovendo um progresso do passado no
presente, ou antes, abolindo as fronteiras entre esses dois. Tal multiplicidade ndo esta apenas
na pluralidade dos objetos — cada um deles, alias, também faz parecer unidade toda uma
sucessao de eventos: todas as jornadas empreendidas pelo colecionador até cada um deles assim
como todos os caminhos percorridos por cada um deles até o colecionador. Porque se os objetos
tém seu destino, para o colecionador este ¢ uma de suas estantes (ou armarios, ou s6tdos, ou
gavetas...) (BENJAMIN, 1995, 2006).

Nesse sentido, cada um dos objetos de colecao pode ser tomado como um fio que salta,
remetendo ao intrincado da trama de muitas vidas — do colecionador, de pessoas que transitaram
pela vida do colecionador por meio dos objetos, dos proprios objetos, de seus antigos donos,
etc. — que se entrelacam. Ana Mariana do Valle, quando discorrendo acerca dos conceitos de
experiéncia e redugdo ao gesto em Walter Benjamin, afirmou que “o conhecimento implica
desvio, algo que sai do eixo e cria algo novo, potencializagdo da singularidade, entrada da
subjetividade na estrutura” (2015, ndo paginado). Se relacionarmos a isso a no¢ao do objeto de
cole¢do como o fio que solta/salta, podemos enxergar o encontro colecionador/objeto sob um
novo prisma.

O colecionador trafega pelo mundo como cagador, desbravando as selvas de brechos,
sebos e lugares obscuros, em busca de grandes descobertas e achados, em busca do préximo
item. Por vezes, porém, ndo ¢ o colecionador que o encontra, mas o objeto que vai ao seu
encontro, que encontra seu caminho até ele. Este ndo necessariamente atende a logica que rege
os critérios da busca do colecionador, mas ainda assim o chama porque tem lugar ali (OS
RESPIGADORES, 2000; BENJAMIN, 2006, 1995, 2012): um lugar misterioso. Como os
objetos obsoletos das Yard Sales (DEBARY, 2015), o colecionador vislumbra, em algo que no
senso comum poderia ser entendido como “porcaria”, algum valor que talvez ressoe da
oportunidade de capturar o tempo que passa e da de lembrar (DEBARY 2015).

O evento desse encontro — ou reencontro, como ocorre com Walter Benjamin em seus
desempacotamentos e desembrulhares (1995, 2006), que ¢ um conhecer-reconhecer — a magia
dessa “coincidéncia” — ou melhor seria dizer “conhecidéncia” (GEIGER; GONDAR, 2015), a
incidéncia de um conhecido/desconhecido em nds, sem explicagdo — desloca o eixo e cria algo
novo, potencializa a singularidade tanto do colecionador quanto da colecdao e causa abertura

para a entrada da subjetividade: € a partir de cada objeto, de inseri-los ou retira-los do conjunto,
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que o colecionador interfere na estrutura e se torna a consciéncia ordenadora de sua
organizagao.

Com ‘estrutura’ e ‘organizacao’ nos referimos as consideragcdes de Maturana acerca de
sistemas. Diz ele: “uma entidade, qualquer coisa que possamos distinguir de alguma maneira,
¢ uma unidade” (MATURANA, 1987, p. 64-65). Uma colecao ¢, portanto, uma unidade do tipo
composta, por se constituir de componentes distintos e separaveis que se relacionam. A
estrutura dessa unidade pode variar — e por estrutura entende-se tanto os componentes quanto
as relacdes entre eles —, mas ainda assim a organizagdo se mantém, ou seja, aquilo que
mantém/faz da unidade cole¢do, permanece, ainda que todos os seus componentes se alterem.

Assim como ocorre com seres vivos, pode-se alterar completamente a estrutura da
colecdo sem que sua organizagao se perca e, enquanto isso se mantiver e for possivel, a cole¢do
estara viva. E ela sofrerd mudangas para adaptar-se as novas conformacgdes e necessidades de
seu colecionador, pois, assim como na biologia, a adaptagdo ¢ uma invaridvel nas colecdes
(enquanto vivas) e, por conseguinte, as mudangas na estrutura também o sao.

E o colecionador que interfere na estrutura. Ele é a forca atualizadora, ¢ quem promove
a adaptagdo. Estd ¢ essencial, porque a colecdo s6 tem propdsito enquanto houver
identificagdo/auto reconhecimento, enquanto o colecionador puder reconhecer que ¢ dele o
reflexo devolvido pelo espelho multifacetado que seus objetos compdem. Se colecionar ¢ uma
forma de escrita de si??, a organizagio — que faz da unidade colecdo — s6 se sustenta enquanto

o colecionador puder se ler — se enxergar — no que escreve/esta sendo escrito.

Surge no horizonte, a relagdo do colecionar com o ato criador € o subsequente
deslocamento da colegdo, ndo como o ja feito, mas como o fazer-se
constantemente, ¢ do colecionador, ndo como o capitalista acumulador, mas
como um artista que guarda registros temporais [...], os registros por onde
passou e que constituem sua historia (OLIVEIRA; SIEGMANN; COELHO,
2005, p. 114).

E como o colecionador também ¢ organizagdo (organismo) para a qual a adaptacdao e as
mudancas na estrutura sao uma invariavel, as mudancas e transforma¢des de um e de outro —

ou de um sobre o outro — sdo espelhadas e se retroalimentam.

22 Relagdo com Foucault (2012), tanto considerando as cadernetas — jungdo criteriosa daquilo que ndo é de si para
constituir a si —, quanto as correspondéncias — certa maneira de se manifestar para si e para os outros (a colecao,
assim como a carta, torna-se a presenca imediata do colecionador, mesmo em sua auséncia); como escrever,
colecionar ¢ “se mostrar, se expor, fazer aparecer seu proprio rosto perto do outro” (FOUCAULT, 2012, p. 152),
até porque a colegdo ¢ inerente um observador: ela sempre se dirige ao olhar de outro (POMIAN, 1984).
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Uma cole¢do ¢ um todo, cuja adaptacdo ¢ promovida pelos itens novos que lhe sdo
incorporados e por itens antigos que lhe sdo retirados. Mudangas e transformacgdes sofridas pelo
colecionador ao longo de sua vida podem ser sinalizados na cole¢ao por meio da dispersao do
que nao pertence mais ¢ da incorporagcdo do que passa a pertencer. Dito de outro modo, se a
morte sinaliza a desintegragdo e dispersao daquilo que foi um individuo (MARGULIS, 1997),
as metamorfoses sofridas pelo colecionador ao longo de sua vida sdo sinalizadas, através da/na
colecdo, pela desintegragdo e dispersao daquilo que ja nao lhe pertence (e pertencer no sentido
de nao provocar mais pertencimento, o que leva ao nao pertencer por suspensao da posse) mais.
Dessa forma, ¢ possivel afirmar que for¢a mais relevante para essa organizagdo ¢ a escolha.

Escolha ¢ a palavra-chave do processo colecionista; uma palavra que implica a0 mesmo
tempo, o processo de selecdo e o de valorizagdo (PEARCE, 1992) e que faz convergir o
individual e o coletivo. O colecionador ¢ livre na medida em que tem sua liberdade pautada na
criatividade: para fazer novos usos, para habitar outros espacos, para dar novos significados.
Mas estamos tratando de uma liberdade que nao ¢ ilimitada, mas restrita, concedida e prevista
dentro dos ditames sociais e de mercado e das realidades de cada um. E é no processo de escolha
— seu ponto de atualizagdo — que habita a negociacao do colecionador entre as normas sociais,
os significados e valores previamente estabelecidos das coisas, € suas possibilidades de
acumulacdo — e aqui, o termo ‘acumula¢do’ usado ndo no sentido de ‘amontoar’ (no tocante a
mania, como o bibliomano que acumula livros indiscriminadamente), mas no de ‘associar’,
‘aliar’, ‘juntar’ (LUFT, 2011, p. 34) — para a construcao de um sentido proprio (e que € s6 dele).

Eis uma concepc¢ao fundamental no que diz respeito ao colecionar: construcao de
sentido. Pois se existe um mundo perfeito feito para cada ser humano, este ¢ aquele que ele cria
para si mesmo. Para o colecionador, portanto, a colegao ¢ territdrio de construgao subjetiva, seu
espaco de criacdo, uma maneira de habitar o mundo, a transfiguragao de sua realidade recriada
a partir de seu olhar. Colecao ¢ um espago do ordenar e do desordenar do mundo, de arranjo e
rearranjo de si mesmo, de se posicionar no mundo, de guardar a si mesmo. E o espago onde
uma desintegragdo ndo catastréfica (MATURANA, 1987) ¢ possivel, onde existe margem para
o reinventar-se (atualizar-se).

Tal aspecto também se relaciona com a memdaria porque, se o sentido da existéncia ¢
criado, ele s6 atua de fato no sujeito se estiver inserido culturalmente, ou seja, a producao de
sentido precisa estar inscrita na cultura. Se a cole¢do permite producao de sentido ¢ porque ela
obedece ou confronta uma ldgica externa social e previamente sustentada. Isto €, se podemos

pensar a colecao como uma forma valida de moldagem da realidade, ela o € por ser socialmente
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aceita como tal e porque existe uma logica externa que a institui e reconhece como molde
valido.

Se tal 16gica opera em nods e/ou € operada por nos, e assim permanece no decorrer das
geragoes — afinal, como ja dissemos, colecdes sdo instituicdes universalmente difundidas,
praticadas transculturalmente ao redor do globo e de expressiva relevancia trans-historica — ¢
porque existe (resiste, persiste) tanto dentro de nds (arraigado, entranhado, incorporado) como
fora de nds, na nuvem?* da/que é a memoria coletiva, e que permite que certos habitos e praticas
se mantenham e se sustentem, mesmo cessado o tempo de vida daqueles que os praticavam. Se
perduram também ¢ porque hd uma loégica social na qual estdo inscritos, sancionados, que o0s
considera apropriados para os fins e papéis que desempenham, e os perpetua interna e
externamente. Com frequéncia, tendemos a acreditar que somos os Unicos sujeitos do que
pensamos ¢ de como pensamos, quando, na verdade, as proprias palavras que habitam nossa
mente, que utilizamos para tornar nosso pensamento inteligivel, comunicavel, e que acionamos
para nos expressarmos, nos foram dadas por outros, reverberam a memoria de outros, sdo

(memorias) coletivas. Como colocou Halbwachs:

E muito comum atribuirmos a nds mesmos, como se apenas em nos se
originassem, as ideias, reflexdes, sentimentos ¢ emog¢des que nos foram
inspiradas pelo nosso grupo. Estamos em tal harmonia com os que nos
circundam que vibramos em unissono ¢ ja ndo sabemos onde esta o ponto de
partida das vibragdes, se em nos ou nos outros (2012, p. 64).

Muito embora as colegdes exercam forte e ativa influéncia nesses processos, sdo as
sociedades que impdem os contornos semanticos especificos que elas assumem — seja por irem
de acordo ou contra — ao longo da histéria. E por esse motivo que nos é possivel produzir
sentido a partir do colecionar e, em certa medida, ¢ por isso que a colecdo toca o colecionador,

afeta-o, instiga-o e lhe permite construir a sensagao de pertencimento.

Colegodes derivam de construgdes sociais e individuais ja existentes, porém
elas também subscrevem e perpetuam estas construgdes. Colegdes sdo dotadas
de uma vida propria que encerra em si a mais intima relagdo com a vida de
seu colecionador, de modo que os colecionadores as veem, no sentido mais
literal, como parte deles mesmos. Mas no coragdo deste relacionamento se
encontra uma ambiguidade de controle; por vezes, o colecionador da forma a
colegdo e por vezes ¢ ela que da forma a ele [...]. Colegdes sdo a criagdo
artistica do ser fora do ser, parte da conexdo entre passado, presente ¢ a
esperanca do futuro. Colecionadores que buscam o que amam estdo
envolvidos em um esfor¢o de autodescoberta e autoafirmagdo que ¢

2 Referéncia ao Cloud Computing.
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caracteristico do homem. Portanto, ainda que os outros percebam este material
como trivial, o material em si ndo é trivial nunca®*. (PEARCE, 1992, p. 66-67,
tradugdo nossa).

Em algum momento da vida, todos os individuos j& colecionaram coisas — concretas ou
nao, visiveis ou nao, reais ou imagindrias. A fase ativa de colecionamento parece situar-se entre
os sete e doze anos de idade e através dela se manifestam as primeiras tentativas de dominio,
arranjo, classificacdo e manipulagdo do mundo exterior (BAUDRILLARD, 2012). Esse aspecto
ordenador/explorador/desbravador do colecionismo infantil ¢ bastante presente em Benjamin
(1987, 2012), que enxerga na crianga colecionadora o impulso de ir a captura do mundo e
evidéncia como a cole¢do, no universo infantil, serve como instrumento de apropriagao,

exploragdo e compreensdo do externo:

Cada pedra que cla encontra, cada flor colhida, cada borboleta capturada ja é
para ela principio de uma colegdo, e tudo que ela possui, em geral, constitui
para ela uma colecdo unica. Nela essa paixdo mostra sua verdadeira face, o
rigoroso olhar indio, que, nos antiquarios, pesquisadores, biblidmanos, s6
continua ainda a arder turvado ¢ maniaco. Mal entra na vida, ela ¢ cagador.
Caga os espiritos cujo rastro fareja nas coisas; entre espirito e coisas ela gasta
anos, nos quais seu campo de visdo permanece livre de seres humanos
(BENJAMIN, 1987, p.39).

Percebe-se aqui que o movimento de colecionamento da crianga equivale ao capturar do
mundo. Mundo esse do qual ela obtém pedagos através dos objetos que ‘caca’. Nela ja estd
presente o olhar do colecionador adulto — ou, ao contrario, ¢ o olhar infantil, a capacidade de
‘farejar o espirito’ das coisas, que pode ser novamente experenciado pelo adulto como um
cheiro, ou o gosto de algo, através do criar e do colecionar.

Falamos mais acima da diferenca entre o olhar que um observador qualquer e que o
colecionador langa a colecao. Essa diferenga também se manifesta no tipo de olhar que langam

ao mundo: o do colecionador, como o da crianga, reencontra a magia e o encantamento

(BENJAMIN, 2012).

2 Do original em inglés: “Collections spring from existing individual and social constructions, but they also
underwrite and perpetuate these constructs. Collections are endowed with a life of their own, which bears the
most intimate relationship to that of their collector, so that the collectors see them, in the most literal sense, as
part of himself. But at the heart of this relationship is an ambiguity of control; sometimes the collector shapes
the collection and sometimes it shapes him [ ...]. Collections are the artistic creation of self out of self, part of
the connection of past and present and the hope of the future. Collectors who seek out what they love are
involved in an effort of self-discovery and self-affirmation which is characteristically human and so, no matter
how trivial others may perceive the material to be, is itself never trivial”.
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Para ela tudo se passa como em sonhos: ela ndo conhece nada de permanente;
tudo lhe acontece, pensa ela, vai-lhe de encontro, atropela-a. Seus anos de
ndmade sdo horas na floresta do sonho. De 1a ¢la arrasta sua presa para casa,
para limpa-la, fixa-la, desenfeiti¢a-la. Suas gavetas t€ém de tornar-se casa de
armas e zooldgico, museu criminal e cripta. “Arrumar” significaria aniquilar
uma construcdo cheia de castanhas espinhosas que sdo magas medievais,
papéis de estanho que sd@o um tesouro de prata, cubos de madeira que sdo
ataudes, cactos que sdo totens e tostdes de cobre que sdo escudos. No armario
de roupas de casa da mée, na biblioteca do pai, ali a crianga ja ajuda ha muito
tempo, quando no proprio distrito ainda ¢ sempre o anfitrido inconstante,
aguerrido (BENJAMIN, 1987, p. 39, grifo do autor).

Nas relagdes que a crianga estabelece com os objetos de sua colecdo rudimentar, €
possivel identificar o intuito de ordenagdo, o apropriar como o (des)conhecer-reconhecer, o
desvendar como (de)senfeiticar, uma légica a reger a colecdo, os objetos que sdo mais que
objetos. Abreu (2016), em um artigo sobre o0s itinerarios poético-conceituais da memoria social,
parte da histdria de um livro para criancas — Guilherme Augusto Araujo Fernandes (FOX, 2003)
— para abordar as poténcias criativas da memoria. Ao e para fazé-lo, ela evoca o poder do
colecionismo infantil e da crianca e dos objetos, ndo s6 como guardides, mas como agentes
capazes de desvelar o que habita o reino do esquecimento. Na histéria, um menino ¢
confrontado, em um asilo, com a figura de uma senhora que perdeu a memoria. Para ajuda-la,
ele retine uma série de objetos — uma coleciao — que ele associa com os diferentes conceitos que
lhe foram apresentados sobre o que era memoria: “conchas guardadas ha muito tempo, a
marionete que sempre fizera todo mundo rir, a medalha que seu avé tinha lhe dado, a bola de
futebol que para ele valia ouro, um ovo fresquinho ainda quente retirado debaixo da galinha”
(ABREU, 2016, p. 41). Reunido o tesouro, ele vai ao encontro da senhora, com o proposito de
restituir-lhe a memoria. Com a ajuda dos objetos e do menino, Dona Antonia vai voltando a
lembrar: o ovo a leva a contar para Guilherme Augusto sobre um ovinho azul pintado que havia
encontrado em um ninho no jardim de sua tia. A concha, encostada ao ouvido, a fez lembrar de
uma ida a praia. A medalha a fez lembrar de um irmdo que havia morrido na guerra e, a
marionete, de uma outra que mostrara para a irma, fazendo-a rir com a boca cheia de mingau
(ABREU, 2016; FOX, 2003). Uma dinamica muito semelhante ¢ encontrada no curta brasileiro
Dona Cristina perdeu a memoria, de 2002. Nele novamente encontramos a infancia diante da
velhice em interagdo, como comegos/finitude, lembranga/esquecimento, como alegorias da
memoria. No filme, um menino, Anténio, encontra, na cerca que separa o quintal de sua casa
do de um asilo — também, como no livro de Fox (2003), um lugar de destituicdo do sentido do
eu, serializante, des-subjetivante —, uma senhora, Dona Cristina. Dia apds dia, ela vem até a

cerca, lhe pergunta o nome e a resposta do menino — que € ‘Antonio’, a principio, mas que ao
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longo dos dias passa a ser diferentes nomes — a leva a narrar fatos contrastantes sobre sua vida.
A passagem do tempo ¢ marcada por um brinquedo, um pato de madeira, cujo som do
movimento lembra o de um reldgio (evocagao da relacao dos objetos com o tempo que passa).
A dinamica entre os dois segue como habito, até que um dia Dona Cristina diz: “Sabe, essa
gente, ali, onde eu moro, estdo dizendo que eu perdi a memdoria, mas ndo ¢ verdade. Eu tenho
tudo bem guardadinho” (DONA..., 2002, 10:39-10:46 min.). Nesse momento ela pde a mao do
bolso e de la retira uma série de objetos, apresentando cada um deles: uma concha, que ficou
de um dia na praia; uma caixa onde ela havia ganhado seu primeiro batom, aos quinze anos; um
avidozinho que ela havia dado ao filho; um pregador que ganhara de presente do marido; um
mondculo com uma foto do filho, um Santo Antonio. Cada um desses objetos a leva a falar com
clareza e lucidez de sua vida, das circunstancias nas quais essas coisas a encontraram, de certa
forma alinhavando todas as outras historias que ela havia contado ao menino, narradas com
pequenas diferencas, mas de mesma esséncia. Esse aspecto criativo e necessario da memoria é
sinalizado por Dona Cristina quando a passagem de um avido a faz contar para Antonio sobre
o seu filho que havia ido estudar na Alemanha para ser aviador. “Um dia, ele voou tao alto, que
desapareceu no céu...”, ela diz, e completa: “Claro que essa historia ndo ¢ bem assim. Mas ¢
isso que eu guardo na minha memoria, para ndo ficar muito triste” (DONA..., 2002, 09:05-
09:10 min.). Quando termina a apresentacao de sua colegdo, de suas reliquias, como ela diz —
“reliquia € uma coisa muito velha que ndo tem importancia pra ninguém, s6 pra gente”
(DONA..., 2002, 09:30-09:34 min.) —, Dona Cristina pede a Antonio que as guarde para ela,
“porque, sabe, se alguém vier dizer que eu perdi a memoria, eu vou dizer que nao” (DONA...,

2002, 11:47-11:52 min.).

Desde os tempos de Addo os seres humanos manifestam duas debilidades,
uma fisica e outra, psiquica: do lado fisico, mais cedo ou mais tarde, eles
morrem; do lado psiquico, desagrada-lhes ter de morrer. Nao podendo evitar
a debilidade fisica, tentam compensar-se no plano psiquico, perguntando-se
se existiria uma forma de sobrevivéncia apds a morte, € a essa pergunta
respondem a filosofia, as religides reveladas e varias formas de crengas
miticas ¢ mistéricas. Algumas filosofias orientais nos dizem que o fluxo da
vida ndo se detém e que, depois da morte, reencarnaremos em outra criatura.
Mas, diante dessa resposta, a pergunta que nos surge espontaneamente €:
quando eu for essa outra criatura, serd que ainda me lembrarei de quem fui e
saberei fundir minhas velhas lembrangas com as novas que ela tera? Se a
resposta for negativa, ficamos muito mal, porque, entre ser um outro que
ignora ter sido eu e desaparecer no nada, ndo ha nenhuma diferenca. Eu ndo
quero sobreviver como algum outro, quero sobreviver como eu mesmo. E,
como de mim j& ndo existira o corpo, espero que sobreviva a alma: mas a
resposta que todos daremos nos diz que identificamos nossa alma com nossa
memoria (ECO, 2010, p. 9-10).
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Nesse sentido, estabelecendo um paralelo com o pensamento de Eco e aquele de Léon
Deubel apontado por Benjamin em O colecionador (2006) — “Eu creio... em minha alma: a
Coisa” — diante das dinamicas colecionistas e entre Dona Cristina e Antonio, dizemos: Eu
creio... em minha memoria: a Coisa. Assim, Antonio se torna guardido da memoria de Dona
Cristina, papel que ele aceita prontamente, assegurando-a de que guardara suas reliquias, em
um lugar bem especial, para que ela possa se lembrar sempre que quiser. O lugar escolhido por
ele ¢ um recipiente, como uma caixa, entre as rodas traseiras do seu triciclo, onde, nas primeiras
cenas no filme, ele aparece organizando, com todo o cuidado, alguns de seus objetos: a sua
colecdo — que a memoria de Dona Cristina passa a incorporar.

A palavra ‘cagar’, que ¢ bastante utilizada na literatura colecionista para descrever a
busca do colecionador pelo proximo objeto de colegcdo, também ilustra o movimento em duplo
sentido da “impregnacdo do objeto no individuo” (RENDEIRO, 2015, p. 41) e do individuo no
objeto, de entrar na coisa e trazé-la para dentro de si: para cacar, deve-se tornar-se a caga, € no
processo de tornar-se a caga, ela também se torna vocé, e captura-la se transforma em uma
maneira de capturar a si mesmo. Tal nogdo esta presente em Benjamin, em especial do
fragmento Cagando borboletas (2012), a ideia de caga como transmutagdo, ou seja, para cagar
algo, vocé deve se tornar aquilo que caga. O que necessariamente implica que, no processo de
se tornar aquilo que caca, a caga se torna voc€. No fim, capturar a borboleta ¢ a Ginica maneira
de se tornar humano novamente. No ato de colecionar como caga, portanto, podemos identificar
uma tentativa de “aprisionar o milagre e a grandeza das coisas para abarcar tudo dentro dos
dominios de nossos bens pessoais” (SOUSA, 2013, p. 296), e assim, dentro de nds mesmos,
transmutando-nos em milagre e grandeza, e, as coisas, em um ‘nds’ externo ao corpo,
expandido. Em um debate em torno de uma obra de fic¢ao cientifica, quando questionado acerca
de que objetos carregaria consigo (em outras palavras, ‘que colecdo comporia’) para nao se
esquecer da vida na Terra, para ndo esquecer a aldeia, caso tivesse que deixar o planeta, o
primeiro prefeito indigena eleito no Acre, Isaac da Silva Piyako, respondeu que levaria apenas
sua flauta, uma vez que dentro dela ele havia guardado todo o mundo Ashaninka (FREIRE,
2017). A flauta de Isaac era colecao das madrugadas em que ele saira com o tio, pelo sereno,
para retirar talos de mamoeiro e fabricar flautas que tocavam juntos. Nela, estavam contidos

todos os saberes aprendidos e passados, de instrumentos, festas.

A flauta de Isaac passou a ser a morada de todos os sons inventados por
Pitsitsiroyte, filho de Pawa — uma espécie de Orfeu Ashaninka — que nos
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tempos antigos revelou aos indios os segredos da musica, dos rituais e das
dangas, tal como contam os velhos na versdo transcrita por WewitoPiyako,
seu irmao (FREIRE, 2017, ndo paginado).

Ela era a morada de todo o seu universo e dele mesmo, de modo que ela era o seu
universo. E ela era ele mesmo. E muitos que vieram antes. E talvez depois.

Ao discorrer sobre a arte contemporanea como aquela que cria obras para além do objeto
—uma vez que nela, nem tudo esta contido no objeto, e o que falta nele nos obriga a retomar a
palavra para contar a obra —, Debary (2016) a caracteriza como uma arte de passagem a palavra,
uma “arte de conversio”?. Pensando ento na ‘arte de colecionar’, sugerimos que, assim como
a contemporanea, ela pode ser também percebida como uma arte de conversao, mas uma cuja
operac¢ao ¢ dobrada: ela ndo s6 converte objeto em palavra — narrativa —, como também converte
restos (ASSMANN, 2011; DEBARY, 2016) em rastros (DERRIDA; SPIRE, 2008).

Colegdes sao constituidas de restos — de viagens feitas, de livros lidos, de experiéncias
passadas, do que ficou de outras pessoas —, como a poeira que se deposita sobre os moveis
atestando a passagem do tempo e auséncia de maos que a limpassem ou de movimento que a
suspendesse. Diferentemente daquelas em museus, cole¢des particulares se compdem de restos
que acolhemos em nossos lugares de viver, transformando-os em obras de nossas vidas.
Entretanto, tanto quanto suas equivalentes institucionalizadas, essas cole¢des também
servem/servirdao de testemunho(a)da nossa existéncia nesse mundo.

E existir € deixar/ter deixado rastro (FARIAS, 2013).

Ao tornar-se rastro, um processo que corre simultanecamente em duas diregdes opostas
se desdobra: a colecao trata de nossa condi¢do de mortalidade/finitude, a0 mesmo tempo em
que promete e assegura transcendéncia, nesse sentido elas operam como ferramenta de reuniao
e captura de passado e presente (RENDEIRO, 2015) e projecdo de
vivéncia/permanéncia/reminiscéncia futura. Esse aspecto colecionista ¢ abordado por Calvino
(2010) em suas consideragdes acerca de uma colecao de areia que pode observar em uma
exposicdo em Paris. Diante de vérios vidrinhos com os mais variados tipos de areia capturados
de diferentes partes do mundo, Calvino se vé diante do inexplicavel mistério do ordinario e da
infinidade de coisas que o siléncio aprisionado nas ampolas parecia dizer, visto que, e ele
afirma, toda cole¢do ¢ um diario, de experiéncias, sentimentos... e, principalmente, da agitacao
gerada pela necessidade deter o escorrer da propria existéncia, transformando-a ou depositando-

a em um conjunto de objetos salvos da dispersdo (CALVINO, 2010).

% Do original em inglés: “art of conversion”.



55

O esquecimento ¢ com frequéncia relacionado a ideia de morte, “uma das faces do
inelutavel, do irremediavel” (RICOEUR, 2007, p. 435). Na mitologia grega, por exemplo, a
morte se consolidava pelo beber das aguas do Lethe — em grego, literalmente, ‘esquecimento’
—, que promovia o apagamento de qualquer registro de existéncia anterior, ou seja, de qualquer
memoria. Nesse sentido, conservar a memoria no Hades seria transcender a mortalidade
(ABREU, 1996).

Uma vez que os individuos tém dificuldade em lidar com o fato de que morrem, colecdes
sdo alguns dos recursos disponiveis aos homens para responder a isso, a essa angustia. Elas nao
apenas expressam coisas por nds, como também contam para o mundo de nos, emprestando-
nos seu tempo superior de vida para deixarmos uma marca de passagem na Terra. Ao fazé-lo
elas também afirmam nosso fim (futuro ou concluido). Logo, cole¢des sdo, sincronicamente,
um passaporte para a imortalidade e um atestado de finalidade, mas um com o qual podemos
lidar, ou um por meio do qual ¢ possivel lidar — “cole¢des para reter a vida” (SOUSA, 2013, p.
294) que nos escapa/escapou.

Emmanuel Lévinas (2009) e Jeanne Marie Gagnebin (a partir de Lévinas e Assmann)
(2006) tratam do deixar rastro, vestigio, como modalidade do Ser. Nela se encaixa o Ser com
objetos e o Ser com objetos que gera/produz a colecdo como obra, ou que nela/a partir dela se
manifesta. Obra aqui também entendida como a concebe Lévinas (2009), ou seja, como o ser-
para-além-da-morte, a projecdo do ser para um tempo sem ele mesmo, o visar de um/o mundo
sem ele, e o visar um/o tempo além do horizonte do proprio tempo. Obra como expressao de/da
vida diante da morte, em “um movimento do Mesmo que vai em dire¢do ao Outro e que jamais
retorna a0 Mesmo” (LEVINAS, 2009, p. 44). Ou seja, melancolia, segundo a seguinte

concepgao de Pigeaud:

Mas o que seria a expressdo da melancolia? [...]. A morte ¢ a vida se
entreolhando. O olhar da morte diante do olhar da vida. Ou um sé olhar que
vé a vida e a morte. Onde se encontra expressdo da melancolia? No olhar do
cadaver? Na expressao da morte? Mas a melancolia ndo € sindnimo de morte.
Ela ¢ a expressao da vida diante da morte (PIGEAUD, 2009, p. 20).

Uma partida sem volta, que ndo vai para o vazio (LEVINAS, 2009), mas para o devir.
A colecao ¢ Ser-para-um-tempo-que-¢-sem-o-colecionador, ser para um tempo que seria sem
aquele que coleciona, para um tempo posterior .E o “Ser para a morte a fim de ser para o que
vem depois” (LEVINAS, 2009, p. 46) do colecionador. E um ‘sou’ na medida em que s é no

‘serei’.
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3 MELANCOLIA: POTENCIA, EXPERIENCIA

Entdo, tome melancolia em que sentido for, apropriadamente ou
indevidamente, em disposi¢ao ou habito, por prazer ou por dor,
caducidade, descontentamento, medo, tristeza, loucura, em parte
ou no todo, verdadeira ou metaforicamente, é tudo uma coisa sé
(BURTON, 1977, p. 40, tradug@o nossa, grifo nosso)?.

A melancolia, como a Memoria Social (¢ como a Colegdo), se constitui de um termo
poliss€émico. Ao longo da histéria ela foi objeto de investigacdo de diversas areas do
conhecimento — filosofia, literatura, artes plasticas, psiquiatria, psicologia — e utilizada para
designar desde estados de espirito e humor temporarios (ou ndo), a tipos de carater, a influéncias
maléficas e demoniacas, a tragos de temperamento, a dindmicas estético-criativas, a doencas
mentais.

Discutida pela humanidade ha mais de dois mil anos, a primeira referéncia a melancolia
¢ mencionada na literatura como localizada na Biblia, no Antigo Testamento (c. 950-850 a.c.),
na historia de Saul, o primeiro rei de Israel, que sob grande tensdo, vivendo o conflito e a culpa
gerados pelo embate entre os designios da religido (as determinagdes divinas transmitidas por
Samuel) e suas decisdes como governante, € atormentado por um espirito maligno enviado por
Deus por conta de sua desobediéncia. Essa tormenta (que, serd interpretada, posteriormente,
como a melancolia do rei) provocada por esse espirito s6 amenizava com a musica tocada por
Davi em sua harpa (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; SCLIAR, 2003; VIANNA;
FARIAS, 2017).

Essa visdao dos males ¢ doengas — melancolia, inclusive — como resultantes da
influéncia/vontade divina sofre uma alteragcdo na Grécia Antiga, no século V a.c., que passa a
encarar as questdes de satide, muito embora ainda atreladas a divindades — Esculapio, filho de
Apolo, deus da medicina, e suas filhas, Higia, deusa da satde, limpeza e sanidade, e Panacéia,
deusa da cura — com uma postura mais racional. A presenca de Higia e Panacéia coloca em cena
a possibilidade tanto da prevencao quanto do tratamento de doencas de formas para além de
procedimentos ritualisticos (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; SCLIAR, 2003;
VIANNA; FARIAS, 2017).

Nesse contexto, a figura de Hipocrates de Cos (c. 460 a 377 a.C.) se destaca.

Considerado o pai da medicina moderna, Hipdcrates valorizava a observagdo empirica e

26 Do original em inglés: “So that, take melancholy in what sense you will, properly or improperly, in disposition
or habit, for pleasure or for pain, dotage, discontent, fear, sorrow, madness, for part or all, truly or
metaphorically, it’s all one”.
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privilegiava os fatores naturais como causa de enfermidades. Seus métodos e estudos sofreram
forte influéncia das doutrinas dos filésofos gregos Pitdgoras de Samos (c. 570-490 a.C.) e
Empédocles de Agrigento (c. 490-430 a.C.), sobretudo no que diz respeito a Teoria Humoral,
que constituiu um dos principais corpos de explicagao racional da saude/doenca entre o século
IV a.c. e o século XVII (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; SCLIAR, 2003; VIANNA;
FARIAS, 2017). Assim como na meng¢do biblica, também os hipocraticos viam a melancolia
como um “mal”. Visdo que se manteve até a virada trazida pelo Problema XXX, 1, de Aristoteles
(c.384-322 a.c.), o primeiro movimento de distanciamento da melancolia da esfera da patologia
ou rumo a uma abordagem positiva de mesma.

Presente em todos os periodos historicos — da Antiguidade, a Idade Média, ao
Renascimento, as “vertentes decadentistas do Romantismo do século XVIII e inicio do XIX”
(KEHL, 2014, p. 41), a modernidade —, a produgdo intelectual sobre a melancolia parece se
acentuar em tempos de crise, como um sintoma do mal-estar na civilizagdo (FRIAS, 2009;
KEHL, 2014; SCLIAR, 2003). Um livro de Robert Burton, por exemplo, publicado na
Inglaterra, em 1621 — A anatomia da melancolia®’ —, apesar dos ares e propor¢des
enciclopédicos e do carater exaustivo da pesquisa da qual foi resultado, foi o equivalente da
época a um bestseller contemporaneo.

Ao ponderar sobre os motivos que poderiam ter levado um livro sobre melancolia como
esse a alcangar um éxito tdo surpreendente no século XVII, Scliar (2003) sinaliza um fato
coincidente do periodo: o retorno da Peste — a iminéncia de morte, sua presenga pungente — a
Europa, e identifica no sucesso do livro “a ponta de um iceberg emocional, o reflexo de uma
conjuntura psicolégica e filosofica” (SCLIAR, 2003, p. 9), percebendo a melancolia como certo
“clima de opinido”, de “conjuntura emocional em um grupo, uma época, um lugar”, possivel
de ser disseminada como uma espécie de “contagio psiquico” (SCLIAR, 2003, p. 9) para o
qual a modernidade emerge como periodo fecundo, devido a incerteza permanente — ja que
“tudo que ¢ solido desmancha no ar” — ao choque narcisico, a ameaga constante da morte — e
sua evocacgdo constante pelas ordens religiosas — e a emergéncia do individualismo — que
esgarca o tecido social, resultando em angustia e desamparo.

Esses elementos desenham um territorio de intersec¢ao para o qual todas as perspectivas
adotadas para tratar da melancolia, de forma mais ou menos explicita, convergem — ou o lugar

da qual todas partem em diferentes dire¢des —: a questdo da finitude, a zona limitrofe onde a

27 Titulo original: The anatomy of melancholy
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vida e a morte se entreolham, onde essas dimensdes se tocam. Espaco que também ¢ o da

colecao.

3.1 MELANCOLIA NO TEMPO: CONCEPCOES, TRADICOES

Muito embora a origem dos estudos da melancolia esteja localizada na antiguidade
classica, os discursos sobre o tema nesse periodo nao sdo univocos. Ha pelo menos trés
abordagens primordiais (que sdo sistematicamente retomadas pelos estudiosos da melancolia
ao longo da historia): um discurso médico — que interpreta a melancolia como doenca que tém
incidéncias psiquicas secunddrias, ou seja, que constata “a concomitincia de um estado afetivo
particular e de um estado fisioldgico especifico™: “se tristeza e temor duram muito tempo, um
tal estado ¢ melancolico” (PIGEAUD, 2009, p. 118) —, um discurso filoséfico — que desloca a
melancolia da fisiologia para a alma, percebendo-a como um desgosto pela vida que chega “ao
limite das consequéncias fisioldgicas”, mas que ndo tém suas causas na fisiologia (PIGEAUD,
2009, p. 119) — e um discurso médico-filosofico — “que reflete sobre a tipologia melancolica,
sobre seus caracteres particulares, sobre a relacdo do humor com o sentimento, da alma com o
corpo” (PIGEAUD, 2009, p. 119). Enquanto a primeira abordagem toma como causa da
melancolia a bile negra, a segunda toma, como causa ultima, Deus, e a terceira transita —

28 _ entre as duas anteriores.

“flaneia

A palavra ‘melancolia’ ¢ constituida pelos vocébulos gregos mélas (negro) e kholos
(bile), significando, literalmente, bile negra, um dos quatro humores basicos do corpo — o
sangue, a flegma (ou fleuma), a bile amarela e a bile negra (PIGEAUD, 2009, 1998) —, segundo
a doutrina hipocratica. “O corpo, na medicina antiga, ¢ essencialmente, uma coisa poderosa,
atravessada por uma infinidade de cavidades, canais, uns perceptiveis aos sentidos, outros nao,
nos quais circulam liquidos e ar. Esses liquidos sdo os humores; a palavra nao significa outra
coisa” (PIGEAUD, 2009, p. [53]).

A Teoria Humoral — ou Teoria dos Quatro Humores — remonta aos pitagéricos em sua
estrutura tetradica, na definicao da saide como estado de equilibrio entre qualidades distintas,
e da doenga como estado de predomindncia de uma unica qualidade, e remonta aos
empedoclianos na presenca/atuacdo dos quatro elementos — terra, ar, fogo, dgua — e suas
qualidades — seco, frio, calor, umido. Nela, Hip6crates desenvolveu uma articulagdo entre as

qualidades, as estacdes do ano, os liquidos do corpo — os humores — e¢ os temperamentos

28 Referéncia & imagem benjaminiana do fldneur.
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(disposi¢des) humanos. Aos humores, correspondiam temperamentos especificos resultantes de
sua influéncia — sanguineo, fleumatico, colérico e melancélico —, havendo uma correlagdo
quaternaria do corpo com o cosmos — “ndo ¢ o mundo como simples colecdo de seres, mas
como totalidade estruturada em virtude de uma lei” (PIGEAUD, 2009, p. 65) —, ¢ dos humores
com os quatro elementos — sangue: ar, flegma: dgua, bile amarela: fogo, e bile negra: terra — e
com os movimentos do mundo, passando por fases de aumento ou diminuic¢ao, de acordo com
as estacoes do ano — sangue: primavera; bile amarela: verdao; bile negra: outono; flegma:
inverno.

A predominancia de um humor no corpo explicava o comportamento e o carater do
sujeito, a0 mesmo tempo, certos fluxos ou fixagdes humorais nesse ou naquele sitio corporal
também constituiam as causas das doencas (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979;
PIGEAUD, 2009). Essas relagdes de correspondéncia se davam conforme ilustrado no quadro
abaixo, montado com base nas leituras de Klibansky, Panofsky e Saxl (1979), Pigeaud (2009),
Scliar (2003) e Vianna e Farias (2017):

Elemento Qualidade Estacdo do ano | Orgio Humor Temperamento
Terra frio e seco Outono Baco Bile Negra Melancdlico
Fogo quente e seco Verao Figado | Bile Amarela Colérico
Agua frio e imido Inverno Pulmao Flegma Fleumatico

Ar quente e imido Primavera Coragao Sangue Sanguineo

A condi¢ao de saude era concebida de acordo com uma mistura média, composta pela
igualdade entre esses elementos, um raciocinio que traz, para a teoria dos humores, as no¢oes
de Canon de Policleto, ou seja, a defini¢do das proporgdes entre as partes do corpo humano,
estabelecendo uma norma de simetria: “A symmetria, isto é, a relacdo harmoniosa, ¢ uma média,
e esta média € o resultado de uma mistura [...]. A no¢ao de méson, de média, representa a
norma” (PIGEAUD, 1998, p. 20-21, grifos do autor).

Mas se o temperamento ideal ¢ uma média, um estado de symmetria, entre os humores,
a predominancia de um humor no corpo — que explicaria o comportamento e o carater do
individuo — implica, necessariamente, um desvio da norma. Tomando-se a norma (média) como
parametro de satide, um desvio €, em certa medida, e na medida em que foge a norma (canon),
patologico. Ao mesmo tempo, ele ¢ a marca da individualidade (PIGEAUD, 2009): “o desvio

em rela¢do a norma constitui, poder-se-ia dizer, o estilo do individuo” (PIGEAUD, 2009, p.74).
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E aqui se percebe uma aproximacao (e certa margem de ambiguidade) com a ideia de
patologia ja no plano do conceitual. Dito de outro modo, qualquer condi¢do na qual determinado
humor predomine sobre os outros — seja ela sanguinea, fleumatica, colérica ou melancolica —,
foge a média, a norma do que seria saude e €, portanto, ‘patoldgica’, ainda que hipoteticamente,
o que relativiza ‘patologia’ em certa medida.

Outro ponto de dubiedade vem do fato de que o termo melancolia foi utilizado para
designar, ao mesmo tempo, o humor bile negra ¢ uma doenca relacionada a afetividade e
raciocinio, caracterizada por um abatimento, mal-estar, tristeza de longa duracao (PIGEAUD,
2009). Cabe colocar que essa doenga, embora tenha por causa a predominéancia da bile negra
em certa quantidade, ndo ¢ a Unica patologia causada por essa substancia — ou pela mistura de
substancias na qual a bile negra prevalece (bile negra — melancholia — se refere tanto a mistura
que constitui a substancia bile negra, como a mistura dos humores onde a bile negra intervém

macigamente e predomina).

3.1.1 Os discursos da Antiguidade

O discurso médico sobre a melancolia tem como ato fundador o vigésimo terceiro
aforismo do livro VI dos Aforismos de Hipocrates (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979;
PIEGAUD, 2009) que afirma que “se tristeza e temor [dysthymia] duram muito tempo, um tal
estado ¢ melancoélico” (PIEGAUD, 2009, p. 118). O aforismo ¢ aberto a interpretacdes na
medida em que o termo dysthymia pode tanto designar tristeza e temor, quanto abatimento e
mal-estar, e na medida em que vincula esses sentimentos/sensa¢des com o humor (mistura,
substancia) bile negra, tanto permitindo considerar que esta pode causar, entre outras afecgoes,
tristeza € temor, quanto que tais sentimentos/sensagdoes causam a producdo ou o aumento na
concentracdo desse humor (PIGEAUD, 2009).

Polarizando essa abordagem, o discurso filos6fico sobre a melancolia a resgata do corpo
(em consonancia com a reparticdo bem marcada entre doengas do corpo e doengas da alma
caracteristica da Antiguidade) localizando-a na alma e usando, para referir-se a ela, a expressao
taedium vitae — um estado de desgosto, enfado, vazio, ‘desgosto pela vida’. O taedium vitae é
encarado como uma doenga (da alma) localizada na relagdo do individuo consigo mesmo e com
outrem, cuja cura consistiria no processo de aprendizagem de suportar a si € os outros
(PIGEAUD, 2009).

Com o problema XXX,1 de Aristoteles (discurso médico-filos6fico) ocorre uma

‘positiviza¢do’ na forma de olhar a melancolia. Consolida-se uma tipologia do ser melancélico
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€ uma aproximacao entre este e a excepcionalidade, a genialidade. Nele, Aristoteles afirma que
todos os homens de excecdo sdo manifestamente melancélicos, ou seja, tém a melancholia (bile
negra) como humor preponderante (condicdo nao apenas fisica como também mental,
psicologica, emocional) (ARISTOTELES, 1998; KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979;
PIEGAUD, 1998, 2009). Essa concepgao afasta a melancolia do viés patologico porque reforga
a nogio de que um doente da bile negra* nio ¢ necessariamente um melancélico, do mesmo
modo que um melancolico ndo € necessariamente um doente da bile negra.

Sendo a bile negra um humor de natureza perfeitamente instavel, tal instabilidade se
espelha no individuo no qual ele ¢ predominante, o melancolico, e o torna suscetivel a doengas,
ou seja, faz dele ndo necessariamente doente, porém doentio. Existe, no entanto, como afirma
Aristoteles (1998) — da mesma maneira que a coeréncia de alguém pode ser sua constante
incoeréncia —, uma saude do melancolico, uma boa mistura dessa inconstancia, “uma saude
feita de regulacdo do irregular, de normalidade do anormal, situagcdo precaria e fragil”
(PIGEAUD, 1998, p. 41, grifos do autor), uma estabilidade possivel do que ¢ constantemente
instavel.

Os exemplos utilizados por Aristételes no Problema XXX, 1, mais do que apresentar a
dysthymia como manifesta¢ao/affeccdo negativa do melancélico, reforgam antes seu carater
positivo, inclusive no tocante a conexao com a loucura, colocando o génio e o louco no mesmo
registro. Essa proximidade com a loucura evoca a nogdo de influéncia divina — ou ainda, da
loucura inspirada pelos deuses: furor — e as distingdes socraticas entre os delirios divinos
apolineos (relacionadas a inspiragao divinatoria), os delirios provocados pelas musas, filhas de
Mnemosine (relacionados a inspiragdo poética) e os dionisiacos (relacionados a inspiracao
mistica) (ARISTOTELES, 1998; KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; PIEGAUD,
1998, 2009). A relagdo com Dionisio, alids, ¢ estreita, na medida em que a natureza do vinho ¢
semelhante a da bile negra, e que esta ultima produz nos homens os mesmos efeitos que o
primeiro (PIGEAUD, 1998, 2009).

E nessa relagdo de proximidade vinho-bile negra que a criatividade melancélica ¢
justificada. Além da suscetibilidade melancoélica a influéncia divina, a bile negra, como o vinho,
¢ capaz de produzir todos os estados possiveis de personalidade (como a exploracao platonica

do vinho como instrumento do conhecimento, capaz de produzir diferentes carateres na medida

2 Algumas doengas relacionadas a bile negra: dysthymia, sonoléncia, indigestdo, apoplexia, pavores, sincopes,
epilepsia, abatimento, gatismo, loucura, loucura furiosa, idiotia, dores de estdomago, asma, ulcera, ulceragdes,
vomitos, doengas maniacas, entre outras (PIGEAUD, 1998, 2009).
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em que avanga nos estagios de embriaguez), o que faz do melancélico um ser polimorfo

(ARISTOTELES, 1998; KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; PIEGAUD, 1998, 2009).

A coeréncia de um individuo, pode alias ser, como Aristoteles o sublinha, a
constante incoeréncia. E o que s@o os carateres? Observemos um pouco a
variedade das modifica¢des, das maneiras de ser, das qualidades do individuo
que nos propde [0 problema XXX,1]. Seja pelo efeito do vinho ou da bile
negra, pouco importa aqui, as pessoas se tornam coléricas, filantropas,
apiedadas, audaciosas, loucas, violentas, ousadas a empreender, seguras delas
mesmas, falantes, eloquentes, silenciosas, taciturnas, idiotizadas, prontas ao
impulso, aos desejos, as lagrimas, cheias de afeicdo por outrem, selvagens,
covardes, obcecadas pelo sexo, bem-dotadas, eutimicas, atimicas, distimicas,
¢ 0 mais que eu talvez esquega [...]. Temos portanto os degraus, os patamares
da embriaguez, mensuravel pela quantidade de vinho. E depois, a medida que
se avanga no texto, alarga-se a paleta dos carateres, como se o que interessasse
ao autor fosse o aspecto proteiforme do melancolico (PIGEAUD, 1998, p. 24-
25).

E uma das caracteristicas centrais dessa composicao multiforme ¢ ser constituida como
um fluxo de oposi¢des, em pares de extremos, € do melancolico como aquele que ¢ puxado de
um polo a outro, oscilando da agitag¢do a apatia, da quietude a explosao, do calor a frieza , para
dentro e para fora de si. A mistura emerge como territério de atingir limites, de paixdes, seja
daquelas que levam o individuo a dobrar-se sobre si como um punho fechado, seja daquelas
que o levam a abrir-se para o externo como uma mao espalmada. Podemos perceber inclusive
um continuo oscilante de um para o outro e de volta, como (im)pulso — pulsa¢do, pulsio®’— ou
como uma fita de Mobius. A fita de Mdbius alias ¢ uma imagem interessante porque € aquilo
que os matematicos chamam “objeto ndo orientavel”, ou seja, ndo ¢ possivel determinar ou
diferenciar entre a parte de cima e a de baixo, ou entre a parte de fora e a de dentro.

O Problema XXX, 1, desloca o foco das possiveis condi¢des/caracteristicas patologicas
da melancolia para as suas potencialidades. Ele aborda, sim, a instabilidade, a variabilidade e a
incompreensibilidade ‘embriagada’ do melancolico, reforcando a compreensao de que aqueles
dessa natureza estdo mais propensos a doencas (sdo, portanto, doentios, mas nao
(necessariamente) doentes), porém o projeto do texto aristotélico ndo ¢ médico. O interesse de
Aristoteles ¢ entender — e fazer entender — a relacdo entre a polimorfia e a inconstancia
melancélicas, e a genialidade/excepcionalidade/criatividlade (ARISTOTELES, 1998;
PIGEAUD, 1998, 2009). Ou seja, ele coloca aquilo que poderia ser tomado como negativo no

ambito do positivo.

30 Na acepgido daquilo que (im)pulsiona.
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O pensamento aristotélico toma sobre si a tarefa de fazer justica a um
tipo de carater que nao se deixa julgar, nem do ponto de vista médico,
nem do moral, ou seja, o tipo ‘excepcional’. O Problema XXX,1 [...] ¢
um devaneio sobre a criagao, ou melhor, sobre a criatividade, pois a
criatividade ¢ a propulsdo do homem a ser diferente, quer dizer, a
incitacdo a tornar-se outro (VIANNA; FARIAS, 2017, p. 28).

A conexdo melancolia-génio se da entdo, justamente, pela potencializagdo da
capacidade de sair de si conferida por esse humor, sendo a criatividade compreendida como a
habilidade/impulso/desejo/incitagdo irreprimivel “a se tornar outro, a se tornar todos os outros”
(PIGEAUD, 1998). E, nesse processo, tornar-se mais si mesmo.

A bile negra, portanto, se manifesta nas qualidades e formas particulares do sentir-se/ser
si mesmo (PIGEAUD, 1998). Nesse sentido, os movimentos que levam ou parecem levar o
melancolico — como ser no qual a bile negra est4d/¢ predominante — para fora (para longe) de si,
na verdade o conduzem a ele mesmo. Como na fita de Mobius, sair para dentro.

O problema XXX,1 representou um ponto de encontro entre o Platonismo e o
Aristotelismo. E de raiz platonica a nogdo de delirio divino — furor — como base para o talento
criativo. Muito embora Platdo ja houvesse apontado nessa direcao, € aristotélica a aproximagao
entre o génio e a loucura, bem como a tentativa de conciliacdo entre o mundo das ideias e o
mundo fisico. Essa interpenetracdo levou a uma consideravel mudanca de valores “que exaltava
o emocional ‘Seja diferente!” ao invés do ético ‘Seja virtuoso!*!”” (KLIBANSKY;
PANOFSKY; SAXL, 1979, p. 41). Na cadéncia desse subjetivismo o negror da melancolia
passou a ser percebido apenas como mero correlato da luz, assim como a luz, mera correlata da
escuriddo. Nem apenas trevas, nem apenas luz. Somente o dual essencial e indispenséavel de

uma mesma coisa.

3.1.2 Jornada rumo ao climax do Renascimento

Para Klibansky, Panofsky e Saxl (1979) a nocdo de melancolia trazida pelo Problema
XXX,1 nao tardou a enfrentar rejeicdes. Segundo os autores, ¢ compreensivel que uma
concepgao assim nado tenha sido capaz de se desenvolver satisfatoriamente até o Renascimento,
uma vez que um real entendimento da vanguardista proposicao aristotélica so seria possivel em
um contexto socio-historico no qual o fendmeno da genialidade fosse uma realidade para a

consciéncia dos homens. Na Antiguidade pds Problema XXX,1, o que se seguiu foi o retorno

31 Do original em inglés: “which stressed the emotional ‘Be different!’ rather than the ethical ‘Be virtuous!’”.
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do “tipo melancélico” a uma concep¢do negativa, passando a significar, com o tempo,
temperamento indesejavel e compleicdo fraca e ndo atraente, visdo profundamente
condicionada pela abordagem pré-aristotélica, ou seja, pela ideia da melancolia como patologia
(KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979).

O desenvolvimento da patologiza¢do da melancolia teve como principais agentes o
Estoicismo (da abordagem filoséfica) e Rufus de Efeso (c. 200 a.C.) (da abordagem médica).
Os estoicos afirmavam que, uma vez que loucura e sabedoria eram mutuamente excludentes,
um homem sébio nunca poderia ser acometido pela loucura. O estoicismo reverteu a nogao de
melancolia para puramente patologica. Ela deixou de ser condicdo para a excepcionalidade, e
voltou a ser, como doenca, o principal perigo para os excepcionais (KLIBANSKY;
PANOFSKY; SAXL, 1979). Na esfera do discurso médico, Rufus de Efeso se aproximou dos
filosofos estoicos ao também explorar a ligacdo entre a melancolia e o intelecto e identificar na
figura do intelectual, alguém ameagado pelos males da bile negra. O médico, porém, foi um
pouco além: invertendo totalmente a conexdo desenvolvida pelo Problema XXX,1, ele
localizou na atividade mental a causa direta para a doenca da melancolia (KLIBANSKY;
PANOFSKY; SAXL, 1979).

Se, ainda na Antiguidade, a melancolia como poténcia de genialidade e criatividade ndo
encontrou aderéncia, na Idade Média sua aceitagdo diminuiu ainda mais. Em um tempo no qual
o valor de um individuo era medido por sua virtuosidade/piedade e relacdo com/em relagdo a
Deus, a ideia de destaca-lo ou valoriza-lo por suas capacidades/habilidades intelectuais e
criativas era inaceitavel.

No sentido totalmente inverso do proposto pelo Problema XXX, 1, esse era o tempo de
exortar o ‘Seja virtuoso!” ao invés do ‘Seja diferente!”’. Um novo termo aparece para identificar
o abatimento do corpo e do espirito: acédia (do grego akedia, indiferenca). A palavra Acédia —
significando indoléncia, enfraquecimento da vontade, abatimento do corpo, estado de
prostragdo e/ou preguica, ou ainda de melancolia profunda —, era utilizada para se referir a um
mal atribuido a um espirito maligno, o deménio do meio dia. Essa influéncia maléfica era
atribuida a solidao, mas também a tentagdo, e era reconhecida nos monges que se mostravam
inquietos, sonolentos, sem vontade de trabalhar, desgostosos com a vida monastica. O
fenomeno da melancolia era entendido ou como um castigo divino, ou como pecado
(BENJAMIN, 2013a; KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; SCLIAR, 2003; VIANNA;
FARIAS, 2017).

Nesse periodo, a concepgao aristotélica recebeu apenas algumas mengdes sem grande

influéncia que, segundo os autores, mais contribuiram para enfraquecer e modificar a



65

proposicdo de Aristoteles, devido ao fato de que, aqueles que o abordaram, tentavam
harmonizé-lo com as opinides e visdes vigentes, o que levou a interpretacdes e reconstrugdes
“quase imprudentes®?” (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979, p. 69, tradugio nossa).

E apenas no Quattrocento, ao final da Idade Média e inicio do Renascimento, com o
abrandamento do dogmatismo religioso e o movimento de valorizagdo da racionalidade, da
ciéncia e da natureza, pautado, em grande medida, em um resgate e revalorizacdo das
referéncias da Antiguidade Classica, que paulatinamente foram reconfigurando e constituindo
um novo entendimento sobre a humanidade, que a melancolia aristotélica volta a ganhar forca,
contribuindo para a “criacio de uma doutrina de génio moderna®*” (KLIBANSKY;
PANOFSKY; SAXL, 1979, p. 68, tradugdo nossa) (vale aqui resgatar o fato de que também ¢
esse o periodo de florescimento do colecionismo).

Nao ¢ por acaso que a melancolia aristotélica encontra no Renascimento um ambiente
propicio para o seu resgate e expansdo. Na esteira do progresso renascentista germinam
conflitos, guerras e epidemias. “Ha riqueza e h4d miséria; hd uma brusca alternincia entre
otimismo e pessimismo, entre euforia e desanimo, verdadeira bipolaridade emocional que se
traduz em incerteza quanto ao futuro” (SCLIAR, 2003, p. 16).

Essa ‘bipolaridade’, essa construcao erigida sobre a tensdo da oscilagdo de um extremo
a outro, de ser/experimentar aquilo que contém em si proprio a sua negacao, pode ser percebida
como a manifestagdo socio-historica da melancolia de Aristoteles. O carater antitético da
melancolia vai para o exterior, para o social. A estrutura paradoxal desta encontra seu reflexo
no paradoxismo cultivado pelo Renascimento: um periodo caracterizado pelo choque entre o

velho ainda ndo morto € o novo ainda nao nascido (SCLIAR, 2003). Diz Scliar (2003):

A burguesia revelou-se verdadeiramente revolucionaria; os seus triunfos
excedem a construgdo das piramides e das catedrais. Mas, ao fazé-lo, cria
permanente incerteza: ‘Tudo o que e so6lido desmancha no ar’. O que hoje esta
presente, amanha pode desaparecer; a riqueza pode dar lugar a pobreza, ao
sabor dos caprichos do mercado [...]. Assim como nos versos de Ovidio, as
lagrimas de Narciso, caindo na agua em que ele se mira, distorcem-lhe a
propria imagem, a visdo de mundo fica perturbada e essa perturbagdo
transparecera na cultura renascentista [...]. O individuo passa a sentir-se
‘essencialmente s6’, possuido pela sensagdo de existir em isolamento — como
se fosse uma estatua pensante, dotada de olhos que podem enxergar, de
ouvidos que podem escutar, de um cérebro que pode raciocinar — mas incapaz
de estabelecer contato com outras estatuas falantes, ou com o mundo como
um todo, do qual esta separado pelo abismo da incomunicabilidade. A

32 Do original em inglés: “in order to harmonise it with the general opinion he was obliged to take refuge in an
almost reckless reconstruction of the whole doctrine”.
33 Do original em inglés: “to the creation of a modern doctrine of genius”.
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Reforma reafirma a nog¢ao do individuo — mas também a de responsabilidade
¢ de culpa, esta, frequentemente associada a melancolia (SCLIAR, 2003, p.
17-18).

A imprevisibilidade desse periodo também ¢ refor¢ada pelas doengas. A lepra, a fome
(desnutricdo) e a peste assolavam a Europa. E muito embora ndo fossem doengas novas, a
aceleracdo no processo de urbanizacdo (e as mas condi¢des de saneamento) e a expansao do
comércio maritimo trouxeram consigo mudancgas socioeconOmicas férteis para as epidemias
que, com expressivo destaque para a Peste Negra, aconteciam de forma recorrente e com grande
mortalidade (SCLIAR, 2003).

Esse flerte com a morte acarretou mudangas nos estilos de vida. A efemeridade do viver
impulsionou a busca por aproveitar-se o tempo que se tinha, ou seja, pela busca do prazer. Esse
movimento, potencializado pela diminuicdo do poder da igreja e pelo declinio do feudalismo,
atrelado “a emergéncia do individualismo, result[ou] numa ansia de gozar [uma] vida, que se
revelava tao precaria” (SCLIAR, 2003, p. 29) o que acarretou nova manifestacdo epidémica: a
sifilis, sendo esta outro ponto de alusdo melancdlica, visto que “o termo ‘lues’, dado a sifilis
avancada, também aludia a uma obscura deusa romana, por sua vez associada a Saturno”
(SCLIAR, 2003, p. 33, grifos do autor). Saturno, que de acordo com a doutrina da influéncia
dos astros, ¢ o governante do bago, 6rgao morada da bile negra.

Outra caracteristica marcante da melancolia aristotélica consonante com esse contexto,
¢ a propensao do melancolico a vicios e a luxuria, aquele que ¢ empurrado pela busca do prazer
em um impulso de aplacar a propria dor/anglstia: “porque seu corpo esta constantemente
corroido por causa da mistura, e se encontra sem cessar em estado de desejo violento”
(PIGEAUD, 1998, p. 41). Mas como o prazer afasta o penar/pesar, sendo seu oposto, “¢ por
isso que os melancdlicos sdo intemperantes e viciosos” (PIGEAUD, 1998, p. 41).

Abrimos aqui um paréntese para recuperar uma noc¢ao empedocliana interessante. Para
Empédocles, aquilo que chamamos de existéncia, ou vir a existéncia, nada mais era do que
mistura, sendo a morte apenas a separagdo daquilo que estava misturado (KLIBANSKY;
PANOFSKY; SAXL, 1979). Nesse sentido, a mistura que corroi constantemente o melancélico
pode também ser interpretada como a propria existéncia.

A relacao inconteste, apontada por pensadores e artistas do final da Idade Média e do
Renascimento, entre Saturno e a Melancolia, foi estabelecida pela primeira vez pelo
astronomo/astrélogo arabe Abl Masar, no século IX, quando este tragou um paralelo entre os
astros (e suas influéncias) e os humores (BENJAMIN, 2013a; KLIBANSKY; PANOFSKY;
SAXL, 1979; SCLIAR, 2003). Enquanto a disposi¢ao sanguinea (humor: sangue) foi atribuida
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a Jupiter, a colérica (humor: bile amarela) a Marte, e a fleumatica (humor: flegma) a lua ou a

Vénus, a disposi¢ao melancélica (humor: bile negra) foi atribuida ao moroso e pesado Saturno.

Saturno, que, ‘como planeta supremo, o mais afastado da vida quotidiana, ¢
responsavel por aquela funda contemplagdo que leva a alma a desviar a
atengdo das coisas exteriores para o interior, fazendo-a subir cada vez mais
alto e finalmente lhe concede o saber supremo ¢ dons proféticos’. [...] anuncia-
se um traco dialético da concepgdo de Saturno que corresponde de forma
surpreendente ao conceito grego de melancolia [...]. Tal como a melancolia,
também Saturno, esse demonio dos contrastes, investe a alma, por um lado
com a indoléncia e a apatia, por outro com a for¢ca da inteligéncia e¢ da
contemplacdo; como ela, também ele ameaca os que lhe estdo sujeitos, por
mais distintos que sejam esses espiritos, com os perigos da hipocondria ou da
deméncia extatica. [...] ‘Saturno raramente marca temperamentos e destinos
vulgares, mas antes pessoas diferentes das outras, divinas ou bestiais, felizes
ou esmagadas pela mais funda desgraga’” (BENJAMIN, 2013a, p. 155-156,
grifos do autor).

A ligacao estabelecida entre Cronos e o planeta Saturno deriva da influéncia babilonica
sobre os gregos. Estes ultimos, cuja estrutura religiosa quase ndo continha elementos de culto
aos astros, aprenderam com os babildnicos — que, desde tempos imemoriais adoravam os astros
como divindades e senhores do destino — sobre seus deuses: o planeta Mercurio era Nebu, deus
da escrita; o planeta Vénus era Ishtar, deusa do amor e da fertilidade; o planeta marte era Nergal,
o deus da guerra e do inferno; o planeta Jupiter era Marduk, o senhor dos deuses; o planeta
Staurno era Ninib, o representante noturno do sol. Nesse contato, “os deuses gregos foram quase
inevitavelmente equiparados®” (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979, p. 136, traducio
nossa): em Nebu foi identificado Hermes; em Ishtar, Afrodite; em Nergal, Ares; em Jupiter,
Zeus; e em Ninib, Cronos, cuja grande idade correspondia a grande duragdo de sua revolucao
no céu (29,4 anos terrestres), em marcante contraste com o ritmo dos demais planetas, seus
filhos e netos (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979).

A contradi¢do, ou ainda, a dualidade extrema, propria da melancolia, também marcante
da influéncia saturnina, ¢ refor¢ada pela correspondéncia com, Cronos, o rei dos titas, o grande
deus do tempo, irmao de Mnemosine, cujo dualismo fundamental o faz deus dos opostos

(KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979).

[a] concepgdo mitologica de Cronos [...] € de natureza dualista, ndo apenas em
relacdo aos efeitos externos da acdo do deus, mas também no que se refere ao
seu destino proprio, por assim dizer pessoal; e ela é dualista de forma tao
ampla e intensa que se poderia caracterizar Cronos como um deus dos
extremos. Por um lado, ele ¢ o grande senhor da idade de ouro..., por outro, o

34 Do original em inglés: “Greek gods were almost inevitably equated”.
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deus triste, destronado e humilhado...; por um lado cria (e devora) inumeros
filhos, por outro esta condenado a ser eternamente infértil; por um lado é um
monstro que tem de ser vencido pela astGicia mais simploria, por outro é o
velho deus da sabedoria, venerado como a inteligéncia suprema, como [...]
prudente, vidente e [...] adivinho, voz do oraculo... Nesta polaridade imanente
da imagem de Cronos... encontra o carater especial da concepgdo astrologica
de Saturno a sua derradeira explicacao (BENJAMIN, 2013a, p. 156).

Na mitologia grega, a origem dos deuses ¢ narrada na Teogonia de Hesiodo, que conta
que Gaia (a Terra), cria para si um consorte, Urano (o Céu) — “primeiro pariu igual a si mesma,
Céu constelado, para cerca-la toda ao redor e ser aos deuses venturosos sede irresvalavel
sempre” (HESIODO, 2001, p. 113) —, com quem gera inameros descendentes, dentre eles, 0s
titds. Um desses titds, “Cronos de curvo pensar, filho o mais terrivel: detestou o fluorescente
pai (HESIODO, 2001, p. 113)” pois, tio logo cada um dos filhos de Gaia e Urano nascia, ele
os ocultava na Terra, cerceando-lhes a luz. “Por dentro gemia a Terra prodigiosa atulhada, e
urdiu dolosa e maligna arte” (HESIODO, 2001, p. 115): das suas entranhas gerou o ago e com
ele forjou uma foice que apresentou a seus filhos como arma a ser usada para punir Urano.
Todos se recolheram em mudo terror, com excecdo de um, Cronos, que tomou a foice e
prometeu a sua mae cumprir a obra. Oculto por Gaia entdo, ele aguardou em tocaia e, em
momento oportuno, castrou o proprio pai, destronando-o e assumindo assim o poder e o lugar
de senhor de tudo, deus dos deuses e dos homens. Devido a uma profecia que determinava que
ele, como Urano antes dele, seria submetido por um filho, Cronos passa a devorar seus filhos
“td0 logo cada um do ventre sagrado da mae descia aos joelhos” (HESIODO, 2001, p. 131).
Tomada de angustia, Reia, sua esposa e irma, gravida, pede ajuda a Terra e ao Céu. Estes,
atendendo a filha, compdem um ardil para que ela parisse em segredo. Na cadéncia de seu
destino dual, a mesma foice que lhe concedeu o poder, e que se torna simbolo de sua regéncia
sobre as colheitas, torna-se instrumento de sua ruina, quando Zeus, seu filho de animo violento,
o faz encontrar o mesmo uranido destino: castra-o ¢ o destrona (HESIODO, 2001).

Seu destronamento e aprisionamento no Téartaro, porém, ndo reduzem seu poder, uma
vez que, mais cedo ou mais tarde, o senhor do tempo a tudo devora. De benevolente deus da
agricultura, soberano da Idade de Ouro, era da abundancia, a soturno e solitario deus exilado,
prisioneiro nas profundezas do mar e da terra, de progenitor de homens e deuses, aquele que
devora e engole o que cria, de castrador a castrado, de destronador a destronado, Cronos, aquele
que se constrdi na ambivaléncia, na oscilagdo entre polos, também pode ser percebido como

um deus ciclico: por vezes no topo da roda, por vezes no extremo oposto. Ele é o ciclo, na
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verdade, no¢do refor¢ada no seu aspecto de deus da agricultura, aquele que rege/¢ o ritmo da
terra, o ciclo anual de repouso, semeadura e colheita, o ceifador.

A partir da Idade Média, Cronos também se transforma na alegoria da morte, cuja foice,
ao invés das colheitas, destina-se entdo as vidas humanas (BENJAMIN, 2013a; KLIBANSKY;
PANOFSKY; SAXL, 1979). Na medida em que o mundo muda e se reconfigura, aquilo que
marca e domina o tempo torna-se “o implacavel caminho de cada vida em direcdo a morte”
(BENJAMIN, 2013a, p. 157-158), sob a regéncia inexoravel de Cronos-Saturno. Percebe-se
entdo uma relacdo nuclear entre a melancolia e o tempo, mais especificamente, com a
experiéncia do tempo que passa, do tempo da vida que caminha para a morte. E o que se faz

com iSso.

3.1.3 Cronos e Mnemosine: extravasando o tempo e o eu

O meio, sou eu mesmo.

O lugar que faz a ligagdo, sou eu.

Tornei-me outro, ¢ tendo feito esse percurso, reatei os dois
(PIGEAUD, 2009, p. 142).

Ao longo de milénios, a teoria da melancolia foi se constituindo, a partir de textos
médicos, filosoficos, literarios, de obras de arte, e da combinagao de tradigdes. Nessa trajetoria,
conforme ja mencionamos, ¢ no Renascimento que a histoéria do problema da Melancolia atinge
o seu climax (BENJAMIN, 2013a; KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; SCLIAR,
2003), principalmente no tocante a uma doutrina do génio como sinalizada no Problema XXX, 1
de Aristoteles. Com ele, Aristoteles pde em pratica as leis da poética e atira longe para acertar
— e a flecha s¢ atinge o alvo, de fato, no periodo renascentista.

Na apresentacdo da edicdo de 1998 do Problema XXX,1, Pigeaud ressalta que o
temperamento melancolico ¢ um temperamento metaforico — ideia que aproxima, na
melancolia, criagdo e profecia. A metafora € central na ideia de criagdo poética, lembrando que
0 poeta, aedo, intérprete de Mnemosine, aquela que tudo sabe, desvela as ligacdes e revela o
ser (PIGEAUD, 1998; ROSARIO, 2002). Para explicar essa concepcio de metafora, Pigeaud
explora a imagem do arqueiro, aquele que precisa atirar longe para acertar o alvo (e aqui, nessa
distancia, distdncia no espago-tempo, também poderiamos localizar/remeter a
influéncia/presenca de Cronos), e esse “atirar longe” destina-se/vai ao encontro do devir, em

um movimento absoluto de entrega (e confianga) ao desconhecido.
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Nao ha ponto de vista de onde ver a paisagem, de onde perceber o alvo, de
onde o fixar. E preciso atirar, e para isso, de inicio, ter a forga para o fazer.
Para falar como os antigos, ndo ha em principio um direito da metafora. O
direito vem depois, para examinar sua legitimidade [...]. O tiro da metafora é
fun¢do da for¢a do humor da bile negra (PIGEAUD, 1998, p. 50-51).

Nesse sentido, os melancolicos sdo, em esséncia, poetas, seres metaforicos que, devido
a influéncia da bile negra, estdo mais suscetiveis a inspiracdo (PIGEAUD, 1998, 2009). Como
poetas em esséncia, sdo detentores de um poder: possibilitar aquele que ouve, romper com 0s
limites de suas possibilidades fisicas, transcender suas fronteiras de espaco e tempo e
vislumbrar figuras, fatos e mundos que ndo seriam/se tornariam acessiveis sem o seu canto. E
esse poder, de suprimir/dissolver/fazer ruir todas as distancias (fisicas, temporais, espaciais) e
bloqueios, ¢ conferido por Mnemosine (TORRANO, 2001), ¢ o seu dom: “conduzindo o coro
das Musas, confundindo-se mesmo com elas, [Mnemosine] preside a fungdo poética”
(ROSARIO, 2002, p. [2]).

E interessante observar que as musas sdo os frutos da comemoracio da vitéria de Zeus
sobre Cronos, que para celebrar, se une a titinide Mnemosine por nove noites consecutivas,
gerando as nove musas (HESTODO, 2001; ROSARIO, 2002; TORRANO, 2001). Por um lado,
a memoria como experiéncia de vitoria sobre o tempo — na memoria e por meio dela, o passado
permanece, ndo passa, penetra no presente. Por outro, a memoria como testemunha e
confirmagdo do poder do tempo — ainda que haja a lembranca o passado ndo volta, ainda que
ndo passe, ainda que fique, permaneca, o que fica dele no presente ¢ apenas um residuo, um
vestigio, um aroma. Aqui também o toque de contradi¢ao saturnina: os frutos da celebragao da
ruina do titd acabam cumplices de sua influéncia.

Outra aproximagao entre Cronos e Mnemosine, se da por meio da tradigdo pictorica. A
figura do cachorro que acompanha a Melancolia no primeiro plano da famosa gravura de
Albrecht Diirer — Melancolia I, de 1514 — faz convergir em um sé corpo a alusdo tanto a
memoria quanto a Melancolia (SCLIAR, 2003).

Mencionado em diversas fontes astrologicas como um animal tipico de Saturno, o cao
era comumente associado a disposicdo melancolica e, frequentemente, no Renascimento, foi
utilizado para representar a memoria. Com o organismo dominado, segundo a tradi¢ao antiga,
pelo bago (como os filhos de saturno), qualquer alteracao nesse 6rgao faria o animal perder a
alegria e se tornar raivoso — ir de um extremo a outro, como o melancoélico. Seu faro e resisténcia
caracteristicos tornam possivel a associagdo com o pensador meditativo ou com o pesquisador
— também figuras saturninas — que esta sempre ‘farejando’ algo (BENJAMIN, 2013a;
KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979; SCLIAR, 2003).
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De acordo com a teoria dos humores, a bile negra, seca e fria, estaria associada
a capacidade de lembrar, ainda que lembrar ruminando tristes pensamentos.
Na gravura de Diirer, contudo, temos uma memoria — representada pelo cdo —
adormecida, desativada; o passado foi esquecido e ¢ inutil. O futuro também
ndo conta porque o sono, irmdo da morte e conhecido componente da acédia,
da melancolia, da depressdo, nega o porvir. O melancoélico lembra, mas o que
lembra ¢ triste: ele se desliga do tempo — dormindo (SCLIAR, 2003, p. 83).

O melancolico, por conta da influéncia da bile negra, era dotado de grande capacidade
intelectual. Sendo a memoria uma das fungdes do intelecto para os antigos, a visdo de que a
melancolia (disposicdo e humor) favorecia a memoria era amplamente difundida — o que
também ¢ corroborado na conexdo com Cronos, o sdbio, aquele que tem nas maos futuro,
presente e passado, € na fusdo Cronos-Saturno (saber mitico e astroldgico) cuja influéncia tem
como alguns dos tragos predominantes avareza, paciéncia, 6dio, tenacidade, cautela e memoria
(KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979).

Mas a memoéria melancélica é ‘caprichosa®>’, e o melancolico ¢ mais suscetivel que os
demais a ser tomado de assalto por ela, uma vez que sua “agitada e abarrotada memoria, uma
vez despertada, poderia ser contida em seu curso automatico [fluxo] tanto quanto um arqueiro
poderia recuperar uma flecha uma vez disparada®®” (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979, p.
35, traducdo nossa) — e aqui, novamente, a imagem do arqueiro, por sua vez relacionada a
metafora, a criagdo, a influéncia das Musas, a Mnemosine.

Outro ponto de conexdo estd no fato de que, segundo o pensamento aristotélico, o
homem de excegao (melancolico) € o homem do residuo, uma vez que a bile negra ¢ um residuo
daquilo que ndo ¢ digerido, “cozido” (pois a digestdo ¢ entendida como cozimento): “Pois o
deposito daquilo que ndo € cozido [digerido] se mantém e fica veementemente no corpo; € o
caso da bile negra” (PIGEAUD, 1998, p. 17).

Residuo: o que resta, o que sobra, resquicio.

Em uma correspondéncia césmica, o proprio planeta Saturno tem como trago mais
distinto cinturdes de residuos — dgua, poeira, pedagos de gelo e de rocha que restaram de

cometas, asteroides e luas destrogados, ou antes de alcangarem o planeta, ou por sua poderosa

35 E esse termo, usado para descrevé-la por Klibansky, Panosky e Saxl, a palavra inglesa capricious, condensa
bem a dualidade, ‘bipoloridade’ e criatividade melancdlicas, pois que pode ser traduzido como ‘caprichosa’
(tanto no sentido de capricho, esmero, quanto no sentido de intempestividade), ‘espirituosa’, ‘voluntariosa’,
‘fantasiosa’, ‘inconstante’, ‘erratica’.

3¢ Do original, em inglés: “this agitated and crowded memory, once it had been awakened, could as little be
arrested in its automatic course as an archer could recall an arrow once shot”.
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forca gravitacional (NATIONAL AERONAUTICS AND SPACE ADMINISTRATION, 2018,
ndo paginado) — que o orbitam, compondo seu sistema de anéis.
Melancolico, homem do residuo, daquilo que resta, daquilo que fica do (tempo) que

passa, do passado-presente, da memoria — tanto dentro, quanto fora.

3.2 MELANCOLIA, MEMORIA, COLECAO, CRIACAO: ENTRELACAMENTOS NA
TECITURA DA EXISTENCIA

“Eu achei que tivesse ficado com todos os discos dela, mas se
esse ndo esta aqui, deve ter ido parar na casa do meu pai.”

“Por qué?”

“Porque o que nao ficou comigo, ficou com ele. Seu tio ndo quis
ficar com as coisas. Ele ainda ndo tinha uma casa s6 dele e estava
em inicio de carreira, viajando muito. Ai, ndo quis...”

“Pode ter sido outro motivo, mamae. Ele pode ndo querer
lembrar.”

— Conversa com Maisa Castelo Branco, 8 anos, novembro de
2018.

Seguindo no caminho de aproximagao de nossos conceitos-chave, recuperamos a figura
do arqueiro e do tiro da metaférico do melancélico, em articulagdo com a seguinte defini¢do de
metafora apresentada por Pigeaud (2009): “€¢ uma figura pela qual se transporta, por assim dizer,
a significagcdo propria de um nome [...] para uma outra significacao [...]. Uma palavra tomada
em sentido metaférico adquire um significado proprio e adquire um novo que se apresenta ao
espirito” (2009, p. 137). Pigeaud diz ainda: “a metafora instala, portanto, uma paisagem com
dois objetos e um espectador que observa [...]. O espectador pode ser o proprio autor da
metafora, ou o leitor, ou o ouvinte” (2009, p. 138). Ela faz ressoar algumas concepgoes
anteriormente trabalhadas no tocante as colegdes, principalmente, no que tange a questdo do
semioforo.

Transpondo a definicdo de Pigeaud (2009) para o contexto ‘semioforico’, podemos
pensar o semioforo como metafora, uma metafora transposta do mundo das palavras para o
mundo das coisas, na medida em que, assim como acontece com a palavra metaférica, também
os objetos assumem significados proprios em seu papel de semioforos, inseridos em trocas
interacionais entre duas ou mais dimensoes e seus agentes, estes espectadores uns dos outros.

Nesse sentido também podemos pensar o colecionador como aquele que, munido de
semioforos — objetos de colecdo, objetos-metafora — compde/narra/poetiza, sai de si. E aqui,

mais uma vez, a figura do poeta: guardido da memoria, intérprete de Menmosine, aquele que se
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utiliza da metafora para transformar uma a¢do humana em historia mythos: mito. Este proprio,
residuo, colecdo: “colecdo de restos de fatos, restos de narrativas presentes na historicidade de
um grupo” (MENEGAT, 2005, p. 5). O tiro da metafora ¢ saturnino pois antevé/vislumbra a
posi¢dao de um alvo que so se consolida posteriormente a partida da flecha. Ele sugere uma
experiéncia temporal nao linear.

Caracteristica da influéncia cronos-saturnina ¢ também uma propensao, predilecdo ou
tendéncia ao acumulo, a riqueza, e a busca e ao desvelar’’ de ‘tesouros escondidos’
(KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979) — também comum aos colecionadores. Esses
aspectos pdem em evidéncia o carater terroso de Saturno, sua relagdo com o elemento terra, ou
seja, com a dimensdo da matéria, a dimensao objetal.

Essa visceral®®

conexdo com o material presente na melancolia, ¢ traduzida por
Benjamin como uma “fidelidade as coisas” (2013a, p. 164) que mergulha o melancélico em
uma entrega contemplativa. Fidelidade — e sendo a fidelidade, para o melancélico, ser voluvel,
inconstante, suscetivel a (ser carregado/tomado por) paixdes e ao furor do amor, apenas
adequada na relacao do melancolico com o mundo das coisas — que cerca toda promessa e toda
memoria com fragmentos compostos por objetos que trazem consigo um destino ao qual o
melancolico se entrega, na medida em que ele é, ele proprio, esse destino (BENJAMIN, 2013a;
SONTAG, 1986). Para Benjamin (2013a), as negociagdes feitas entre o melancélico e o mundo

sdo sempre realizadas por meio de coisas, e essas transagoes tém carater especial pois sdo

reveladoras de significados (SONTAG, 1986).

Exatamente porque o carater melancolico ¢ perseguido pela morte, sdo os
melancolicos que melhor sabem decifrar o mundo. Ou melhor, é o mundo que
se rende a minuciosa investigacdo do melancélico, como ndo se rende a
ninguém mais. Quanto mais inertes as coisas, mais poderosa e criativa pode
ser a mente que as contempla. Se este temperamento melancoélico ¢ infiel as
pessoas, tem boas razdes para ser fiel as coisas. Fidelidade é acumular coisas
— que aparecem, na maior parte, sob a forma de fragmentos ou ruinas [...].
Inerte diante do desastre quase concreto, o temperamento melancolico ¢é
galvanizado pelas paixdes suscitadas por objetos (SONTAG, 2986, p. 93).

Nessa reflexao de Sontag a respeito das consideragdes sobre melancolia tracadas por

Benjamin em A4 origem do drama tragico alemdo (2013a) podemos observar pontos onde

37 Conexdo com a figura do cachorro (melancolia e memoria) que fareja a caga.
38 Referéncia ao texto de Pigeaud (2009) As visceras ou como delas se liberar, onde ele trabalha a influéncia das
visceras na trajetoria da melancolia.
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melancolia, memoria e cole¢do se tocam. Comecemos com o termo escolhido pela autora para
caracterizar a influéncia dos objetos no melancélico: “galvanizado”.

A palavra ‘galvanizado’ que significa: “a que se deu animo, energia, estimulo;
arrebatado; entusiasmado” (AULETE, [2008]), também se refere a galvanizagdo, processo no
qual uma camada protetora de zinco ¢ aplicada normalmente sobre o ago para prevenir sua
oxidagdo. O metal ago alude a Cronos, uma vez que esse foi especialmente gerado pela Terra
com o propoésito de forjar a arma usada pelo titd contra Urano. O ago também ¢ um dos metais
utilizados na produgao de espelhos.

A alusdo a espelhos ndo ¢ estranha a literatura colecionista. Baudrillard (2012), falando
sobre colegdes, afirma que dentro do jogo do colecionador, “o objeto ¢ [...], no seu sentido
estrito, realmente, um espelho” (2012, p. 97-98) — e continua “enfim, trata-se de um cachorro
do qual restaria apenas a fidelidade” (2012, p. 98) —no qual o colecionador vé a si mesmo. Essa
ideia se funde com a nogdo de vaidade, muito proxima do melancolico, particularmente atrelada
a luxaria (outro traco melancdélico) implicita ao ato de (ad)mirar o proprio reflexo (SCLIAR,
2003). Objeto que cresce em importancia na era renascentista (durante a qual foi
significativamente utilizado para sua fabricagdo o mercurio, metal também utilizado no
tratamento da sifilis), justo no ponto historico de climax melancolico e de despontar do

colecionismo como pratica, o espelho:

Representava uma nova forma de ver, ndo isenta de riscos [na medida em que]
aquele que se olha na superficie polida ¢, a um tempo, ‘sujeito e objeto, juiz e
réu, carrasco e vitima, dividido como esta entre o que € € o que sabe’. Essa
irrup¢do do individualismo ndo é vista sem reservas. Pode resultar em
autoafirmacdo, mas resulta também em angustiante melancélico desamparo
(SCLIAR, 2003, p. 46, grifos do autor).

Outro ponto de encontro desses trés conceitos, também com o de criagdo, presentes na
colocacdo de Sontag (1986) sdo os objetos — pecas no processo de decifragem do mundo —
colocados como fragmentos, ruinas.

Na se¢ao dois, exploramos especialmente o colecionar como movimento — as vezes
fluido, as vezes luta — entre lembranca e esquecimento que se instaura em uma relacdo de
encanto com as coisas que faz delas mais do que coisas: sdo enciclopédias magicas
(BENJAMIN, 1995), sao cheiros, sdo viagens, sdo pessoas, sao paisagens... Como paixao, esta

¢ uma relagao caodtica. A “memdria caprichosa” melancolica, que toma de assalto, intempestiva
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e imprevisivel, encontra aqui solo fértil**, como ¢ possivel observar na fala de Benjamin em

Desempacotando minha biblioteca (1995). Diz o autor:

Tenho a intencdo de dar uma ideia sobre o relacionamento de um colecionador
com os seus pertences [...]. Este processo ou qualquer outro ¢ apenas um dique
contra a maré de agua viva de recordacdes que chega rolando na diregdo de
todo colecionador ocupado com o que € seu. De fato, toda paix@o confina com
um caos, mas a de colecionar com o das lembrangas [...]. Nesse dominio, toda
ordem ¢ precisamente uma situacdo oscilante a beira do precipicio
(BENJAMIN, 1995, p. 227-228).

Essas coisas colocam em cena — como iminéncia, ameaca, certeza, mistério — a questao
e o carater inexoravel da perda que habita o relacionamento do colecionador com seus objetos,
uma vez que cada componente da cole¢io ¢é resquicio — residuo®® —, rastro — que o cdo
melancolia-memoria fareja — de vida, ¢ elemento evocativo de existéncia encerrada num
passado que ao ser vivido se foi, de auséncia-presenca e de presenca-auséncia.

Nesse sentido, cada objeto ¢, ao mesmo tempo, elemento de invocagdo que traz o que
passou para o presente, e portal transtemporal que transporta o colecionador de volta para o
passado. Em ambos os movimentos, onde se chega nao ¢ em absoluto onde ja se esteve, uma
vez que o rememorado ndo ¢ o que se viveu, mas expressao livre e criativa da memoria. Tal
fendmeno carrega a dualidade melancoélica na medida em que confronta o melancolico com o
inalcangéavel do que ¢é/foi finito, mas que se torna ilimitado, infinito e incontinente se e quando
rememorado (BENJAMIN, 2014; GAGNEBIN, 2006).

Isso significa dizer que no amago da colecao reside a mesma ambivaléncia que
acompanha a melancolia: a experiéncia da finitude — experiéncia da vida no tempo, ou
experiéncia do tempo contado da vida cuja unica certeza ¢ que chegard ao fim: transitoriedade
— desenhada pela oscilagdo entre a resisténcia e a (vontade de/luta por) transcendéncia (STEIN,

1976). E, na melancolia (bem como nas cole¢des), a primeira € o combustivel da segunda.

O movimento pendular da melancolia, entre inércia e dinamismo, transforma-
se numa forga paradoxal. E, precisamente a atmosfera gerada por esse
antagonismo interno converte-se em lugar privilegiado para a experiéncia da
finitude. A inércia e a resisténcia ligadas ao dinamismo ¢ a transcendéncia
tomam, nessa alianca paradoxal, um carater positivo [...]. Ponto de resisténcia,
o finito € o fopos privilegiado para a transcendéncia (STEIN, 1976, p. 13).

3% Relagdo com a colocagio de Benjamin: “Saturno concede aos homens ‘as sementes das profundezas e... 0s
tesouros escondidos’” (2013a, p. 159).
40 relacdo com a melancolia, humor do residuo (PIGEAUD, 1998).
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E apenas pela experiéncia do limite que se pode vivenciar o prazer de sua superagdo. Da
mesma forma que ¢ apenas pela existéncia do limite que se pode buscar formas de o transpor.
Isso ¢ ilustrado por Stein (1976) com a alegoria da pomba de Kant, que ele vincula a melancolia.
Na alegoria kantiana, a pomba em voo se ressente da resisténcia do ar (limite, elemento
limitante), imaginando que voaria melhor no vacuo.

No entanto ¢ apenas a resisténcia, aquilo que também dificulta seus movimentos, que
torna possivel o seu voar. Na gravura emblematica de Diirer (1514) a melancolia, como a pomba
de Kant, tem asas. O peso e a resisténcia, elementos que impdem limite e paralisagdo, sao, ao
fim e ao cabo, a0 mesmo tempo, também instancias de partida e principios de transcendéncia
(STEIN, 1976). E essa a forca tensional constituinte da melancolia. Nunca rompendo sua
natureza ambigua, ora ela encontra repouso no peso, apoiando o rosto sobre a mio*!, ora no
transcender (STEIN, 1976).

Falando do carater dual e extremo melancolico, Stein (19760 afirma que a finitude,
como elemento existencial, ¢ o momento instaurador da melancolia, e que, diante disso, essa
seria uma “atitude de fronteira”. Na filosofia, o conceito de fronteira ¢ constituido pela
metafora daquele que traga uma linha em torno de algo para lhe dar uma forma bem definida,
evitando assim que esse algo se derrame (GAGNEBIN, 2014). Esse movimento ¢&,
simultaneamente, um que garante a sua definicdo e o seu aprisionamento. A linha que define
um territério, por exemplo, também constitui suas limita¢cdes. A melancolia, assim, se inscreve
no ambito das fronteiras, mas também no ambito dos limiares.

O limiar, que pertence ao dominio da metafora, se inscreve no registro do movimento
de ultrapassagem, de derramamento, de transicdes e pode ser comparado a uma ponte
(GAGNEBIN, 2014). Com a ideia de ponte nos aproximamos novamente dos semidforos,
pontes entre o visivel e o invisivel, pontos de irrup¢ao do visivel no invisivel e vice-versa, ou
seja, portais — pois como limiar, ndo separa simplesmente dois espagos, mas permite a passagem
de um para o outro — nos quais vida e morte se olham e entram uma no territério da outra, nos
quais a melancolia, que ¢ o olhar da morte diante do olhar da vida (PIGEAUD, 2009), pode ser
experimentada.

Como a melancolia, a cole¢ao além de limiar, também ¢ fronteira, na medida em que,

conforme dissemos anteriormente, cria e demarca um dominio subjetivo em oposi¢do a um

4l Na tradigio pictorica, grande parte das representagdes da melancolia (como também de Cronos-Satrno) tém em
comum o mote da cabega pendendo sobre a mdo. Essa postura melancolica sintetiza a unido da triade
sofrimento/dor/luto/pesar, fadiga/torpor/prostragido e meditacdo/pensar com grande concentracdo/contemplagio
(KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979).
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determinado ‘outro’ (GONCALVES, 2009), e esse dominio, essa linha de fronteira, ¢ tragada
com os objetos que o colecionador elege para o cercarem/viverem com ele. No entanto, pela
natureza objetal dessa fronteira e seu carater ‘semioforico’, por meio dela, o colecionador nao
so se define e limita, como também experimenta uma possibilidade de projetar-se/expandir-se

no espaco e no tempo. Sair de si*?.

42 Ligacdo explorada anteriormente com a criagdo e a bile negra.
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Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, ndo paginado)



O primeiro armario que se abriu por minha vontade foi a cobmoda.
Bastava-me puxar o puxador, e a porta, impelida pela mola, se
soltava do fecho. La dentro ficava guardada minha roupa. Mas
entre todas as minhas camisas, calcas, coletes, que deviam
estar ali e dos quais nao tive mais noticia, havia algo que nao se
perdeu e que fazia minha ida a esse armario parecer sempre
uma aventura atraente. Era preciso abrir caminho até os cantos
mais reconditos; entdo deparava minhas meias que ali jaziam
amontoadas, enroladas e dobradas na maneira tradicional, de
sorte que cada par tinha o aspecto de uma pequena bolsa. Nada
superava o prazer de mergulhar a mao em seu interior t&o
profundamente quanto possivel. E ndo apenas pelo calor da Ia.
Era o “capturado” enrolado naquele interior que eu sentia em
minha mao e que, desse modo, me atraia para aquela
profundeza. Quando encerrava no punho e confirmava, tanto
quanto possivel, a posse daquela massa suave e lanosa,
comegava entdo a segunda etapa da brincadeira que trazia a
empolgante revelagdo. Pois agora me punha a desembrulhar o
“capturado” de sua bolsa de |a. Eu o trazia cada vez mais
proximo de mim até que se consumasse a consternagao: ao ser
totalmente extraido de sua bolsa, o “capturado” deixava de
existir. Nao me cansava de provar aquela verdade enigmatica:
que a forma e o conteudo, que a coberta e o0 encoberto, que o
“‘capturado” e a bolsa, eram uma unica coisa. Uma unica coisa
e, sem duvida, uma terceira: aquela meia em que ambos haviam
se convertido” (BENJAMIN, 2012, p. 123-124).



Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, ndo paginado)



Volto sobre meus passos, em direcdo a vitrine da colecdo de areia. O
verdadeiro diario secreto a ser decifrado esta aqui, entre as amostras de praias
e de desertos encapsulados no vidro. Também aqui o colecionador € uma
mulher (leio no catalogo da exposigéo). Mas por ora ndo me interessa dar-lhe
um rosto, uma figura; vejo-a como uma pessoa abstrata, um eu que até poderia
ser eu, um mecanismo mental que tento imaginar ao trabalho.

E entdo esta de volta de uma viagem, acrescenta novos frasquinhos aos outros
em fila e de repente se da conta de que, sem o indigo do mar, o brilho daquela
praia de conchas moidas se perdeu, que do calor umido dos uadis nada restou
na areia encapsulada, que, distante do México, a terra misturada a lava do
vulcéo Paricutin € um pd negro que parece varrido da garganta de uma lareira.
Tenta reconduzir a memoéria as sensagdes daquela praia, aquele cheiro de
floresta, aquela ardéncia, mas é como sacudir aquele pouco de areia no fundo
da garrafa etiquetada.

A essa altura so restaria se render, afastar-se da vitrine, desse cemitério de
paisagens reduzidas a deserto, de desertos sobre os quais ndo sopra mais o
vento. No entanto, quem teve a constancia de levar adiante por anos essa
colecdo sabia o que estava fazendo, sabia aonde queria chegar: talvez
justamente distanciar de si o barulho das sensagdes deformantes e agressivas,
o vento confuso do vivido, e ter afinal para si a substancia arenosa de todas as
coisas, tocar a estrutura siliciosa da existéncia. Por isso ela nao tira os olhos
dessas areias, entra com o olhar num dos frascos, escava ali dentro sua toca,
concentra-se, extrai as miriades de noticias adensadas num montinho de areia.
Cada cinza, uma vez decomposta em grédos claros e escuros, luminosos e
opacos, esféricos, poliédricos, achatados, ndo se vé mais como cinza ou so
entdo comecga a fazer com que vocé compreenda o significado do cinza.
Assim, decifrando o diario da melancdlica (ou feliz?) colecionadora de areia,
cheguei a interrogar-me sobre o que esta escrito naquela areia de palavras
escritas que enfileirei durante minha vida, aquela areia que agora me parece
tdo distante das praias e dos desertos da vida. Talvez fixando a areia como
areia, as palavras como palavras, possamos chegar perto de entender como e
em que medida o mundo triturado e erodido ainda possa encontrar nelas
fundamento e modelo (CALVINO, 2010, p. 15-16).



Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, ndo paginado)



Como condenar o que é efémero? As nuvens alaranjadas do
crepusculo douram todas as coisas como encanto da nostalgia,
inclusive a guilhotina. Nado ha muito tempo, eu mesmo fui
dominado por este fato: parecia-me incrivel, mas, folheando um
livro sobre Hitler, figuei emocionado diante de algumas de suas
fotos; elas me lembravam o tempo de minha infancia; eu a vivi
durante a guerra; diversos membros de minha familia foram
mortos nos campos de concentragao nazistas; mas o que era a
morte deles diante dessa fotografia de Hitler que me lembrava
um tempo passado da minha vida, um tempo que nio voltaria
mais? (KUNDERA, 1983, p. 10).
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Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, ndo paginado)



Sempre houve o quadro.

Contaram que ele viera do Oriente, de navio. Um presente para a mae dela
— de casamento? Em sua imaginagdo-memoria, sim.

Desde entdo, sempre estivera 14, na sala, pairando acima do sofa. Uma
presenca enorme, enfatica e incontestavel, nos dias, no tempo que
passava, e nas fotos de familia.

Ela foi embora.

Ele ficou.

Para lembra-la, em suas visitas a casa materna, do ela-criangca deitada
abaixo dele, de pernas para cima, observando maravilhada o intrincado de
conchas, meticulosamente dispostas, a tecer sua paisagem; e contar-lhe
de todas as coisas que ele péde testemunhar, do alto de sua posicéao,
privilegiada, no centro da vida da casa e da parede, como uma avod
dividindo repetidamente as mesmas diferentes histérias.

Ele, que havia sobrevivido a mudancas, incéndio e renovagbes — nao
totalmente intacto, mas soberano —, era um ponto de convergéncia onde
todos os seus ‘eus’ passados encontravam com o presente, espelhando a
mesma cena: a pausa para observa-lo, como quem diz ‘oi’.

Um dia, a morte veio... € no processo de desintegracgao e dispersédo daquilo
que foi sua mae, a pessoa a quem ele pertencera, dispersaram-se também
— eles, partes dela —, um do outro.

No estranho e implacavel prosseguir da normalidade e do voltear do
mundo, muitos anos chegaram e partiram até que voltassem a se ver. Em
outra sala, sem referenciais comuns. Ela se aproximou dele de cenho
franzido, como se tentasse, sem sucesso, entendé-lo ali. Seus olhos se
prenderam na moldura cara e rebuscada que o enquadrava — ndo mais a
simples, de madeira chamuscada e manchada de incéndio, que ela
conhecia.

Apenas aquilo mudara nele, mudando tudo.

“‘Adeus”, ela lhe disse, pois a histéria que ele contava agora, a da familia
que dissolvera a dela, ndo era uma que ela quisesse ouvir.

Ele ficou, para compor as memdrias de outros...

E ela, se foi, definitivamente, para esquecer.



Fonte: NATIONAL AERONAUTICS AND SPACE ADMINISTRATION (2018, nao paginado)



Eu estava apresentando um trabalho sobre o conceito de individuo
quando fui literalmente tomado. Nao pude continuar lendo. Seguiu-se
um constrangedor siléncio e comecei a chorar. Havia um amigo muito
préximo sentado perto de mim e ele simplesmente pegou o trabalho
de minhas mé&os e continuou lendo. Mais tarde, quando tentei
entender o que tinha acontecido, dei-me conta de que, pela primeira
vez desde sua morte, Allon White tinha voltado para mim. Allon e eu
éramos amigos. Noés tinhamos partilhado uma casa e escrito um livro
juntos. Ap6s sua morte, de leucemia, em 1986, sua viuva Jen, e eu
tinhamos, ambos, cada um a sua maneira, tentado lembrar Allon, mas
com muito pouco éxito. Para outros havia memorias ativas, dores
ativas. Para mim havia simplesmente um vazio, uma auséncia, e algo
como uma raiva por causa da minha prépria incapacidade de sentir
dor e tristeza. As memodrias que eu tinha pareciam sentimentais e
pouco reais, bastante desproporcionais relativamente a eloquéncia
estridente, amorosa, que tinha sido a eloquéncia de Allon. A Unica
coisa que parecia real para mim era a série de longas conversas que
eu tivera com Jen sobre o que fazer com as coisas de Allon que ainda
restavam [...]. Allon e eu tinhamos sempre trocado roupas [...].
Quando Allon morreu, Jen me deu sua jaqueta de beisebol, coisa que
parecia bastante apropriada, uma vez que naquela altura eu tinha me
mudado permanentemente para os Estados Unidos. Mas ela também
me deu a jaqueta de Allon que eu mais havia cobi¢cado [...]. De
qualquer forma, era a jaqueta que eu estava vestindo quando
apresentava o meu trabalho sobre o individuo. Um trabalho que, sob
muitos aspectos, era uma tentativa de relembrar Allon. Mas, em
nenhum momento da escrita desse trabalho, a minha invocacgao foi
respondida. Tal como o trabalho, Allon estava morto. Entdo, a medida
que comecei a ler, fui habitado por sua presenca, fui tomado por ela.
Se eu vestia a jaqueta, Allon me vestia. Ele estava 14, nos puimentos
do cotovelo, que no jargdo técnico da costura sdo chamados de
‘memoria’. Ele estava la nas manchas que estavam na parte inferior
da jaqueta; ele estava la no cheiro das axilas. Acima de tudo, ele
estava la no cheiro (STALLYBASS, 2012, p. 7-10).



Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, ndo paginado)



Um velho copia seus préprios desenhos do tempo de crianca.
Sao desenhos de setenta anos atras. Enquanto os copia, sua
mao treme.

Guarda alguns jornais velhos, velhos como ele, embrulhados em
panos velhos, cuidadosamente amarrados. Ele tem medo que
as palavras escapem (GALEANO, 2007, p. 99).



Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, ndo paginado)



Agora ele vivia entre edificios, muros e ruas formigadas de carros. Aprendera nao sé
air araiz das coisas, mas principalmente, a nutri-las, para que arvorassem em ramos,
se fossem boas, ou a corta-las ainda no comeco, se lhe parecessem daninhas.

Por vezes, errava.

Acertar também doia, demorado.

Ai, era preciso retroceder. Sabia — o0 espirito sempre sinaliza — que logo seria a sua
hora de voltar; num devagar rapido, chegara o seu tempo de viver uns finais.

Para ele, aquela altura, havia o presente (o trabalho, a soliddo, 0 menino) e todas as
auséncias (o0 pai, a mae, a mulher) e elas aumentavam a cada ano, os dias eram
apenas uma longa e iluminada hora entre duas noites [...]. De repente, depois de
tantos anos, sentiu que precisava viajar até la. Nao havia motivo maior, novidade,
nada. O irmao morava com a familia na casa que fora dos pais. A cidade era a mesma,
sem pressa de ser outra. Queria visitar aquele mundo que ndo era mais seu, embora
ele mesmo estivesse 14, a sua espera, para se medir.

A vida pedia o reencontro.

Onde andaria o Bolao? E o Lucas? O Paulinho?

Tinham todos ficado la atras, no terreno dos sonhos.

E os sonhos eram uma desatencéo, cochilo macio, da realidade.

Os dele, subitamente, eram um sé: rever com a vida de agora o que ele fora, nos seus
comegos.

Entdo, num sabado, anunciou, “Vamos pra la na Semana Santa”. Antecipando-se a
um protesto do filho, emendou, “Vocé vai adorar!”

O menino nao tinha mesmo vontade de viajar naquele feriado: para ele, s6 uma ida
ao interior; enquanto, para o pai, era todo um retorno.

E o retorno ja se dava em sua memoria, as plantagdes do Santa Cruz flutuavam no
fundo de um quadro que nela se formava, e, em redor, as alturas, os passarinhos, nas
suas muitas cores, sobrevoando o capim-gordura, o rogado de cana verdinho, dava
até pra sentir o siléncio se abrindo feito uma flor naquela paisagem da infancia, e o
cheiro do mato, do vento,

Como era bom...

Longe ainda a Semana Santa, e ele, até que a véspera de partir chegasse, viveu meio
desinteressado de si, do seu ser atual, tentando se ver sé nas suas lembrangas; sabia,
enfim, que o percurso em seu pensamento, esse vaivém entre a verdade e a sua

sombra, também era o que era — a viagem.



E eis que a sua parte concreta, de estrada, se confirmou, e la estavam os dois, na
manha de sexta-feira da Paix&do, saindo bem cedo de casa, o filho quieto no banco de
tras, e ele ao volante, os olhos fixos 14 na frente, apesar de cheios de passado.

Em poucas horas, estaria, novamente, de uma outra maneira, aonde sempre ia,
quando, diante de si, a neblina das tarefas cotidianas se assentava — ao chao daquele
tempo de inesperadas descobertas: os filhotes de canarinhos do Seu Hermes,
“Yenham, venham ver, estdo quebrando os ovos!”,

0 passaro-preto mudo na arapuca [...] 0 sorriso da prima Tereza que o ensinara a ver
as coisas no seu devagar, de semente, aquelas recordagdes se sujando com seu olhar
de homem ja habituado a nitidez das horas escuras.

Nem se dera conta de que podia voltar tao facilmente la, como aquele garoto saltando
de costas no campeonato infantil,

flop,

duzentos e poucos quildmetros apenas, e, talvez, por isso mesmo, sé o fizesse agora,
quando o vazio, de tudo, que ndo podia mais reviver transbordava [...]. O carro
avancgava no asfalto, comendo velozmente a distancia, e 0 menino que retornava nele
era outro, assim como as lavouras a beira da estrada, o milho, a cana, o café, a soja,
que aprendera com o pai a distinguir naquela viagem a casa do tio Zezo; elas ali, além
das cercas, as mesmas, vigcosas, mas morrendo aos poucos, o tempo a |lhes retirar
espigas, gomos, graos de vida, a cada safra que davam.

Também nele muitas, pequenas coisas morriam, caladas, enquanto o filho, espichado
no banco, lia um gibi [...]. E, entdo, chegaram!

A cidade continuava la, macica, a de sempre, da sua infancia, com suas ruas
empoeiradas e seu casario humilde, embora sobre ela, membrana transparente, ao
menos aos seus olhos, havia outra, que ndo mais correspondia aquela de antes.

E se ele voltara ali em outras ocasides, sem notar essa segunda, dessa vez a percebia
nao apenas num ou noutro detalhe, mas nela toda, cidade que se repovoava em sua
memoria.

Achou que, se renomeasse alguns de seus lugares, onde nascera o homem do
menino que ele fora, de alguma forma, a reconquistaria; por isso, foi dizendo ao filho,
que viera uma unica vez ali, ainda pequeno, e certamente de nada se lembraria [...].
O menino via tudo com interesse e queria que o pai 0 soubesse, queria agrada-lo com
sua curiosidade, mas mesmo fazendo umas perguntas, sinceras [...] n&o podia ser o

mundo inteiro dele, s6 podia ser o que de fato era, um de seus frutos.



O irmé&o os esperava sentado a soleira da porta. Quando viu o carro estacionar,
ergueu-se abruptamente, acenou, chamou a mulher que irrompeu do fundo da casa,
e ambos foram dar as boas-vindas — a felicidade do encontro, legitima, mas contida,
que eram todos ali, embora de diferentes ramagens da familia, igualmente timidos.
Abracaram-se, as palavras comuns ja se moviam entre um e outro [...] € mais exatas
que essas palavras, nao havia; afinal, o que podiam dizer, além do que diziam, eles
que tanto se gostavam e, ha anos, ndo se viam?

Talvez s6 o pudesse ser dito de outra maneira, com um sorriso, um olhar, um gesto,
e era o que de fato faziam.

Miravam-se, sorriam-se, tocavam-se, ja na sala da casa, um a um ainda no seu dentro,
saindo-se devagar.

A cunhada foi para a cozinha; o menino a seguiu e, de 13, foi ao quintal, atraido pela
velha mangueira cuja sombra se espraiava até o muro, como se soubesse, por esses
misteriosos saberes que passam de pai para filho, que ali, entre aquelas folhas,
acumulavam-se, ocultas sob a casca do siléncio, muitas historias.

Nao eram suas, nem o seriam um dia, mas podia sentir que estavam vivas;

bastava soprar, como se diante de umas brasas, para que se reacendessem.

Se fosse o pai a sopra-las, arderiam, reiluminadas, antigas-novas lembrangas: ali
Bolao, inesperadamente, dera um banho d’agua nele e nos amigos; ali comecgara a
aprender a ler as pessoas [...]. O homem permaneceu com o irm&o na sala, calado,
de retorno a si mesmo, aos sete e aos quarenta, tanto que falava pouco, mas ouvia
as novidades, o Lucas se mudara para Serrana, o Paulinho para Ribeirao Preto,
dentista dos bons, quem diria [...] uma época inteira estava em sua meméoria por se
acabar, e ele, no rumo contrario, queria revivé-la em seu maximo, por isso viera em
sua nascente — como se fosse possivel encontrar nos escuros do passado outra coisa
além de alegrias mortas.

Logo o almogo foi servido, as conversas continuaram a mesa, de tom leve umas,
acentuado outras, como o verde das ervas num canteiro, também puxando, esse
mais, aquele menos, o interesse de cada um para colhé-las no ato, ou mais tarde — e,
ao lado do filho que, a vontade, pegava batata frita com a mao ele ruminava
disfargadamente sua inquietude, ninguém a percebia, seu rosto seguia 0 mesmo, néao
a historiava, embora no véo entre suas palavras, la ela se escondia, a voz vigorosa

da certeza.



Certeza de que o dia saia, quebradico, do molde que ele imaginara perfeito para
conforma-lo — a realidade, como uma lava, vazava, espessa e rija, petrificado suas
lembrancas.

A vida era o que era, e ele cada vez mais longe de sua fonte, mesmo se de volta a
ela, como agora — tudo no caminho é para ficar la tras, as pessoas carregam s6 aquilo
que deixam de ser, o presente é feito de todas as auséncias.

Finda a refeigdo, a criada retornou a cozinha, o irmao foi fazer a sesta [...] pensou em
chamar o filho, mas o menino retornara ao quintal ensolarado, ja subia na mangueira,
tanto melhor que conhecesse por si mesmo, sem guia, o mundo dos mais velhos,
assim ele, pai, poderia andar e ficar consigo plenamente, precisava tirar os véus de
seu pensamento, ver se debaixo deles reencontraria a sua velha infancia.

Caminhou vagarosamente até a praga, como se sobre as aguas, andando distraido
pela calgada empoeirada, mais dentro de si do que fora, com seus anos todos em
cada um de seus passos [...]. Tudo, ali, havia perdido a cor, a luz, os contornos vivos.
A cidade que la estava era a mesma, mas a outra, a sua, a cidade que se enraizara
nele, essa se apagava aos seus olhos, como um glaucoma, sob a camada fria da
atual. E essa continuava sendo casas, ruas e arvores a espera de que as pessoas
passassem por elas.

Depois, deixou-se ir sem rota prévia [...]. E 0s pés o levaram a escola, cujo prédio,
embora com a mesma fachada de antes, se revelava outro. Parou diante do portdo e
observou as janelas das salas de aula, o patio onde conhecera a generosidade de
Boldo, o cercado de areia onde treinava salto em altura. Na escadaria, umas folhas
secas ao vento, era o que havia. O passado se recolhia em concha.

Ele, agora, s6 reencontrava bordas, o recheio das coisas se perdera.

E, afinal, o que ele desejava?

Reviver?

Mas tudo — adianta ndo admitir? —, tudo € um viver unico, de uma sé vez, sem
repeticéo...

Entdo, morriam nele, uma a uma, aquelas lembrangas, justamente ali, onde haviam
nascido.

Eram todas a sua historia, o que lhe restava além das duas mé&os, uma riqueza por
tantos anos acumulada e que, agora, evaporava a luz da consciéncia — aquele passeio

pela cidade era uma hora final.



Mas, também, de reinicio; dali em diante ele se saindo da placenta umida, um novo
velho menino.

Continuou a esmo, indo aonde as pernas o levavam, como se tivessem conta de
prépria, por uma rua aqui, outra 14, ambas conhecidas, mas também com seus
inevitaveis ajustes do tempo, o vao novo entre umas casas, a membrana do asfalto
sobre os paralelepipedos, o secos e molhados que nao existia, o posto de gasolina
na saida da cidade onde o pai abastecia a Kombi. E, quando deu por si, estava quase
no Santa Cruz, em frente a paisagem imovel, encimada pela cupula do céu, as
plantacdes verdes em siléncio,

Psiu,

ele e o Bolao escondidos, entre as touceiras, a espera dos passaros se desgalharem
das arvores, podia até ouvir seu coragado se debatendo, a vida vicejava em tudo ali,
oculta na tarde que envelhecia sob o sol [...]. O vento soprou em seu rosto e o
encorajou. Virou-se e se deixou levar por um caminho que o conduziria a casa do
amigo.

Bolao, Bolao...

Sera que ele também, nesses anos todos [...] sentia aquelas inquietagdes margeando,
molhando seu presente, a forga da infancia a fluir, rumorosa e gorgolejante, como uma
queda d’agua em seu pensamento?

Nao, ndo sabia nem de si — queria por vezes ser um outro para se ver de fora, assistir-
se, nas suas agdes, ele que era seus muitos erros —, como ter certeza, entdo, de que,
para o amigo, as aventuras estavam ainda na validade, que podia apanha-las, com as
maos, no raso da memoria? Sera que poderia solta-las, também agora, como pipas
no ar?

Cada um, com o novelo de linha de sua histdria, tentava certamente |he dar horizonte,
empina-la, elevar-se, mas o vento, o vento € quem comanda...

Andou sem pressa até a casa do amigo — ao menos era la que o Boldo antes morava
—, pisando o sol na calgada, compreensivo com as ruas, 0s carros, os postes, o que
passava a sua frente. Tudo ali tinha se descolorido; as coisas vivas, vivas na
lembrancga, diminuiam-se ao seu olhar, 0o mundo nele se engrandecera.

Bateu palmas diante do portdozinho enferrujado.

Nada.

Nenhum som em resposta.

O siléncio ecoava no mormaco da tarde.



Bateu novamente.

O mesmo ermo.

Bateu pela terceira vez para amenizar o sentimento de culpa, convencer-se de que
tentara ao maximo o reencontro.

Movia-se para ir embora, quando ouviu passos vindos |la do fundo,

Ja vai, ja vai, um minuto...

Devia ser a mé&e do amigo, so podia ser, mas ele ndo a reconheceu, uma grossa
camada de pele velha a cobria, como uma planta trepadeira, ela toda uma raiz seca e
retorcida, nem sabia o que |he dizer, mas estava ali e, juntando umas palavras,
desculpou-se pela intromissao, explicou quem era, perguntou por Bolao.

A mulher o recuperou no tempo, ndo sem esforgo, perguntando por sua familia, onde
ele vivia, um resumo de sua histéria. Depois contou que o filho se casara, dera-lhe
dois netos, um menino e uma menina e, entdo, esbogcou um sorriso, parecia até que,
pronunciando o nome das criancgas, afastava-se de seu futuro iminente, retrocedia a
vida, ndo se encontrava mais a beira de si mesma, e de seu fim.

Mas ele sabia, tanto quanto ela, que era sé o destino se distraindo um minuto, logo a
mulher voltaria a sua condi¢do, e, por isso, ele se manteve nos seus guardados,
deixou-a falar a vontade, era um instante tagarela para quem vivia dias silenciosos, a
neta ja era mocinha [...], o neto, tinha tudo do pai [...], e, claro, o filho, Boldo, morava
com a familia noutra cidade [...], aos domingos vinha visita-la, ela podia lhe passar o
recado.

Ele agradeceu, desculpou-se outra vez, disse que estava hospedado na casa do irméao
e se despediu apressadamente, a alma dolorida, o vazio aumentando (sem a familia
de ontem e de hoje).

Caminhou até a igreja matriz, cruzou a rua Quinze, passou diante do Bar do Ponto
(onde agora havia um prédio dos correios).

Pedia perdao aos lugares, por estar ali, profanando-os com seus passos de hoje. As
novas saudades ndo vinham; ao atravessa-los, as antigas iam se evaporando a luz
fatiada do sol — o album de figurinhas; o futebol no quintal de casa; o passaro preto
do Seu Hermes, cantor dos bons, que Bol&o trocara por outro, mudo, pego la no Santa
Cruz...

Ele pensava ser o primeiro dia de uma nova consciéncia, mas era o ultimo estertor de

quem ele fora. Seguiu adiante, olhando ndo mais para as coisas, mas para fora delas,



abandonando, na rua, sua pele velha, disposto a aceitar o seu novo estado, como se
ressuscitasse nao depois de morrer, mas depois de viver.

Passou o resto da tarde e a noite nas conversas amenas, fazendo com o irmao, a
cunhada, o menino, o que se faz quando tudo o mais é desimportante, uns atos
normais, uns gestos comuns, e, no meio deles, um sorriso, fingindo, assim, satisfacao,
era bom ter vindo ali em visita — ainda que, no fundo, la no seu sozinho, ele ainda
inapto, ao menos provisoriamente, para as bem-aventurangas. Como se descrente,
como se ndo ele, ndo mais...

Julgou que o dia seguinte o libertaria daquele brutal sentimento de perda. O domingo
despontou em forte claridade, mas ele amanheceu escuro. Persistia em soprar as
cinzas, na esperanca de que o fogo, mesmo se minimo, se reavivasse. Sera que
desaprendera a ler ndo s6 as pessoas, mas, sobretudo, a si mesmo? No café da
manha, tentou se manter animado, ocultando de todos o abismo que nascia de seu
proprio olhar. Mas, quando foi se entreter com o filho no quintal, viu o que s6 ele
poderia ver: a Dita lavadeira, a méae, a tia Imaculada, a prima Teresa, ele mesmo
abrindo o portao para o pai sair com a Kombi.

E ai, a dor apertou.

O mundo machucava mais.

Depois, foi com o irmao comprar carne. Ajudou-o a preparar o churrasco. Procurou,
em seu silencioso desencanto, contar-lhe sobre seu trabalho, seus planos, para se
esquecer do que se lembrava, aquela avalanche de momentos sé seus,
irrecuperaveis.

Entao, o filho veio chama-lo, alguém a porta o procurava.

Arrastou-se até la, sem animo, desconfiado.

Mas estremeceu, de repente, ao compreender, um segundo depois de vé-lo, que
aquele homem la fora, cabelos ralos e alvos, era o seu amigo Bolao.

E embora ndo pudesse jamais rebobinar a vida, eis que ele experimentou, outra vez,
(doendo) uma antiga alegria (CARRASCOZA, 2014, p. 133-153).



Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, ndo paginado)



Se o ‘poder da moldura’, como alguém disse numa férmula feliz,
€ uma pecga essencial para distinguir a concepgéao de vida antiga
da moderna, na qual a vibragdo infinita e multipla dos
sentimentos ou das situagdes parece ser coisa Obvia, esse poder
nao pode ser separado do da propria tragédia. ‘Nao é a forga,
mas a duragado dos sentimentos elevados, que faz do homem
um ser superior’. Essa duracdo mondtona do sentimento do
herdi s6 é garantida pela moldura predefinida da sua vida. O
oraculo da tragédia ndo é apenas um sortilégio magico do
destino, é a certeza, deslocada para o plano exterior, de que
uma vida ndo é tragica se nao decorrer no ambito da sua
moldura. A necessidade que se manifesta adentro desta
moldura no é de ordem casual nem magica. E a necessidade
muda da obstinagao, por meio da qual o si-mesmo da a ver sua
fala (BENJAMIN, 2013a, p. 117, grifos do autor).



Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, ndo paginado)



O circulo
Uma pessoa perplexa perguntou a alguém que a acompanhava
num trecho do caminho:

“‘Diga-me: o que conta para n6s?”

O outro lhe respondeu:
‘O que conta €&, em primeiro lugar, que temos vida por algum
tempo. Assim, ela comega quando ja havia muitas coisas e,

quando cessa, cai na multiplicidade que havia antes.

Quando um circulo se fecha, o fim e o principio se tornam uma
unica coisa. Assim, o que vem depois da nossa vida se liga, sem
costura, ao que havia antes, como se ndo houvesse passado

nenhum tempo no meio. Assim, s6 temos tempo agora.

O que conta é, em seguida, que, junto com o tempo, foge de nés
0 que nele produzimos, como se pertencesse a um outro tempo e
como se, quando pensamos estar agindo, féssemos mantidos
apenas como instrumentos, usados para algo que esta além de
nos, e postos de lado outra vez.

Quando somos dispensados, nos consumamos”.

A pessoa perplexa perguntou:

“Se noés e o que produzimos duramos um tempo e acabamos, o
que conta quando nosso tempo se encerra?”

O outro respondeu:

“O que conta, é o antes e o depois, como uma so6 coisa”.

Entao se apartaram seus caminhos

e seus tempos

€ ambos pararam

e fizeram pausa (HELLINGER, 2017, p. 165-166, grifos do autor).



Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, ndo paginado)



Ha um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Representa um
anjo que parece preparar-se para se afastar de qualquer coisa
que olha fixamente. Tem os olhos esbugalhados, a boca
escancarada e as asas abertas. O anjo da historia deve ter esse
aspecto. Voltou o rosto para o passado. A cadeia de fatos que
aparece diante dos nossos olhos € para ele uma catastrofe sem
fim, que incessantemente acumula ruinas sobre ruinas e lhas
langa aos pés. Ele gostaria de parar para acordar os mortos e
reconstituir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que foi
destruido. Mas do paraiso sopra um vendaval que se enrodilha
nas suas asas e que é tao forte que o anjo ja ndo as consegue
fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a
que ele volta as costas, enquanto o monte de ruinas a sua frente
cresce até o céu. Aquilo a que chamamos progresso é este
vendaval (BENJAMIN, 2013c, p. 14).



Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, ndo paginado)



Uma caracteristica necessaria da transmissao, se € que ela
ocorre, é que ela pode se extraviar. A carta ndo chega, a pessoa
errada herda, o legado € uma carga indesejada. Contudo,
mesmo na mais selvagem das transmissdes, alguma coisa
realmente chega ao seu destino. Nos ultimos dois anos, minha
mae e meu pai vém, de forma crescente, pensando e falando
sobre as pegas de moveis que eles adoram, sobre o que
acontecera a elas quando morrerem e sobre quem vai querer
essas pecas. Quem vai ficar com a escrivaninha da mae de
minha mae? Quem é que vai cuidar dela? Quem ficara com o
retrato de meu pai, tocando o toca-discos com seu irmao? No
principio, eu achava essas questdes enfadonhas. Para um bom
pos-cartesiano, tudo parecia grosseiramente material. Mas,
naturalmente, eu estava errado e eles estavam certos. Pois a
questdo é: Quem lembrara minha avé? Quem lhe dara um lugar?
Que espaco, e quem, meu pai habitara? Eu sei isso porque nao
posso relembrar Allon White como uma ideia, mas apenas como
os habitos através dos quais eu o habito, através dos quais ele
me habita e me veste. Eu conheco Allon através do cheiro de
sua jaqueta (STALLYBRASS, 2012, p. 36-37).



Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, ndo paginado)



Quando o agente funerario, em casa, nos pediu para escolher
um terno para ele, eu disse ao meu irmao: “Um terno? Ele nao
vai ao escritorio. N&do, nenhum terno — n&o faz sentido algum”.
Ele deveria ser enterrado em uma mortalha, eu disse, pensando
que era assim que seus pais tinham sido enterrados, e como os
judeus eram enterrados tradicionalmente. Mas, assim que eu
disse isso, me perguntei se uma mortalha seria menos sem
sentido — ele nao era ortodoxo e seus filhos ndo eram religiosos
de forma alguma — e se isso nao seria, talvez, pretensiosamente
literario e um pouco histericamente hipécrita também. Pensei no
quéao estranhamente fora do comum um terraqueo urbano como
meu pai, um homem robusto, enraizado por toda a sua vida no
cotidiano, pareceria em uma mortalha, mesmo enquanto
entendia que essa era a ideia. Mas, como ninguém se opds a
mim, e como eu nao tive a audacia de dizer: "Enterrem-no nu",
usamos a mortalha de nossos ancestrais para vestir seu cadaver
[...]. Entdo, uma noite, cerca de seis semanas depois, por volta
das 4:00 da manha, ele veio, em uma mortalha branca com
capuz, para me recriminar. Ele disse: “Eu deveria ter sido vestido
com um terno. Vocé fez a coisa errada”. Eu acordei gritando.
Tudo o que dava para ver através da mortalha era o desagrado
em seu rosto morto. E suas Unicas palavras eram uma
repreensdo: eu o vestira para a eternidade com as roupas
erradas*® (ROTH, 2012, p. 234, 237, tradug&o nossa, grifos do
autor).

43Do original em inglés: “When the mortician, at the house, asked us to pick out a suit for him, | said to
my brother, “A suit? He’s not going to the office. No, no suit—it’s senseless.” He should be buried in a
shroud, | said, thinking that was how his parents had been buried and how Jews were buried traditionally.
But as | said it | wondered if a shroud was any less senseless—he wasn’t Orthodox and his sons weren't
religious at all—and if it wasn’t perhaps pretentiously literary and a little hysterically sanctimonious as
well. | thought how bizarrely out-of-character an urban earthling like my insurance-man father, a sturdy
man rooted all his life in everydayness, would look in a shroud even while | understood that that was the
idea. But as nobody opposed me and as | hadn’t the audacity to say, “Bury him naked,” we used the
shroud of our ancestors to clothe his corpse [...]. Then, one night some six weeks later, at around 4:00
A.M., he came in a hooded white shroud to reproach me. He said, “I should have been dressed in a suit.
You did the wrong thing.” | awakened screaming. All that peered out from the shroud was the displeasure
in his dead face. And his only words were a rebuke: | had dressed him for eternity in the wrong clothes”.



Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, ndo paginado)



Nao havia uma unica superficie na sala da minha avé que nao
estivesse coberta de porta-retratos de todos os tamanhos [...].
Meu estudo prolongado dessas fotografias levou-me a
consciéncia do quanto era importante preservar certos
momentos para a posteridade, e com o tempo também acabei
percebendo a influéncia poderosa que aquelas cenas
emolduradas exerciam sobre nds enquanto nos entregavamos a
nossa vida cotidiana. Ao ver meu tio propor um problema de
matematica ao meu irmao ao mesmo tempo que o via numa
fotografia tirada 32 anos antes; ao ver o meu pai percorrer o
jornal e tentar, com um meio-sorriso, captar o final de uma piada
que se transmitia pela sala lotada, e exatamente no mesmo
momento ver uma foto dele aos cinco anos de idade — a minha
idade — com os cabelos compridos como os de uma garota,
parecia-me 6bvio que a minha avé emoldurara e congelara
aquelas memoérias para que pudéssemos entremea-las ao
presente. Quando, no tom geralmente reservado para discursos
sobre o0 nascimento de uma nacao, a minha avo falava do meu
avd, que morrera tao jovem, e apontava para os porta-retratos
nas mesas e nas paredes, ela dava a impressao de — como eu
— ser puxada em duas diregcdes ao mesmo tempo, querendo
seguir adiante com a sua vida mas também desejosa de
preservar o0 momento de perfeicdo, saboreando o rotineiro mas
também honrando o ideal. Todavia, no mesmo momento em que
eu ponderava sobre esses dilemas — se vocé colhe um momento
especial da vida e o emoldura, estda desafiando a morte, o
declinio e a passagem do tempo ou submetendo-se a eles? —,
eles me enchiam de tédio (PAMUK, 2007, p. 21,23).



Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, ndo paginado)



Somos para nGs mesmos e para os outros, enigmas. Seja qual
for a maneira que eu levante o problema, € com uma “imagem
movel” que terminarei minha reflexdo e minha vida. A morte é o
olhar perdido no olhar dos outros. Veja como meu olhar te olha!
Nunca mais o meu olhar me sera devolvido. Pois eu n&o sabia:
o verdadeiro espelho ndo € o outro, mas eu mesmo. Para ser
mais preciso, tal € a intuicdo confusa e perversa da melancolia.
Enigma a decifrar, de uma parte; motivo para abertura, de outra.
Os dois juntos, porém, € bem ai o mistério daquele que vive;
primeiro para si proprio. A melancolia € o sofrimento desse
mistério. Isso bastara como definicdo proviséria. A essa
oposicado entre o exterior e o interior se opde o face-a-face.
Lembramo-nos do fragmento em que Aristoteles compara a
unido entre a alma e o corpo a tortura que praticavam os piratas
tirrenos atando face-a-face, com a exatiddo mais meticulosa, os
cadaveres aos vivos. Quem é o mais forte: o morto ou o vivo, e
quem olha o outro? (PIGEAUD, 2009, p. 199).



Fonte: National Aeronautics and Space Administration (2018, ndo paginado)



Estela funerdria de Democlides — detalhe
Século IV a.C.

Fonte: Prigent (2005, p. 19)



Lycaon et Jupiter
de Agostino Veneziano d’aprés Raphaél
1524




Saturno
de Hans Baldung
1516

Fonte: Prigent (2005, p. 63)



A tentagdo de Santo Anténio
de Jan Mandyn
1540-1550

Fonte: Prigent (2005, p. 29)



Placa anatomica no livro de André Vésale
De Humani corporis fabrica
trabalho em madeira atribuido a Jan Van Calcar
1543
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Paysage avec Psyché chassée du palais d’ Amour
de Le Lorrain (Claude Gell¢)
1664

Fonte: Prigent (2005, p. 77)



Démocrite méditant
de Salvator Rosa
1650

o ®

Fonte: Prigent (2005, p. 66)




Portrait d’um artiste dans son atelier
Anonimo (trabalho atribuido a Théodore Géricault)
Século XIX

Fonte: Prigent (2005, p. [8])



Autorretrato
de Michiel Sweerts
1656

Fonte: Prigent (2005, p. 76)



Melancolia I
de Albrecht Diirer
1514

Fonte: Pfigent (2605, p- 474)7



Saturno devorando seus filhos
de Francisco Goya
1821-1823

Fonte: Prigent (2005, p. 106)



La Mélancolie
de Domenico Fetti
1621-163

TR

Fonte: Prigent (2005, p. 85)



Le Moine au bord de la Mer
de Caspar David Friedrich
1809-1810

Fonte: Prigent (2005, p. 92)



Madeleine pénitente
de Domenico Fetti
1617-1621

Fonte: Prigent (2005, p. 86)



Melancholia
de Hendrick Terbrugghen
1627

Fonte: Prigent (2005, p. 87)



Barbara — Desencanto (Série Melancolia)
de Licius Bossolan
2016




Retrato de Kelly (Serie Melancolia)
de Licus Bossolan
2016-2017
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Somos para nés mesmos e para os outros, enigmas. Seja qual for
a maneira que eu levante o problema, ¢ com uma “imagem
movel” que terminarei minha reflexdo e minha vida. A morte ¢ o
olhar perdido no olhar dos outros [...]. Quem ¢ o mais forte: o
morto ou o vivo, e quem olha o outro? (PIGEAUD, 2009, p. 199).

Como Benjamin em Desempacotando minha biblioteca (1995), essa tese intencionou
falar sobre colecdes: trajetorias, historias, definigdes possiveis, mas, sobretudo, a natureza
especial e potente do relacionamento que se forja entre um colecionador e seus objetos.
Observamos que, das mais “ordinarias” as mais imponentes, no ambito institucional ou no
individual, sejam elas concretas ou imaginarias, cole¢cdes guardam a chave (simbolo associado
a Saturno relacionado a ideia de poder e de poder sobre a riqueza: a chave do cofre, a chave do
bat do tesouro) — embora esta seja uma chave enigmatica, cifrada — para inimeros processos €
dindmicas humanos, tanto no dmbito individual, quanto no coletivo.

Enraizada até mesmo no plano cognitivo humano, a cole¢do segue, ha milénios,
auxiliando os homens a compreenderem o mundo, apropriarem-se dele, significa-lo. Como
lugar de fronteira entre o eu e o outro, entre o interno e o externo, entre o passado e o presente-
futuro, entre o visivel e o invisivel, a cole¢ao se oferece como instrumento de (des)construgao
de si, de tomada de um territério proprio no mundo. Como limiar, ela permite que o
colecionador se expanda, se estenda espago-temporalmente, e também inaugura o tempo de
interpenetracdo entre o material e o simbolico, sinalizando a emergéncia da cultura (POMIAN,
1984) e fazendo do colecionador um agente de cultura (JANEIRA, 2005), e de memoria — tanto
individual como coletiva.

Para além da trajetéria ‘trans-historico-geografica-cultural’ das colecdes e suas
reverberacoes, nos olhamos o colecionar como forma narrativa, um narrar com objetos, € como
0 movimento caodtico e ambivalente entre lembrar e esquecer que se instaura em uma relagao
de encanto com as coisas, de feitico (fetiche, enfeiticar, enfeiticar-se) (BENJAMIN, 1995) de
afeto. Nela, a perda se configura como elemento importante, uma vez que cada componente da
colecdo materializa a tentativa de conter/manter aquilo que estd fadado a escapar/escorrer: a
vida, o tempo.

A iminéncia da perda, da morte, estd no centro da tensdo criativa do colecionar. O
colecionador, diante desse limite, busca transpo-lo com a ajuda dos objetos. Os objetos o
concedem. Mas essa transposi¢do nao ¢ absoluta e, a0 mesmo tempo em que ¢ superagao,

refor¢ca sé-lo apenas parcialmente. A resisténcia do ar permanece. A vida permanece sendo
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finita. Os proprios objetos caminham rumo ao esfacelamento. Porém, o ritmo
consideravelmente mais lento dessa caminhada objetal apazigua, e faz do objeto um guardido
de memoria e de alma mais confiavel do que o corpo. Nas tensdes, polarizagdes e
poéticas colecionistas, farejamos um aroma melancolico. Nos propusemos entdo aqui a caga-
lo. Alegoricamente, o fizemos em forma de cole¢do — seja na parte que foi identificada como
tal, seja na parte que nao foi. De certo modo, toda tese ¢ uma cole¢do. Na medida em que nos
sustentamos naquilo que foi produzido antes de nos para construirmos nosso trabalho — nossa
obra — precisamos ir em busca, organizar, escolher... O resultado final ¢ uma cole¢dao composta
do que ¢ nosso, entremeado com o que pertence a outros, guardado/organizado/sustentado nas
estantes metaforicas da teoria. Estantes modulares, que permitem diferentes arranjos. A
colecdo-tese permanecera, ela mesma, em outras estantes, a espera de que passem ao longo de
suas fileiras — paginas — para visita-la; para que seus espectadores — leitores — se transfiram, por
meio dela, para o universo que ela ousou capturar — ou o desenho que dele ela traga, como o
homem de Borges que, ao colecionar para desenhar o mundo, descobre que o resultante labirinto
de linhas das imagens reunidas na verdade traga a imagem do seu préprio rosto.

Seguimos a melancolia em seu carater positivo (muito embora ela seja todos os seus
carateres, a0 mesmo tempo), em consondncia com a perspectiva aristotélica, em sua
articulacdo/conexao/liga¢do com a criacdo, com as qualidades e formas particulares do sentir-
se/ser si mesmo (a caprichosa memoria caberia aqui) e com a experiéncia da finitude (esta
ultima, o finito como constituinte existencial, precisamente aquilo que a instaura). Em cada uma
dessas instancias encontramos fortes aproximagaes.

Se as transagdes do melancélico com o mundo se ddo sempre com coisas, a colegcdo €
uma das formas de negociagdo possiveis. Se o melancolico sé ¢ fiel aos objetos, o papel de
colecionador lhe cai bem. Se os objetos de colecao sao espelhos, a luxuria-vaidade melancoélica
encontraria satisfagao em té-los.

Se os melancoélicos estdo sempre em busca de algo e a influéncia saturnina os leva a
desejar encontrar tesouros escondidos, o projeto incompleto da colecdo, que leva sempre,
eternamente, a caca pelo proximo item (itens que podem inclusive ser valiosos, dependendo das
escolhas do colecionador, o que responderia a ganancia ou inclinagdo a riqueza saturninas), os
agradaria. “Cacar” também ilustra o movimento simultineo e em duplo sentido de
entrar/penetrar na coisa e trazé-la para dentro de si: para cagar, deve-se tornar-se a caca, € no
processo de tornar-se a caga, ela também se torna vocé. Nesse sentido, captura-la se transforma
em uma maneira de capturar a si mesmo. Se um trago caracteristico do melancélico ¢ o desajuste

— ser/estar desajustado, o ndo encaixar, ndo pertencer — gerado por uma bipolaridade que impede
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o melancélico de “agarrar-se”, a cole¢do, como possibilidade de captura de si, de producao de
sentido e de criacdo para si de pertencimento se apresenta como opg¢do de resposta a essa
angustia.

Se a melancolia se caracteriza pela tensdo gerada pela oscilacdo entre peso — o grande
peso, a limitagdo da mortalidade — e transcendéncia, e se esse oscilar varia entre a imobilidade
gerada pela certeza do fracasso e 0o movimento rumo ao transcender, a colec¢ao, que se apresenta
como pequena antecipacao de imortalidade — ainda que metaforica, ainda que apenas como
promessa — € que possui em seu amago a mesma tensdo € a mesma oscilagdo, € para o
melancolico uma alternativa viavel de experimentagdo dessa ambiguidade.

Se, desde suas primeiras formas, as cole¢des estiveram ligadas a morte e, diante dela,
ao sagrado, e se pelo buraco de fechadura dos semioforos, colecionadores espiam os mistérios
e sdo espiados de volta, negociam, transitam de um lado a outro, esse territorio também ¢ o dos
melancélicos. Chamada pelos antigos de “doenca do sagrado”, a melancolia sempre esteve
relacionada ao mistico, aos mistérios, a profecia, a sacralidade, e a relagdo com o sagrado
sempre esteve carregada de um tom melancolico, entre o éxtase e a dor.

Se o melancélico ¢ o homem do residuo, cercar-se com os fragmentos, rastros e restos
que compdem uma cole¢do estaria em consonancia com sua natureza. E se, na melancolia, vida
e morte se encaram, tensionando a existéncia em um cabo-de-guerra, pelo espelho da colecio,
¢ possivel contemplar a propria condi¢ao mortal refletida sobre a apaziguadora possibilidade

de permanecer. Por/para ser lembrado. De alguma forma.
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